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A  D  R  I  A  ]V  I. 


PREMIÈRE    PARTIE. 


A  XÂDAm  ALBBBT-BIONOir. 

Quand  je  commence  un  livre,  j*ai  besoin  de 
cfaercher  laflanetionde  la  pensée  qui  me  le  dicte, 
dans  on  cœnr  àmi,  non  en  rin^portonant  de  mon 
projet»  mais  en  pensant  à  loi  et  en  coBteuplant, 
poor  ainsi  dire,  TAmeqne  je  sais  la  mienz  dis- 
posée à  entnr  dan»  mon  sentiminl. 

Vous  qui  avea  exprimé  snr  la  scène  tant  de 
foiAss  et  toanliiifaii  miaacsstie  la  passion,  tous 
D'ètss  paa  Bsokment  à  mes  yenz  one  artiste  cé- 
lèlne,  tous  ètss,  comme  Ifemne  de  cenir  et  de 
mérite,  le  meiUflor  juge  des  senUmsats  éleyései 
dmlsareQX  qœ  je  Toodraîs  savoir  peindra. 

C'est  doue  à  toos  qne  je  scmge  oomme  an  leo* 
tear  le  pins  capable  d'apprécier  laainoérit^de 
mon  essaèetd'y  porter  renoooragement  d'une 
foi  semblable  à  la  mienne,  (^sanà  tods  lires  ce 
roman,  quand  il  sera  écrit,  il  est  bien  certain 
que  Vexécotion  ne  me  satisfem  pas,  et  qoe, 
4XMmne  dlmbitode,  je  n'anrai  psa  réalisé  la  con- 
ception qni  m'apparait  vive  et  risnte  an  débat 
Cest  pourquoi  je  venz  Toosen  dédier  Vtnttn- 
/ton,  qui  en  fera  probablement  toute  la  valeur. 

Ctette  intention,  la  void.  Si  je  m'en  éloigne, 
j'aurai  mal  rempli  mon  bot» 

L'amour  est  l'intarissable  thème  qui  a  servi, 
qui  servira  toiyous,  je  crois,  aux  créations  du 
roman  et  du  thé&tre.  Pourquoi  s'épuiserait-il  ? 
Tlyaantantde  manières  ée  comprendre  et  de 
sentir  l'amour  qu'il  y  a  de  types  hmnans  sur  la 
terre.  L'amour  du  poète,  l'amonr  du  savant,  IV 
moor  du  pauvre  et  celui  du  riche,  celui  de 
l%oaBM  cultivé  et  cefati  de  l'ignorant,  l'amour 
MMoelet  l'amoar  idéaHste,  to«s  les  amoors  de 
AMaaL  —  VsL  0.  Ve.  1. 


ce  monde  enfin  ont  chacm  sa  théorie  ou  sa  fk* 
talité. 

Les  belles  ftmes  peuvent  seules  approdier  de 
la  plénitude  des  affections.  Je  ne  les  crois  pas 
teÔement  rares,  que  leur  puissance  paraisM  in- 
vraisemblable. 

dépendant,  on  voit  souvent  dans  les  romans 
les  grands  amours  naître  dans  des  types  trop 
exceptîonnéb  ou  dans'CDB  stcnattoos  trop  parti- 
culières. On  n'admet  pas  souvent  que  lliomme 
vivant  dans  le  monde  et  jouissant  de  toute  la 
maniftstation  de  ses  fiicultés  s'attache  à  un  sen* 
timent  unique.  On  Moisît  les  amoureux  dans  la 
classe  des  rêveurs,  des  solitiûres,  des  enthousias* 
tes  sans  expérience,  des  natures-  incomplètes  en 
un  mot.  C'est  le  scepiiôsme  et  la  railMe  du 
siècle  qui  causent  souvent  cette  timidité  d'auteur. 

Surmontons-la,  me  suiihje  dit,  et  osons  ctobte 
ce  que  beaucoup  de  sceptiques  savent,  ce  que 
nous  savions  nous-même  être  vrai,  au  milieu  et 
en  dépit  des  doutés  chagrins  de  la  jeunesse  : 
c'est  que  l'amour  n'est  pas  une  infirmité,  l'a- 
mère  ou  la  p&lb  compensation  de  l'impuissance 
intellectuelle,  de  l'inaptitude  à  la  vie  collective 
et  sociale.  Ce  n'est  pas  non  plus  une  virginité 
tremblante,  un  appétit  violent  qui  se  cache  sous 
les  fleurs  de  la  poésie.  C'est  bien  plutôt  une  ma> 
turité  jeune,  mais  solide,  de  l'esprit  et  du  coeur, 
une  force  éprouvée,  une  plage 'où  les  flots  moih 
tent  avec  énergie,  mais  qu'ils  n'entraînent  pas 
dans  les4iblmes. 

Quoi  qull  résulte  de  ce  dessdn,  que  ma  pkme 
le  trahisse  ou  le  complète,  saches,  noble  et  chère 
amie,  que  je  l'ai  formé  en  songeant  à  vous. 

OKOROB  SAKD. 

Wowiat,  gBptwnwrs  iSS3. 
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LXTTBB  DS  C01IT0I8  ▲  SA  FEMME. 

Lyon»  12  août  18.. 

Ma  chère  épouse,  la  présente  est  pour  te  dire 
que  j'ai  quitté  le  service  de  monsienr  le  comte. 
C'est  un  homme  qnintenz  qai  ne  pouvait  me 
convenir,  et  Je  l'ai  quitté  sans  regret,  je  peux 
dire.  H  m'a  fait  une  scène  dans  laquelle  il  m'a 
dit  des  mots,  et  cherché  de  mauvaises  raisons. 
Mais  je  suis  déjà  replacé,  et  je  n'ai  pas  été 
seulement  une  heure  sur  le  pavé.  Dans  l'hôtel 
même  où  nous  logions,  fl  s'est  trouvé  un  gentil- 
homme qui  cherchait  un  valet  de  chambre.  Mal- 
gré que  je  ne  le  connaissais  pas  et  que  je  n'avais 
pas  le  plus  petit  renseignement  sor  lui,  je  me 
sois  présenté  pour  voir  au  moins  à  sa  mine  si  je 
pemmûs  m'en  arranger.  Son  air  m'est  revenu 
tout  de  suite,  et  il  parait  que  le  mien  lui  a  plu 
iassi,  car  il  s'est  contenté  de  jeter  les  yeux 
dessus  mon  certificat  en  me  disant  :  —  Je  sais 
que  le  comte  de  Milly  &isait  cas  de  vous  et  que 
TOUS  vous  quittée  à  la  suite  d'une  vivacité  de  sa 
port  mt  laqupHo  11  ut  icm  pua  fcyenïr.~irm^â 
dit  que  vous  écrivicB  tiâblement,  que  vous  met- 
tiflB  assea  bien  l'orthographe  et  que  vous  avies 
l'habitude  de  copier.  Tous  me  serez  donc  utile 
et  je  vous  prends  pour  le  prix  qu'il  vous  don- 
nait :  je  ne  me  souviens  phis  du  chiffire,rappeles- 
ImdoL 

Là-denus,  me  voiU  engagé,  car  puisque  mon 
nouveau  maître  connaît  mon  ancien,  chose  que 
Jlgnoimis,  ça  ne  peut-être  qu'un  homme  comme 
il  faut,  et,  à  sa  garde-robe  de  voyage,  éparpillée 
dans  sa  chambre,  ainsi  qu'à  ses  byouxetàla 
manière  dont  les  gens  de  l'hôtel  le  servaient^ 
J'ai  bien  vite  vu  qu'il  était  passablement  riche, 
ou  qu'il  savait  vivre  en  homme  du  monde.  J'ai 
demandé  aussi  dans  la  maison,  mais  on  m'a  dit 
qu'on  ne  le  connaissait  pas  autrement,  et  qu'il 
se  fiûsait  ^^[teler  monsieur  d' Argères  tout  court 

Ça  m'a  bien  un  peu  contrarié,  parce  que  c'est 
pour  la  première  ibis  que  je  sers  une  personne 
nns  titre.  Maïs  j'ai  dans  mon  idée  que  c'est 
une  fentaisie  qu'il  a  peut-être  de  cacher  le  sien, 
car  je  me  connais  en  gens  de  qualité,  et  je  t'as- 
mm  que  jamais  je  n'ai  vu  une  plus  belle  tour- 
nure et  de  plus  jolies  manières^  En  outre,  il  pa- 
rait très  doux  et  fiât  l'avance  de  mes  débour- 
sés. Enfin,  je  pense  que  je  n'aurai  pas  de  désa- 
«'«^niait  avec  lui.  Nous  avons  quitté  Qenève, 


et,  à  présent,  nous  sommes  à  Lyon,  d'où  je  t'é* 
cris  ces  lignes  pour  te  dire  que  je  me  porte  bien 
et  que  je  ne  sais  pas  encore  où  nous  allons* 
Tout  ce  que  monsieur  m'a  dit,  c'est  que  nous 
serions  à  Paris  dans  deux  mois  au  plus  tard. 
Ne  sois  donc  pas  en  peine  de  moi,  et  écris-moi 
des  nouvelles  de  nos  enfiuits,  et  si  tu  es  toujours: 
contente  de  la  maison  où  tu  es.  Je  te  ferai  sa* 
voir  bientôt  où  il  fiiudra  m'adresser  ça.  Je  ne* 
te  donnerai  pas  grands  détails,  mais  tu  les  au- 
ras plus  tard  sur  mon  journal  que  j'û  toujour» 
l'habitude  de  tenir  jour  par  jour  pour  mon  amu- 
sement et  pour  l'utilité  de  ma  mémoire. 

Adieu  donc,  ma  chère  Céleste  ;  je  t'embrasse^ 
de  toute  l'amitié  que  je  te  porte,  ainsi  que  t» 
soeur  et  notre  petite  fiimille. 

Ton  mari  pour  la  vie, 

COMTOIS. 
JOUBVAL  DE  COMTOIS. 

Lyon,  16  août  18^. 
Me  voilà,  comme  dans  un  roman,  an  servicer 

j*Bn    ImmmA  qnA  JA  «A  ftfmn^JM  pCS  du  tOUt,   C^ 

qui  me  mène  je  ne  sais  pas  où.  Monsieur  ne  re- 
çoit pas  de  lettres  dmit  je  puisse  voir  radresse. 
Il  va  les  prendre  lui-même  à  la  poste,  bureai» 
restant  II  sort  et  voit  du  monde  dehors  ;  mais  il 
ne  reçoit  personne  à  l'hôtel,  et  parait  très  oc- 
cupé à  Ure  ou  à  marcher  dus  sa  chambre,  lo^ 
peu  de  temps  qu'il  y  reste  dans  la  journée.  Il  se* 
nourrit  bien  ;  ses  habits  sont  d'un  bon  tailleur, 
et  il  se  chausse  on  ne  peut  pas  mieux.  Il  parle* 
peu,  et  ne  commande  rien  qu'avec  hennètetéiP. 
Il  ne  parait  pas  porté  à  llmpatience,  ni  à  au- 
cun autre  défint,  si  ce  n'est  que  je  lui  crois  pot 
d'eq^t  C'est  un  fort  bel  homme,  qui  n'a  pa» 
plus  de  vingtcinq  à  trente  ans.  H  a  la  barbe  el- 
les cheveux  superbes,  et  prononce  si  bien,  qu'o» 
entend  tout  ce  qu'Udit,  même  quand  il  parie^ 
très  bas.  C'est  un  grand  avantage  pour  le  ser- 
vice ;  mais  il  dit  les  choses  en  si  peu  de  paroles^ 
qu'on  voit  bien  qu'il  manque  d'idées. 

Tooiaon,  18  août. 

Nous  voilà  dans  une  petite  ville  au  bord  da 
Bh^ie,  soit  que  monsieur  y  ait  des  ai&ires,  soli- 
qu'il  lui  ait  pris  fimtaisie  de  s'arrêter  icL  Nouik 
sommes  venus  par  le  bateau  à  vapeur.  Monsiewr 
y  a  causé  avec  des  personnes  qui  le  connaia- 
Baient  sans  doute;  mais  cemne  il  fiûsait  an. 


ADBIANL 


^jrand  veai,  je  n'ai  pu  entendre  commoit  et  de 
quoi  on  loi  pariait,  à  moins  de  m'approcher  aveo 
indÎBcrétiony  ce  qui  serait  mauvaise  société.  J'ai 
va  que  les  messiears  qni  parlaient  &  monsieur 
étaient  distingués.  Je  D'ai  pas  pu  me  permettre 
de  les  interroger. 

Monsieur  m'a  prié,  ce  soir,  de  lui  £ftiredu 
4»fé.  Il  Ta  trouvé  bon  et  s'est  enfermé  pour 
écrire  ou  pour  lire,  je  ne  sais  pas. 

19  août,  Toomon. 

Me  voilà  toigours  dans  cette  petite  ville,  at> 
ifcendant  que  monsieur  soit  rentré.  H  a  pris  un 
4>ateaa  ce  matin,  et  j'ai  entendu  que  c'était  pour 
«ne  promenade.  J'ai  eu  de  l'humeur  parce  que, 
voyant  que  j'allais  être  seul  toute  la  journée  et 
n'ennuyer  dans  un  endroit  qui  n'est  g^ère  beau, 
j'ai  demandé  à  monsieur  si  nous  y  resterions 
longtemps. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela?  qu'il 
m'a  dit  d'un  air  indifférent 

Je  me  suis  enhardi  à  lui  dire  que  c'était  pour 
pouvoir  recevoir  des  nouvelles  de  ma  fiunille,  et 

4pie,  si  je  savais  où  noas  alliong,  j»  Annnoraia 

«on  adiesse  &  ma  iëmme. 

—  Tiens,  monsieur  Oomtois  !  qu'il  a  dit,  vous 
^tes  marié? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  que  je  me  suis  ha- 
«Bidé  à  répondre. 

—  Pourquoi  m'appeles-vous  monsienr  le  com- 
^? 

Et  alors  moi  : 

—  C'est  par  l'habitude  que  j'avais  avec  mon 
«nden  maître.  Sijesavaiscomment  je  dois  par- 
ler à  monsieur..  . 

—  Et  vous  avez  des  enfants,  pent^tre  ? 

—  J'en  ai  trois,  deux  garçons  et  une  demoi- 
'selle. 

—  Et  où  est  voive  fiunille  ? 

—  A  Paris,  monsieur  le  marquis. 

—  Pourquoi  m'appeles-vous  monsieur  le  mar- 
^pds? 

—  Parce  que  mon  avant^emier  maître . . . 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  qu'il  a  dit  ;  je  vous 
apprendrai  où  nous  allons  quand  je  le  saurai 
moi^nême. 

Là-dessus,  il  a  tourné  les  talons  et  le  voilà 
parti.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  un  original  qtii  ne 
pense  pas  à  ce  qu'il  fait,  ou  s'il  a  eu  l'idée  de  se 
moquer  de  moi,  mais  je  commence  à  être  in- 
-quiet.  On  vdt  tant  d'aventuriers  sur  les  che- 
^nins,  qde  j'aurais  bien  pu  me  tromper  sur  sa 


mine  de  grand  seigneur.  H  &udra  que  je  l'ob- 
serve de  près.  Ce  n'est  pas  tant  pour  le  risque 
à  courir  du  côté  des  gages  que  pour  la  honte 
d'être  commandé  par  un  homme  sans  aven*  H 
y  a  du  monde  fait  pour  commander  aux  domea- 
tiques,  mais  11  y  en  a  aussi  qui  mériteraient  de 
servir  ceux  qui  servent,  et  c'est  une  grande  mor- 
tification d'être  dupé  par  ces  canailles4à. 

Manzères,  22  août. 

Nous  voilà  dans  un  joli  château,  ou  plutôt 
une  jolie  maison  de  campagne,  chez  un  ami  de 
monsieur,  qui  est  auteur  et  baron.  Ce  n'est  paa 
très  riche,  mais  c'est  comfbrtable,  comme  disait 
mon  milord,  et  la  manière  dont  on  a  reçu  mon- 
sieur, ce  soir,  me  raccommode  un  peu  avec  luL 
n  était  temps,  car  il  me  donnait  bien  des  doa- 
tes.  Et  puis,  c'est  un  homme  qui  a  l'esprit  su- 
perficiel, qui  n'a  aucune  conversation  avec  les 
gens,  et  qui  est  si  distrait  par  moments,  que  les 
talents  qu'on  a  sont  en  pure  perte.  H  n'y  ftit 
pas  seulement  attention,  et  sa  politesse  n'ariea 
de  flatteur. 

'  Je  n'ai  pourtant  rien  pu  savoir  de  lui  par  les 
gens  de  la  maison,  its  oon^  iv«»«Ui  pays  et  ne 
le  connaissent  pas.  C'est  d'ailleurs  des  gens  Ibrt 
simples  et  sans  éducation  qui  leur  facilite  de 
causer. 

Je  saurai  demain  à  quoi  m'en  tenir,  car  je 
servirai  à  table.  Ce  soir,  j'avais  un  grand  mal 
de  dents,  et  monsieur  m'a  dit  :  c  Beposez-vous» 
Comtois.  >  C'est  ce  que  je  vas  faire. 

NABBAnON. 

L'espoir  de  monsieur  Comtois  ftit  trompé.  H 
servit  à  table  le  lendemain  ;  mais  le  baron  de 
West  s'était  absenté.  Monsieur  d'Argères  n'a- 
vait pas  l'habitude  de  parier  seul  en  mangeant  : 
aussi  Comtois  ne  fht-il  pas  plus  avancé  que  le 
premier  jour. 

Le  baron  de  West  était  eflbctivement  un  lit- 
térateur assez  distingué.  H  parait  qu'il  regar- 
dait son  hôte  comme  un  excellent  juge,  car  il  le 
reçut  à  bras  ouverts  et  se  àt  une  fête  de  le  gar- 
der toute  une  semaine.  Une  lettre  reçue  dès  le 
matin  du  second  jour,  le  forçant  d'aller  passer 
vingt4|uatre  heures  à  Lyon  pour  des  afiaires  im* 
portantes,  il  lui  fit  donner  sa  parole  d'honneur 
qu'il  l'attendrait  et  se  constituerait  maître  de  la 
maison  en  son  absence. 

D'Argèm  ne  se  fit  guère  prier,  bien  qu'il  ne 
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fit  pw  éfaroitencut  lié  avec  son  Mte.  H  saTût 
qiiVn  «flnit  et  «boiant  an  besoin  de  son  faospi^ 
itSâté,  û  poomit  toujours  considérer  le  baron 
eoimne  son  obHgé.  Le  baron  Toolait  Id  lire  im 
nairaserit,  et  Ton  Terra  plus  tard  combien  il  Ini 
importât  qne  d^Jugères  en  goûtftt  le  fond  et  la 
fbrme,  et  s'associât  complètement  à  la  pensée 
qni  araSt  dicté  cet  oorrage. 

LETTBB  DE  D'AROÈIUIS. 

Ch&teaa  de  Ifauèies,  par  Tonrnon 
(Ardèche). 

Mon  bon  camarade,  sache  enfin  où  je  sais. 
J'ai  bien  employé  mon  temps  de  repos  et  de  li- 
berté. J'ai  parconm  la  Suisse,  j'ai  gravi  des 
glaciers,  je  ne  me  sois  rien  cassé.  J*ai  laissé 
ponsser  ma  barbe,  je  Tai  coupée  ;  je  n'ai  rien  In, 
rien  écrit,  rien  étadié.  Je  n'ai  pensé  à  rien,  pas 
même  anz  belles  Suissesses,  qni,  par  parenthèse, 
ne  sont  belles  qne  de  santé  et  montrent  de  gros- 
ses vilaines  jambes  an  bout  de  lenrs  japons 
courts.  Je  sais  revenu  par  Genève  et  I^on.  J'ai 
renvoyé  Olaudjna  tiPÎ  mfl  v^^*^^^  j* 
mestique  qui  ne  &it  que  m'ennajer  par  sa  figure 
de  pédant.  Je  me  suis  mis  en  route  pour  la  Mé- 
diterranée, et  je  m'arrête  chez  notre  baron,  qui 
.  se  trouve  sur  mon  chemin.  J'y  suis  seul  pour  le 
moment,  et  je  ne  m'en  plains  pas.  C'est  toujours 
le  plus  galant  homme  du  monde,  mais  quand  il 
m'a  parlé  beaux-arts  et  qu'il  m'a  montré  ses  ca- 
hiers, j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  cacher  une  gri- 
mace abominable.  H  &udra  pourtant  s'exécuter, 
entendre,  juger,  promettre.  Ce  ne  sera  certaine- 
ment pas  mauvais,  ce  qu'il  va  me  lire,  mais  ce 
serait  du  Virgile  tout  pur,  que  ça  ne  vaudra  pas 
les  arbres,  le  soleil,  le  mouvement,  l'imprévu* 
enfin  le  délicieux  rien  faire,  si  rare  et  si  pré- 
eieox  dans  une  vie  agitée  et  longtemps  assu- 
jétie. 

J'ai  encore  deux  jours  de  répit,  parce  qu'il  a 
été  forcé  de  s'absenter,  et  j'en  vas  profiter  pour 
m'abratir  encore  un  peu  à  la  diasse.  Mais  je 
Ventends  d'id  me  dire  :  <  Pourquoi  chasser  t 
Pomt]uoi  se  donnw  un  prétexte,  quand  ta  as  le 
droit  et  le  temps  de  battre  les  beis  et  de  t'éga- 
rer  dans  les  sentiers?»  Tu  as  bien  raison.  O'est 
lourd,  un  teil,  et  ça  ne  tue  pas  ;  du  mdns  je 
n'en  al  jamais  rencontré  un  qui  Iftt  assea  juste 
pour  moi.  Peut-être  qu'il  y  en  a  un  dans  l'asse- 
nai du  baron,  mais  j'ai  si  peu  de  nei  que  je  ne 
«aurais  jamais  mettre  la  main  dessus. 


— Parions  de  nos  «Mres.  Tu  plaeeraseomne 
tui'entelidias,ete. 

Nous  supprimons  cette  parlie  de  la  letli^de 
d'iLrgères,^qui  ne  contendt  qu'un  détail  d'inté- 
rêts matériels,' et  nous  passerons  au  journal  de 
Comtois. 

JOUBNAL  DE  COMTOIS. 

Uanxères,  23  août 

J'éprouverai  ici  beaucoup  d'ennuis  si  ça  con- 
tinue. Monaieur  m'avait  dit  qu'il  me  ferait  co- 
pier, et  £L  ne  me  donne  rien  à  faire.  Sans  doute 
qu'il  a  un  emploi  quelconque  à  Paris,  mais,  en 
attendant,  il  fait  tout  seul  sa  conespondanee, 
et,  autant  que  j'en  peux  juger,  elle  n'est  pas  con- 
séquente. H  est  fumeur  et  flAneur.  H  a  toiyonrs 
l'air  de  rêver,  et  je  crois  qu'il  ne  pense  à  rien, 
n  se  sert  lui-même,  ce  qui  me  donne  l'idée  qn'îl 
est  égoïste  et  ne\^ut  dépendre  de  personne.  Le 
pays  où  nous  sommes  est  fort  vilain.  On  y  perd 
ses  chaussures.  O'est  un  désert  où  il  n'y  a  que 
des  rochers,  des  bois,  des  eaux  qui  tombent  des 

tetteà  qui  parler,  car  il  régne 
dans  le  pays  une  espèce  de  patois,  et  les  gens 
sont  tout  à  fidt  sauvages. 

La  maison  est  agréable  et  bien  tenue.  lie  vin 
est  rude.  Le  cocher  est  très  grossier.  M.  de 
West  est  assez  riche  et  fait  des  ouvrages  pour 
son  plaisir.  On  dit  qu'il  y  met  beaucoup  d'amour- 
propre.  Sans  doute  que  monsieiur  se  mêle  d'é- 
crire aussi,  car  le  valet  de  chambre  m'a  dit  que 
son  maître  lui  avait  dit  :  •  Tous  me  donnerez 
des  conseils.  »  Mais  je  ne  crois  pas  monsieur  ca- 
pable d'écrire  avec  esprit.  Il  aime  trop  à  cou- 
rir, et  d'ailleurs  il  paile  trop  mmplement. 

C'est  toigonrs  un  travers  de  vouloir  écrire 
après  M.  Helvétius,  M.  Voltaire  et  M.  Pigaiilt- 
Lebrun,  qui  ont  fait  la  gloire  de  leur  siècle. 
Tout  ce  qui  peut  être  écrit  a  été  écrit  par  des 
gens  très  Ulustres,  et  comme  disait  une  dame  de 
beaucoup  de  talent,  dont  je  fiôsais  les  lettres  à 
ses  amis,  il  n'y  a  phn  rien  de  nouveau  à  impri- 
mer. Au  moins  si  ces  messieurs  s'occupaient  de 
politique  I  C'est  un  horison  qui  change  et  qui 
vous  présente  toujours  du  neuf.  Mais  pour  ju- 
ger la  politique,  il  faut  aller  à  la  cour,  et  je  ne 
crois  pas  que  monsieur  soit  aases  eonsidénible 
pour  y  être  reçu.  Le  mieux,  c'est  de  cultiver  la 
philosophie  quan^on  en  a  le  moyen.  Ce  serait 
mon  goût  si  j'avais  des  rentes,  et  si  ma  femane 
ne  dépensait  pas  tout 
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VàMRàTIOIH», 

Pendant  que  monaieiir  Comtois  regrettut  de 
ne  poQToir  être  phSoeoplie,  son  maître  se  pro- 
menait n  reTenait  à  l'entrée  de  la  nolt,  en  com- 
pagnie d'un  garde-elmase  qu'il  avidt  reneontre 
et  qai  lui  était  fort  utile  pour  retrouver  le^e- 
min  du  manoir  do  Manaéres,  lorsqu'on  passant 
an  bas  d'nn  petit  c^j^tean  oonrerfc  de  vignes,  il 
remarqoa  nne  Aiible  hienr  qni  bUmchissait  oe 
court  borizon. 

—  Est-ce  la  lune  qni  se  lève  ?  demanda-t-il  à 
son  gnide. 

lie  guide  sourit. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  qne  la  lune  se  lève 
du  côté  où  le  soleil  se  coucbe. 

—  C'est  Juste,  dit  d'Argères  en  riant  tout  k 
fidt  de  son  inattention.  Qu'est-ce  donc  que  cette 
clarté? 

—  Ce  n'est  rien.  C*est  une  maison  qui  est 
par  là,  tout  juste  au  revers  du  coteau.  C'est  la 
maison  de  la  désolade. 

—  Dàolade  1  vdlà  un  nom  bien  triste. 

—  Dame,  c'est  un  nom  qu'on  lui  a  donné 
comme  ça  dans  le  pays,  à  cause  de  la  pauvre 
dame  qui  y  reste.  Cest  une  Jeune  •  Jbmme  trt» 
jolie,  ma  foi,  qid  a  perdu  son  mari  après. dz 
mois  de  marii^  et  qui  ne  peut  pas  se  consoler. 
Elle  est  malade  et  comme  égarée  par  moments. 
On  a  même  peur  qu'elle  ne  devienne  foUe  tout  à 
fidt 

—  Attendez  î  reprit  d'Argères,  qui,  en  sui- 
vant son  guide  sur  le  sentier,  s'était  un  peu  rap- 
proché de  la  demeure  invisible.  Je  crois  que  j'en- 
tends de  la  musique. 

Us  s'arrêtèrent  et  firent  silence.  Une  voix  de 
fomme  et  un  piano  sonore,  fiôsaient  entendre 
quelques  sons,  emportés  à  chaque  instant  par  la 
brise.  Dana  les  membres  de  phrase  qui  parvin- 
rent à  Toreille  exercée  de  d'Argères,  il  recon- 
nut l'air  admirable  du  gondolier  dans  Otelio, 

Nessum  maggior  dolore,  etc. 

c  n  n'est  pas  de  plus  grande  douleur  que  de 
se  rappeler  le  temps  heureux  dans  l'infortune,  t 

D'Argères,  avec  son  air  insouciant  et  son  be- 
soin momentané  d'oublier  l'art,  était  artiste  de 
la  tête  aux  pieds.  H  fot  vivement  impressionné 
par  ces  trois  circonstances  :  le  nom  de  Lésolade 
donné  à  la  maison  ou  à  la  personne  qui  l'habi- 
tait, le  choix  de  la  chanson,  et  la  voix,  l'accent 
de  la  chanteuse,  qui,  soit  en  réalité,  soit  par 
l'effet  de  la  distance,  exprimait  avec  un  charme 
infini  la  plainte  d*imc  ftme  brisée.  Un  moment 


U  fiûllit  laisser  là  son  guide  et  courir  vers  cette 
malNm,  vers-cette  ipliâiite,  ven  cette  fomma; 
mais  il  Ait  tetenu  par  la  crainte  de  voir  vm 
folle,  n  avait,  pour  le  spectacle  de  l'aliénatiOD, 
cette  peur  douloureuse  qu'éprouvent  lestmagl- 
nations  vives. 

D'ameurs,  il  était  harassé  de  &tigae,  û  mott- 
raiide  &im  ;  et  après  tout,  se  dit41,  je  n'ai  pkv 
fo-huit  ans  pour  rêver  l'honneur,  souvent  trop 
fiunle,  de  consoler  une  veuve  inconsolable. 

Il  retourna  donc  an  manoir  très  philosophi- 
quement Néanmoins,  il  ne  se  sentit  plus  dit- 
posé  à  interroger  le  garde<cha8Be.  H  lui  sem- 
blait que  la  prose  de  ce  bonhomme  forait  envo- 
ler la  raj^de  impression  poétique  qu'il  venait  da- 
recueillir. 
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24  ftOÙt. 


Honneur  est  beau  chanteur,  car,  en  se  oo«- 
chant,  il  lui  a  pris  fiintaisie  de  répétailler  un  air 
italien,  qu'il  dit,  ma  foi,  aussi  bien  que  les  boa^ 
fons  du  théâtre  de  Paris.  Je  lui  en  ai  fidt  la  re- 
marque, ce  qui  était  un  peu  déplacé  ;  mais  o^é- 
tait  exprès  pour  voir  si  Je  le  ftnds  eanser.  H 
m'a  regardé  comme  si  je  le  sortais  d'un  tÉvOi 
m'a  ri  au  nea  et  n'a  pas  Iftehé  une  parole.  J'ai 
bien  vu  par  là  que  monsieur  est  bête. 


n. 


KARRATIOK. 

D'Argères,  s'étant  beaucoup  fittigué  en  subis- 
sant les  fréquentes  souffrances  des  organisations 
nerveuses,  dormit  peu  et  mal.  Il  eut  un  rêve  el>* 
stiné  qui  lui  fit  entendre  à  satiété  la  romança 
du^ondolier  et  qui  fit  passer  en  même  temps  de- 
vant lui  l'image,  à  chaque  instant  transformée^ 
de  la  disoUe.  Tantôt  c'était  un  ange  du  ékà, 
tantôt  une  péri,  une  fée  ou  un  monstre. 

Lassé  de  ce  malaise,  il  se  leva  avec  le  Jour  et 
prit  maddnalemént  le  chemin  de  la  maison  dest 
il  avait  aperçu  la  lueur  aux  premières  daxtéa 
des  étoiles.  Je  veux  tâcher  de  savoir,  se  disait- 
il,  m  c'est  vraiment  une  folle  qui  chantait  si 
bien.  Dans  ce  cas,  je  m'éloignend  toujours  d» 
cet  endroit,  je  ne  pass^fai  plus  par  ce  sentier.  Je 
me  sois  toujours  figm:*é  que  la  folie  était  eontft- 
giease  pour  moi,  et  ce  que  f  ai  éprouvé,  cette 
nuit,  me  ftdt  croire  que  j'ai  une  pré^Bspo6iti< 


•8 


SEMAINE  lilTTÉBAIRE. 


H  80  troava  au  ooinmet  du  cMeaa  de  v^nes  et 
-^n  myeaa  du  toit  de  la  maÎBon  qai  s'élevait  oa 
.plutôt  s'abaîaBait  devant  lai  sur  tes  terrains  in- 
'<diné8  eo  sens  contraire. 

Le  jour  commençait  à  blanchir  leiiaysage  et 
-mêlait  ses  tons  roses  aaz  tons  bleuâtres  de  la 
^nldt.  Les  terrains  environnans,  largement  arro- 
'Sés  d'eaux  courantes,  exhalaient  des  masses  de 
brume  argentée  qui  donnaient  une  apparence 
fiuitastique  à  toutes  dioees.  Les  ondulations  du 
eol,  exagérées  par  ces  vapeurs  flottantes,  sem- 
blaient s'ouvrir  en  profondeurs  immenses,  et> 
-dans  toutes  ces  formes  douteuses,  l'imagination 
pouvait  voir  des  lacs  à  la  place  des  prairies,  des 
précipices  où  il  n'y  avait  que  de  paisibles  val- 
lees* 

Au  premier  abord,  le  site  parut  splendide  à 
notre  voyageur.  En  réalité,  c'était  un  ensemble 
de  lignes  douces  et  de  détails  charmants  comme 
il  s'en  trouve  partout,  même  dans  les  pays  les 
pbis  largement  accidentés.  A  mesure  qu'on  des. 
œnd  le  Bhône,  après  Lyon,  on  parcourt  une  sé- 
rie de  tableaux  d'une  apparence  grandiose. 

Des  monts  dont  la  situation  au  bord  des  flots 
rapides,  les  formes  hardies,  et  Jsb  tnmi  tninnh-^» 
tantôt  blancs  comme  des  ossements  polis,  tantôt 
sombres  sous  la  yégétation,  augmentent  l'impcMr- 
tance  et  rendent  l'aspect  menaçant  ou  sévère  ; 
des  pics  déchiquetés,  couronnés  de  vieilles  forte- 
resses qui  se  profilent  sur  un  ciel  déjà  bleu  et 
dur  comme  celui  de  la  Méditerranée  ;  des  vallées 
largement  échancrées  et  qui  s'abaissât  majes- 
toeusement  vers  le  rivage,  tout  parait  imposant 
dans  ce  panorama  du  fleuve  qui  vous  rapproche 
jd»  la  Provence. 

Mais,  derrière  cette  ceinture  de  rochers,  ]& 
«ature,  tout  en  conservant  dans  son  ensemble 
i'àpre  caractère  des  bouleversements  volcani- 
ques, offre  mille  recoins  charmants  où  l'on  peut 
vivre  en  pleine  idylle  ;  des  prairies  verdoyantes, 
des  ch&taigniers  aussi  beaux  que  ceux  du  Limou- 
sin, des  noyers  aussi  r<mds  que  ceux  de  la  Creuse, 
enfin  des  pampres  et  des  baissons  sous  lesquels 
disparaissent  les  antiques  laves  et  les  sombres 
basaltes  dont  le  sol  est  semé. 

Dans  les  vallées  qui  s'ouvrent  sur  le  Bhône, 
passent  des  vents  terribles  ou  tombent  des  soleils 
brûlants  ;  mais,  à  mesure  qu'on  r^nonte  le  cours 
4dB  rivières  qui  s'épanchent  dans  le  fleuve,  on 
«'élève,  vers  les  Cévennes,  dans  une  atmosphère 
-différente^  et,  en  une  journée  de  voyage,  on 
.pourrait,  du  fleuve  à  la  montagne,  quitter  une 
région  brûlante  pour  une  tout-à-&it  fh>ide,  et 


un  soleU  de  feu  pour  des  ndges  presque  éter- 
nelles. 

C'est  entre  ces  deux  extrêmes,  dans  une  des 
plus  fertiles  parties  du  Vivarais,  que  se  trouvait 
notre  voyageur,  et  le  vallon  qui  s'offirait  à  ses 
regards  était  riant  et  paisibk.  Pourtant,  du 
point  où  il  se  trouvait  placé,  outre  les  caprices 
de  la  brume  qui  transformait  tous  les  objets,  les 
premiers  plans  conservaient  le  caractère  étrange 
et  rude  qui  est  propre  aux  lieux  bouleversés  par 
les  premiers  efforts  de  la  formation  terrestre. 
Par  un  de  ces  accidents  géologiques  qui  se  ren- 
contrent souvent,  le  coteau  des  vignes  se  déchi- 
rait brusquement  à  son  sommet,  et  la  maison 
de  la  Désdade,  adossée  à  cette  déchirure  s'appu- 
yait sur  une  terrase  naturelle  de  roches  volcani- 
ques assez  escarpée.  Une  pente  rapide,  semée 
de  débris  et,  pour  aipsi  dire,  pavée  de  scories, 
conduisait  .de  l'habitation  à  la  prairie,  traversée 
de  ruisseaux  grouillans  et  semée  de  belles  mas- 
-ses  d'arbres.  D'autres  vignobles  garnissaient  les 
coteaux  environnants  qui  se  relevaient  vite  vers 
le  nord  et  enfermaient  le  ciel  dans  un  cadre  d'ho- 
riaons  de  peu  d'étendue.  C'était  une  retraite 
mrimi  ^llu  -elr  -oomme  un  grand  jardin  fermé  de 
grands  murs  que  cette  vallée  gracieuse,  entou- 
rée de  collines  riantes,  dont  les  flancs  abruptes 
se  montraient  pourtant  ça  et  la  sons  la  verdure, 
et  semblaient  dire  :  Restée  ici,  c'est  un  paradis, 
mais  n'oubliez  pas  que  c'est  une  prison. 

Tdle  ftit,  du  moins,  l'impression  de  d'Argères 
et  la  tristesse  le  saisit  au  milieu  de  son  admira- 
tion. L'aspect  de  la  demeure,  située  immédiate- 
ment sous  ses  pieds,  n'y  contribua  pas  peu. 
C'était  une  de  ces  petites  constructions  indéfinis- 
sables que  des  transfiMrmations  successives  ont 
rendues  mystérieuses  en  les  rendant  contrefiûtes. 
Le  vrai  nom  de  cette  maison  était  le  Temple, 
dénomination  répandue  à  foison  dajis  tous  les 
coins  et  recoins  de  la  France,  l'ordre  à&A  Tem- 
pliers ayant  possédé  partout  et  bâti  partout 
J'ignore  si  cette  propriété  avait  eu  de  ^imp(N^ 
tance  et  si  le  petit  bûtiment  auquel  la  tradition 
avait  conservé  son  nom  solennel  était  le  corps 
principal  ou  le  dernier  vestige  de  constructions 
plus  étendues.  La  base  massive  annonçait  des 
temps  reculés.  Le  premier  étage  signalait  l'in- 
tention de  quelques  embellissements  au  ternes  de 
la  Renaissance  ;  le  sommet,  couronné  de  lourdes 
mansardes  en  œils-de-bœuf  à  mascarons  éraillés 
du  temps  de  Louis  XIY,  formait  un  contraste 
absurde  ;  mais  ces  disparates  se  fondaient,  au* 
tant  que  possible,  dans  un  ton  général  de  gris 
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-^erd&tre  et  sons  des  maases  do  lierre  qui  annon- 
çaient l'abandon  dans  le  passé,  l'indifférence 
vdans  le  présent. 

Le  jardin   qui   entourait  ^a  maison  et  ses 
.  minces  dépendances,  à  savoir  nn  pigeonnier  sans 
J>igeons,  une  coar  sans  chien  et  une  basse-cour 
sans  volailles»  avec  quelques  hangars  vides  et 
'des  celliers  en  ruines,  était  assez  vaste  et  bien 
'  planté.  Des  roses  et  des  œillets  7  fleuriasaient 
-  encore  avec  beaucoup  d*éclat  dans  des  corbeil- 
>les  de  gazon  desséché.  Quelque  prédécesseur, 
i«i6ias:  apathique  que  la  désolée,  avait  soigné  ces 
:4llées  et  planté  ces  bosquets  ;  mais  ils  étaient  à 
\peu  près  livrés  à  eux-mêmes  sous  la  main  d'un 
-vieux  paysan  qui  cultivait  des  légumes  dans  les 
«carrés,  et  qui,  n'ayant  aucune  prétention  à  l'hor- 
^culture,  venait  là  une  ou  deux  fois  par  se- 
maine donner  un  coup  de  bêche  et  un  regard, 
«quand  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire.  L'herbe 
j^ussait  donc  au  milieu  du  sable  des  allées,  et, 
le  long  des  murs,  les  gravats  et  le  ciment  écrou- 
;lés  blanchissaient  l'herbe.  Les  branches,  char- 
gées de  fruits  barraient  le  passage,  les  fruits 
jonchaient  la  terre,  l'eau  était  verte  dans  les 
l>assins.  La  bourradie  et  le  chardon  b'oa  door 
jiaient  à  cœur  joie  d'étonfifor  les  violettes  ;  les 
fraisiers  traçaient  autour  d'eux  d'une  manière 
véritablement   échevelée,   étendant,  à  grande 
^.distance  de  leurs  pieds  touffus,  ces  longues  tiges 
qui  se  replantent  d'elles-mêmes  et  forment  d'im- 
menses réseaux  improduclife  quand  on  les  aban- 
donne à  leur  folle  santé. 

D'Argères  vit  tout  cela  en  fiiisant  le  tour  de 
Tétablianement  H  put  même  entrer  dans  le  jaiv 
-din  qui  n'avait  pas  de  porte  et  dont  la  clôture 
avait  disparu  en  beaucoup  d'endroits.  Le  jour 
.se  fit  tout  à  fiût,  et  le  soleil  parut,  sans  qu'aucun 
l>ruit  troublât  dans  la  maison  ou  dans  l'enclos 
le  morne  silence  de  la  désolation. 

L'espèce  de  curiosité  qui  poussait  d'Argères 
"à  cet  examen  ne  put  lutter  contre  l'aceablement 
^'one  journée  de  fittigue  et  d'une  nuit  sans  som- 
meil, augmenté  du  sentiment  d'horrible  ennui 
que  distillait  pour  ainsi  dire  le  lieu  où  il  se  trou- 
vait Assis  sur  les  débris  informes  de  statues 
luitiques  que  quelque  propriétaire,  à  moitié  in- 
différent, avait  fiût  poser  sur  le  gazon  dans  un 
angle  du  jardin,  il  se  promit  de  s'en  aller  sans 
diercher  à  voir  personne.  Mais,  en  se  levant,  il 
.se  trouva  en  hoe  d'une  vieille  femme  qu'il  n'a- 
TMt  pas  entendue  venir. 

C'était  une  camériste  prétentieuse,  communi- 
«cative,  assez  dévouée  pour  supporter  l'ennui  de 


ce  séjour,  pas  assez  pour  ne  pas  s'en  plaindre  au 
premier  venu.  Un  étranger,  un  passant,  un  être 
humain  quel  qu'il  fùt,  était  une  bonne  fortune 
pour  elle,  et  loin  de  signaleale  délit  d'indiscré- 
tion où  d'Argères  s'effrayait  d'être  surpris,  elle 
l'accueillit  avec  toutes  les  grâces  dont  elle  était 
encore  capable. 

Elle  avait  été  jolie  -,  elle  était  mise  avec  aussi 
peu  de  recherche  que  le  comportaient  l'abandon 
d'une  telle  retraite  et  l'heure  matinale,  et  pour- 
tant son  jupon  de  soie  usé  n'avait  pas  une  tache, 
et  sa  camisole  blanche  était  irréprochable.  Ses 
cheveux  blonds,  qui  tournaient  au  gris  jaunâtre 
étaient  bien  lissés  sous  sa  cornette  de  nuit  Elle 
avait  de  longs  doigts  blancs  et  pointus  qui  sor- 
taient de  gants  coupés  et  qui  décelaient,  par  leur 
forme  particulière,  la  femme  curieuse,  vivant 
de  projets,  et  portée  à  llntrigue  par  besoin 
d'imagination.  Cette  femme,  frottée  aux  lambris 
et  aux  meubles  où  s'agite  le  monde,  avait  une 
apparence  de  distinction  qpi  pouvait  abuser 
pendant  quelques  instants.  D'Argères  y  frit  pris» 
et  croyant  avoir  affaire  à  une  mère,  il  se  leva  et 
salua  très  respectueusement,  bien  que  cette  fi- 
gtuTA  flétrie  et  problématiquement  rosée  dès  le 
matin  l^i  parût  assez  hétéroclite. 

Antoinette  Mniron  (c'était  son  nom,  que  sa 
jeune  maîtresse  abrégeait  en  l'appelant  Toinette 
depuis  l'enfance)  avait  élevé  mademoisdle  de 
Lamac  avec  une  véritable  tendresse.  Romanes- 
que sans  intelligence,  remuante,  nerveuse,  co- 
quette sans  passion,  amoureuse  sans  objet,  Toi- 
nette était  devenue  vieille  fille  sans  trop  s'en  ap- 
percevoir.  Elle  avait  oublié  de  vivre  pour  elle- 
même,  à  force  de  vouloir  friire  vivre  les  autres 
à  sa  guise.  C'était  une  bonne  et  douce  créature 
au  fond,  car  son  idée  fixe  était  d'arranger  là 
bonheur  des  êtres  qu'elle  chérissait  et  soignait 
sans  relftche.  Mais  cette  prétention  la  rendait 
obsédante,  et  elle  exerçait  une  sorte  de  tyrannie 
secrète  et  cachée  sur  quiconque  n'était  point  en 
garde  contre  ses  innocentes  et  dangereuses  insi- 
nuations. 

D'Argères  apprit  bien  vite  et  presque  malgré 
lui  tout  le  roman  de  la  désolée.  Mademoiselle 
Muiron,  frappée  du  bon  air  et  de  la  belle  figure 
de  cet  auditeur  inespéré,  s'empara  de  lui  comme 
d'une  proie.  Elle  était  de  ces  personnes  qui,  sans 
avoir  beaucoup  de  jugement,  ont  une  certaine 
pénétration  superficielle.  Dès  le  premier  salut 
échangé  avec  lui,  elle  comprit  fort  bien  que  Fin- 
connu  éprouvait  un  secret  embarras  et  ne  cher- 
chât qu'une  échappatoire  pour  se  dérober  bien 
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vite  an.  Teproehe  qa'il  méritait  Ce  n'était  pas 
le  compte  de  la  bonne  Mniron.  Elle  alla  au  de- 
vant de  ses  scrapoles  et  lai  fournit,  avec  une  rare 
présence  d'esprit,  le  prétette  qu'il  eût  en  vain 
c^ché  pour  motiver  sa  présence  à  pareille  heure 
dans  le  jardin. 

—  Monsieur  était  curieux  de  voir  nos  anti- 
ques? lui  dit^e  d'un  air  prévenant.  Oh  mon 
Dieu  I  nous  ne  les  cachons  pas,  et  je  voudrais 
qu'ils  méritassent  la  peine  qu'il  a  prise  d'entrer 
ici. 

D' Argères,  frappé  de  la  jolie  et  faeile  pronon- 
ciation de  celle  qu'il  s'obstinait  à  prendre  pour 
une  mère,  crut  voir  une  épigramme  bien  déco- 
chée dans  cette  avance  naîve,  et  se  confondit  en 
excuses.  —  En  eflfet,  dit-il,  en  jetant  un  r^ard 
sur  les  torses  brisés  qui  lui  avaient  servi  de  dé- 
ges  et  dont  il  ne  se  souciait  pas  le  moins  du 
monde,  —  je  suis  amateur  passionné. . .  occupé 
de  recherches. . .  et  fort  distrait  de  mon  naturel. 
Je  n'aurais  pas  dû  me  permettre  chez  des  fem- 
mes. . .  Entrer  unsî,  je  suis  impardonnable. . . 
Je  me  retire  désolé. 

—  Mais  non,  mais  non  I  s'écria  Toinette  en 
lui  barrant  le  passage  de  l'allée  étroite  dans  la- 
quelle il  vûnlaîi^  a^âlwiiecr^  lUitxiL  et T^ardêz  ft 
votre  aise,  monsieur  !  H  parait  que  c'est  très 
beau,  quoique  bien  abîmé.  Moi,  je  n'y  connais 
rien,  je  le  confesse,  mais  ce  sont  des  curiosités. 
C'est  le  grand-oncle  de  madame  de  Monteloz,  un 
homme  instruit,  qui  demeurait  ici  autrefois,  et 
qui  aviût  recueilli  cela  aux  environs.  H  parait 
que  c'est  du  temps  des  Bomains. 

—  Oui,  en  effet,  c'est  romain,  dit  d'Argères 
d'un  air  capable  dont  il  riait  en  lui-même. 

—  U  y  en  a  qui  prétendent  que  c'est  même 
du  temps  des  Gardois. 

—  Ma  foi,  oui,  reprit  d'Argères,  ça  pourrait 
bien  être  gaulois! 

—  Si  monsieur  vent  les  dessiner . . . 

—  Oh  !  je  craindrais  d'abuser. . . 

—  Nullement,  monsieur  ;  madame  n'est  pas 
levée  et  vous  ne  gênerez  personne. 

D'Argères  comprenant  enfin  qu'il  n'était  pas 
en  présence  d'une  autorité  supérieure,  se  sentit 
tout  à  coup  fort  à  l'aise. 

—  Merci,  dit-il  un  peu  brusquement,  je  ne 
dessine  pas. 

—  Ah  I  je  comprends,  monsieur  écrit  l 

—  Non  plus,  je  vous  jure. 

—  Sans  doute,  sans  doute  I  écrire  sur  des 
choses  si  peu  certaines. . .  Monsieur  a  le  goût 
des  collections  T  monsîear  se  compose  un  musée  ? 


—  Pas  davantage 

—  Ah  I  monmenr  a  bien  rai  on,  c'est  ruineux  ;r 
monsieur  se  contente  d'être  savant  et  de  s'y  con- 
naître, c'est  le  mieux,  bien  certainement. 

—  Oui-dà,  pensÉ  le  voyageur,  je  suis  venu  ici»: 
par  curiosité,  mais  voici  une  suivante  qui  veut 
m'en  punir  en  exerçant  la  sienne  sur  moi  avec 
usure  I  Et  comme  il  ne  répondait  pas,  Toinette- 
reprit  : 

—  Monsieur  est  de  Paris,  cela  se  voit. 

—  Vous  trouvez  ? 

—  Cela  se  sent  tout  de  suite.  L'accent,  l'habil- 
lement. . .  Oh  !  certainement,  vous  n'êtes  pas  un 
provincial.  Monsieur  est  en  visite  probablement 
chez  le  baron  de  West  ?  C'est  à  deux  pas  d'ici. 
C'est  un  homme  fort  honorable,  d'un  ftge  mûr 
et  qui  serait  pour  madame  un  bon  voisin  et  un 
véritable  ami,  j'en  suis  sûre,  si  elle  ne  s'obstinait 
pas  à  ne  recevoir  personne. 

—  Après  tout,  pensa  encore  d'Argères,  puis- 
que je  suis  venu  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir  ' 
sur  l'état  mental  de  cette  voisine,  et  qu'il  m'est 
si  facile  de  me  satisfaire,  pourquoi  ne  contente- 
rais-je  pas  cette  babillarde  de  soubrette  en  l'é- 
coutant ?  Questionner  et  répSndre  sont  un  seul 
et  même  plaisir  pour  ces  sortes  de  natures. 
Comment  appelez-vous  votre  maîtresse?  dit-il 
d'un  ton  doucement  familier  en  se  rasseyant  sur 
les  blocs  de  marbre. 

Toinette,  charmée  du  procédé,  ne  se  le  fît  pas 
demander  deux  fois,  et  s'asseyant  aussi  sur  une 
grosse  boule  qui  avait  bien  pu  représenter  la 
tête  d'un  dieu  : 

—  Mais  je  vous  l'ai  déjà  nommée  !  s'écria-t- 
elle  :  c'est  madame  de  Monteluz! 

—  Qui  était  mademoiselle  de...?  fit  d'Argères 
de  l'air  d'un  homme  qui  connaît  toutes  les  fem- 
mes du  grand  monde  et  qui  cherche  à  se  remé- 
morer. 

—  C'était  mademoiselle  Laure  de  Larnac. 

—  Une  &mille  languedocienne  ?  Tous  les  noms 
en  ac . . . 

—  Oui,  monsieur,  languedocienne  d'origine; 
mais  depuis  longtemps  les  Larnac  étaient  fixés  en 
Provence,  du  côté  de  Vaucluse.  Un  beau  pays, 
monsieur  I  les  amours  de  Pétrarque  1  Et  des 
propriétés!  madame  a  là  un  château...  Si  elle 
voulait  l'habiter,  au  lieu  de  cette  affreuse  ma- 
sure, de  ce  pays  sauvage  I  De  tout  temps,  mon- 
sieur, les  lômac  ont  fui  honneur  à  leur  fortune. 
Les  Monteluz  aussi,  car  ce  sont  deux  familles 
d'égale  volée.  Il  y  a  eu  un  marquis  de  Monteluz, 
grand-père  du  marquis  dont  madame  est  veuve,- 
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foi  B^tliil  fttBHHi  à  Paris  ei  à  1*  «mt,  pir  eon- 
wéqmo^tê»  dépooier. . . 

—  Qael  Age  avait  le  mari  de  madame  T  de- 
manda d'Aigères,  qui  onûgnit  ime  généalogie. 

—  Hélasl  monnenr,  yingt  ans!  T&ge  de  ma- 
dame. Iknx  beaux,  deaût  bonseofiuiiaqiii  avaient 
été  élevé»  eosemUe  I  Os  étaient  oonsina  à  la 
Biode  de  Bretagne.  LeBLaxnao  efe  les  MonteloBu. 

—  Et  madame  a  maintenant?... 

—  TingMrdB  ans,  monsfeor,  tout  an  juste. 
Mottsiear  le  marquis  n'a  vécu  que  six  mois  après 
son  mariage.  Il  s'est  toé  à  la  diasse...  on  acci- 
dent affieax.  En  sautant  nn  fessé,  son  fàsil... 

— -  Pourquoi  diable  allait-il  h  la  cbasse  7  dit 
brnsqnement  d'Argères  ;  après  six  mois  de  ma- 
Age,  il  n'était  donc  d^'à  plos  amooreox  de  sa 
faune? 

—  Oh  I  que  si  fiiit,  monsieur  i  Amoureux 
eomme  un  tm,  comme  un  ange  qu'il  était,  le 
pauvre  enftmt  ! 

—  Alors  il  était  bëte,  dit  d* Argères,  entraîné 
flitatesMut  par  je  ne  sais  quel  instinct  de  jalou- 
sie à  dénigrer  k  défunt. 

-^  Non,  monsœur,  reprit  Toinette.  Il  n'était 
pas  bête,  il  savait  se  faire  aimer. 

£Ue  fit  cette  réponse  sur  un  ton  moitié  subli- 
me, moitié  ridicule,  qui  était  ttmte  l'expression 
de  son  ftme  naïve  et  rosée,  de  son  caractère  po- 
seur et  sincère  en  môme  ten^  ;  puis  elle  conti- 
nua en  baissant  la  voix  d'une  manière  confiden- 
tielle; 

—  n  n'avait  pas  reçu  une  éducation  bien  sa- 
vante. Il  avait  fort  bon  ton;  les  gens  de  nais- 
sance sucent  le  savoir  vivre  avec  le  lait  de  leurs 
mères;  mais  il  avait  fbrt  peu  quitté  sa  province 
et  Mlle  de  lAmac  eût  pu  choisir  un  mari  plus 
brillant,  plus  cultivé,  plus  semblable  à  elle,  mais 
non  pas  un  plus  galant  homme  ni  un  coeur  plus 
généienx.  Us  avaient  été  élevés  ensemble,  je 
vous  l'ai  dit,  sous  les  yeux  de  madame  de  Mon- 
tetuz  et  sous  les  miens,  car  mademoiselle  fut  or- 
fdieiiae  dès  l'ftge  de  quatre  à  cinq  ans,  et  mada- 
me sa  tante  fiit  sa  tutrice  avant  de  devenir  sa 
beDe-mère.  Nous  vivions  dans  ce  beau  uhAteau 
près  de  Yandnse,  où  la  macquise  vint  se  fixer, 
et  les  deux  enfimts  étaient  inséparables.  Octave 
était  si  doux,  si  complaisant,  si  grand,  si  fort,  si 
beau,  si  bon  1  Quand  mademois^e  eut  dense 
ans,  malgré  qu'elle  fût  l'innocence  même,  et 
qu'elle  pariât  de  son  petit  mari  aveo  la  même 
Mée  qu'une  sœur  peut  avoir  pour  son  frère,  ma- 
dame deMontelns  me  dit:  '*  Ma  dière  MoireD, 
nés  eofimtB  s'aiment  trop.  Y oioi  le  moment  où  } 


cette  amitié  peut  nuire  à  leur  repos,  à  leur  nd- 
son,  à  ma  réputation  même.  Laure  étant  plus 
ridie  que  mon  fils,  on  ne  manquera  pas  de  dire 
que  je  l'élève  dans  la  pensée  de  faire  faire  un 
bon  mariage  à  Octave  et  que  je  l'accapare  à 
notre  profit.  H  faut  qu'elle  passe  quelques  années 
au  couvent,  loin  de  nous,  qu'elle  apprenne  à  se 
connaître,  à  s'apprécier  elle  même.   Quand  elle 
sera  en  &ge  de  se  marier,  elle  n'aura  pas  été  in- 
flaencée,  car  elle  aura  eu  le  temps  d'oublier  ;  éUe 
sera  libre,  et  si,  alors,  elle  aime  encore  mon  fils, 
ce  sera  tant  mieux  pour  mon  fils.  Je  n'aurai 
rien  à  me  reprocher.  •  Ce  plan  était  bien  sage, 
mais  il  ne  pouvait  pss  être  compris  par  ces  pau- 
vres enfants,  qui  se  quittèrent  avec  des  larmes 
déchirantes.  Vous  eussiez  dît,  monsieur,  lasépa- 
tion  de  Paul  et  de  Virginie.  Madame  de  Mon- 
teluz  eut  une  fermeté  dont  je  ne  me  serais  pas 
sentie  capable  pour  ma  "part  £Ue  me  recom» 
manda  même  de  ne  pas  parler  trop  souvent  de 
son  Octave  à  ma  Laure  ;  car  je  l'accompagnai, 
monsieur;  ohl  je  ne  l'ai  jamûs  quittée!  Sa^ 
pauvre  mère  me  l'avait  trop  bien  confiée  en 
moursot!   Nous  filUnes  envoyées  à  Paris  au 
couvent  du  Sacré-Oceur,  où  mademoiselle  eut 
une  chambre  particulière,  el>  uù  U  me  fat  permia 
de  la  servir  et  de  lui  £EÛre  compagnie  après  les 
classes.  Mademoisdle  était  adorée  des  religieu- 
ses et  de  ses  compagiics.  Elle  était  des  premières 
dans  toutes  les  études.  Elle  réussissait  dans  les 
arts  mieux  que  toutes  les  autres,  et  elle  avait 
l'air  de  ne  pas  s'en  douter,  ce  dont  on  lui  savait 
un  gré  infini.  Mais  son  plus  grand  plaisir  était 
de  revenir  causer  avec  moi.  Et  de  qui  causions- 
nous,  je  vous  le  demande  ?  D'Octave,  toujours 
d'Octave  I  U  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  autre- 
ment, car  c'était  un  grand  amour,  une  sainte 
passion  que  l'absence  augmentait  au  lien  de  la 
diminuer.  Quand  mademoiselle  chantait  ou  étu- 
diait son  piano  :  <  Gela  fera  plaisir  à  Octave,  di- 
sait-elle ;  il  aime  la  musique.  »  Si  elle  dessinait 
ou  apprenait  les  laQgnes,  la  poésie,  c  II  aimera 
tout  cela,  •  dieait^e  encore.  Enfin,  tout  était 
pour  lui,  et  cf est  à  lui  qu'elle  pensait  sans  cesse. 
Elle  lui  écrivait  des  lettres.  Ahl  monsieur, 
queUesjdies  lettres!  si  enflEtnt,  si  honnêtes  et  si 
tendres!  H  n'y  a  pas  de  roBoan  où  j'en«ie  ja- 
nuûs  trouvé  de  pareilles.   Madame  de  Montduz 
m'avait  bien  défendu  de  me  prêter  à  cela,  mais 
je  ne  savais  pas  résister.  Laure  me  disait  comme 
ça:  <  Je  SMS  bien,  à  présent,  pourquoi  ma  bon- 
ne tsnte  veut  me  contrarier.  C'est  par  fierté,  par 
délicatesse  ;  mais  je  mourrai  si  je  ne  reçois  pss 
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de  lettres  d'Octave,  et  je  sols  bien  Bûre  qu'elle 
ne  vent  pas  ma  mort.  » 

—  Et  les  lettres  d'Octave  comment  étaient- 
elles?  dit  d'Argères,  qui  ne  ponvait  se  défendre 
d'écouter  avec  attention. 

—  A  dame  I  les  lettres  d'Octave  étaient  bien 
j^tilles,  bien  honnêtes  et  bien  aimantes  aossi  ; 
mais  ce  n'était  pas  ce  style,  cette  gr&ce,  cette 
ibrce.  Il  fallait  deviner  nn  peu  ce  qu'il  voulait 
dire.  Octave  n'aimait  pas  l'étude.  H  aimait 
trop  le  mouvement,  la  vie  de  ch&teau,  la  cbasse, 
le  grand  air — 

—  Quand  je  vous  le  disais  !  s'écria  d'Argères. 
Jl  était  bête  !  Ceux  qu'on  adore  sont  toujours 
comme  cela. 

—  Eh  bien  I  il  était  un  peu  simple,  je  vous 
l'accorde,  répondit  Toinette,  qui  prenait  plaisir 
À  être  écoutée  ;  il  avait  le  tempérament  rustique, 
'et,  en  fait  de  talents,  il  n'avait  pas  de  grandes 
dispositions. 

—  Oui,  en  fiût  de  musique,  il  aimait  la  grosse 
trompe,  et,  en  fait  de  langues,  il  éoorebait  la 
sienne.  Je  parie  qu'il  avait  l'acoent  marseillais  1 

—  Pas  beaucoup,  monsieur  ;  mais,  qu'est-ce. 
«que  cela  iktt  quanti  on  almeT 

—  S'il  eût  aimé,  il  se  fftt  instruit  pour  être 
■digne  d'une  femme  comme  votre  Laure. 

—  S'il  eût  pensé  devoir  le  fidre,  il  l'eût  fait. 
Mais  il  n'y  songea  point,  et  comme  ma  Laure 
n'y  songea  point  non  plus,  il  resta  comme  il 
éûit  Quand  le  temps  d'épreuves  parut  devoir 
être  fini,  mademoiselle  avait  dix-huit  ans.  Les 
deux  amans  se  revirent  sons  les  yeux  de  la  mère, 
à  Paris.  Octale  pleura,  Laure  s'évanouit  En 
i^onnaissant  que  cette  passion  n'avait  fiiit  que 
grandir,  madame  de  Montéluz  fut  bien  embar- 
Tassée.  Son  fils  était  trop  jeune  pour  se  marier. 
Elle  voulait  qu'il  eût  au  moins  vingt  ans.  Laure 
devait-elle  attendre  Jusque  là  pour  s'établir? 
Laure  jura  qu'elle  attendrait,  et  elle  attendit. 
Madame  de  Montéluz  fit  voyager  son  fils,  et  res- 
-ta  à  Paria,  où  elle  conduisit  mademœselle  dans 
le  monde,  disant  et  pensant  toujours,  la  noble 
dame,  qu'elle  ne  devait  pas  éviter,  mais  chercher 
au  contraire  Poocasion  de  &ire  connaître  à  sa 
pupille  les  avantages  de  sa  fortune,  les  bons  par- 
tis où  elle  pouvait  prétendre  et  les  hommes  qui 
X>ouvaient  lui  Mte  oublier  son  ami  d'enfiMice. 
Tout  cela  fut  inutile.  Madanoiselle  passa  à  tra- 
vers les  bals  et  les  salons  comme  une  étoile.  Elle 
y  fut  remarquée,  admirée,  adorée...  C'est  là  que 
monsieur  a  dû  la  rencontrer. 


Oette  question  fiit  lancée  avee  an  éeisir  de 
pénétration  subite  qm  fit  sourire  d' Argèree. 


ra. 


D'ArgèTOB  avait  oublié  de  se  mettre  en  garde, 
et  la  curiosité  de  la  Muiron  semblait  s'être 
assoupie  dais  son  bavardage  ;  mus  elle  se  ré- 
veillait en  sursaut  et  semblait  s'écrier  : 

—  Mais  à  propos,  à  qui  ai-je  le  plaisir  d'ouvrir 
mon  cosur  ?  Yos  pi4>iers,  monsieur,  s'il  vous 
plait,  avant  que  je  continue. 

Un  sourire  moqueur,  où  la  fine  Muiron  de- 
vina une  intention  taquine,  effleura  les  lèvres  de 
d'Argères  ;  mais  tout  à  coup,  par  une  illumi- 
nation soudidne  de  la  mémoire,  il  vit  passer  de- 
vant lui  une  figure  dont  l'image  l'avait  frappé, 
et  dont  le  nom  seul  s'était  envolé.  —  L&ure  de 
Lamac  ?  s'écria-t-il.  Ouil  au  Conservatoire  de 
musique,  tout  un  carême  1  Elle  connaisBait  le 
père  Habeneck  I  H  allait  lui  parler  dans  sa  loge. 
La  tante,  belle  encore,  digne,  un  pennûdel 
et.la  jeune  fille,  un  ange  I  toujours  vêtue  avec 
un  goût,  et  une  simplicité  I  des  yeux  noirs  ad- 
sûvablea,  des  traits,  une  taille,  une  grâce  !. . . 
Qud  beau  front!  quels  cheveux!  et  l'air  in- 
teUigent,  mélancolique,  attentif.  Pâle,  avec  on 
air  de  force  et  de  santé,  pourtant  ;  de  la  fermeté 
dans  la  douceur.  Oui,  oui,  je  l'ai  vue^  je  la  v<ms 
encore! 

—  Alors  monsieur  est  musicien?  dit  Td- 
nette  en  le  regardant  avec  pernstance  comme 
pour  se  rappder  à  son  tour.  H  venait  beaucoup 
d'artistes  ches  ces  dames,  et  pourtant 

Faites-moi  le  plaisir  de  continuer,  répondit 
d'Argères  d'un  ton  d'autorité  qui  domina  Toi- 
nette. 

—  Eh  bien  I  monsieur,  j'arrive  audénoûment, 
reprit^eile.  Les  vingt  ans  des  deux  amans  ré- 
volus, il  fiUlut  bien  les  marier,  car  le  jeune 
homme  devenait  fou,  etmademoise^e  s'obstinait 
à  refbser  tous  les  partis  et  ne  voulait  que  lui. 
On  revint  Ihire  les  noces  en  Provence,  et  six 
mois  i^rès,  une  aA^use  mort. . . 

—  Qui  a  laissé  la  veuve  inconsolable,  à  oe 
qu'on  dit  Voyons,  estx»  vrai,  mademoiselle 
Muiron  ?  La  main  sur  le  cœur,  vous  qui  êtes  une 
personne  d'esprit  et  de  sens,  croyeat-vous  aux 
éternels  regrets  ? 

—  Mon  Dieu,  j'étais  comme  vous,  je  n'y 
croyais  pas  d'abord.  Je  me  disais  :  c  C'est  du 
vrai  désespoir,  mais  enfin,  madame  est  si  jeune, 
si  belle,  la  vie  est  si  longue  I  Et  puis,  madaflie 
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fera  enoore  des  pMBÎons  malgré  ette^  et  un  beau 
jour,  elle  Toadra  exister  :  elle  aimera  encore, 
eQe  qui  n'a  Téoa  encore  qoe  d'amoor,  et  qui  en 
vit  tonjoars  par  le  souvenir  :  elle  se  remariera  I  » 

—  Et  à  présent?... 

—  A  présent,  monsiear  saves-vons  qa'il  y  a 
tantôt  trois  ans  qn'elle  est  veuve  et  qu'elle  est 
pire  que  le  premier  jour  ? 

—  On  dit  qu'elle  est  folle  :  l'est-elle  en  eflfett 
D'Argères  lança  cette  question  comme  Toi- 

nette  lui  avait  lancé  ks  siennes,  à  Timproviste. 
résolu  à  s'emparer  de  son  premier  moment  de 
surprise. 

Mats  la  Muiron  ne  broncha  pas  et  répondit 
d'un  Mr  triste  :  Oui,  je  sais  bien  qu'on  le  croit, 
pacœqaeles  ànui  vulgaireê  ne  comprennent 
pas  la  vraie  douleur.  Plftt  au  ciel  qu'elle  le  fût 
un  peu,  folle  I  Ce  serait  une  crise,  les  médecins 
y  pourraient  quelque  cbose,  etj'eq»éreraisune 
révolution  dans  ses  idées;  maïs  ma  pauvre 
maÂtreese  a  autant  de  force  pour  regretter 
qu'elle  en  a  eu  pour  espérer.  Oui,  monsieur,  eUe 
rcigret^  comme  elle  a  su  attendre.  Elle  est 
calme  à  fiûre  peur.  Elle  marche,  elle  dort»  die 
vit  à  peu  près  comme  tout  le  mondes  sauf 
qu'elle  parait  un  peu  préoccapée,  vous  ne  diries 
jamais,  à  la  voir,  qu'éUe  a  la  mort  dans  l'àme. 

—  Je  voudrais  bien  la  voir,  dit  naïvement 
d'Aig^res.  EstH»  que  c'est  impossible? 

—  Impossible,  non,  si  je  sais  qui  vous  êtes, 
dit  Toinette,  triomphant  d'avoir  mis  enfin  l'in- 
oonnu  au  pied  du  mur. 

—  Mademoiselle  Muiron,  répondit  d'Argères 
avec  im  accent  énergique  sans  emphase,  je  suis 
un  h<mnête  homme,  voilà  ce  que  je  suis. 

Le  côté  sentimental  et  irréfléchi  du  caractère 
de  Toinette  céda  un  instant  Elle  regarda  la 
belle  et  qrn^thique  physiononûe  de  d'Argères 
avec  un  intérêt  irrésistible  ;  mais  ses  instincts 
cantéleuz  et  ses  niaises  habitudes  reprirent  le 


—  Oui,  vous  êtes  un  charmant  garçon,  re- 
psiielk;  mMS  le  sort  ne  vous  a  pjMt^tre  pas 
placé  dans  une  position  à  pouvoir  prétendre^.. 

—  Prétendre  à  quoi?  s'écria  d'Argères,  ré* 
volté  des  idées  que  semblait  provoquer  en  lui 
cette  sorte  de  duègne. 

Mais  la  duègne  était  perverse  avec  innocence  ; 
vaaom  ptrotru  n'est-il  pas  le  mot  :  elle  n'étût 
que  das^^ereuse,  et  d'autant  plus  dangereuse 
qu'au  fond  ^e  était  de  bonne  foL 

—  Je  n'irai  pas  par  quatre  diemins,  dit^le: 
prétendre  à  la  voir,  c'est  prétendra  à  l'aimer. 


car  si  vous  avez  le  cœur  libre,  je  vous  défie 
bien... 

—  Vous  croyez  les  coeurs  bien  inflammables,, 
dona  Muiron  1  dit  en  riant  d'Argères. 

—  Monsieur  croit  plaisanter,  répondit^Ue  en 
souriant  aussi.  Ce  titre  m'appartient;  je  sors 
d'une  famille  espagnole,  et  mes  parens  étaient 
nobles, 

'  — Soit!  reprit  d'Argères;  mais  admettes. 
que  je  n'aie  pas  le  cceur  libres  et  d'ailleurs^ 
n'ayez  pas  tant  de  solUcitude  pour  moi.  Quel 
danger  supposez-vous  pour  votre  maîtresse,  à 
ce  que  je  la  voie  passer  ou  s'asseoir  dans  soi^ 
jardin,  ou  regarder  par-dessus  sa  haie,  à  sup- 
poser que  j'aie  besoin  de  votre  protection  pout 
satisfiûre  cette  fantaisie  ? 

—  Oh  1  pour  elle,  il  n'y  en  a  aucun,  mal- 
heureusement peut-être  !  car  si  elle  pouvait  re^ 
marquer  que  vous  êtes  beau  et  bien  ilût,  que 
vous  avez  un  son  de  voix  enchanteur  et  dea- 
manières  parfaites,  elle  serait  à  moitié  sauvée 
ma»  éHi»  ne  vous  verra  peut-être  seulement  pas^r 
tout  en  ayant  les  yeux  attadliés  sur  vous. 

—  Eh  bien,  alors  1  A  quelle  heure  se  lève-t- 
eUe?  Quand  met-dle  la  tête  à  sa  fenêtre? 

—  Elle  n'a  pas  d'heure.  Mais  écoutez,  mon- 
sieur le  mystérieux!  je  sais  tout,  car  je  devine- 
tout 

—  Quoi  donc?  s'écria  d'Argères  stupéfidt- 
-^  Vous  êtes  amoureux  de  madame,  amoureux 

depuis  longtemps.  Vous  la  connaisses.  Yous^ 
n'êtes  pas  venu  ici  par  hasard.  Tous  me  ques- 
tionnes, non  pas  pour  a^rendre  ce  qui  la  eour- 
ceme  dans  le  passé,  mais  pour  entendre  parte 
d'elle,  pour  9voûr  si  eQe  revient  un  peu  de  so» 
désespdr.  Enfin,  depuis  une  heure,  vous  vooa- 
moques  de  moi  en  ûusant  semblant  de  vous  sou* 
venir  vaguement  de  ht  belle  Laure  de  Larnac. 
Tenes,  vous  êtes  un  de  ceux  qui  l'ont  demandée- 
en  mariage,  et,  repoussé  comme  tant  d'autres^ 
vous  n'avez  pu  l'oublier.  Yoos  eqiérez  qu'à  pré-^ 
sent.. 

—  Ta,  ta,  ta  1  quelle  imagination  vous  avezL 
dit  d'Argères.  Vous  êtes  un  bas-bleu,  don» 
Antonia Muiron!  vous  &ites  des  romans.  Bli 
bien,  je  vais  vous  en  conter  un  qui  est  la  vérités 
J'avais  un  ami,  un  pauvre  ami  sentimental^ 
romanesque  comme  vous.  U  n'était  pas  riche.  Il 
n'était  pas  beau.  H  avait  du  talent,  il  étmt  danr 
les  seconds  violons  à  l'Opéra  ;  Il  était  de  la  so- 
ciété des  concerts  au  Conservaloiie.  C'est  là- 
qu'il  vit  la  beUe  Lanre^  et  que,sans  lacoonaltiv 
sans  rien  espérer,  sans  oser  ssnlemant  lui  fiûre- 
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prefl8»itir  son  amonr,  il  conçut  pour  éDe  nue 
de  ces  belles  passions  qa*on  trouye  dans  les 
liTres  et  quelquefois  aussi  dans  la  réalité.  Il  me 
la  montra,  cette  chazmante  fille  ;  il  me  la  nomma, 
car  il  sarait  son  nom  par  M.  ]p[abeneck,  et  je 
crois  que  c^est  tout  ce  qu'il  savait  d'elle.  H  la 
dévorait  des  yeux  ;  il  voyait  bien  qu'il  y  avait 
tout  un  monde  entre  elle  et  lui.  Il  n'espéndt  et 
n'essayait  rien.  H  vivait  heureux  dans  sa  muette 
contemplation.  Il  était  ainsi  hit.  C'était  un  es- 
prit nuageux  :  il  était  Allemand. 

n  la  perdit  de  vue  ;  il  l'oublia.  Il  en  aima  une 
autre,  deux  autres,  trois  ou  quatre,  peut-être  de  la 
même  façon.  Il  épousa  sa  blancbisséuse.  C'était 
fin  vrai  Pétrarque,  moins  les  sonnets.  Il  est  parti 
pour  l'Allemagne,  où  il  est  maître  de  cbapelle 
de  je  ne  sais  quel  petit  souverain.  Vous  voyez 
bien  que  ce  n'étidt  pas  moi,  et  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  je  ne  connais  pas  au- 
trement votre  maîtresse,  et  que,  sans  le  hasard 
qui  m'amène  dans  ce  pays,  joint  au  hasard  de 
votre  agréable  conrefsation,  son  nom  ne  serait 
peut-être  jama»  rentré  dans  ma  mémoire. 

—  Pauvre  jeune  homme!  dit  Toinette,  qui 
paraissait  ne  songer  qii!àii-  hérom  dm  tétit  de 
d'Argères.  H  était. . .  Alors,  monsieur  est  mu- 
Âcien? 

'  —  Encore  ?  dit  d'Argères  en  riant.  Eh  bien  ! 
oui,  je  sais  la  musique  ;  je  l'aime  avec  passion. 
J^ai  entendu  chanter  votre  maîtresse  hier  sohr, 
«n  passatit  derrière  cette  vigne.  Elle  chante 
admirablement.  On  m'a  dît  qu'elle  n'avait  pas 
«a  raison.  Cela  m'a  fidt  peur  ;  j'en  ai  rêvé.  Je 
suis  venu  ici  sans  trop  savoir  pourquoi.  Je  suis 
l'hôte  et  l'ami  du  baron  de  Wesà  Je  suis  ce 
que,  dans  vos  idées,  {vous  appelés  bien  né.  Je 
m'appelle  d'Argères*  Je  ne  suis  ni  manvai» 
myet  ni  endetté.  Etes^ous  satb&He  ?  êtes-vous 
tranquille  ?  et  pois-je  prétendre  à  l'insigAe 
honneur  d'apercevoir  le  bout  du  nez  de  votre 
maîtresse  ? 

— ^Tenez  !  la  voilà  monsieur  répondît  Toinette, 
en  se  levant  avec  vivacité  et  en  courant  au- 
devant  dtine  personne  que  d'Argères  ne  voyait 
pas  encore^  mais  qui  avait  fait  crier  fiiiblement 
la  porte  du  jardhr. 

JOVRMAti  X>B  COHTOiS. 

Je  me  trouve  dans  une  position  bien  désespé- 
rante, qui  est  de  m'ennuyer  à  mourir  dans  ce 
pays  barbare  et  de  ne  pas  savmr  combien  de 
Jours  encore  il  fiuidra  y  rester.  Yoilfr  le  baron 


de  West,  apâ  était  parti  pour  vinglnqualre 
heures  à  Lyon,  et  qui,  sur  son  retour,  s'arrête  à 
Tienne,  retenu,  dieent  ses  gens,  par  des  afllûres 
I  désagréables.  H  paraîtrait  qu'il  a  de  grande 
I  embarras  de  fortune.  On  ne  comprend  rien  à 
!  la  iurtàisie  de  mon  maître,  qui,  au  lieu  de  se 
j  ren^  à  Tienne  pour  causer  avec  son  ami, 
comme  il  paraît  s'y  être  engagé,  aime  mieux 
continuer  à  l'attendre  ici.  Après  ça,  o'est  peut- 
être  la  peur  que  j'en  ai  qui  me  fait  païkr, 
car  il  ne  me  fait  pas  l'honneur  de  me  dire  ses 
volontés.  Mais  il  avait  tout  de  même  un  drôle 
d'air  en  me  disant  ce  soir  :  —  c  Comtois,  vous 
me  ibrez  blandiir  six  cravates.  • 

Monsieur  est  de  plus  en  plus  singulier.  Il  est 
dehors  toute  la  journée,  et  à  pdne  &it*ilJoiir' 
qu'il  se  remet  en  campagne.  D  ne  chasse  pas,  il 
ne  fbit  pas  d'herbiers,  il  ne  court  pas  les  files 
de  campagne,  car  on  le  saurait  déjà,  et  on  le 
reocoBtre  toujours  sôid.  Enfin,  il  m'est  venu  une 
idée  qui  me  tourmente  :  c'est  que  monsieur  avee 
son  air  distrait  est  peut^tve  to^.  Pour  or  ni 
pour  argent,  je  ne  resterais  au  servioe  d'ttifou, 
quand  même  je  devrais  l'abandonner  sur  un 
dieralu.  7e  ne  suis  pas  égoïste,  mais  la  vue  d^n 
homme  eans  raison  me  cause  une  peur  qui  m'a 
toujours  empêché  de  bMze. 

Je  vas  écrire  à  ma  fenmM  de  m'envoyer  de 
ses  nouvelles  id  ;  ça  fbrcera  bien  monsieur  de 
me  dire  où  nous  allons,  quand  il  sera  question 
de  faire  soivre  les  lettres. 

FRÀGMBNT  d'UKK  LETTRB  DB  D'aBOÀBBS. 


A  propos,  si  tu  as  des  nouvelles  de  notre 
pauvre  Daniel,  tu  songeras  à  m'en  donner.  J'ai 
pensé  à  lui  depuis  deux  jours  plus  que  je  n'ai 
fait  peut-être  en  toute  ma  vie,  grâce  à  une 
circonstance  assez  romanesque. 

Ta  te  rappelles  %&  passion  extatique  pour  la 
belle  Laure,  cette  brune  pâle  qui,  de  sa  petite 
loge  d'avant-ecène,  ne  jetait  pas  seulement  un 
regard  sur  lui  et  ne  s'est  jamais  doutée  qu'elle 
eût  un  adorateur  sous  ses  pieds.  H  nous  la  fiùsait 
tant  remarquer,  et  il  la  célébrait  d'une  fiiçon 
si  comique,  qu'il  fiillait  qu'elle  fiit  belle  comme 
trente  houris  pour  qu'il  ne  lui  attirât  pas  noa 
moqueries  ;  mais  elle  était  incontestable,  et  la 
poésie  même  de  Danid  ne  pouvait  pas  nous  ^n- 
pêcher  de  la  regarder  avec  l'admiration  désinté» 
ressée  qui  nous  était  commandée  par  le  deUin. 

JSà  bien,  imagine-toi  qu'hier  matin,  en  flânant 
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-dans  la  cam|>agQe,  j'ai  déooatert  cette  même 
Lanre,  toujours  belle,  maîsTenye,  désespérée, 
^et  volontairement  cloîtrée  dans  une  espèce  de 
ruine,  an  fond  des  déserts  légèrement  raboteux 
da  YÎYaraîs.  Yoilà,  diraA-ta,  ce  qne  c'est  que 
d'éponsernn  marquis I  Sicile  eût  daigné  s'in- 
former de  notre  ami  Daniel  et  le  rendre  henreuz, 
^e  ne  serait  pas  venve.  H  n'y  a  que  les  gens  qui 
meorent  d'amour  et  de  ûiim  pour  échapper  à 
•tous  les  dangers  et  devenir  centenaires. 

Je  peux  te  dire  pourtant,  sans  plaisanter, 
qu'elle  m'a  &it  une  très  vive  impression,  cette 
pauvre  déiolée,  car  c'est  ainsi  qu'on  l'appelle 
^ns  le  pays.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  place 
pour  le  désir  de  la  possession  dans  l'esprit  de 
«ceux  qui  la  voient  sans  être  des  brutes,  car 
autant  vaudrait  se  fiancer  avec  la  mort  (  morale- 
ment parlant  )  ;  mais  c'est  un  beau  personnage 
-à  étudier.  H  vous  émeut,  il  vous  remue  comme 
une  Desdemona  rêveuse,  comme  une  Ariane 
délaissée;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi,  lorsque 
nous  nous  laissons  aller  à  frémir  ou  à  {deurer 
devant  des  fictions  de  thé&tre  ou  de  roman, 
aous  ne  nous  intéresserions  pas  en  artistes  au 
chagrin  d'une  personne  naturelle.  L'artiste  n'est 
pas  ce  qu*un  vain  peuple  pense.  Il  n'est  ni  blasé, 
ni  sceptique,  ni  moqueur  quand  il  regarde  au 
fond  de  lui-même.  On  croit  que  nous  ne  pleurons 
pas  de  vraies  larmes,  nous  autres,  et  que  toute 
«lotre  ftme  est  dans  nos  ner&.  Us  n'ont  de  l'ar- 
tiste que  le  titre  usurpé,  ceux  qui  ne  sentent  pas 
en  eux  un  foyer  de  sensibilité  toujours  vive  et 
■d'enthousiasme  toujours  prêt  à  flamber. 

J'étais  déjà  au  courant  de  Phistoire  de  son 
mariage  et  de  son  veuvage,  quand  j'ai  vu,  hier 
matin,  la  belle  désolée  au  soleil  levant.  H  n'y  a 
pas  beaucoup  de  femmes  qu'on  puisse  regarder 
à  une  paieille  heure  sans  en  rabattre.  Celle-là 
7  gagne  encore  :  mieux  on  la  voit,  plus  on 
trouve  qu'elle  est  bonne  à  voir.  Et  pourtant 
c'est  triste.  Figure-toi  mon  ami,  l'image  de  la 
•douleur,  le  désespoir  personnifié,  ou,  pour  mieux 
dire,  la  désespérance  vivante,  car  il  n'y  a  là  ni 
larmes,  ni  soupirs,  ni  cris,  ni  contorsions.  C'est 
eflfrayant  de  tranquillité,  au  contraire.  C'est 
morne  et  incommensurable  comme  une  mer  de 
glace.  Elle  est  toujours  habillée  de  blanc  ;  c'est 
sa  manière  de  continuer  son  deuil,  qu'dJe  ne 
veut  pas  rendre  ofliciellement  exagéré.  Elle 
prétend  ainsi  ne  le  jamais  quitter  sur  ses  vète- 
mens  ni  dans  sa  vie,  et  s'arranger  pour  n'affliger 
les  yeux  de  personne.  Je  sais  beaucoup  d'autres 
choses  sur  die,  grâce  an  babQ  d'une  servante 


vieillotte*qui  m*a  pris  en  amour.  Dieu  sait  pour 
quoi. 

Ce  que  mes  yeux  seuls  m'ont  appris  bien 
durement,  c'est  qu'elle  est  frappée  sans  remède. 
Je  craignais  d'abord  qu'elle  ne  f&t  Me  (tu  sais 
ma  terreur  pour  les  fous),  et,  pendant  quelques 
instans,  je  me  suis  senti  fort  mal  à  l'aise  ;  mais  sa 
bizarrerie  m'a  paru  très  incompréhensible,  et 
même  très  logique,  dès  que  je  me  suis  trouvé 
dans  son  intimité. 

Car  noua  voilà  très  liés  en'  quarante-huit 
heures,  et  c'est  si  singulier  qu'il  Ikut  que  je  te 
le  raconte.  Ça  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qui 
peut  arriver  dans  le  monde  auquel  elle  appar- 
tient et  auquel  j'ai  appartenu;  et  il  fkutune 
disposition  exceptionnelle  comme  ceâlede  son 
àme  malade  pour  que  notre  connaissance  se  soit 
faite  ainsi. 

La  suivante,  Toinette,  est  dévouée  à  sa  ma* 
nière.  A  tout  prix,  elle  voudrait  la  distraire  et 
la  consoler,  fidlût-il  la  compromettre  et  la  perdre 
mab  quand  je  serais  d'humeur  à  profiter  de  ce 
beau  zèle,  une  vertu  qui  prend  sa  source  dans 
le  cœur  même  se  défendrait,  je  crois,  sans  péril, 
contre  toutes  les  duègnes  et  toutes  les  sârénades 
de  l'Espagne  et  de  lltalie. 

Ladite  Toinette,  lorsque  sa  maîtresse  entra 
dans  le  jardin  où  je  m'étais  Introduit  sans  pré- 
méditation grave,  et  où,  depuis  une  heure,  nous 
parlions  d'elle,  courut  à  sa  rencontre  et  parut 
vouloir  lui  faire  rebrousser  chemin  avant  qu'elle 
me  remarquât  Mais  la  dame  est  obstinée 
comme  l'inertie,  et  elle  était  déjà  assez  près  de 
moi,  lorsque  je  la  vis  me  chercher  des  yeux  en 
disant  : 

—  Ah  ?  où  donc  ?  qui  est-ce  t 

—  C'est  un  voyageur,  un  Parisien,  répondit 
l'autre  ;  un  ami  du  baron  de  West,  un  homme 
œmme  il  faut» 

—  Estrce  qu'il  demande  à  me  voir  ?  reprit  la 
désolée  en  s'arrêtant 

—  Oh  I  non  certes  !  Ce  v'est  pas  une  heure  à 
rendre  des  visites. 

—  C'est  vrai.  Que  veut-il  donc  ? 

—  II  regardait  les  statues  et  il  allait  se  re> 
tirer. 

—  Fort  bien,  quil  les  regarde. 

—  Il  craindra  sans  doute  d'être  importun. 
Non  ;  dis-lui  qu'il  ne  me  gêne  pas.        4 
Elle  se  trouvait  vis-à-vis  de  moi  ;  elle  me  lit 

un  salut  poli  où  il  y  avait  de  la  grâce  nstnrdie 
et  rien  de  plus.  Puis  elle  passa  et  disparut  der* 
rière  les  arbres:  La  BCniron  me  ^  : 
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—  Tons  êtes  content,  j'espère ,-  yoqs  Tayez 
vue.  A  présent,  vous  allez  yons  saayer. 

Pcnrqnoi  me  serais-je  sanyé,  pnîsqn'on  me 
permettait  de  rester  ?  Ce  fut  la  Toinette  «qui 
sortit  da  jardin  où  qui  feignit  d'en  sortir, 
cnriense  probablement  de  yoir  de  quel  air  je 
regarderais  la  belle  lAure.  Pendant  quelques 
momensje  crus  me  sentir  sous  son  œil  d'Ar- 
gus, clignant  à  trayers  quelque  bosquet  Mais 
je  Toubliai  bientôt  pour  ne  songer  qu'à  re- 
garder en  eflfet  sa  maltresse. 

Quant  à  celle-ci,  après  ayoir  fait  lentement 
le  tour  d'un  carré  de  yerdure  grillé  par  le  soleil, 
elle  reyint  s'asseoir  sur  un  banc  contre  un  mur 
chargé  de  yignes,  et  si  près  de  moi,  si  bien 
placée  en  profil,  qu'un  sot  eût  pu  croire  qu'elle 
posait  là  pour  se  faire  admirer. 

Mais,  malbeureusement  pour  mon  amour- 
propre,  la  yérité  est  qu'elle  m'avait  parfaitement 
ouUié. 

Je  pus  donc  me  laisser  aller  à  une  contempla- 
tion qui  eût  fût  la  béatitude  on  plutôt  la  ca- 
talepsie de  notre  ami  Daniel. 

Je  n'étais  pas  tout  à  fait  tranquille  cependant 
A  la  trouyer  si  absorbée,  l'idée  de  la  folie  me 
reyeoait,  et  je  craignais  toiijours  de  la  voir  se 
livrer  à  quelque  excentricité  aiflgeante.  Il  n'en 
fat  rien.  Elle  resta  presque  un  quart  d'heure 
immobile  comme  une  statue.  Le  soleil  montait, 
et,  se  fiûsant  déjà  chaud,  tombait  sur  sa  tète 
nue,  sans  qu'elle  prit  garde  à  lui  plus  qu'à  moi. 
Elle  a  tovgours  ces  magnifiques  cheveux  bruns 
touffus  et  boufians  qui  font  comme  une  couronne 
naturelle  à  sa  tète  de  muse  ;  mais  ce  n'est  pas 
la  muse  antique  qui  regarde  et  commande  : 
c'est  la  muse  de  la  renaissance  qui  rêve  et  con- 
temple. 

Elle  a  beaucoup  souffert,  sans  doute,  et  la 
Muiron  m'a  dit  qu'elle  avait  été  dangereuse- 
ment malade  pendant  plus  d'un  an  ;  mais  la 
force  et  la  santé  sont  revenues.  Le  plus  com- 
plet détachement  de  la  vie  a  répandu  sur  sa 
beauté,  dont  nous  remarquions  autrefois  l'ex- 
pression doucement  sérieuse,  un  sérieux  encore 
pins  doux.  Cela  est  même  très  étrange;  elle 
n'a  pas  l'air  triste,  elle  a  Pair  attentif  et  re- 
coeilli,  comme  elle  l'-avait  en  écoutant  les  sym- 
phonies  de  Beethoven.  Mais  il  semble  qu'elle 
écoutegsncore  une  musique  plus  belle,  et  qu'elle 
sdt  recueillie  dans  une  satisfiaction  plus  pro- 
fonde. Elle  a  même  pris  un  peu  d'embonpoint 
qui  manquait  aux  contours  de  son  visage  et  de 
aom.  buste  pour  en  faire  une  beauté  accomplie. 


Son  teint  est  toiyours  pâle  avec  cette  nuance-^ 
légèrement  ambrée  qui  exclut  la  pénible  idée- 
d'nne  organisation  trop  lymphatique.  II  y  a  en- 
core du  sang  et  de  la  vie  sons  ce  beau  marbre. 
Ce  qui  parait  mort,  bien  mort,  c'est  la  volonté. 
^  Pourtant  l'expression  du  visage  ne  trahit  m" 
là  faiblesse  ni  l'abattement.  Cette  àme  n'est 
pas  épuisée  ;  elle  s'attache  à  je  ne  sais  quelle  - 
certitude  qui  n'est  certainement  pas  de  ce  monde.- 

Je  remarquai  aussi  que,  contre  mon  attente, 
il  n'y  avait  ni  désordre  dans  sa  chevelure  nf 
lâcheté  dans  sa  mise.  Sa  robe  et  son  peignoir- 
de  mousseline  étaient  flottans  et  non  trainans. 
Ses  formés  admirables  donnent  à  ces  amples - 
vètemens  l'élégance  chaste  des  draperies  -an- 
tiques. 

Je  n'avais  jamds  vu  ses  pieds  ni  remarqué" 
ses  mains.  Ce  sont  des  modèles,  des  perfections. 
Enfin,  c'est  tout  un  idéal,  que  cette  femme. 
MsJs  notre  fou  de  Daniel  avait  raison  de  noua- 
dire,  dans  son  jargon,  que  c'était  un  poème  pour  * 
ravir  l'àme  et  non  un  être  pour  émouvoir  les 
sens. 

La  vieille  fille  revint  avec  un  thé  sur  un  pla- 
teau. Elle  approcha  une  petite  table  verte  et' 
causa  avec  sa  maltresse  un  instant,  pendant 
que  je  me  di^osais  à  partir  ;  mais  j'étais  em- 
prisonné dans  une  sorte  d'impasse.  Il  me  iUlait 
traverser  l'endroit  même  où  déjeûnait  madame 
de  Monteluz,  ou  couper  à  travers  les  buissons;, 
ce  qui  eût  pu  lui  sembler  extraordinaire.  Je 
pris  le  parti  d'aller  la  saluer  en  me  retirant  ;- 
mais  elle  m'arrêta  au  passage  par  une  politesse^ 
qui  me  jeta  dans  le  plus  grand  étonnement. 

Comme  elle  me  rendait  mon  salut  d'un  air 
qui  ne  témoignait  ni  surprise  ni  mécontentement, 
je  me  hasardai  à  lui  demander  pardon  de  mon- 
importnnité.  Je  crus  rêver  quand  elle  me  ré- 
pondit sans  embarras  ni  circonlocution  : 

—  C'est  moi,  monsieur,  qui  vous  demande- 
pardon  de  n'avoir  pas  fiùt  attention  à  vous  ; 
mais  j'ai  perdu  ici  l'habitude  de  me  conduire^ 
en  maltresse  de  maison.  Cette  habitation  est  si 
laide  et  si  pauvre  que  ja  ne  songe  pas  à  en 
laire  les  honneurs.  Je  n'oserais  pas  non  plnr 
vous  inviter  à  partager  mon  maigre  déjeuner 
mais  on  s'occupe  de  vous  en  préparer  un  meil- 
leur. 

—  J'eus  besoin  de  me  rappeler  les  coutumer 
hospitalières  du  pays  pour  ne  pas  trouver  cette- 
brusque  invitation  déplacée.    Je  regardai  la- 
femme  de  chambre,  qui  me  fit  rapidement  signe 
d'acc^ter« 
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—  Oui,  oui,  mondenr,  s'écria-t^lle,  en  me 
-poossant  an  siège  de  jardin  Tis-à-vis  de  sa 

maitresse,  je  cours  veiller  à  cela,  et  je  reviendrai 
-vous  avertir. 

Et  elle  partit,  légère  comme  une  vieille  li- 
notte. 

J'étais  embarrassé  comme  an  collégien.  On 
41  beau  avoir  de  Tosage,  on  n'est  pas  à  Taise 
«dans  nne  situation  incompréhensible. 

—  Monsieur,  me  dit  la  belle  désolée,  en  me 
«^gardant  avec  un  visible  effort  d'attention, 
<'est  bien  impoli  de  vous  avouer  que  je  ne  me 
souviens  pas  du  tout  de  vous.  Ce  n'est  pas  ma 
fuite;  j'ai  fidt  nne  grande  maladie,  j'ai  oublié 
beaucoup  de  choses,  mais  la  femme  qui  me 
«oigne,  et  qui  est  nne  amie  pour  moi  bien  plus 
qu'une  servante,  m'assure  que  je  vous  ai  vu 
4iutrefoi8f  chez  ma  tante,  chez  ma  mère . . . 

Ici  la  conversation  tomba,  car  je  balbutiai 
Je  ne  sais  quoi  d'inintelligible,  et  madame  de 
Monteluz  pensait  déjà  à  autre  chose  Elle  n'ec- 
-tendit  pas  mes  dénégations,  qui  n'étaient  peut- 
être  pas  très  énergiques.  Je  confesse  que  l'at- 
-trait  de  l'aventure  me  gagnait  et  qu'en  me 
^scandalisant   un   peu,  l'officieux  mensonge  de 
l'extravagante  Toinette  ne  me  contrariait  pas 
'«beaucoup. 

Je  regardais  cette  ibmme  qui  ressemblait  à 

une  somnambule  et  qui,  après  l'effort  d'une  ré- 

^^eption  si  gracieuse,  était  déjà  à  cent  lieues  de 

:moi  et  répétait  c  chez  ma  mère  »  comme  si  elle 

se  parlait  à  elle-même. 

n  me  fallut,  pour  deviner  comment  cette 
iiaison  d'idées,  ma  tante,  ma  mère,  la  replongeait 
«dans  son  mal,  me  rappeler  qu'elle  avait  épousé 
le  fils  de  sa  tante.  Je  vis  qu'elle  n'était  point  en 
tète-à-tête  avec  moi,  mais  avec  le  spectre  de 
«on  cher  Octave,  assis  entre  nous  deux,  et  cette 
découverte  me  mit  tout  à  coup  à  l'aîse  en  dé- 
-truisant  tout  germe  de  fatuité  en  moi-même. 

Après  une  pause  assez  longue,  elle  me  re- 
garda d'un  air  étonné,  comme  une  personne  qui 
-se  réveille,  et  me  demanda  si  je  demeurais  loin. 

—  Mon  Dieu,  non,  madame,  répondis-je  ;  je 
«uis  fixé  pour  quelques  jours  seulement  à 
Mauzères. 

—  Oui,  c'est  à  deux  ou  trois  lieues  d'ici,  n'est- 
-ce pas  T  ditelle,  parlant  par  complaisance  et 
rsans  savoir  de  quoi,  car  elle  ne  peut  ignorer  que 

Mauzères  soit  à  dix  minutes  de  chemin  de  sa 
muson^ 

—  O'est  beaucoup  plus  près  que  cela,  ré- 
^ndis-je  en  souriant 

Adiiaid.— T«L  0.  Kti  8 


■  Elle  eut  un  imperceptible  mouvement  comme 
pour  secouer  sa  tète  endolorie,  afin  d'en  écarter 
l'idée  fixe,  et  reprenant  la  parole  avec  une 
certaine  volubilité  comme  si  elle  eût  craint  d'où* 
blier,  avant  de  l'avoir  dit,  ce  qu'elle  voulait  dire» 

—  Cest  vrai,  ditrclle  ;  le  baron  de  West  est 
mon  proche  voisin,  à  ce  qu'il  parait!  Je  ne  le 
vois  pas,  et  c'est  uniquement  par  sauvagerie, 
par  inertie.  Je  sais  que  son  caractère  est  ausri 
honorable  que  son  talent.  On  l'aime  et  on  l'eft- 
time  beaucoup  dans  le  pays.  Il  est  venu  me 
rendre  visite  ;  j'étais  souffrante,  je  n'ai  pu  le 
recevoir  ;  mais  il  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
savoir  qu'une  personne  comme  moi  est  tout 
excusée  d'avance,  et  que  si  je  ne  le  prie  pas  de 
revenir,  la  privation  est  toute  pour  moi  et  non 
pour  lui. 

—  Je  suis  sûr,  madame,  que  monsieur  de  West 
pense  tout  le  contraire. 

Elle  ne  répondit  pas.  Je  vis  qu'il  lui  était  presr 
que  impossible  de  soutenir  une  conversation,  noa 
qu'elle  y  éprouvât  de  la  répugnance,  mais  parce 
qu'elle  avait  perdu  absolument  l'habitude  d'é» 
changer  ses  idées.  Je  me  levai,  trop  peu  dési- 
rieux  dès  lors  do  profiter  des  bonnes  iutentiona 
de  Toinette,  qui  me  faisait  jouer  un  personnage 
indiscret  et  importun.  Mais  en  ce  moment  la 
vieille  folle  arrivait  et  me  criait  d'nn  air  triom- 
phant : 

—  Monsieur  est  servi  l  S'il  veut  bien  me  sui- 


vre, 


Je  refosaL  Madame  de  Monteluz  insista. 

—  Ah  1  monsieur,  me  dit-elle,  ne  m'ôtez  pas 

l'occasion  de  réparer  mes  torts  envers  monsieur 

de  West  en  traitant  son  hôte  comme  le  mien  ; 

vous  me  feriez  croire  qu'il  me  garde  rancune  et 

qu'il  vous  a  défendu  de  me  les  pardonner  en  son 

nom 
Je  suivis  machinalement  la  Toinette.  Il  est 

bien  certain  que  je  mourais  de  faim  et  de  las- 
situde. Elle  me  conduisit  dans  un  pavillon  fort 
délabré  où  il  y  avait  deux  chaises  de  paille,  une 
table  chargée  de  mets  assez  rustiques  et  une 
vieille  causeuse  couverte  d'indienne  déchirée. 
Par  compensation,  le  vin  du  crû  est  bon  et  la 
vue  magnifique. 

La  Muiron  s'assit  vis-à-vis  de  moi,  en  personne 
habituée  à  manger  avec  la  maîtres,  et  me  fit  les 
honneurs,  tout  en  reprenant  son  bavardage. 
J'appris  d'elle  qu'après  la  mort  du  cher  Octave, 
madame  avait  toujours  résidé  près  de  sa  belle-; 
mère  aux  environs  de  Vaucluse.  Mais  que  cep 
deux  femmes,  tout  eu  s'estimant  beaucoup,  ne 
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poaTaient  se  consoler  rnne  par  l'antre.  La  mère 
est  ane  ftme  forte  et  rigide  en  qui  la  doolenr 
s'est  changée  en  dévotion.  Elle  se  soutient  par 
la  prière,  par  des  pratiques  minntieoses,  elle  est 
tonte  à  ridée  dn  devoir  et  du  salut  II  parait  que 
cela  s'accorde  en  eUe  avec  le  goût  du  monde, 
qu'elle  appelle  respect  des  convenances  et  néces- 
sité du  bon  exemple.  Autant  que  j'ai  pu  en  ju- 
ger par  les  appréciations  de  la  Muîron,  qui  est 
un  peu  folle  mais  pas  très  sotte,  madame  de 
Monteluz  la  mère  est  un  esprit  assez  A'oid  et  ab- 
solu, qui,  sans  le  vouloir,  froisse  l'extrême  sensi- 
bilité de  la  désdUi  et  qui  commence  à  s'impa- 
tienter doucement  de  ne  pas  la  trouver  plus  ré- 
signée au  fond  de  i'àme.  De  là  un  peu  de  persé- 
cution, tantôt  à  propos  de  la  religion,  tantôt  à 
propos  de  l'étiquette.  La  pauvre  jeune  femme 
s'est  trouvée  mal  à  l'aise  sous  cette  domination 
qui  ne  gênait  pas  seulement  ses  actions,  mais  qui 
voulait  s'étendre  sur  ses  sentiments  les  plus  in- 
times. Elle  a  emporté  sa  blessure  dans  la  soli- 
tude, prétextant  une  visite  à  je  ne  sais  quels  pa- 
4^nts  du  haut  Languedoc,  et  des  intérêts  à  sur- 
veiller. Elle  est  partie  comme  pour  voyager  et 
die  a  marohé  un  peu  au  hssard.  Elle  a  trouvé 
sur  son  chemin  cette  jolie  petite  terre  et  cette 
vilaine  petite  maison,  qu'un  grand  oncle  lui  avait 
Idssées  en  héritage  et  qu'elle  ne  connaissait  pas. 
Cette  solitude  lui  a  plu.  L'idée  de  ne  connaître 
personne  aux  environs  et  de  pouvoir  se  laisser 
oublier  là,  a  été  pour  elle  comme  un  soulage- 
ment nécessaire,  après  une  contrainte  an-dessus 
de  ses  forces.  Elle  y  est  depuis  trois  mois  et  frémit 
à  l'idée  de  retourner  chez  les  grands  parens  vau- 
dnsois.  Cette  infortunée  savoure  l'horreur  de  son 
isolement  et  les  privations  d'une  7ie  de  cénobite, 
comme  un  écolier  en  vacances  savoure  le  plaisir 
et  la  liberté.  C'est  l'officieuse  Muiron  qui,  de- 
puis ces  trois  mois,  s'est  chargée  de  mentir  en 
écrivant  à  la  belle-mère  que  sa  bru  avait  à 
s'occuper  de  sa  propriété  du  Temple,  qu'elle 
s'en  occupait,  que  cela  lui  faisait  du  bien, 
ajoutant  chaque  semaine  qu'elle  en  avaft  encore 
pour  une  semaine.  Mais  toutes  ces  semidnes 
^rent  à  leur  fin,  non  pas  tant  parce  que  la 
beUemère  s'inquiète  làrbas,  que  parce  que  la 
Muiron  s'ennuie  icL 

Pourtant»  depuis  deux  jours,  les  choses  ont 
changé  de  face  comme  je  te  le  dirai  demain  ;  car 
je  m'aperçois  que  je  t'écris  un  volume,  qu*il  est 
tard  et  que  tu  peux  te  reposer,  ainsi  que  moi, 
sur  ce  premier  chapitre. 


IV. 


SUITE  DB  LA  LVTTKE  DR   d'ABOÈRES. 

Août. 

En  voyant  sur  ma  table  toutes  ces  pages  que- 
je  n'ai  pas  le  temps  de  relire,  je  me  demande  com- 
ment j'ai  été  si  prolixe  sur  un  sujet  qui  ne  t'in- 
téresse sans  doute  nullement  et  qui  ne  saurait, 
m'intéresser  plus  d'un  jour  ou  deux  encore.  J'ai» 
envie  de  jeter  tout  cela  au  panier  et  de  repren- 
dre ma  lettre  où  je  l'avais  hiissée  avant  de  m'em- 
barquer  dans  le  récit  de  cette  aventure,  si  aven- 
ture il  y  a.  Et  comme,  au  fait,  il  n'y  en  a  pas^ 
l'apparence,  je  peux  continuer  sans  indiscrétion* 
envers  ma  belle  désolée  et  sans  crainte  de  te 
rendre  jaloux  de  mon  bonheur.  Si  je  t'ennuie^ 
pardonne-Ie-moi  en  songeant  que  je  suis  seul 
dans  une  grande  maison  silencieuse  ;  que  la  soi- 
rée est  longue,  et  que  tu  es  la  seule  victime  que- 
j'aie  à  immoler  à  mon  oisiveté.  D'ailleurs,  moit 
récit  va  s'augmenter  d*une  joui  née  de  plus,  ce- 
qui  donne  plus  de  consistance  au  souvenir  que- 
je  veux  conserver  de  cette  rencontre  singulière, . 
et  le  moyen  de  le  conserver,  c'est  de  l'écrire,  . 
dussé-je,  après  l'avoir  fini,  le  garder  pour  moi 
seul. 

Je  me  suis  laissé,  dans  mon  précédent  cha-- 
pitre,  à  table  avec  mademoiselle  Muiron.  Biei^ 
que  ses  confidences  eussent  pour  moi  quelque  in- 
térêt, je  me  trouvai  insensiblement  sur  la  cau-- 
seuse  plus  disposé  à  dormir  qu'à  l'écouter.  Elle- 
m'avait  charitablement  invité  à  fumer  m(»n  ci- 
gare, assurant  que  sa  maîtresse  ne  s'en  aperce- 
vrait pas.  Mes  yeux  se  fermèrent^  et  je  m'endor- 
mis au  léger  bruit  des  assiettes  et  des  tasses- 
qu'elle  emportait  avec  précaution. 

Quand  je  m'éveillai,  il  était  au  moins  midi, 
lia  chaleur  était  accablante  ;  les  cousins  faisaient- 
invasion  dans  mon  pavillon,  et,  sauf  leur  bour- 
donnement et  les  bruits  lointains  des  travaux, 
champêtres,  un  profond  silence  régnait  autour  de- 
moi.  Je  sortis,  un  peu  honteux  de  mon  somme  ; 
mais  je  me  trouvai  complètement  seul  dans  le- 
jardin.  Je  pénétrai  dans  la  cour,  pensant  bien 
que  madame  de  Monteluz  m'avait  assez  oublié 
pour  qu'il  ne  f&t  pas  nécessaire  d'aller  lui  de- 
mander pardon  de  ma  gprossière  séance  ches 
elle,  et  voulant  au  moins  prendre  congé  de  la. 
duègne.  La  cour  était  désole,  la  maison  muette*. 
Je  poussai  jusqu'à  la  basse  cour.  Elle  n'était  oc- 
cupée que  par  une  volée  de  moineaux  qui  s'enfuit, 
à  mon  approche.  Enfin,  je  trou vai'oiie  grosse 
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Tiate  an  fond  d'âne  étable.  Elle  était  en  train  de 
traire  nne  vache  maigre,  et  m'apprit,  sans  se  dé- 
ranger,  qne  madame  devait  être  dans  le  petit 
bois,  an  bont  de  la  prairie,  parce  que  c'était  son 
iieore  de  s'y  promener  ;  que  mademoiselle  Mai- 
ron  devait  être  chez  le  meunier,  au  bord  de  la 
rivière,  parce  que  c'était  son  heure  d'aller  ache- 
ter de  la  volaille.  Quant  au  jardinier,  ce  n'était 
pas  son  jour,  c  Mais  si  monsieur  veut  quelque 
wchose,  ajouta-t-elle  d'un  air  candide,  je'  serai  à 
«es  ordres  quand  j'aurai  battu  mon  beurre.  » 

Je  la  chûrgeai  de  mes  compliments  pour  ma- 
«demoiselle  Muiron,  et  je  revins  vers  la  maison, 
«fin  de  reprendre  le  sentier  qui  conduit  à  Mau- 
;2ère8,  lorsque,  par  une  fenêtre  ouverte,  au  reas- 
•de-chaussée,  mes  yeux  tombèrent  sur  un  joli  pia- 
no de  Pleyel  qui  brillait  comme  une  pçrle  au 
milieu  du  plus  pauvre  et  du  plus  terne  ameuble- 
ment dont  jamais  lëmme  élégant  ese  soit  conten- 
tée. La  vachère,  qui  m'avait  suivi,  portant  son 
vase  de  crème  vers  la  cuisine,  vit  mon  regard  fixé 
Avec  une  certaine  convoitise  sur  l'instrument,  et 
médît  : 

—  Ah  !  vous  regardez  la  jolie  musique  à  ma- 
idame  ?  On  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  beau  ici, 
«et  madame  musique  que  c'est  un  plaisir  de  Pen- 
tendre  !  C'est  mademoiselle  Muiron  qui  a  acheté 
^a  à  la  vente  du  château  de  Lestocq,  pas  loin 
d'ici.  Elle  a  vu  estimer  ça  comme  elle  passait  en 
se  promenant  ;  elle  a  dit  :  c  Ça  fera  peut-être 
plaisir  à  madame.  »  Elle  a  mis  dessus,  et  die  l'a 
«u.  Dame  !  elle  &it  tout  ce  qu'elle  veut,  celle-là  ! 
SI  vous  voulez  musiquer,  faut  pas  vous  gêner  ; 
Allez,  c'est  fait  pour  ça.  Entrez,  entrez  !  made- 
moiselle Muiron  ne  s'en  flStchera  pas,  puisqu'elle 
rous  a  fiiit  déjeuner  avec  elle. 

Là-dessus,  elle  poussa  devant  moi  la  porte  du 
salon,  qui  n'était  même  pas  fermée  au  loquet,  et 
B'en  alla  faire  son  beurre. 

Je  te  disais,  l'autre  jour,  que  j'avais •  eu  une 
Jouissance  extrême  à  oublier  tout,  même  l'art, 
ce  tyran  jaloux  de  nos  destinées,  ce  mangeur 
^'existences,  ce  boulet  qui  m'ajiongtemps  rivé  à 
mille  sortes  d'esclavages  ;  mais  on  boude  l'art 
xomme  une  maîtresse  aimée.  H  y  a  deux  mois 
que  je  n'ai  rencontré  que  les  chaudrons  des  au- 
berges de  la  Suisse,  deux  mois  que  je  n'ai  tiré 
mi  son  de  mon  gosier,  et,  à  la  vue  de  ce  joli  in- 
strument, il  me  vint  une  envie  extravagante  de 
m'assurer  que  je  n'étais  pas  endommagé  par  l'i- 
naction. J'entrai  résolument,  j'ouvris  le  piano, 
et  tout  naturellement,  la  première  chose  qui  me 
-vint  sur  les  lèvres  fut  le  nessum  maggior  dclore 


que,  la  veille  au  soir,  j'avais  entendu  chanter  de 
loin  par  la  désolée,  et  qui  a  besoin  de  son  ac- 
compagnement pour  être  complet  Je  le  chantai 
d'abord  à  demi-voix,  par  instinct  de  discrétion 
mais  je  le  répétai  plus  haut,  et,  latroimèmefoiSt 
j'oubliai  que  je  n'étais  pas  chez  moi  et  je  donna! 
toute  ma  voix,  satisfit  de  m'entendre  dans  un 
local  nu  et  sonore,  et  de  reconnaître  que  le  repos 
de  mon  voyage  m'avait  fait  grand  bien. 

Oette  expérience  faite,  j'oubliai  ma  petite  in- 
dividualité pour  savourer  la  jouissance  que  ce 
court  et  complet  chef-d'œuvre  doit  procorery 
même  après  mille  redites  et  mille  audiiions»  à  mi 
artiste  encore  jeune.  Je  ne  sais  pas  si  les  vieox 
praticiens  se  bUisent  sur  leur  émotion,  ou  A  elli 
leur  devient  tellement  personnelle  qu'ils  ezploi> 
tent  avec  un  égal  plaisir  nne  drogue  ou  une  per- 
le, pourvu  qu'ils  l'exploitent  bien.  Tu  m'as  dit 
souvent,  mon  ami,  que  devant  un  Rubens,  tu  ne 
te  sonvenab  plus  que  tu  avais  été  pdntre,  et 
que  tu  contemplais  sans  poavoir  analyser.  Oui, 
oui,  tu  as  raison.  On  est  heureux  de  ne  pas  se 
rappeler  si  on  est  quelqu'un  ou  quelque  ebose» 
et  je  crois  qu'on  ne  devient  réeUement  qudqne 
chose  on  quelqu'un  qu'après  s'être  fondu  et  oon* 
me  consumé  dans  l'adoration  pour  les  maîtres. 

Je  ne  sais  pas  comment  je  chantai,  pour  la 
quatrième  fois,  ce  couplet.  Je  dus  le  chanter  très- 
bien,  car  ce  n'était  plus  moi  que  j'écoutais,  nids 
le  gondolier  mélancolique  des  lagunes  sons  le 
balcqn  de  la  pâle  Desdémona.  Je  voyais  un  ciel 
d'orage,  des  eaux  phosphorescentes,  des  colonna- 
des mystérieuses,  et,  sous  la  tendine  de  pourpre, 
une  ombre  blanche  penchée  sur  une  harpe  que 
la  brise  efBeuraît  d'insaisissables  harmonies. 

Quand  j'eus  fini,  je  me  levai ,  satisfiedt  de  ma 
vision,  de  mon  émotion,  et  voulant  pouvoir  les 
emporter  vierges  de  toute  autre  pensée  ,*  mais,  en 
me  retournant,  je  vis  dans  le  fond  de  l'apparte- 
ment madame  de  Monteluz,  assise,  la  tête  dans 
ses  mains,  et  la  Muiron  agenouillée  devant  eQe. 
n  y  eut  un  moment  de  stupé&ction  de  ma  part, 
d'immobilité  de  la  leur.  Puis,  madame  de  Mon- 
teluz, la  figure  couverte  de  son  mouchoir,  et  re- 
poussant doucement  Toinette  qui  voulait  la  woX» 
vre,  sortit  précipitamment  —  Mon  Dieu,  je  Ini 
id  &it  peut-être  beaucoup  de  mal?  dis-je  à  la 
suivante  :  il  me  semble  qu'elle  pleure  !  Et 
pourtant  elle  aime  cet  air,  elle  le  chante  I 

—  Elle  le  chante  bien ,  répondit  JToinette, 
mais  pas  si  bien  que  vous,  et  elle  ne  se  fidt  pas 
pleurer  elle-même.  Tous  venez  de  lui  arra^ier 
les  premières  larmes  qu'elle  ait  répandues  de- 
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pois  sa  maladie»  et  c'est  da  bien  oa  da  mal  que 
TOOB  lui  avez  fait,  je  ne  sais  pas  encore  ;  mais 
je  crois  que  ce  sera  da  bien.  Elle  est  grande  mu 
flicienne,  mais  elle  ne  se  souciait  plus  de  rien,  et 
C'est  par  complaisance  pour  moi  qu'elle  chante 
et  joue  quelquefois,  depuis  que  j'ai  introduit  ici 
ce  piano.  Je  me  figure  qu'elle  a  besoin  de  quel- 
ques secousses  morales,  dût-elle  en  souffrir,  et 
que  ce  qu'il  y  a  de  pire  pour  elle,  c'est  l'espèce 
d'indifférence  où  elle  est  tombée. 

Je  trouvai-que  la  Muiron  ne  raisonnait  pas 
mal  pour  le  moment 

—  Mus  est-oe  donc  à  cause  de  cela,  lui  de- 
nandai-je,  que  voua  m'aves  retenu  ici  à  l'aide 
d'un  mensonge! 

.  —  Eh  bien,  oui,  répondit-elle,  c'est  à  cause 
de  cela.  J'ai  vu  que  vous  étiez  artiste  musicien  : 
que  ce  soit  par  état  ou  par  goût,  qu'est-ce  que 
eela  fait  ?  Et  puis,  vous  êtes  umable,  vous  êtes 
charmant,  et  si  madame  pouvait  se  plaire  dans 
TOla:e  compagnie,  ne  fùt-ce  qu'une  heure  ou  deux, 
eela  lui  rendrait  peut-être  le  goût  de  vivre  C(»m- 
me  tout  le  monde.  Est-ce  donc  un  si  grand  sacri- 
ieeque  je  vous  demande,  de  vous  intéresser  toute 
une  matinée  à  la  plus  belle,  à  la  plus  malheu- 
leuse  et  à  la  meilleure  femme  qu'il  y  ait  sur  la 
terre? 

Je  fus  touché  de  la  sincérité  avec  laquelle 
-cette  fille  parlait,  et  je  lui  offris  do  chanter  en- 
core, dût  madame  de  Monteluz  revenir  pour  me 
chasser.  La  Muiron,  m'embrassa  presque  et  me 
dît:  Tenez  1  si  vous  saviez  quelque  chose  de 
beau  que  madame  ne  connût  pas  ?  C'est,  bien 
difficile,  mais  si  cela  se  rencontrait  I  Tout  ce 
qu'elle  sait  lui  rappelle  le  temps  passé.  Une  mu- 
sique qui  ne  lui  rappellerait  rien  et  qui  serait 
bonne,  car  elle  s'y  connaît,  ne  lui  ferait  peut- 
être  que  du  bien. 

Te  chantai  ma  dernière  composition  inédite  ; 
une  idée  riante  et  champêtre  qui  m'est  venue  en 
traversant  l'Oberland,  et  dont  je  suis  aussi  con- 
tent qu'on  peut  l'être  d'une  idée  qui  a  pris  for- 
me. Pour  moi,  les  idées  latentes,  si  je  puis  par- 
ler ainsi,  ont  un  charme  que  l'exécution  dé- 
truit 

Madame  de  Monteluz,  qui  s'était  sauvée  dans 

le  jurdin  pour  pleurer,  m'entendit  Toinette,  qui 

s'inquiétait  d'elle,  et  qui  alla  la  trouver,  revint 

'  me  dire  qu'elle  me  demandait  comme  une  grâce, 

comme  une  charité,  de  recommencer. 

Quand  j'eus  fioi,  la  désolée  ne  donnant  plos 
ngne  de  vie,  îe  pris  définitivement  congé  de 


Toinette  ;  mais  je  n'avais  pas  gagné  le  revers  da 
coteau,  que  Toinette  me  rattrapa. 

—  Je  cours  après  vous  pour  vous  remercier 
de  sa  part,  me  dî^elle.  Elle  a  tant  pleuré  qu'ellQ^ 
n'a  presque  pas  la  force  de  dire  un  mot,  et  elle 
a  une  douleur  si  discrète  qu'elle  ne  voudrait  paa> 
que  vous  la  visûez  comme  cela.  Elle  dit  que  ce 
serait  bien  mal  vous  récompenser  de  ce  que  voua 
avez  fait  pour  elle,  car  elle  pense  que  les  larmes^ 
sont  désagréables  à  voir. 

—  Désire-t-elle  que  je  revienne   un   autre- 
jour? 

—  Elle  n'a  pas  dit  cela  ;  mais  elle  a  dit  :  Ah  r 
mon  Dieu  !  c'est  déjà  fini  !  quand  retrouverai'je,.^ 
Elle  s'est  arrêtée.  Puis  elle  a  repris  :  Dis4uL.* 
non,  rien,  remercie-le  ;  dis-lui  que  c'est  bien  bon 
de  sa  part  d'avtfir  chanté  pour  moi  ?  que  je  suia  ; 
bien  reconnaissante.  Je  vous  le  dis,  monsieur  ;  et . 
vous  vous  en  allez  ? 

—  Je  reviendrai,  Toinette  1 

—  Quand  ça  ? 

—  Quand  &ut-il  revenir  ? 

—  Dame  !  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

—  Eh  bien,  ce  soir.  Je  ne  me  présenterai  pas.- 
EUe  ne  me  verra  pas.  Je  lui  épargnerai  ainsi  la 
fatigue  de  s'occuper  de  moi.  Je  chanterai  dans, 
la  campagne,  à  portée  d'être  entendu.  Mais  ne 
l'avertissez  point  Je  crois  que  l'inattendu  sera- 
pour  beaucoup  dans  sa  jouissance. 

—  Ah  I  monsieur,  s'écria  Toinette,  je  vou- 
drais  être  jeune  et  jolie  pour  vous  faire  plaisir- 
en  vous  embrassant  1 

Elle  dit  cela  en  rougissant  sous  son  rouge^. 
comme  si  elle  se  croyait  encore  aussi  appétissante 
que  modeste,  et  se  sauva  comme  si  j'eusse  été 
d'humeur  à  la  poursuivre. 

Cette  vieille  écervelée  me  gâte  un  peu  ma. 
Desdémona.  Mtûs,  après  tout,  ce  n'est  pas  sa  . 
faute  ;  je  ne  suis  pas  obligé  d'embrasser  la  Mui- 
ron et  au  fond  cette  confidente  de  tragédie  a  ud- 
très  bon  coeur. 

Je  tins  ma  parole  ;  je  retournai  an  Temjde  ' 
à  l'entrée  de  la  nuit,  non  sans  être  épié,  je  crois, . 
par  monsieur  Comtois,  mon  valet  de  chambre^, 
qui  est  fort  curieux  et  qui  s'inquiète  de  mes 
mœurs.  J'entendis   madame  do  Monteluz  qvà*' 
avait  retenu  presque  tonte  ma  ballade  et  quii 
en  cherchait  la  fin  avec  ses  doigts  sur  le  piano. 
Placé  sous  sa  fenêtre,  le  long  du  rocher,  je  la  ré- 
pétai plusieurs  fois.  On  fit  silence  longtemps  ; 
mais  tout  à  conp  je  vis  un  spectre  auprès  de 
moi  -,  c'était  elle.  Elle  me  tendait  les  deux  maior- 
en  me  disant  : 
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—  Merci,  merci  I  toub  êtes  bon,  tous  êtes 
Traimçnt  bon  I 

Elle  avait  la  voix  émue,  mais  robscurité  m'em- 
pédia  de  voir  si  eiie  avait  beaucoup  pleuré  et  si 
elle  pleurait  encore.  Je  ne  distinguais  d'elle  que  sa 
iaillo  élégante  sous  ses  voiles  blancs  et  le  paie 
ovale  de  sa  tète  penchée  vers  moi  avec  une  bon- 
homie languissante.  Je  ne  veux  pas  que  vous 
TOUS  &tiguiez  davantage,  me  dît-elle  d'un  ton 
presque  amical.  Venez  vous  reposer  en  jou- 
ant un  peu  sur  mon  piano. 

J'entendis  alors  la  Muiron,  dont  l'ombre  moins 
svelte  se  dessina  derrière  la  sienne,  lui  dire  à 
demi-voix  :  Chez  vous  ?  A  cette  heure-ci  7  comme 
si  elle  eût  été  avide  de  constater  un  fait  acquis 
à  sa  politique. — Eh  bien  I  pourquoi  pas  ?  répon- 
dit madame  de  Monteluz.  ' 

—  C'est  à  cause  de  ce  qu'on  pourrait  dire, 
reprit  «Toinette  qui  parla  encore  plus  bas  et 
dont  je  devinai  plus  que  je  n'entendis  l'observa- 
tion. A  quoi  madame  de  Monteluz  répondit  tout 
haut  :  Je  te  demande  un  peu  ce  que  cela  peut 
me  faire  ! 

En  même  temps  elle  passa  son  bras  sous  le 
mien  et  fit  quelques  pas  auprès  de  moi  en  re- 
montant vers  la  maison. 

—  Prenez  garde,  madame  !  s'écria  Toinette, 
Monsieur,  soutenez  madame  ! 

En  eâèt,  le  sentier  était  fort  dangereux  :  je 
l'avais  pris  pendant  le  crépuscule  pour  gagner 
un  rocher  isolé  dont  la  situation  hardie  m'avait 
tenté  ;  mais  la  nuit  s'étaitfaite,  et  pour  regagner 
les  terrasses  du  jardin,  il  fallait  côtoyer  un  petit 
abîme  assez  menaçant. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi,  et  regardez  à 
vos  pieds,  me  dit  la  désolée  en  prenant  les  de- 
vants avec  assurance.  Muiron,  prends  garde  toi- 
même! 

—  Vous  me  ferez  tomber  si  vous  faîtes  vos 
imprudences  l  lui-  cria  encore  la  Muiron  en  s'at- 
tachant  à  moi  avec  frayeur.  Voyez,  monsieur,  si 
ce  n'est  pas  déraisonnable  I  ça  fige  le  sang  !  Ne 
passez  pas  par  là,  madame,  faisons  le  tour  ! 

Madame  de  Monteluz  ne  semblait  pas  l'en- 
tendre. Elle  franchit  le  pas  dangereux  sans  pa- 
raître y  songer,  et,  tout  étonnée  ensuite  de  l'ef- 
froi de  la  Muiron,  elle  lui  dit  : 

—  Mais  de  quoi  donc  t'înquiètes-ta?  Tu  sais 
bien  que  je  n'ai  plus  le  vertige. 

Mon  ami,  il  y  avait  bien  des  choses  dans  ce 
fm  de  mots,  et  encore  plus  peut-être  dans  ce  : 
i^iU-u  quê  cda  peut  me  faire  ?  qu'elle  avait  dH 
auparavant.  Pouf  une  femme  délicate,  n'avoir 


pivs  le  vertige  en  côtoyant  les  précipices,  c'est 
ne  plus  se  soucier  de  la  vie.  Pour  une  femme 
pure,  ne  pas  se  soucier  de  l'opinion,  c'est  abdi- 
quer ce  que  les  femmes  pUtcent  au-dessus  de  leur 
vertu.  Il  y  a  là  un  abîme  de  dégoftt  de  toutes 
choses,  plus  profond  que  ceux  auxquels  peuvent 
se  briser  la  vie  ou  la  réputation. 

Je  me  demandais,  en  marchant  dans  le  jardin, 
silencieux  à  ses  côtés,  si  je  devais  nie  blesser  du 
profond  dédain  pour  ma  personne  que  cette  con- 
fiance et  cette  aménité  couvraient  d'un  voile  si 
transparent  J'ai  été  un  peu  gftté,  tu  le  sais. 
J'ai  failli  devenir  fat  ou  vaniteux  au  oommenoe- 
meni  de  ma  carrière  ;  tu  m'as  averti,  tu  m'as 
préservé. . . .  Pourtant  le  vieil  homme,  ou  plih 
tôt  le  jeune  homme  reparaît  apparemment  en- 
core quelquefois.  J'étais   piqué,  j'étais  sot. 

Quand  nous  rentrâmes  dans  la  pièce  que  l'an- 
cien propriétaire  décorait  sans  doute  du  titre 
usurpé  de  salon,  la  figure  de  madame  de  Mon* 
teluz  me  frappa  comme  si  je  la  voyais  pour  la 
première  fois.  Ce  n'était  plus  la  même  îemvae 
qui  m'avait  surpris  et  comme  efirayé  le  matin. 
Elle  avait  pleure  ;  ses  beaux  yeux  limpides  en 
avaient  un  peu  soufièrt,  mais  toute  sa  physiono- 
mie en  était  adoucie  et  embellie.  Un  voUe  de 
mélancolie  s'était  répandu  sur  cette  tranquillité 
sculpturale.  Ce  n'était  plus  la  mer  éclatante  et 
pétrifiée  sous  la  glace,  à  laquelle  je  l'avais  com- 
parée ;  c'était  un  lac  bleu  doucement  ému  sous 
les  souffles  plaintifs  de  l'automne. 

Je  lui  fis  encore  de  la  musique  ;  elle  me  servit 
elle-même  du  thé  avec  des  soins  charmans  qui 
ne  parurent  plus  lui  coûter  que  de  légers  efforts 
de  présence  d'esprit.  Elle  parla  musique  et  pein- 
ture avec  moi,  et  les  noms  de  plusieurs  personnes 
connues  d'elle  et  de  moi  dans  l'art  ou  dans  le 
monde  vinrent  se  placer  naturellement  dans  no- 
ire entretien  et  former  un  lien  commun  dans  nos 
souvenirs.  Elle  me  dit  que  j'étais  un  grand  ar- 
tiste et  me  questionna  sur  mes  études;  mais, 
bien  que  Muiron,  qui  ne  nous  quittait  pas,  en 
prît  occasion  pour  essayer  de  m'interroger  indi- 
rectement sur  ma  position  et  mes  relations,  ma- 
dame de  Monteluz  la  tint  en  respect  par  une  dis- 
crétion exquise  sur  tout  ce  qui  sortait  tant  soit 
peu  du  domaine  de  l'art.  Elle  parut  m'accq^ter 
de  confiance. 

Ma  vanité  se  remit  sur  ses  pieds.  Je  crus  on 
moment  avoir  commencé  l'œuvre  de  sa  gnérfsOD  ; 
nniB)  en  y  regardant  mieux,  je  vis  que  la  grftce 
de  cet  aoeadl  n'était  qu'un  plus  grand  effort  d'ab- 
négation. Le  peu  de  curiosité  qu'aile  me  témo^ 
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giudt  an  miliea  d*ime  admiration  d'artiste  pins 
qae  oatis&isante  pour  mon  amonr-propie,  était 
lapina  grande  preuve poeaible  de  Tonbli où, com- 
me homme,  je  suis  destiné  à  être  enseveli  par 

-elle. 

En  somme,  c'est  nne  femme  ravissante,  one 
nature  adorable.  Tu  la  connais,  si  tu  te  souviens 
bien  de  sa  figure,  qui  est  le  moule  exact  de  son 
«sprit  et  de  son  caractère.  C'est  un  esprit  sé- 
rieux, c'est  un  caractère  angélique.  On  voit  que 
cette  bouche  n'a  jamais  pu  dire  une  médisance, 
lue  méchanceté,  une  dureté  quelconque.  On  sent 
que  cette  àme  n'a  jamais  admis  la  pensée  du 
mal.  C'est  une  musique  que  sa  voix,  et  toute  la 
douceur,  toute  l'égaÛté  de  son  àme,  sont  dans 
«a  moindre  inflexion,  dans  sa  plus  insignifiante 
l>arole.  Elle  a  pourtent  la  prononciation  nette 
et  Vr  un  peu  vibrant  des  femmes  méridionales. 
Mais  une  distinction  à  la  fois  innée  et  acquise 
eflhce  ce  que  cette  habitude  a  de  vulgaire  et  d'af- 
fecté chez  les  langue  dodennes,  pour  n'y  laisser 
que  ce  qu'elle  a  d'harmonieux  et  de  secrètement 
énergique. 

Je  n'osais  pas  la  prier  de  chanter  ;  ce  fut 
Muiron  qui  s'en  chargea,  et  j'appuyai  sur  la  pro- 
pomtion.  Chanter  après  veus,  me  dit-elle,  serait 
une  g^rande  preuve  d'humilité  chrétienne,  et  je 
n'hésiterais  pas  si  je  le  pouvais  ;  mais2aujourd'hui, 
■on  !  je  ne  le  pourrais  pas  I  Un  autre  jour,  si 
wova  voulez. 

—  Un  autre  jour  ?  lui  dis-je  en  me  levant.  H 
tne  sera  donc  permis  de  venir  vous  distraire  en- 
core un  peu  avec  mes  chansons  7 

—  Ai-je  dit  un  autre  jour?  réponditrclle. 
C'est  bien  présomptueux  !  je  n'ose  pas  vous  le 
demander. 

—  Eh  bien,  moi,  lui  dis-je,  je  le  demande  com- 
me une  grâce  ;  mais,  avani  tout,  je  tiens  à  ne 
pas  tromper  une  personne  dont  je  respecte  la 

w  tristesse,  dont  je  vénère  la  confiance.  Il  y  a  eu 
malentendu  entre  mademoiselle  Muiron  et  moi,  à 
«oup  sûr.  Elle  vous  a  dit  que  j'avais  Phonneur 
«d'être  connu  de  vous  puisque  vous  vous  êtes 
«censée,  ce  matin,  d'un  manque  de  mémoire.  Ma- 
demoiselle Muiron  s'est  trompée  absolument.  Je 
me  suis  jamais  présenté  dans  votre  Emilie,  je  ne 
TOUS  ai  jamais  rencontrée  dans  le  monde,  je  ne 
vous  à!  vue  qu'au  Conservatoire  il  y  a  quatre 
ans,  sans  que  vous  ayei  jamais  fait  la  momdre 
Attention  à  moi. 

—  Eh  bien  I  répondit^Ue  avec  une  bienveil- 
lance nonchalante,  c'est  égal,  nous  nous  oonnaù^ 
«ons  maintenant 


—  Non,  mftdame.  Je  crois  que  j'ai  le  bonheur 
de  vous  connaître,  car  il  suffit  de  vous  voir .... 
m^îg 

—  Eh  bien  I  c'est  la  même  chose  pour  vous, 
dit-elle  en  m'interrompant  :  il  suffit  de  vous  en- 
tendre ;  vous  avez  l'esprit  juste  et  le  cœur  vrai. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  d'avantage  pour 
vous  écouter  avec  pympathie. 

—  Alors,  vous  ne  m'ordonnez  pas,  vous  me 
défendez  peut-être  de  vous  dire  qui  je  suis  ?  C'est 
le  comble  de  l'indififérence. 

Le  ton  un  peu  amer  que,  malgré  moi,  je  mis 
dans  ces  paroles,  parut  la  frapper.  Elle  me  re- 
garda avec  étonnement  et  jusque  dans  les  yeux 
avec  une  absence  de  timidité  qui  éteit  la  su- 
prême expression  d'une  totele  absence  de  co- 
quetterie ;  puis  elle  me  tendit  la  main  avec  une 
grande  franchise  en  me  disant  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  de  l'indifférence,  c'est  de 
la  confiance,  vous  l'avez  dit.  Si  votre  figure  n'<git 
pas  celle  d'un  galant  homme,  je  suis  devenue 
aveugle;  si  votre  intelligence  n'est  pas  supé- 
rieure, je  suis  devenue  inepte.  De  votre  côté, 
ne  vous  ne  m'avez  pas  r^^ardée  une  seconde  sans 
m'apporter  l'aumône  d'une  profonde  pitié.  Cela 
m'humilie  pas,  vous  voyez  I  je  l'accepte,  au  con- 
traire, avec  une  véritable  reconnaissance.  Ne  me 
dites  pas  qui  vous  êtes,  et  revenez  demain. 

Muiron  éteit  bien  désappointée  de  la  pre- 
mière partie  de  cette  conclusion.  Elle  me  suivit 
encore  sous  prétexte  de  me  reconduire,  et  finit 
par  me  dire  naïvement  : 

— ^Eh  bien,  voyons,  là,  monsieur,  puisque  vous 
voulez  donner  à  madame  des  éclaîrcîssemens  sur 
votre  position,  donnez-les-moi,  ce  sera  la  même 
chose. 

—  Non  pas,  mon  aimable  Toinette,  lui  répon- 
dis-je  en  riant  ;  ma  position,  comme  vous  dites, 
devient  ici,  grâce  à  vous,  un  secret  que  je  me 
ferais  un  devoir  de  révéler  à  votre  maîtresse, 
mais  que  je  me  feis  un  plaisir  de  vous  teire. 

—  Monsieur  s'amuse.'  dit  elle;  à  la  bonne 
heure  !  Pourtent  il  a  tort  de  me  traiter  si  maL 
Il  me  met,  moi,  dans  une  position  très  délicate. 

—Où  vous  vous  êtes  jetée  résolument  voua- 
même. 

—  Plaignez-vous,  ingrat,  vous  brftUez  de  voir 
madame,  et  vous  voilà  accueilli  par  elle  comme 
un  ami. 

—  Vous  erres,  ma  chère.  Je  ne  brftUûa  pas 
de  la  vos,  et  1^  ne  suis  pas,  je  n'aurai  jamais  le 
bonheur  d'être  son  ami. 
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—  Alors. . .  TOQB  nous  quittes 7  Yotis  ne  re- 
Tiendres  plus  î  dit^elle  avec  effroi. 

—  Je  reviendrai  demaia  et  je  partirai  aprè&- 
demain.  Bonsoir,  mademoiselle  Toioette. 

—  Tenez,  yoos  êtes  amonrenz,  fit  elle  entre 
ses  dents  en  me  toamant  le  dos.  Eh  bieni  pais- 
qae  vous  n'avez  pas  confiance  en  moi,  ce  sera 
tant  pis  pour  voos  ! 

Je  la  quittai  sar  cette  belle  conclusion,  et  je 
me  moquai  d'elle  intérieurement,  car  je  jure. . . 

Je  ne  sais  pourquoi  d'Argères  ne  jura  pas.  11 
n'acheva  pas  sa  lettre,  il  ne  l'envoya  pas  à  son 
ami,  il  ne  partit  pas.  Huit  jours  après,  il  lui  en 
envoya  une  plus  concise  que  voici. 
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LETTRE  DE   I>'aEOÈSB6  A  BB800MBB8. 

Non,  je  ne  t'oublie  pas.  Je  t'ai  écrit  des  vo- 
lumes ces  jours  derniers.  Je  les  ai  mis  de  côté 
pour  t'en  montrer  Vépaisseur,  comme  pièces  jus- 
tificatives de  cette  assertion.  Mais  je  ne  te  las 
ferai  pas  lire.  Au  commenoeméfit  d'un  amour 
qu'on  ignore  en  soi-même,  on  est  très  bavard. 
Quand  on  se  sent  pris  véritablement,  on  devient 
muet.  Chez  moi,  ce  n'est  pas  consternation,  c'est 
plutôt  recueillement  Te  voilà  au  âiit  Je  suis 
sons  l'empire  d'une  passion.  Si  elle  était  parta- 
gée, je  ne  te  dirais  même  pas  ce  qui  me  concer- 
ne. Elle  ne  l'est  pas  :  donc  j'avoue  que  je  ne  suis 
pas  un  amant  heureux,  mais  que  je  suis  cepen- 
dant heureux  de  sentir  que  j'aime. 

Je  m'arrête  sur  ces  deux  mots,  <^  je  vois  à 
ta  lettre,  cher  ami,  que  tes  esprits  ont  pris  réel- 
lement un  vol  qui  n'est  pas  le  mien.  Je  dois  to 
sembler  ridicule.  Gela  m'est  égal  ;  mais  je  ne 
▼ouvrais  pas  te  sembler  importun  par  mon  indif- 
férenoe  à  tes  préoccupations.  Tu  te  plains  de 
s'être  plus  artiste.  Je  n'en  crois  rien.  Peut-on 
avoir  goûté  les  suprêmes  jouissances  de  la  vie 
et  ke  dédaigner  pour  des  jouissances  vulgaires  7 
Non.  La  fièvre  de  spéculations  qui  te  possède 
en  ce  moment  n'est  autre  ohoee  elle-même  qu'u- 
ne foQgne  d'artiste.  J'ai  été  surpris  le  jour  où, 
aocrochant  ta  palette  aux  pauvres  murailles  de 
ton  atelier,  ta  m'as  dit  :  c  L'art,  c'est  la  soif  de 
tout.  Il  fout  la  richease  pour  assouvir  les  besoins 
^oe  l'imagination  nous  crée!  •  Je  t'ai  répondu, 
il  m'en  souvient  :  c  Prends  garde  I  la  soif  assou- 
vie, il  n'y  a  peut-être  plus  d'artiste.  •  Eh  bien  ! 
disais-tu ,  meure  Partiste ,  et  a?ec  lui  U  souf- 


Je  t'ai  combattu  ;  mais  j'ai  apprécié  ensuite 
ta  situation  et  tes  facultés  I  Fils  d*uD  riche  et 
habile  spéculateur,  il  y  avait  en  toi  des  tendan- 
ces innées,  une  capacité  non  développée,  mais 
certaine,  pour  la  spéculation.  L*art  t'avait  sé- 
duit, il  t'appelait  de  son  côté.  Tu  avais  pris,  dèff 
l'enfance,  dans  la  riche  galerie  de  ton  père,  la 
compréhension  et  l'enthousiasme  de  la  peinture» 
Peut-être  aussi  mon  exemple  t'avait-il  influencé» 
Blâmé,  repoussé  de  ta  famille,  réduit  à  souffnr 
des  privations  que  tu  n'avais  pas  connues,  tu  as 
eu  plus  de  talent  que  de  bonheur  et  tu  t'es  dé- 
couragé, peut* être  an  moment  de  vaincre  ! 

Béconcilié  avec  ton  père  à  la  condition  que  tu 
abandonnerais  cette  carrière  improductive  pour 
le^^uivre  dans  la  sienne,  tu  t'es  jeté,  d'abord 
avec  dégoût,  et  puis  bientôt  avec  ardeur,  daoi 
les  jeux  de  la  fortune.  Tu  as  coçnu  la  de  non» 
velles  émotions,  plus  vives,  plus  absorbantes, 
dis-tu,  que  toutes  les  autres.  Et  maintenant,  ta 
avoues  que  les  jouissances  que  la  fortune  achète 
ne  sont  rien  et  s'épuisent  en  un  instant  Tu  dis 
que  la  jouissance  est  précisément  dans  le  tra* 
vail,  l'agitation,  les  transports  qu'exigent  et  pro- 
curent les  chances  de  gain  et  de  perte.  Je  te 
comprends,  jouear  que  tu  es  1  Impressionnable 
et  avide  d'excitations^  artiste  en  un  mot,  tu  iais 
de  la  spéculation  une  espèce  de  passion  que  tu 
pourrais  appeler  l'art  pour  l'art. 

Te  dinû-je  que  je  souffre  de  te  voir  lancé  dans 
cette  arène  brûlante  7  J'aurais  mauvaise  grâce 
quand  c'est  par  toi  que  moi-même...  Mais  ce 
n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit 

Je  ne  songe  qu'au  péril  de  ta  situation.  Je  ne 
m'occupe  pas  des  chances  de  désastre  :  tu  les 
supporterais  vaillamment  dès  que  les  catastro- 
phes seraient  un  fait  accompli,  puisque  jamais 
ton  honneur  ne  sera  mis  en  jeu.  Mais  je  songe^ 
cher  ami,  à  la  rapidité  de  ces  existences  fébri- 
les, à  l'énorme  dépense  de  forces  qu'elles  absor- 
bent^ à  l'étiolement  prématuré  des  facultés  qui 
nous  ont  été  données  pour  un  bonheur  plus  cal- 
me et  des  émotions  mieux  ménagées.  Je  songe 
à  ceux  que  nous  avons  vos  briller  et  disparaître^ 
blasés,  malades  ou  tristes,  lassés  ou  éteints,  au 
mUieu  de  leur  poursuite  et  jusque  après  avoir 
atteint  leur  but  i^parent,  la  richesse  !  Je  reviens 
à  mon  triste  dire  :  la  soif  assouvie,  l'artiste» 
l'homme»  peut-être,  sont  anéantis  ! 

Je  ne  t'accorde  pas  encore  que  ce  soit  un  vaà 
consommé.  Je  suis  loin  de  le  penser,  et  puisque 
tu  jettes  oe  cri  d*eflroi  :  c  Je  ne  me  sens  déjà  plu» 
artistel  >  c'est  que  tu  sens  qu'il  est  encore  temps 
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«de  l'arrêter.  Permeta-moi  do  croire  que  je  t'y 
déciderai^et  qne  j'aarai,  à  mon  retour  à  Paris, 
quelque  influence  sur  toi  :  non  pour  te  ramener, 
au  gprand  désespoir  des  tiens,  dans  le  grenier  où 
nous  avons  peut-être  trop  souflèrt,  mais  pour  te 
rendre  au  repos,  aux  plaisirs  intellectuels,  à  la 
vérité,  à  Pamour ,  que  tu  commences  à  nier  ! 
L*amour  !  arrête-toi  devant  ce  blasphème  I  Tu 
parles  à  un  amoureux  qui  poursuit  son  idéal 
dans  les  yeux  d'une  femme,  comme  tu  poursuis 
le  tien  sur  la  roue  de  la  fortune.  Cette  déesse-là 
est  aveugle  comme  Cupîdon,  et,  en  somme,  nous 
marchons  tous  deux  dans  les  ténèbres  ;  mais  je 
crois  mon  but  plus  réel  que  le  tien,  et  les  sen- 
tiers qui  m'y  conduisent  sont  bordés  des  fleurs 
de  la  poésie. 

Ne  ris  pas,  mon  cher  Adolphe  :  j'ai  presque 
envie  de  pleurer  quand  je  te  vois  railler  nos  rê- 
ves du  passé  et  nos  misères  pleines  d'espérance 
et  de  courage. 

Quant  au  principal  objet  de  ta  lettre,  je  te  dis 
non  ;  et  mille  fois  merci,  mon  ami.  Je  n'y  tiens 
pas  ;  je  trouve  que  c'est  assez.  Pour  rien  au 
monde  je  ne  voudrais  m'embârquer  sur  ces  mers 
inconnues.  Je  dois,  je  veux  avec  toi  prêcher 
d'exemple. 

JOURNAL  DE   COMTOIS. 

Monsieur  est,  je  le  crains,  un  triste  sire.  Je  ne 
sais  pas  encore  ce  qu'il  est,  mais  il  s'en  cache  si 
bien  que  ce  doit  être  très  fâcheux.  Sitôt  que  je  le 
saurai,  je  le  quitterai.  Le  tout,  c'est  qu'il  me  ra- 
mène à  Paris  ;  autrement,  le  voyage  serait  à  ma 
charge. 

J'ai  fait  la  connaissance  d'une  voisine  qui  me 
désennuie  un  peu.  C'est  la  femme  de  charge 
d'une  dame  folle  qui  demeure  tout  près  d'ici. 
Elle  s'appelle  Antoinette  Muiron  et  a  beaucoup 
de  conversation  et  d'esprit.  Cette  dame  folle  est 
riche  et  de  grande  maison,  ce  qui  est  la  cause 
que  monsieur  voudrait  profiter  de  ce  qu'elle  n'a 
pas  sa  tète  pour  l'épouser.  Mademoiselle  Mui- 
ron ne  dit  pas  la  chose  comme  elle  est,  mais  elle 
s'inquiète  beaucoup  de  savoir  qui  est  monsieur, 
et  je  vois  è  son  tourment  que  les  choses  vont 
vite.  Après  tout,  je  ne  peux  rien  lui  apprendre 
de  monsieur,  puisque  je  ne  le  connais  ni  d'Eve  ni 
d'Adam  ;  mais  le  mal  qu'il  se  donne  pour  épou- 
ser une  folle  prouve  assez  qu'il  n'a  ni  sou  ni 
maille  et  qu'il  ne  se  respecte  pas  infiniment. 

Mi^emoiselle  Muiron  est  très  aimable,  maisi 
bien  défiante,  et  quand  je  lui  dis  que  sa  ma}<^ 


tresse  est  aliénée,  elle  &it  odle  qui  se  moque  de 
moi  ;  mais  on  ne  m'attrape  pas  comme  on  vent, 
et  je  sais  bien  que  cette  dame  ne  sort  jamais, 
qu'elle  ne  reçoit  personne,  excepté  mon  maître, 
qu'elle  chante  la  nuit,  et  qu'elle  est  toujours  ha- 
billée de  -blanc.  Monsieur  flatte  sa  manie,  qui  est 
la  musique,  et,  de  chansons  en  chansons,  il  la 
mettra  dans  le  cas  d'être  forcée  de  l'épouser. 
Yoilà  son  plan  qui  est  bien  visible,  malgré  qu'il 
s'en  cache,  même  avec  moi. 

NARBATION. 

Le  lendemain  de  la  journée  que  d'Argères 
avait  racontée  à  son  ami,  récit  qui  reste  dans 
ses  papiers,  Laure  de  Montelnz,  un  instant  se- 
couée par  les  larmes  qu'avaient  provoquées  des 
chants  véritablement  admirables,  retomba  dans 
son  inertie,  et  d'Argères  la  trouva  rentrée'dans 
son  marbre  comme  une  Galathée  déjà  lasse  de 
vivre.  Disons  quelques  mots  de  ce  jeune  homme 
que  Comtois  et  Toinette  trouvaient  si  cruelle- 
ment mystéri^. 

Il  avait  eu  ce  qu'on  appelle  une  jeunesse  ora- 
geuse. Beau,  intelligent,  richement  doué,  con- 
fiant, prodigue,  impressionnable,  il  avait  mangé 
son  patrimoine.  Forcé  de  travailler  pour  vivre, 
il  n'en  avût  pas  été  plus  malheureux.  Malgré 
quelques  douleurs  et  quelques  traverses  passagè- 
res, tout  lui  avait  souri  dans  la  vie  :  l'art,  le 
succès,  le  gain,  les  femmes  surtout.  En  cela,  son 
existence  ressemblait  à  celle  de  tous  les  artistes 
d'élite,  de  tous  les  hommes  favorisés  par  la  nar 
ture..  accueillis  et  adoptés  par  le  monde. 

Ce  qui  le  rendait  remarquable  dans  le  temps 
où  nous  vivons,  c'est  qu'après  avoir  usé  et  abu- 
sé d'une  vie  de  triomphes  et  de  plaisirs,  il  était 
encore,  à  trente  ans,  aussi  jeune  de  corps  et  d'es- 
prit, aussi  impressionnable,  aussi  naïf  de  cœur, 
aussi  droit  de  jugement  que  le  premier  jour.  C'é- 
tait une  si  belle  organisation,  que  nul  excès  n'a- 
vait pu  la  flétrir  au  physique,  nulle  déception 
la  déflorer  au  moral.  Les  funestes  enivrements 
qui  dévorent  tant  d'existences  vulgaires,  et  même 
beaucoup  d'existences  choisies,  n'avaient  rien 
épuisé,  rien  terni  dans  la  sienne.  Ceci  est  un 
phénomène  que  l'afiectation  du  so^ticisme  rend 
très  difficile  à  constater  de  nos  jours,  mais  dont 
l'existence  n'est  pas  une  pure  fiction  de  roman. 
Il  est  encore  de  ces  natures  privilégiées  dont  la 
virginité  morale  est  inviolable  et  qui  ne  le  sa- 
vent pas  elles-mêmes. 

D'Argères  avait  aimé  souvent^  et  beaaeanp 
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aimé  ;  mais^  fiuit6  de  rencontrer  sa  pareUïe,  il 
n'avait  jamais  été  Hé  par  l'amour.  Il  avait  souf- 
fert, il  avait  fait  sooffirir.  Né  pour  être  fidèle,  il 
avait  été  volage.  Sincère,  il  avait  trompé  en  se 
trompant  lui-même  sur  la  durée  et  la  portée  de 
ses  affections.  Les  amours  faciles  ne  Pavaient 
pas  empêché  d'être  l'étemel  amant  du  difficile. 
L'idéal  remplissait  son  &me  sans  l'attrister.  Le 
positif  avait  accès  dans  sa  vie  sans  la  dévorer. 
Tout  entier  à  ce  qui  le  passionnait,  il  regardait 
peu  derrière  lui,  devant  lui  encore  moins.  Four 
le  passé,  il  avait  la  générosité  ;  pour  l'avenir,  le 
courage  des  forts. 

Cet  homme,  oublieux  sans  ingratitude,  entre- 
prenant sans  outrecuidance,  ne  se  connaissait 
pas  d'ennemis,  parce  qu'il  n'enviait  et  ne  haïs- 
sait personne.  II  aimait  l'art  avec,  son  imagina- 
tion et  avec  ses  entrailles.  H  ne  savait  donc  ce 
que  c'est  que  la  jalousie  et  les  mille  odieuses  pe- 
titesses qui  désolent  la  profession  de  l'artiste. 

Il  ainudt  le  monde  et  la  solitude,  l'inaction 
complète  et  le  travail  dévorant,  le  bruit  et  le  si-, 
lenee,  la  jouissance  et  le  rêve.  La  succession  ra- 
pide de  ses  goûts  et  de  ses  changements  d'habi- 
tudes pouvait  paraître  du  caprice  et  de  l'incon- 
aéquence  :  c'était,  au  contraire,  l'effet  d'une  lo- 
gique naturelle  qui  le  poussait  à  se  compléter 
par  des  jouissances  diverses. 

Il  aimait  aussi  les  voyages.  Il  avait  parcouru 
l'Europe,  et,  tout  en  courant  vite,  tout  en  vivant 
beaucoup  pour  son  compte,  son  grand  œil  bleu 
qui  voyait  bien  avait  embrassé,  dans  une  appré- 
ciation juste,  les  hommes  et  les  choses.  C^tte 
expérience  ne  l'avait  rendu  ni  amer  ni  pessimiste 
en  aucune  &çon.  Les  belles  ftmes  ont  une  bonté 
souveraine  qui  leur  fait  une  loi  facile  de  l'indul- 
gence, une  foi  solide  du  progrès.  U  faudrait 
être  niais  pour  ne  pas  voir  le  mal,  disait-il  ;  il 
&ut  être  impitoyable  pour  le  croire  éternel. 

D'Argères  avait  donc  de  grands  instincts  reli- 
gieux. Il  n'est  guère  de  véritable  artiste  sans 
spiritualisme  sincère  et  profond.  La  foi  de  l'ar- 
tiste est  même  plus  solide  que  celle  du  philoso- 
phe. Elle  n'est  pas  discutable  pour  lui,  elle  est 
son  instinct,  son  souffle,  sa  vie  même. 

D'Argères  était  à  la  fois  un  grand  esprit  et  un 
bon  enfant.  Il  était  homme,  et  c'est  avouer  que 
l'insensibilité  de  cette  belle  Lanre,  qu'il  admi- 
nût  trop  pour  ne  pas  l'aimer  déjà  un  peu,  lui  fit 
éprouver  dans  les  premiers  moments  une  certai- 
ne mortification  intérieure  ;  mais  son  bon  sens 
prit  aisément  le  dessus,  et  il  se  moqua  de  lui- 
même.  <  Après  tout,  se  dit-il,  c'est  moi  qui  ai 


voulu  la  voir,  et  l'ayant  vue,  c'est  moi  qui  al 
voulu  me  produire  devant  elle.  Ses  larmes  et  sa 
confiance  ^nt  un  paiement  fort  honnête  de  mon' 
petit  mérite.  Que  me  doit-elle  de  plus  ?»  Et 
puis,  en  la  voyant  si  navrée  et  comme  incurable^, 
il  se  prenait  d'une  tendre  compassion  pour  elle. 
U  se  reprochait  généreusement  de  s'amuser  aux 
bagatelles  de  l'amour  propre,  devant  une  souf- 
france si  absolue  et  si  peu  importune.  Peut-on 
s'irriter  contre  le  silence  des  tombes  ? 

L'espèce  de  maladie  ou  plutôt  de  courbature 
morale  qui  pesait  sur  cette  femme  amena  entre 
elle  et  d'Argères  une  manière  d'être  assez  inusi- 
tée, et  l'espèce  d'abîme  creusé  entre  eux  par  sa 
douleur  fut  précisément  la  cause  d'une  sorte 
d'intimité  étrange  et  soudùne.  H  est  très  cer- 
tain qu'à  cette  époque,  sans  avoir  jamais  eu  au- 
cun symptôme  d'aliénation,  la  veuve  d'Octave 
ne  jouissait  pourtant  pas  d'une  lucidité  complè- 
te. Pour  avoir  trop  contenu  les  manifestations 
d'un  désespoir  violent,  elle  avait  pris  une  habi- 
tude de  stupeur  dont  il  ne  dépendait  pas  tou- 
jours d'elle  de  sortir.  Plongée  ou  ravie  dans  des 
contemplations  intérieures,  tantôt  pénibles,  tan- 
tôt douces,  elle  était  devenue  si  étrangère  an 
monde  extérieur,  qu'elle  n'avait  pas  toujours  la 
notion  du  temps  qui  s'écoulait  et  des  êtres  qui 
l'entouraient.  Elle  passa  quelques  jours  dans  un 
redoublement  de  &tigue  pendant  lequel  d'Axgè- 
res  resta  des  heures  entières  à  l'observer  et  à  la 
suivre,  tantôt  de  près,  tantôt  à  distance,  sans 
qu'elle  se  rendit  bien  compte  de  sa  présence. 
Elle  le  salua  plusieurs  fois,  comme  si,  à  chaque 
fois,  il  venait  d'arriver,  oubliant  qu'elle  l'avait 
déjà  salué.  Elle  le  quitta  au  milieu  d'un  échange 
de  paroles  courtoises  et  revint,  après  avoir  rêvé 
seule  au  bout  d'une  allée,  reprendre  la  conver- 
sation où  elle  l'avait  laissée,  sans  s'apercevoir 
qu'elle  l'eût  interrompue.  Dans  d'antres  mo- 
ments, elle  vint  finir  près  de  lui  une  réflexion  ou 
une  rêverie  qu'elle  avait  commencée  en  elle- 
même.  Enfin,  il  y  eût  des  lacunes  dans  son  cer- 
veau qui  permirent  à  ce  jeune  homme  déjà 
épris,  de  la  voir  plus  souvent  et  plus  longtemps 
que  les  convenances  ne  semblaient  le  permettre, 
et  qui  l'eussent  compromise  dans  an  pays  moins 
désert,  dans  une  demeure  moins  isolée,  et  sous 
les  yeux  d'une  personne  moins  dévouée  que  Toî- 
nette. 

Tant  que  d'Argères  crut  à  l'impossibilité  de 
devenir  amoureux  d'un  fantôme,  il  se  laissa  aller 
à  l'espèce  d'attrait  curieux  qu'il  éprouvait  à 
l'observer. 
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Le  piano  était  aussi  pour  quelque  chose  dans 
Tînstinct  qui  Tentralnait  vers  le  Temple,  et  qui 
1*7  retenait  une  partie  de  la  journée.  Il  avait 
rame  pleine  de  pensées  musicales  qui  recom- 
mençaient à  le  tourmenter  et  dont  il  demandait 
-à  sa  propre  audition  la  sanction  définitive.  La 
«désolée  Técoutait  de  loin,  voulant  lui  laisser  sa 
liberté  et  ne  pas  g^êner  les  hésitations  de  sa  fan- 
taisie par  une  attente  indiscrète.  La  délicate 
réserve  qu'elle  j  apporta  fit  croire  parfois  à 
l'artiste  que  sa  jouissance  musicale  était  épui- 
Bée,  et  qu'elle  devenait  insensible  à  cette  distrac- 
tion comme  à  toutes  les  autres.  Il  demanda  à 
Toinette  s'il  ne  devenait  pas  plus  ennujeux 
qu'agréable.  Celle-ci  lui  répondit  qu'il  ne  de- 
Tait  rien  craindre  :  ou  madame  de  Monteluz  l'é- 
contait  avec  plaisir,  ou  elle  ne  l'entendait  pas 
du  tout,  car  die  avait  la  faculté  do  s'abstraire 
complètement. 

Laure  avait  pris  l'habitude  de  passer  presque 
toute  la  journée  en  plein  air.  La  maison  ne  iui 
offrant  aucune  ressource  de  bien-être  et  l'attris- 
tant sensiblement,  elle  cherchait  le  soleil,  la  vue 
des  arbres,  et  marchait  lentement,  mais  sans  re- 
l&che,  sans  jamais  sortir  de  l'enclos  qui,  tant  jar- 
din que  bosquet  et  prairie,  présentait,  au  revers 
de  la  colline,  un  assez  vaste  parcours.  Néan- 
moins, cette  obstination  ambulatoire,  cette  inac- 
tion absolue,  avec  une  physionomie  absorbée, 
étaient  des  symptômes  effrajrants  que  Toinettô 
n'osait  confier  à  personne,  et  qui,  augmentant 
avec  la  santé  apparente  de  sa  maîtresse,  lui  fai- 
saient perdre  la  tête  aussi,  et  se  jeter  dans  l'es- 
poir d'ane  aventure  de  roman  comme  on  s*atta- 
«he  à  une  ancre  de  salut. 

D'Argères  observait  aussi  ces  symptômes 
4tvec  une  terreur  secrète.  Sa  répugnance  pour 
les  fous  lui  faisait  croire  que  la  belle  Laure  ne 
pourrait  jamais  être  à  ses  yeux  qu'un  objet  de 
pitié  ;  mais,  par  un  phénomène  bien  connu  des 
imaginations  vives,  cette  pitié  et  cet  effroi  le 
fascinaient  et  s'emparaient  de  sa  contemplation, 
de  sa  rêverie,  de  sa  pensée  continuelle. 

n  croyait  l'oublier  en  faisant  de  la  musique. 
La  maison  étant  déserte  et  l'hôtesse  invisible,  il 
s'installait  devant  le  piano,  où  ses  idées  les  plus 
riantes  prennent,  malgré  lui,  une  teinte  de  som. 
bre  tristesse.  Il  en  était  épouvanté,  et  voulait 
fuir  la  contagion  qui  semblait  s'être  attachée  à 
cette  morne  demeure  et  même  à  cet  instrument 
■qui  lui  semblait  tout  à  coup  humide  de  larmes 
ou  brûlant  de  fièvre.  Mais  tout  à  coup  aussi  la 
désolée  passait  à  portée  de  sa  vue,  et  il  subis- 


sait l'influence  magnétique  de  sa  mardie  lente 
et  soutenue.  Cette  beauté,  extasiée  dans  un  rêve 
d'infini,  s'emparait  de  lui  comme  pour  l'empor- 
I  ter  dans  un  monde  inconnu,  à  travers  des  pen* 
I  sées  sans  issue  et  des  énigmes  sans  mot.  C'était 
!  un  sphinx  qui,  sans  le  r^arder,  sans  le  voir, 
{  l'enlaçait  irrésistiblement  dans  les  spirales  sans 
fin  de  sa  promenade  fantastique. 

Oppressé  d'une  angoisse  terrible,  l'artiste  s'é» 
lançait  dehors  et  croisait  les  pas  de  la  désolée 
comme  pour  rompre  le  charme.  Elle  se  réveils 
lait  alors  et  venait  à  lui,  d'abord  sans  le  recon- 
naître; puis,  son  regard  étonné  s'adoucissait, 
un  faible  sourire  errait  sur  ses  traits  ;  elle  lui  di- 
sait qudques  mots  sans  suite,  et,  après  quelques 
tâtonnements  de  sa  volonté  pour  rentrer  dans 
le  monde  réel,  elle  lui  parlait  avec  une  douceur 
pénétrante.  Peu  à  peu,  elle  reprenait  les  grâces 
de  la  fbmme,  grâces  d'autant  plus  persuasives 
qu'elles  étaient  involontaires.  Tantôt  elle  s'ex- 
cusait de  son  manque  d'égards,  traitant  naïve- 
ment d'Argères  comme  un  artiste  religieuse- 
ment ému  traite  un  grand  maître  ;  tantôt  s'ex- 
cusant  de  son  indiscrétion  et  disant  avec  une 
simplicité  d'enfant  :  c  Restes ,  restez ,  je  m'en 
vas!  Je  n'écouterai  plus,  je  me  tiendrai  bien 
loin  !  »  n  me  semblait  alors  qu'elle  eût  oublié 
qu'elle  était  chez  elle,  et  qu'elle  s'imaginât  que 
d'Argères  était  le  maître  de  la  maison  et  le  pro- 
priétaire du  piano. 

Cet  état  de  choses,  insolite  et  bizarre,  dura 
plusieurs  jours,  pendant  lesquels  d'Argères,  at* 
tiré  et  retenu  comme  le  fër  par  l'aimant,  ne  ren- 
tra à  Mauzères  que  contraint  et  forcé  par  l'heu- 
re et  le  sentiment  clés  convenances.  Ce  peu  de 
jeurs,  qui  pouvait  avoir  dans  l'esprit  de  la  déso- 
lée la  durée  d'un  instant  comme  celle  d'un  siè- 
cle, suffit  pour  créer  à  cette  dernière  une  habi- 
tude, un  besoin  d'entendre  d'Argères  et  de  l'a- 
percevoir à  chaque  instant,  besoin  dont  elle  ne 
pouvait  se  rendre  compte,  mais  qu'elle  éprou- 
vait réellement,  comme  on  va  le  voir. 

Vers  la  fin  de  la  semaine,  comme  monsieur 
Comtois  écrivait  sur  son  journal  :  c  Dieu  merdy"^ 
on  s*en  va  !  monsieur  m'a  dit  de  redemander  ses 
cravates  à  la  lingerie,  »  d'Argères,  se  sentant 
gagner  par  un  trouble  intérieur  qu'il  était  en- 
core à  temps  de  se  nier  à  lui-même  et  de  com- 
battre par  la  fuite,  résolut  de  ne  plus  retourner 
au  Temple  et  d'aller  rejoindre  à  Vienne  le  ba- 
ron, dont  l'absence  menaçait  de  se  prolonger. 

En  conséquence,  il  ordonna  à  l'heureux  Com- 
tois de  fiftire  sa  malle  pour  le  lendemain  matins 
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et  il  s'enfenna  pour  éorire  dee  lettres  et  mettre  | 
eo  ordre  ses  papiers.  H  cmt  devoir  adresser  à 
madame  de  Monielaz  quelques  mots  d'ezeose 
ooor  la  prévenir  que  des  affaires  imprévues 
l'empêchaient  d'aller  prradre  congé  d'elle  ;  mais 
il  ne  pat  jamais  trouver  l'expression  respeetoeu- 
se  sans  firoideur,  et  affectueuse  sans  passion*  Il 
déchira  trois  fois  et  s'impatientait  contre  le  pro 
blême  qui  s'agitait  en  lui,  lorsqu'on  frappa  à  sa 
porte,  n  cria  entrez,  et  vit  apparaître  Antoi- 
nette Muiron. 

—  Que  diable  veneas-vous  &ire  ici  ?  lui  dit-il 
avec  l'espèce  de  dépit  que  l'on  éprouve  à  la 
pensée  d'être  vaincu  fatalement  par  un  faible 
adversaire.  Pourquoi  quittCE-vous  votre  mai- 
tiesse  qui  est  seule,  ou  pis  que  seule,  avec  votre 
maritorne  de  laitière  I 

—  Monsieur,  répondit  Toinette  sans  se  trou- 
bler d'un  accueil  si  maussade,  je  ne  suis  pas  in- 
quiète de  madame  dans  un  moment  plus  que 
dans  l'autre.  EUe  n'est  pas  folle,  comme  il  plait 
à  votre  valet  de  chambre  de  le  dire  :  elle  n'a  ja- 
mais eu  l'idée  du  suicide... 

—  £t  que  m'importe  ce  que  pense  mon  valet 
de  chambre  ?  Pourquoi  oonnaissess-vous  mon  va- 
let de  chambre?  Pourquoi  veneas-vous  ici  le 
questionner? 

-*  Je  suis  t&sa»  le  questionner  sur  votre  dé- 
part, parce  q«e  j'ai  vu  tantôt  àm»  vos  yeux 
qnà  vous  se  vouliez  pas  revoiir. 

—  £h  bien,  après? 

—  Pourquoi  partir  demain,  monsieur,  puis- 
que vous  avies  encore  une  semaine  à  nous  don- 
ner? 

—  Et  pourquoi  rester,  je  vous  le  demande  ? 
La  tristesse  de  madame  de  Monteluz  se  commu- 
nique à  moi  et  me  lait  mal  ;  je  ne  vous  l'ai  pas 
oaché;  je  ne  peux  en  aucune  façon  l'en  dis- 
traire... 

—  Ah!  voilà  où  vous  vous  trompes,  mon- 
sieur I  Votre  musique  lui  fiusait  tant  de  bien  ! 

—  Ma  musique,  ma  musique  !  Qu'elle  prenne 
un  chanteur  à  ses  gages  I 

—  Allons  I  dit  la  Muiron  avec  un  sourire  de 
triomphe,  c'est  un  dépit  d'amoureux  ;  je  le  sa- 
vais bien! 

—  Eh  bien,  ce  serait  une  raison  de  plus  pour 
me  sauver  !  Et  vous ,  qui  me  retenez  d'une 
manière  si  ridicule  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
quand  vous  savez  fort  bien  qu'il  n'y  a  de  dan- 
ger que  pour  moi,  je  vous  trouve  obsédante, 
folle,  presque   odieuse  !  N'avez-vous  pas  dit 


que  ce  serait  t€Mt  pie  pour  moi?  Eh  bien,aQe& 
au  diable,  et  je  dirai  tant  pis  pour  vous  I 

Malgré  sa  douceur  habituelle,  d'Argèreff 
était  irrité.  La  Muiron  le  désarma  en  fondant 
en  larmes. 

—  Oui,  je  suis  folle,  dit-elle,  mais  je  ne  suis 
pas  odieuse!  J'aime  ma  maîtresse,  et  je  la  vois 
perdue  si  elle  reste  ainsi. 

—  Arrachez-la  à  cette  solitude,  dit  d'Argèrea 
radouci  ;  reconduisez-la  chez  ses  parents- 

—  Oui,  monsieur,  je  le  ferai  ;  mais  ce  sera 
pire.  Elle  n'aura  pas  plus  de  consohition,  et  on 
la  tourmentera  par-dessus  le  marché. 

.  — Faites-la  voyager  ! 

—  Oui,  si  elle  y  consentait  ;  mais  comment 
gouverner  une  perBonne  qui  vous  supplie  de  la 
laisser  tranquille,  comme  un  mourant  supplie- 
rait le  bourreau  de  ne  pas  le  torturer  ? 

—  Mus  que  puiaje  k  tout  cela,  moi  ?  Bien» 
vous  le  savez  de  reste  ! 

—  Qui  sait,  monsieur?  Vous  l'avez  fiùt  pleo^ 
rer  ;  c'était  déjà  un  grand  miracle.  Depuis  ce 
jour-là, elle  est  encore  plus  triste,  c'est  vrai» 
mais  elle  est  aussi  moins  abattue.  Elle  voua 
parle  dix  fois  par  jour,  tandis  qu'elle  passait  des 
quarante-huit  heures  sans  dire  un  mot  Elle 
vous  voit,  elle  vous  ent^d. 

—  Pas  toujours  ! 

—  Presque  toujours  1  tandis  qu'elle  ne  m'en- 
tendût  ni  ne  me  voyait  la  moitié  du  temps.  En- 
fin, elle  est  tourmentée  aujourd'hui,  ce  soir  sux^ 
tout;  elle  ne  sait  de  quoL 

—  Ce  n'est  pas  de  mon  départ?  Elle  ne  s'en 
doute  seulement  pas. 

—  Elle  n'a  pas  remarqué  votre  manière  de 
lui  dire  adieu,  et  pourtant  eUe  sent  que  vous  la 
quittez.  Quelque  chose  le  lui  dit  Elle  croit  que 
ça  ne  lui  fait  rien,  et  ça  lui  fi&it  du  mal. 

—  D' Arg^res  sentit  que  Toinette  était  dans  le 
vrai.  Il  se  défendit  de  plus  en  plus  faiblement, 
ef  finit  par  prendre  son  chapeau  pour  la  recon- 
duire. 

Dans  le  vestibule  de  Mauzères  ils  virent 
Comtois  en  observation,  qui  dit  tout  bas  à  Toi* 
nette  avec  un  sourire  horriblement  sardonique  : 

—  Hé  bien  !  monsieur  va  voir  votre  malade  ? 

—  Oui,  monûeur  Comtois,  répondit  Toinette 
avec  aplomb  ;  ne  savez- vous  pas  que  votre  miÂr 
tre  est  médecin  ? 

Comtois,  tout  étourdi  de  cette  nouvelle,  re» 
tourna  dans  l'antichambre  .et  écrivit  sur  son 
journal  : 


\ 
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c  Je  m'en  étais  tODJoars  douté  :  monsieur  est 
j  un  homme  de  peu  :  c'est  un  médecin.  > 


VI. 


NARRATION. 

La  soirée  était  attristée  par  le  rent  et  la 
pluie,  et  les  sentiers  détrempés  rendaient  la 
marche  difficile.  D'Argères  se  persuada  qu'il 
n'accompagnait  Toinette  que  par  humanité  et 
ne  parut  se  rendre  à  aucune  des  raisons  qu'elle 
employait  pour  retarder  son  départ.  Quand  ils 
furent  à  la  porte  de  l'enclos,  une  sorte  de  con- 
Tention  tacite  les  poussa  à  j  entrer  ensemble 
tout  en  parlant,  d'une  manière  générale,  de  ce 
qui  les  intéressait  l'un  et  l'autre.  Toinette  se 
garda  bien  de  lui  faire  observer  qu'il  franchis- 
sait le  seuil  :  il  eût  pu  se'  raviser.  D'Argères 
n'eut  garde  de  paraître  s'apercevoir  de  sa  dis» 
traction  :  il  se  serait  dû  à  lui-même  de  ne  point 
&ire  un  pas  de  plus. 

Mme  de  Montelnz  passait  les  soirées  assise 
sur  la  terrasse  ;  mais  la  pluie  l'avait  fait  rentrer. 
Ils  la  trouvèrent  au  salon,  sur  une  chaise  de 
paille,  morne,  les  bras  croisés,  les  yeuz  fixés  à 
terre  ;  mais  elle  tressaillit,  contre  son  habitude, 
en  se  voyant  surprise,  et,  se  levant.  Ah  1  mes 
amis,  s'écria-t-elle,  vous  ne  m'aviez  donc  pas 
abandonnée  ?  Elle  pressa  l'a  main  de  d'Argères 
d'une  main  tremblante  et  glacée,  et  embrassa 
Toinette.  Deux  grosses  larmes  coulaient  lente- 
ment sur  ses  joues. 

—  Abandonnée  !  dit  Toinette  éperdue.  Quelle 
idée  avez-vous  eue  là  ?  Moi,  vous  abandonner  I 

—  Je  ne  sus  pas,  répondit  Laure,  comme 
lionteuse  de  son  effusion,  mais  j'ai  cru. . .  Elle 
étouffa  un  nouveau  tressaillement  nerveux,  et  se 
rassit  brisée. 

—  Qu'est  ce  que  vous  avez  donc  cru  ?  lui  dit 
d'Argères,  irrésistiblement  entraîné  à  plier  les 
genoux  près  d'elle  et  à  reprendre  ses  mains  dans 
les  siennes.  Voyons,  je  vous  le  disais  bien,  ma- 
demoiselle Muiron,  vous  avez  eu  tort  de  la  lais- 
ser seule.  Elle  s'est  efïrayée  de  la  nuit,  de  l'isole- 
ment, du  silence.  Elle  a  eu  froid,  elle  a  eu  peur. 

Et  d'Argères,  prenant  à  Toinette  le  burnous 
de  laine  blanche  qu'elle  apportait,  en  enveloppa 
Laure  et  laissa  quelques  instants  ses  bras  autour 
d'elle  comme  pour  la  réchauffer.  Dans  cette  ami- 
cale étreinte,  l'artiste  s'aperçut  ou  ne  s'aperçut 
pas  qu'il  mettait  toute  son  &me.  Il  était  vaincu 
par  son  propre  entraînement  ;  il  ne  songeait  pas 


à  interroger  le  sphinx.  S!  la  vie  eût  tressailli 
dans  ce  marbre,  il  ne  Teût  pas  sonti,  tant  il  était 
agité  lui-même.  H  se  trouvait  envahi  par  la 
passion,  mais  envahi  tout  entier,  comme  le  sont 
les  belles  natures  qui  n'ont  pas  besoin  de  domp- 
ter leur  ivresse,  parce  que  leur  amour  est  tout 
un  respect,  tout  un  culte.  Ceux-là  seuls  qui  n'ai- 
ment pas  complètement  craignent  de  profaner 
leur  idole  par  quelque  audace.  Ils  sont  impurs, 
puisqu'ils  craignent  de  communiquer  l'impureté. 

D'Argères  ne  sentit  rien  de  semblable  au  fond 
de  sa  pensée.  Laure  restait  dans  ses  bras,  im- 
mobile et  chaste ,  mais  elle  le  regardait  avec  un 
doux  étonnement  où  n'entrait  aucun  efiroi.  Elle 
m'aimera,  se  dit  d'Argères,  si  elle  peut  encore 
aimer,  car  je  l'aime,  et  par  là  je  la  mérite.  Si 
elle  m'aime,  elle  croira  en  moi,  elle  m'appar- 
tiendra. 

Dès  ce  moment,  il  fut  calme.  Laure  n'avait 
peut-être  pas  senti  son  étreinte,  mais  elle  l'avait 
remarquée  et  ne  l'avait  pas  repoussée.  Elle  était 
à  lui,  sinon  par  l'amour,  au  moins  par  l'amitié, 
puisqu'elle  avait  foi  en  lui.  Etrangère  aux  ahir* 
mes  d'une  fausse  pudeur,  défendue  de  tout  danger 
auprès  d'un  homme  de  bien,  par  la  vraie  pudeur 
de  l'àme,  elle  acceptait  son  intérêt  et  ses  conso- 
lations sans  les  avoir  provoqués  volontairement. 
Un  sentiment  noble,  quel  qu'il  fût,  ardent  ou 
fraternel,  les  unissait  donc  déjà,  grâce  aux  sou- 
veraines révélations  des  grands  instincts.  Au- 
cune amertume,  aucune  feinte  réserve,  ne  pou- 
vait plus  trouver  place  dans  leurs  relations. 

—  Allez-vous-en,  dit  d'Argères  à  Toinette, 
après  qu'elle  eut  servi  le  thé.  Je  veux  lui  par- 
ler. 

—  Comment,  monsieur,  dit  Toinette  eflarée, 
je  vous  gêne  ? 

—  Oui,  parce  que  vous  ne  me  comprendries 
pas.  Je  veux  être  seul  avec  elle.  Entendez-vous? 
Je  le  veux  ! 

Elle  sortît  consternée,  se  disant  qu'elle  avait 
amené  le  loup  dans  la  bergerie,  et  retombant 
dans  une  de  ces  alternatives  où  son  caractère, 
mêlé  de  poésie  et  de  prose,  la  jetait  sans  cesse  : 
oser  et  trembler. 

D'Argères  présenta  le  thé  à  Mme  de  Monte- 
luz  ;  il  la  fit  asseoir  sur  \%  moins  mauvais  fiiu- 
teuil  qu'il  put  trouver  ;  il  lui  mit  un  coussin 
sous  les  pieds,  et  s'y  agenouillant,  —  Faites  un 
grand  effort  sur  vous-même,  lui  dit-il  sans 
préambule  et  avec  une  conviction  hardie.  Ecou- 
tez-moi et  répondez-moi. 
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Toujoiinr  étonnée,  mais  Bilendense,  elle  loi 
Tépondît  avec  les  yenx  qn'elle  s'y  engageait. 

— Qa'est-ce  qae  yoos  avez  cm,  ce  soir,  en  vous 
trouvant  seale  ? 

—  Ai-je  cm  quelque  chose  ? 

—  Oui,  TOUS  avess  commencé  cette  phrase  : 
^'ai  cru. . .  II  faut  racherer. 

—  Je  ne  me  souviens  plus. 

—  Souvenez-vous  l  dit  d'Argèree. 

Elle  ferma  les  jeux  comme  pour  regarder  en 
^elle-même,  puis  elle  lui  répondit  : 

— J'ai  cru  par  moments  que  j'étais  complète- 
ment délaissée. 

—  Par  qui  î 

—  Par  vous  deux.  Par  vous,  c'était  tout 
^^mple,  et  je  ne  pouvais  ni  m'en  étonner  ni  m'en 
plaindre,  mais  par  Toinette...  je  n'y  compre- 
rnais  rien . . .  Attendez  I  Oui,  j'étais  sous  l'em- 
pire d'un  mauvais  rêve. 

—  Est-ce  que  vous  avez  dormi  î 

—  Je  ne  crois  pas.  Je  rêve  aussi  bien  quand 
Je  suis  éveillée  que  quand  je  dors  ;  et,  d'ailleurs, 
Je  ne  distingue  pas  toujours  bien  ma  veille  de 
mon  sommeil.  Ah  çà  !  ajouta-t-elle  après  une 
pause  inquiète,  es^ce  que  vous  ne  savez  pas  que 
je  suis  folle  ? 

—  Pourquoi  me  retirez-vous  vos  mains  î  dît 
<l'Argères  frappé  de  son  mouvement. 

—  Parce  que  l'on  ne  s'intéresse  pas  aux  fous. 
Je  le  sais.  Quelque  doux  et  soumis  qu'ils  soient, 
on  en  a  peur.  Si  donc  vous  ne  connaissez  pas 
ma  situation,  si  Toinette  ne  vous  a  pas  dit  que 
j'étais  une  sorte  d'idiote  tranquille,  privée  de 
mémoire  et  incapable  de  suivre  un  raisonne- 
ment, il  fout  que  vous  le  sachiez. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  vois  bien  que  vous  me  portez 
■on  généreux  intérêt,  et  que  je  ne  veux  pas  en 
«surper  plus  que  je  n'en  mérite. 

—  Yous  méritez  tout  celui  dont  je  suis  ca- 
pable, si  votre  mal  moral  est  involontaire.  Là 
<st  la  question  ;  confessez-vous. 

—  Me  confesser  ?  dit  Mme  de  Monteluz,  dont 
la  figure  s'assombrit  ;  et  pourquoi  donc  ? 

—  Pour  que  je  sache  si  je  dois  vous  aimer. 

—  M'aimer  I  moi  7  s'écria-t^Ue  en  se  levant 
avec  effroi.  Oh  !  non  I  jamais,  personne,  enten- 
dez-vous bien  I 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  vous  de- 
mande de  l'amour?  dit  d'Argères.  Pourquoi 
«ette  frayeur  ? 

—  C'est  une  frayeur  d'enfant  imbécile,  si  vous 
Teniez,  dit-elle  en  se  rasseyant  ;  mais  pour  moi, 


le  mot  aimer  eh  un  mot  terrible  ;  et  quand  quel- 
qu'un auprès  dé  moi  le  prononce . . .  Non  1  non  I 
je  ne  veux  pas  seulement  que  Toinette  me  dise 
qu'elle  m'aime  I  Aimer  un  être  mort,  o'est  af- 
freux I  je  sais  ce  que  c'est  ! 

—  Alors  !  vous  voulez  seulement  qu'on  vous 
plaigne.  Yous  n'acceptez,  comme  vous  dites, 
que  la  pitié. 

—  Pourquoi  la  repousserais-je  ?  O'est  un  bon, 
un  divin  sentiment,  qui  fietit  encore  plus  de  bien 
à  ceux  qui  l'éprouvent  qu'à  ceux  qui  en  sont 
l'objet.  Je  sens  cela  en  moi-même  quand  je  m'a- 
perçois que  j'oublie  mon  mal  auprès  des  autres 
malheureux. 

—  Si  vous  connaissez  encore  la  pitié,  vous 
êtes  encore  capable  d'aimer,  car  la  pitié  est  un 
amour. 

—  Un  amour  général  qui  ne  s'attache  pas  à 
un  seul  être  au  détriment  de  tous  les  autres. 
Yoilà  celui  que  j'accepte,  et  que  je  peux  payer 
par  la  reconnaissance. 

—  Cela  est  très  logique,  dit  d'Argères  en 
souriant  pour  cacher  l'effiroi  que  lui  causait  la 
fermeté  de  son  accent,  et  pour  une  personne 
idiote  ou  folle,  c'est  assez  puissant  de  raisonne- 
ment. Puisque  vous  êtes  en  ce  moment  si  lucide, 
résumons-nous  :  Yous  ne  voulez  pas  être  aimée 
à  l'état  d'individu,  mais  secourue  et  consolée 
par  des  charités  toutes  chrétiennes,  parce  que 
vous  ne  valez  pas  la  peine  qu'on  se  consacre  à 
vous  en  particulier.  Pourtant  si  Toinette  s'ab- 
sente  une  ou  deux  heures,  vous  êtes  inquiète» 
vous  vous  aflSigez. 

—  Oui,  je  suis  faible,  mais  je  ne  suis  pas  in- 
juste ;  je  ne  lui  adresse,  ni  des  lèvres  ni  du  oosor, 
aucun  reproche. 

—  Mais  pourtant  sa  vie  entière  est  absorbée 
dans  la  vôtre,  et  vous  acceptez  ce  dévouement. 
Donc,  vous  pouvez  fieiire  exception  à  votre  rigi- 
dité d'abnégation  en  faveur  de  quelqu'un,  et  voua 
sentez  bien  que  ce  quelqu'un  vous  aime. 

—  Ah  I  monsieur,  même  de  la  part  de  Toi- 
nette, qui  m'a  élevée,  qui  s'est  ùÀtj  de  me  soi- 
gner, une  habitude  impérieuse  et  un  devoir  ja- 
loux, cela  me  cause  des  remords.  Yous  avoue- 

rai-je Oui,  vous  voulez  que  je  me  conftee  I 

Eh  bien  I  il  y  a  des  heures,  des  jours  entiers  où 
ce  remords  est  si  poignant,  où  je  suis  si  révol- 
tée contre  moi-même  d'accaparer  ainsi,  au  profit 
de  ma  misérable  demi-existrâce,  le  dévouement 
d'une  personne  qui  a  le  droit  et  le  besoin  d'exis- 
ter pour  elle-même  ;  enfin,  je  me  fiais  quelquefois 
tellement  honte  et  aversion,  que  j'ai  des  pensées 
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de  suicide  et  que  j'y  céderaÎB  à  je  ne  craignais 
de  laisBer  des  remcwds  imaginaires  à  cette  paa- 
fte  fille.  Alors,  Toyea-Tons,  il  me  prend  des  en- 
vies sanvages  de  la  Mr,  de  fmr  toat  le  monde, 
de  n'être  pins  à  charge  à  personne. . .  Ah  I  si 
je  sarais  on  désert  qne  je  pnsse  atteindre  en  li- 
berté !  Celni-ci  m'a  affranchi  de  la  sonflBrance 
de  mes  proches  ;  mais  déjà  on  me  réclame,  on  me 
rappelle. . .  et  il  n'est  d'ailleors  pas  asses  pro- 
frâdy  pnisqme  m'y  voilà  avec  Toinette  qui  m'ai- 
me et  vous  qni  parles  de  m'aimer  I 
.  Le  raisonnement  est  inattaquable,  pensa 
d'Aigères,  qui  l'écoutait  sans  dépit,  parce  qu'il 
voyait  en  elle  une  sincérité  complète.  Je  ne 
vaincrai  pas  sa  douloureuse  sagesse.  Yoyons  si 
les  entraÛles  sont  muettes  et  si  tout  instinct 
d'affection  humaine  est  éteint  pour  jamais. 

n  se  leva  en  silence,  kd  balsa  la  main  et  sor- 
tit Toinette  était  sur  le  palier,  essayant  de  voir 
et  d'entendre.  H  la  repoussa  avec  autorité  et 
resta  quelques  instants  seul  et  attentif  au  moin- 
dre bruit  Que  Dieu  me  pardonne  de  la  torturer 
peut-être  I  pensa-t-il  en  collant  son  oreille  à  la 
porte.  Ce  sera  son  saluit  H  entendit  enfin  un 
brusque  sanglot  et  rentra  vivement  lAures'é- 
tidt  laissée  tomber,  assise  sur  ses  genoux,  les 
mains  pendantes,  les  cheveux  dénoués,  des  lar- 
mes sur  les  joues,  dans  une  attitude  de  Made- 
leine au  désert  Elle  était  si  belle  dans  sa  dou- 
leur qu'il  en  fut  éblouL  U  eût  oser  baiser  ses 
lannes  s'il  eût  été  certain,  dans  le  premier  mo- 
ment, de  les  avoir  fidt  couler. 

Mais  le  sphinx  resta  muet  Elle  se  releva  pré- 
o^tamment  en  voyant  d'Argères  à  ses  côtés, 
et  parut  croire  qu'elle  s'était  trompée  en  pen- 
«Mit  quil  la  quittait  pour  tovgours. 

—  Que  iaisiez-vous  là  à  genoux  ?  lui  dit  triste- 
Bi^t  d'Aigres,  un  peu  découragé. 

—  Je  priais,  dit-elie. 

—  Et  que  demandiez  vous  à  Dieu  ? 

—  De  vous  donner  du  bonheur  et  de  me  faire 
Identôt  mourir,  répondit^e  d'un  ton  de  can- 
deur angélique. 

—  Mourir!  reprit  d'Argères  abattu.  Oui, 
C'est  le  refuge  des  ftmes  glacées  qui  ne  veulent 
phis  aimer. 

—  Dites  qui  ne  peuvent  plus  !  Ecoutez,  ne  me 
aroyez  pas  si  lâche  que  de  ne  pas  avoir  lutté.  Ne 
me  jugez  pas  comme  fait  ma  belle  mère,  qui  me 
dit  que  je  nourris  ma  douleur  parce  que  j'aime 
ma  douleur.  Non,  non,  personne  n'aime  la  souf- 
france I  Tous  les  êtres  la  fuient  J'ai  voulu,  j'ai 
souhaité  guérir  ;  je  le  voudnûs  encore,  si  j'ei^- 


rais  en  venir  à  bout  J'ai  obéi  à  toutes  les  pres- 
criptions physiques  et  morales.  J'ai  écouté  le 
prêtre  et  le  médecin.  J'ai  recouvré  la  santé  da 
corps,  et  croyez  bien  que  ce  n'est  pas  sans  peme- 
et  sans  un  mortel  ennui  que  j'ai  pu  sui^fb  un  ré* 
gime  et  consacrer  du  temps  à  me  cultiver  com- 
me une  plante  précieuse,  quand  je  me  sentai» 
pour  jamais  privée  de  soleil  et  de  parfums.  On 
me  disait  :  Guérissez  le  corps,  la  santé  morale 
reviendra.  Quelle  santé  morale?  La  résignation. 
On  en  a  de  reste  devant  les  maux  accomplis  et 
sans  remède.  La  soumission  aux  volontés  de 
Dieu  f  Comment  pourrai»je  me  révolter  contre 
ce  qui  m'a  écrasée?  Tenez,  on  succombe  à  cette 
guérison-là.  Elle  s*est  faite  en  moi,  et  pourtant 
j'entre  toute  vivante  dans  les  ténèbres  de  liu 
mort  Je  me  porte  bien,  et  je  perds  mes  facultés» 
Ma  volonté  m'échappe,  mes  forces  intellectuel- 
les s'émoussent  Je  ne  souffre  même  plus,  je 
m'ennuie  I 

—  Alors,  dit  d'Argères  profbndément  attristé», 
vous  ne  voulez  plus  lutt^  ?  Tous  n'essaierez  plus- 
rien  pour  sauver  votre  àme  ? 

—  Je  n'id  pas  dit  cela,  reprit^le,  je  ne  le  di- 
rai jamiûs.  Je  crois  à  la  bonté  sans  bornes  de 
Dieu,  mais  je  crois  aussi  à  nos  devoirs  sur  la. 
terre.  Jusqu'à  mon  dernier  jour  de  lucidité  je 
me  défendnd  de  mon  mieux  contre  les  vertiges- 
qui  m'envahissent  Vous  voyez  bien  que  je  le 
fais;  vous  exigez  que  je  parle  de  moi,  et  j'eib 
parle  !  C'est  pourttuit  la  chose  la  plus  difficile 
et  hfc  plus  pénible  que  je  puisse  me  commander 
à  moi-même. 

—  Tous  avez  raison  de  le  faire,  et  je  ne  veux. 
pas  vous  en  remercier.  Ce  n'est  pas  pour  moi 
que  vous  le  faites:  c'est  pour  vous  ;  dites  avea 
vérité  que  c'est  pour  vous  I 

—  C'est  pour  ma  famille  qui  est  contristée», 
humiliée  et  scandalisée  de  ma  situation  d'esprit  ^ 
c'est  surtout  pour  cette  pauvre  fille  qui  me  sert^  ^ 
qui  ne  m'a  jamais  quittée,  qui  a  ses  travers,  je  le 
sais,  mais  dont  l'afifection  et  la  patience  efiiekcent 
toutes  les  taches  devant  Dieu  et  devant  moi  ^ 
c'est  pour  vous  en  cet  instant  I  pour  vous  à  qui 
je  ne  veux  pas  léguer,  pour  remerclmentde  quel- 
ques jours  de  commisération,  l'exemple  d'un 
abandon  de  moi-même  qui  pourrait,  si  jamaia 
vous  êtes  malheureux,  vous  faire  croire  à  l'aban- 
don de  Dieu  envers  ses  créatures. 

—  Ainsi  ce  n'est  pas  pour  vous-même  ? 

—  Pour  moi  ?  Ah  monsieur  !  vous  ne  saveft 
pas  une  chose  efirayante . . .  Non,  je  ne  veux  pas^ 
vous  la  dire  ! 
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—  DitQ9-là  I  s'écria  d'Argères,  dont  la  passion 
•croissante  s'annait  d'une  volonté  capable  d'cxer- 
-cer  nne  sorte  d'ascendant  magnétîqne. 

—  Eh  bien,  répondît-elle,  le  suicide  moral  a 
«de  plos  grands  attraits  encore  que  le  suicide 
matériel  ;  si  on  s'y  kûssait  allar. . .  H  y  a  dans 
l'oubli  de  la  réalité,  dans  le  rêve  du  néant,  dans 
le  trouble  de  la  folie,  un  charme  épouvantable 
^uî  semble  parfois  la  récompense  et  le  soulage- 
ment promis  aux  violentes  douleurs  longtemps 
•comprimées  I 

—  Taiseas-vousl  dit  d'Argères;  cette  pensée 
•doit  vous  faire  frémir.  Elle  est  impie  ;  chassez-la 
^e  votre  cœur  à  jamais  ;  craignez  qu'elle  ne  soit 
contagieuse  pour  ceux  qui  vous  comprendraient  ! 

—  Oui,  vous  avez  raison  !  répondit-elle  vive- 
ment en  lui  saisissant  le  bras  comme  si  elle  eût 
•craint,  cette  fois,  de  rouler  dans  un  abîme  ou- 
Tert  sous  ses  pieds.  Vous  avez  raison  I  vous  avez 
4ine  &me  vraiment  croyante,  vous  ;  vous  me  par- 
iez comme  un  père. . .  vous  faites  du  bien,  c'est 
là  ce  qu'il  faut  me  dire  l  Et  quoi,  encore  7  Par- 
lez-moi, vous  me  fietites  du  bien  I 

—  Si  cela  est,  s'écria  d'Argères  en  la  saisis- 
sant dans  ses  bras  et  en  l'y  retenant,  vous  êtes 
sauvée  l  je  le  jure  devant  Dieu  !  Restez-là,  sans 
iionte,  sans  crainte,  et  reposez  cette  tête  malade 
sur  un  cœur  plein  de  jeunesse  et  de  force  !  Fiez- 
yous  à  moi  qui  ne  vous  demande  rien  et  qui  ne 
pourrais  vouloir  de  vous  que  ce  que  vous  ne 
pouvez  pas  me  donner,  une  afiêction  complète 
et  absolue.  Fiez-vous  entièrement,  Laure;  je 
suis  trop  fier  pour  songer  à  égarer  l'esprit  d'ane 
femme  comme  vous  ;  je  me  respecte  trop  moi- 
même  pour  ne  pas  vous  respecter.  Yotre  pudeur 

odarmée  en  ce  moment  me  serait  une  injure  mor- 
telle. Ecoutez-moi  donc  et  croyez-moi.  Ce  n'est 
pas  moi,  un  inconnu,  un  passant  qui  vous  parle  ; 
«c'est  quelque  chose  qui  est  en  moi  et  qui  me 
commande  de  vous  parler  ;  quelque  chose  de  su- 
périeur à  votre  volonté  et  à  la  mienne  ;  c'est  la 
Toix  de  l'amoar  même  qui  remplit  mon  sein  et 
^ui  déborde,  mais  sans  délire,  sans  effroi,  sans 
hésitation.  Laure,  je  vous  aime.  Je  pourrais 
vous  cacher  que  c'est  une  passion  qui  m'envahit  ; 
TOUS  offrir  seulement,  pour  vous  tranquilliser,  une 
4unitié  douce  et  fraternelle.  Je  vous  tromperais  ; 
ce  serait  un  plan  de  séduction,  ce  serait  infâme. 
Il  &ut  que  vous  acceptiez  mon  amour  pour  ac- 
cepter mon  amitié,  car  l'amitié  est  dans  l'amour 
vrai,  et  si  l'un  vous  efiraye,  l'autre  vous  est  né- 
cessaire. Tous  devez  guérir,  vous  voulez  ne  pas. 
iperdre  la  notion  de  Dieu  et  le  titre  sacré  del 


créature  humaine.  Arrière  donc  l'abîme  déce- 
vant de  la  folie  !  Qu'il  soit  à  jamais  fermé  1  On* 
bliez  que  vous  y  avez  plongé  un  r^ard  coop»- 
ble.  Ayez  la  volonté,  respectez-vous,  aimez-vous 
vous-même,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande, 
tout  ce  que  je  prétends  vous  persuader  en  tous 
aimant.  Ne  vous  inquiétez  pas,  ne  vous  occupes 
pas  de  moi,  ne  voyez  en  moi  que  le  médecin  sé- 
rieux de  votre  noble  intelligence  ébranlée.  Je 
ne  peux  pas  souffrir  de  mon  rôle:  j'ai  la  foi. 
Quand  même  je  soufirirais,  d'ailleurs  I  Je  ne  suis 
pas  sans  courage,  et  je  vous  dis  pour  vous  ras- 
surer :  Sachez  que  je  souffîrirais  davantage  si  je 
vous  quittais  maintenant. 

n  lui  parla  encore  avec  effusion  et  trouva  l'é-* 
loquence  du  cœur  pour  la  convaincre.  Elle  l'é- 
couta  sans  lui  imposer  silence,  sans  relever  sa 
tête  qu'il  avait  attirée  sur  son  épaule,  sans  expri- 
mer, sans  ressentir  le  moindre  doute  sur  la  sincé- 
rité et  la  force  du  sentiment  qu'il  exprimait.  Il 
y  eut  même  un  instant  où,  bercée  par  le  son  de 
sa  voix,  elle  ferma  les  yeux  et  l'entendit  comme 
dans  un  rêve.  D'Argères  avait  gagné  en  partie 
la  cause  qu'il  plaidait  :  elle  avait  foi  en  lui. 

Mais  elle  ne  pouvait  retrouver  si  vite  la  foi  en 
elle-même,  et,  se  relevant  doucement,  elle  lui  dit 
avec  un  sourire  déchirant  : 

—  Oui,  vous  êtes  grand,  vous  êtes  vru,  vous 
êtes  jeune,  pur  et  bon.  J'accepte  de  vous  la 
sainte  amitié  ;  je  voudrais  pouvoir  accepter  là 
divin  amour  I  Eh  bien,  je  me  suis  interrogée  en 
vous  écoutant,  et  chacune  de  vos  paroles  m'a 
éclairée  sur  moi-même.  Je  ne  peux  pas  accepter 
une  si  noble  passion,  et  pour  qu'elle  s'effiuse  en 
vous,  pour  que  l'amitié  seule  me  reste,  il  finit 
que  nous  nous  quittions  pour  longtemps.  Vous 
souffririez  près  de  moi  de  me  sentir  indigne 
d'être  si  bien  aimée.  Oui,  oui  !  je  sais  ce  que 
vous  soufifririez  de  la  disproportion  de  nos  senti- 
ments. Ah  I  ceux  qui  se  laissent  aimer. . . 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Bien  I  Ne  m'interrogez  pas  ;  ne  réveillons 
pas  ma  mémoire  ;  ne  songeons  pas  trop  non  plus 
à  l'avenir.  J'ai  peur  de  tout  ce  qui  n'est  pas  le 
moment  où  je  vis.  Je  vis  si  rarement  I  En  oe 
momentci,  je  vis  grâce  à  vous  ;  je  crois  au  ten- 
dre intérêt,  aux  sollicitudes  infinies,  à  l'immense 
dévouement  ;  cela  suffit  à  me  faire  un  bien  im- 
mense. Soyez  donc  béni,  et  que  le  côté  le  plus 
sublime  de  votre  attachement  pour  moi  soit  sa- 
tisfiût  et  récompensé.  Je  peux  vous  dire  que  je 
guérirai  peut-être,  ou  tout  au  moins  que  je  veux, 
que  je  désire  guérir.  Yoilà  tout  le  baume  que, 
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qofint  à  présent»  tous  poaTés  verser  sur  ma  bles- 
goie.' Davantage  serait  trop.  J'y  saccomberais 
peat-ètre.  Je  n'ai  pas  la  force  de  regarder  le 
oiel,  moi  dont  I^  yeux  ne  peuvent  même  pas 
supporter  l'ombre.  Je  deviendrais  aveugle  ;  j'é- 
daterais  comme  Targîle  à  un  feu  trop  ardent 
Qnittes4noi,  et  dites-moi  seulement  que  ce  n'est 
pas  pour  toujours!  Toujours  !  c'est  une  idée  af- 
fireuse,  c'est  comme  la  mort!  Quand  j'ai  cru,  ce 
soir,  que  je  ne  vous  reverrais  plus,  je  l'ai  cru 
deux  fois,  d'abord  dans  une  sorte  dliallucinationi 
pendant  que  Toinette  s'était  absentée,  et  puis 
tout  à  l'heure,  avec  une  lucidité  plus  cruelle, 
quand  vous  êtes  sorti. . .  eh  bien  1  dans  ma  fra- 
yeur, je  vous  pleurais. . .  car  je  vous  aimais,  et 
je  vous  aime!  oui,  autant  que  je  peux  aimer 
maintenant  !  ne  vous  7  trompez  pas.  C'est  peu 
de  chose,  au  prix  de  ce  que  vous  m'offirez.  C'est 
on  mouvement  égoïste,  comme  celui  de  l'enfant 
qui  s'attache  à  un  secours  sans  être  capable  de 
rendre  la  pareille.  Vous  ne  devez  pas  consacrer 
▼otre  vie,  pas  même  une  courte  phase  de  votre 
vie,  h  un  être  frappé  de  la  plus  funeste  ingrati- 
tude, celle  qui  s'avoue  et  ne  peut  se  vaincre. 
Quand  même  vous  en  auriez  l'admirable  courage, 
je  refuserais,  moi  I  car  je  me  prendrais  en  horreur 
et  mon  scrupule  deviendrait  intolérable.  Adieu, 
adieu  !  quittez-moi,  oubliez-moi  quelque  temps  ; 
vives  I  Si  je  guéris,  si  je  me  sens  renaître,  ne 
fttssé-je  digne  que  de  l'amitié  que  vous  m'aurez 
conservée,  je  vous  la  réclamerai.  Tous  êtes  trop 
parfiût  pour  n'avoir  pas  inspiré  déjà  d'ardentes 
amours.  Elle  n'ont  pourtant  pas  été  à  la  hauteur 
de  votre  àme,  puisque  vous  n'avez  aucun  lien 
qui  vous  ait  empêché  de  m'offiir  cette  ftme  dé- 
vouée ;  mais  c'est,  dans  votre  destinée,  une  la- 
cune qui  sera  comblée  promptement.  Mal  ou 
bien,  vous  serez  encore  récompensé  mieux  que 
par  moi,  jusqu'à  l'heure  où  vous  rencontrerez  la 
femme  entièrement  digne  de  vous.  Cette  pensée 
ne  trouble  pas  l'espérance  que  je  garde  de  vous 
retrouver  et  d*être  pour  vous  quelque  chose 
comme  une  sœur  respectueuse  et  tendre. 

Tel  fut  le  résumé,  souvent  interrompu,  des  ré- 
ponses de  Laure.  En  la  trouvant  si  nette  dans 
ses  idées  et  si  fortement  retranchée  dans  une  hu- 
milité douloureuse,  l'artiste  s'affligea  plus  d'une 
fois,  mais  il  ne  désespéra  pas  un  instant  II  re- 
poussait l'idée  d'une  séparation  ;  il  refusait  l'é- 
preuve de  l'absence.  Il  sentait  bien  que  l'amour 
se  communique  par  la  volonté.  Si  Laure  n'était 
pas  de  ces  organisations  débiles  qui  en  ressen- 
tit et  en  subissent  la  surprise  physique,  elle 


n'en  était  que  mieux  disfposée  à  comprendre  et. 
à  partager  une  passion  complète  et  vraie.  C'était 
une  fbmme  dont  il  falLût  d'abord  posséder  le- 
cœur  et  l'esprit.  D'Argères  n'était  pas  au-des^ 
sous  d'une  telle  tâche. 

n  ne  voulut  pas  augmenter  l'effroi  qu'elle 
avait  d'elle-même,  et  promit  de  se  soumettre  à 
toutes  ses  décisions  ;  mus  il  demanda  deux  ou 
trois  jours  avant  d'en  accepter  une  définitive^ 
et  il  fut  autorisé  à  revenir  le  lendemain  matin. 

VIL 

Le  même  soir,  en  rentrant,  d'Argères  écrivît 
la  lettre  suivante  : 

c  Laure,  je  suis  bien  heureux  !  vous  croyez  en 
moi.  Vous  n'avez  admis  aucun  doute  sur  ma 
loyauté.  Vous  m'avez  rendu  bien  fier,  bien  re- 
connaissant envers  moi-même.  Jamais  je  n'ai 
senti  si  vivement  le  prix  d'une  conscience  sant^ 
peur  et  sans  reproche. 

>  Vous  m'avez  rempli  d'orgueil  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie.  Oui,  vraiment,  voici  la 
première  fois  que  j'obtiens  une  gloire  qui  m'é- 
lève au-dessus  de  moi-même.   C'est  que  vouff 
êtes  une  femme  unique  sur  la  terre.  Est-ce  la- 
nature  ou  la  douleur  qui  vous  a  &ite  ainsi? 
Personne  ne  vous  ressemble.  Vous  subjuguer 
comme  en  dépit  de  vous-même.  Vous  ignorez,, 
non  pas  seulement  la  puérile  coquetterie  de  va» 
tre  sexe,  mais  encore  la  légitime  puissance  de 
votre  beauté  physique  et  morale.  Vous  ête» 
humble  comme  une  vraie  chrétienne,  naïve  com- 
me un  enfant,  simple  comme  le  génie.  Je  ne  saî» 
pas  encore  quel  génie  vous  avez,  Laure  :  peut- 
être  aucun  que  le  vulgaire  puisse  apprécier  f 
mais  vous  avez  celui  de  toutes  choses  pour  qui 
sait  vous  comprendre.  Vous  avez  surtout  cduî 
de  l'amour.  Il  se  manifeste  dans  la  terreur  mê- 
me qu'il  vous  cause,  dans  votre  refus  de  l'es- 
sayer encore.    Eh  bien,  j'attendrai.  J'attendrai 
dix  ans,  s'il  le  faut  ;  mais,  certain  de  ne  retrou- 
ver nulle  part  un  trésor  comme  votre  àme,  je  ne- 
renoncerai  jamais  à  le  conquérir  ;  mon  espéran- 
ce ne  s'éteindra  qu'avec  ma  vie. 

»  Avant  de  vous  revoir,  Laure,  et  comme  je- 
ne  veux,  auprès  de  vous,  m'occuper  que  de  vous, 
je  viens  vous  parler  de  moi,  de  mon  passé,  de 
ma  vie  extérieure.  Malgré  votre  sublime  con- 
fiance, je  me  dois  à  moi-même  de  vous  faire 
connaître,  non  pas  l'homme  qui  vous  aime,  il  est 
tout  entier  dans  l'amour  qu'il  a  mis  à  vos  pieds  p 
mais  l'homme  que  les  autres  connaissent,  l'artiste- 
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qne  tous  croiriez  pent^tre  appartenir  an  monde 
et  qui  n'appartiendra  pins  jamais  qu'à  vons. 

>  Tons  m'avez  dit,  la  première  soirée  qne  J'ai 
passée  aaprès  de  Tons,  qne  vons  aviez  entendn 
parler  d'Âdriani,  xm  chantenr  de  qnelqne  mé- 
rite, qni  disait  sa  propre  musique,  et  ddtat  les 
oompofiitions  vons  avaient  paru  belles.  C'était 
4im  souvenir  qni,  chez  vons,  datait  d'avant  vos 
chagrins.  Je  vons  ai  questionnée  sur  son  comp- 
te, feignant  de  ne  pas  le  connaître,  afin  de  sa- 
voir ce  que  vons  pensiez  de  InL  Tous  ne  l'aviez 
jamais  vn,  disiez-vons,  parce  qne,  à  l'époque  où 
il  commença  à  faire  un  peu  de  bruit,  vous  ve- 
niez de  quitter  Paris  pour  vivre  en  Provence. 
Vous  aviez  su  qu'il  étût  parti  peu  de  temps 
après  pour  la  Russie  ;  et  puis,  le  malheur  vous 
ayant  frappée,  vons  aviez  perdu  la  trace  de  ses 
pas  et  le  souvenir  de  son  existence  ;  mais  vous 
disiez  que  vous  aviez  quelquefois  chanté  ou  lu 
ses  compositions  dans  ces  derniers  temps,  et  qne 
vous  trouviez,  dans  ce  que  je  vous  avais  chanté, 
le  soir  même,  des  formes  qui  vous  rappelaient 
sa  manière. 

»yous  m'avez  dît  encore  :  c  Je  n'ai  guère  l'es- 
pérance de  jamais  l'entendre.  S'il  revient  en 
France  (il  7  est  peut-être  maintenant),  ce  n'est 
pas  un  homme  à  courir  la  province,  et  on  ne  le 
verra  jamais  sur  aucun  théâtre.  On  m'a  dît 
qu'il  avait  de  quoi  vivre  chétivement  sans  se 
vendre  au  public  et  qu'U  ne  chantait  que  pour 
des  salons  amis,  pour  un  auditoire  d'élite,  sans 
accepter  aucune  rétribution.  On  n'oserait  même 
pas  lui  en  proposer  une,  à  moins  qne  ce  ne  fîEit 
pour  les  pauvres.  U  a  conservé  l'indépendance 
d'un  homme  du  monde,  bien  quil  soit  pauvre 
lui-même.  Cela  est  à  sa  louange.  »  Et  vons  avez 
jouté  :  J'ai  regretté  autrefois  de  ne  pas  l'avoir 
connu  ;  mais  aujourd'hui  j'en  suis  tonte  consolée. 
Malgré  tout  ce  qu'on  m'a  dit  de  son  originalité, 
il  ne  me  semble  pas  qu'il  puisse  vous  être  supé- 
rieur. > 

>  Eh  bien  I  Laure,  cet  Adriani,  c'est  moi.  Je 
m'appelle  effectivement  d'Argères,  et  je  suis 
d'une  famille  noble,  mais  mon  nom  de  baptême 
est  Adrien.  Né  en  Italie,  j'ai  pu  sans  déguise- 
ment pnéril,  italianiser  ce  prénom.  Mon  père 
occupait  d'assez  hauts  emplois  dans  la  diploma- 
tie. J'avais  été  élevé  avec  soin,  j'étais  né  musi- 
cien. Je  me  suis  développé  comme  voiz  et  com- 
me instinct  sous  un  soleil  plus  musical  que  le 
nôtre.  J'ai  beaucoup  vécu,  dans  mon  adoles- 
cence, avec  le  peuple  inspiré  du  midi  de  l'Eu- 
rope et  des  côtes  de  la  Méditerranée.  Tont  mon 


génie  consiste  à  n'avoir  pas  perdu,  dans  l'étude 
technique  et  dans  le  commerce  d'un  monde 
blasé,  le  goût  du  simple  et  du  vrai  qui  avait 
charmé  mes  premières  impressions,  formé  mes 
premières  pensées. 

>  Orphelin  de  bonne  heure,  je  me  suis  trouvé 
sans  direction  et  sans  frein  à  l'&ge  des  passions. 
J'avais  quelque  fortune  et  beaucoup  d'amis,  les 
artistes  en  ont  toujours,  car  déjà  on  m'écoatût 
avec  plaisir.  Italien  autant  que  Français,  jus- 
qu'à l'ftge  de  ma  majorité,  je  ne  connus  la 
France  que  dans  le  monde  des  grandes  villes 
d'Italie.  Je  dissipai  mes  ressources  dans  une  vie 
fiicile,  enthousiaste,  folle  même,  an  dire  de  mon 
conseil  de  &mille,  et  dans  laquelle  je  ne  retroave 
pourtant  rien  qui  me  fesse  rougir.  Ruiné,  je  ne 
.  venins  pas  vivre  de  hasards  et  d'industrie  comr 
me  tant  d'autres  ;  je  ne  voulus  point  m'endetter; 
je  résolus  de  tirer  parti  de  mon  talent  Mes 
grands  parents  jetèrent  les  hauts  cris  et  m'dM- 
rent  de  se  cotisa*  pour  me  &ire  une  pension.  Je 
refusai  :  cela  me  parut  un  outrage,  mais,  pour 
ne  pas  blesser  en  face  leurs  préjugés,  je  vins  en 
France  ;  je  me  mis  en  relation  avec  des  artis- 
tes ;  je  chantai  dans  plusieurs  réunions  ;  j'y  fîis 
goûté,  et  je  cherchai  à  me  procurer  des  élèves  ; 
mais  cette  ressource  arrivait  lentement,  et  le 
métier  de  professeur  m'était  antipathique.  Dé- 
montrer le  beau,  expliquer  le  vrai  dans  les  arts,, 
c'est  possible  dans  un  .cours,  à  force  de  talent 
et  d'éloquence  :  mais  dépenser  toute  ma  pukr> 
sance  pour  des  élèves,  la  plupart  inintelligents 
ou  frivoles,  je  ne  puis  m'y  résigner.  Mon  tempa 
se  laissait  absorber,  d'ailleurs,  par  des  leçons  à 
quelques  jeunes  gens  bien  doués  et  pauvres  qui 
me  dédommageaient  intellectuellement  de  mes 
fatigues,  mais  qui  ne  pouvaient  conjurer  ma 
misère. 

»  La  misère,  je  ne  la  crains  pas  extraordinal- 
rement  ;  je  ne  la  sens  même  pas  beaucoup  quand 
elle  ne  se  convertit  pas  en  solitude.  La  solitude 
me  menaçait  Je  mis  l'amour  dans  mon  grenier. 
Il  me  trompa.  L'idéal  pour  moi,  c'est  de  vivre 
à  deux,  n  ne  se  réalisa  pas.  Je  respecte  mes 
souvenirs  ;  mais  le  milieu  où  je  pouvais  mériter 
et  savourer  le  bonheur  viai  ne  se  fit  pas  autour 
de  moi  ;  et  j'avais,  d'ailleurs,  une  soif  trop  ar- 
dente de  joies  parfaites  qni  ne  sont  pas  semées 
en  ce  monde  et  qu'on  n'y  rencontre  probable- 
ment qu'une  fois. 

»  Je  ne  brisai  rien,  j'échappai  à  tout  Je  res- 
sentis et  je  causai  des  chagrins  dont  il  ne  m'ap- 
partenait pas  de  trouver  le  remède.  La  fuite 
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«ouïe  poiiTsU  en  faire  oesser  le  renoayellemeQt  Je 
partia  Je  TojageaL  Le  produit  fort  modeste  de 
quelques  pablications  musicales,  qai  eurent  da 
saocès,  me  permit  de  ne  rien  devoir  à  la  libéra- 
lité de  mes  enthousiastes.  Pour  un  homme  qui 
a  quelque  talent  spécial  et  point  d'ambition,  le 
fflionde  est  accessible,  et  partout  je  me  vis  com- 
blé d'égards,  ce  que  Je  préférai  à  être  comblé 
•d'argent  Je  pus  consentir  à  être  associé  aux 
plaisirs  des  riches  et  des  grands  de  la  terre,  et 
Je  peux  dire  que  je  n'y  fus  pas  recherché  seule- 
ment comme  chanteur.  On  voulut  bien  me  trai- 
ter comme  un  homme  quand  on  me  vit  con- 
duire  en  homme.  Je  ne  sache  pas  avoir  eu 
à  payer  d'autre  écot  que  celui  d'être  et  de  de- 
meurer moi-même.  Et,  en  vérité,  je  ne  com- 
^prends  guère  qu'un  artiste  qui  se  respecte  ait 
besoin  d'autre  chose  que  d'un  habit  noir  et  d'u- 
ne complète  absence  de  vices  et  de  prétentions 
pour  se  trouver  à  la  hauteur  de  toutes  les  con- 
venances sociales.  Je  ne  me  fois,  au  reste,  qu'un 
très  léger  mérite  d'avoir  su  renoncer  aux  vani- 
tés et  aux  emportements  de  la  jeunesse,  dès  le 
jour  où  la  satisfaction  de  ces  appétits  violents 
me  fut  refusée  par  la  fortune.  Je  ne  devins 
j>oint  un  sage  :  les  plaisirs  courent  assez  d'eux- 
mêmes  après  celui  qui  sait  en  procurer  aux  au- 
tres et  qui  ne  s'en  montre  pas  trop  affamé. 
Mais  je  corrigeai  en  moi  le  travers  du  désordre, 
qui  est  une  paresse  de, l'esprit,  et  je  reconnus 
que  j'ava&  conquis  k  liberté  du  lendemain  avec 
un  peu  de  prévoyance  dans  le  jour  présrat 

»  Enfin  je  ne  souffris  pas  de  jouir  du  luxe  des 
«utres  et  de  me  dire  quo  je  n'aurais  jamais  en 
ma  possession  que  le  nécessaire.  Ces  besoins 
-qu'éprouvent  les  artistes  de  devenir  ou  de  pa- 
raître grands  seigneurs  m'ont  toujours  semblé  des 
Àiblesses  de  parvenus.  L'homme  qui  a  possédé 
par  lui-même  n'a  plus  cette  fièvre  d'éblouir  qui 
-dévore^es  pauvres  enrichis.  Elevé  dans  le  bien- 
être,  je  ne  méprisais  ni  n'enviais  des  biens  dont 
ma  prodigalité  avait  su  faire  gaiement  le  sacri- 
fice à  mes  plaisirst  mais  que  je  n'aurais  pu  re- 
conquérir.  sans  fiiire  le  sacrifice  de  ma  fierté  et 
•de  mon  indépendance. 

>  La  fortune  est  quelquefois  c(»nme  le  monde  ; 
elle  sourit  à  ceux  qui  ne  courent  point  sur  ses 
pas.  Un  petit  héritage  très  inattendu  me  permit 
de  revenir  à  Paris.  Je  me  fis  encore  entendre, 
j'eus  de  grands  succès.  Le  public  gprossissait 
dans  les  réunions  d*abord  choisies,  puis  nom- 
'breuses  et  ardentes  où  je  me  laissais  entraîner.  Le 
public  voulut  m'avoir  à  lui.  L'Opéra  m'offrit  et 


m'offre  encore  un  engagement  considérable.  Les 
élèves  assiégeaient  ma  porte.  Les  concerts  me 
promettuent  une  riche  moisson.  J'ai  tout  re- 
fusé, tout  quitté  pour  aller  revoir  la  Suisse,  le 
mois  dernier.  J'avais  placé,  de  confiance,  ma 
petite  fortune  chez  un  ami  qui,  saqs  me  rien 
dire,  l'avait  risquée  dans  une  opération  commer- 
ciale que  je  ne  connais  ni  ne  comprends,  mais 
qu'il  regardait  comme  certaine.  S'il  l'eût  perdue, 
je  ne  l'aurais  jamais  su  ;  il  me  l'eût  restituée.  Il 
l'a  décuplée.  Pendant  que  je  gravissais  les  gla- 
ciers et  que  mon  &me  chantait  au  bruit  des  ca- 
taractes, je  devenais  riche  à  mon  insu  :  je  le 
suisi  J'ai  cinq  cent  mille  francs.  Je  n'ai  pas 
connu  mon  bonheur  tout^le  suite.  J'ai  si  peu  de 
désirs  dans  l'ordre  des  choses  matérielles  main- 
tenant, que  j'aurais  perdu  sans  effroi  cette  ri- 
chesse relative,  le  lendemain  du  jour  où  elle  me 
fut  annoncée  ;  mais  aujourd'hui,  aujourd'hui, 
Laure,  elle  me  rend  heureux,  puisqu'elle  me  per. 
met  de  me  donner  à  vous.  Je  m'appartiens  I  Où 
vous  voudrez  vivre,  je  peux  vivre  et  vous  faire 
vivre  à  l'abri  des  privations.  Votre  Toinette 
m'a  dit  que  vous  étiez  riche,  je  ne  sais  ce  qu'elle 
entend  par  là  ;  j'ignore  si  vous  l'êtes  plus  ou 
moins  que  moi.  Je  vous  avoue  que  je  ne  m'en 
occupe  pas  et  que  cela  m'est  indifférent  II  est 
des  sentiments  qui  n'admettent  pas  ce  genre  de 
réflexions.  Je  vous  connais  assez  pour  savoir 
que  si  vous  m'aimiez  assez  pour  être  à  moi, 
vous  m'eussiez  accepté  pauvre  comme  je  vous 
accepterais  riche,  sans  me  préoccuper  des  soup- 
çons d'un  monde  auquel  ni  ma  vie  ni  ma  con- 
science n'appartiennent. 

»  Si  vous  chérissez  la  solitude,  nous  cherche- 
rons la  solitude  ;  nous  la  trouverons  aisément  à 
nous  deux  ;  car,  pour  une  femme,  elle  n'existe 
nulle  part  sans  une  protection.  Tous  n'aurez 
pas  à  craindre  de  m'arracher  à  une  vie  ag^ée 
et  brillante.  Je  suis  repu  de  mouvement,  et  mon 
soleil  à  moi  est  dans  mon  àme  :  c'est  mon  amour, 
c'est  vous  !  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  compris 
cet  autre  besoin  factice  que  la  plupart  des  {irtis- 
tes  éprouvent  de  se  trouver  en  contact  avec  la 
foule.  Je  ne  suis  pas  de  ceux-là.  Je  ne  hais  ni  ne 
méprise  ce  qu'on  appelle  le  public.  Le  public, 
c'est  une  petite  députation  de  l'humanité,  en 
somme,  et  j'aime,  je  respecte  mes  semblables. 
Mais  c'est  par  mon  àme,  ce  n'est  point  par  mes 
yeux  et  par  mes  oreilles  que  je  suis  en  rapport 
avec  eux.  Si  une  bonne  et  belle  pensée  se  pro- 
duit en  moi,  je  sais  qu'elle  leur  profitera,  et  je 
pressens  leur  sympathie  en  dehors  du  temps  et 
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de  Teepaoe.  La  répalsioD  on  Tengouement  du 
pablic  immédiat  peat  errer,  mab  la  réflexion 
des  masses  redresse  Terreur.  Il  &at  donc  con- 
templer le  yrai  dans  l'homme  face  à  face,  être 
pour  ainsi  dire  en  tète-à-tète  avec  Vkme  de  Ilia- 
manité  dans  les  conceptions  de  l'intelligence  et 
dans  les  inspirations  du  cœar.  Yoilà  le  respect, 
Toilà  rafifection  qu'on  doit  aux  hommes,  et  dans 
cette  notion  de  leur  confraternité  avec  nous- 
mêmes,  ceux  de  Tavenir  autant  que  ceux  d'au- 
jourd'hui comparaissent  pour  nous  servir  de  ju- 
ges, de  conseils  ou  d'amis. 

»  Mais  dans  le  besoin  de  les  yoir  sourire,  de 
respirer  leur  encens,  comme  dans  la  crainte  poi- 
gnante de  ne  pas  être  compris  d*emblée,  il  7  a 
quelque  chose  de  maladif  qui  ne  tiendrait  pas 
contre  une  pensée  sérieuse,  si  le  talent  qui  se 
produit  était  sérieux  et  prenait  son  siège  dans 
la  conscience. 

»  Laure,  tu  pourras  m^aimer,  {e  le  sens,  je  le 
Teuz  1  Jamais,  quand  je  me  suis  prosterné  en  es- 
prit devant  Dieu,  source  du  mû  et  du  bon,  pour 
loi  demander  de  me  garder  dans  ses  voies,  Û  ne 
m'a  laissé  impuissant  à  produire  des  accents 
▼nds,  des  idées  élevées.  En  ce  moment,  je  lui 
demande  ses  dons  les  plus  sublimes,  l'amour 
yrai  partagé  ;  mais  je  l'implore  avec  tant  de  feu 
ei  de  naïveté  qu'il  m'exaucera. 

»  Nous  irons  où  tu  voudras  ;  nous  resterons 
ici,  nous  parcourrons  des  pays  nouveaux,  nous 
nous  cacherons  sous  terre,  nous  dépenserons  ma 
petite  fortune  en  un  jour,  ou  nous  assurerons  par 
elle  l'équilibre  à  notre  avenir.  Tu  n'as  pas  de 
▼oIontéB,  je  le  8ai&  Je  veux,  j'attends  que  tu  en 
aies.  Je  serai  bien  heureux  le  jour  où  je  verrai 
poindre  seulement  une  fantaisie,  et  je  sens  que, 
pour  la  satisfaire,  je  transporterai,  s'il  le  &ut, 
des  montagnes. 

>  Laiflse-toi  aimer,  ne  me  plains  pas  d'aimer 
seul.  Ne  sais-tu  pas  que  c'est  déjà  du  bonheur 
que  tu  me  donnes  en  m'élevant  à  la  plénitude 
de  mes  propres  fiicultés,  en  me  plaçant  au  faite 
de  ma  propre  énergie  ; 

>  Laisse-toi  aimer,  ange  blessé  !  Un  jour,  je 
te  le  jure,  tu  remercieras  Dieu  de  me  l'avoir  per- 
mis. A  toi,  à  toi  malgré  toi,  et  pour  toujours  I 

»  ADRIAKI.  • 
JOURNAL  DE   COMTOIS. 

Monsieur  est  un  homme  de  rien.  C'est  un  ar- 
tiste 1  Je  m'en  étais  toujours  douté.  J'ai  lu  par 


}  hasard,  ce  soir,  un  vieux  morceau  de  journal 
dont  je  me  sers  pour  me  mettre  des  papillotes., 
n  y  avait  dessus,  à  la  date  de  janvier  dernier  : 
cLe  célèbre  chanteur  et  compositeur  Adriani,. 

>  dont  le  nom  véritable  est  d'Argères,  est  enfin 

>  revenu  des  neiges  de  la et  s'est  fait  en» 

>  tendre  dans  les  salons  de où  il  a  ravi 

>  une  foule  de......  méthode......  les  femmes......  sa 

>  beauté  idéale un  engagement ^ 

•  l'Opéra »  Le  reste  des  lignes  manque  ;. 

mais  c'est  assez  dur  comme  ça  ;  et  me  voilà 
dans  une  jolie  position  !  yalet  de  chambre  d'un 
chanteur ,  d'un  histrion ,  sans  doute  !  Je  vas 
écrire  h  ma  femme  de  me  chercher  une  place- 
En  attendant,  j'espère  bien  qu'il  ne  me  fera  pas- 
banqueroute  de  mon  voyage.  D'ailleurs,  l'intri- 
gant va  &ire  fortune.  Il  épouse  sa  folle,  puis- 
qu'il en  est  revenu  ce  soir  passé  minuit  Elle  le 
battra,  c'est  tout  ce  que  je  lui  souhaite  pour 
m'avoir  si  bien  attrapé. 

NARRATION. 

D'Argères,  ou  plutôt  Adriani,  car  c'est  boqs* 
ce  nom  que  son  existence  avait  pris  de  l'édat^ 
dormît  mieux  qu'il  n'avait  fkit  depuis  huit  jours.- 
U  ferma  sa  lettre,  qu'il  voubût  envoyer  à  Laure^ 
avant  de  la  revoir,  et  goûta  un  repos  délicieux, 
bercé  par  les  riantes  fictions  de  l'espérance.  En. 
s'éveillant,  il  sonna  Comtois  pour  le  charger  de 
sa  missive.  Mais  Comtois  avait  une  figure  et  une 
attitude  si  extraordinaires,  qu'il  hésita  à  mettre 
son  secret  dans  les  mains  d'un  être  bavard,  sot  • 
et  curieux. 

—  Yoilà  monsieur  réveillé  I  fit  Comtois  d*mh 
air  qu'il  croyait  être  goguenard  et  q»  n'était 
que  stupide.  Sans  doute  monsieur  a  bien  doradt 
D  ne  soufflre  pas  du  mal  de  dents,  lui  !  Ce  n'est  • 
pas  comme  moi,  qui  n'ai  pas  pu  fermer  l'ostl  :* 
ce  qui  m'a  induit  à  lire  de  vienx  joamanz  où 
j'ai  trouvé  des  choses  bien  drôiês  ! 

—  Si  vous  êtes  malade,  Comtois,  ailes  vous 
recoucher.  Je  me  passerai  de  vous. 

—  J'aimerais  mieux  que  monsieur  me  donne* 
une  petite  consultation. 

—  Pour  les  dents  ?  Je  ne  saurais.  Je  n'y  ai  eu. 

mal  de  ma  vie. 

—  Ah  !  c'est  que  je  croyais  monsieur  méde- 
cin? 

Ici  Comtois,  voulant  se  livrer  à  un  rire  sardo- 
nique,  fit  une  grimace  û  laide  qu' Adriani  le- 
crut  en  proie  à  de  violentes  souffiranoes.  D  in- 
sista pour  le  renvoyer  ;  mais  Comtois  n'en  voa. 
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Int  pfts  démordre,  et  s'acharna  à  raser  son  mal* 
tre. 

—  Qae  monsieur  ne  craigne  rien,  lai  dit-il  en 
se  livrant  à  cette  opération  quotidienne  où  il 
excellait  et  dont  il  tirait  une  incommensurable 
yanité.  Je  raseraisi  comme  on  dit,  les  pieds 
dans  le  feu.  J'ai  la  main  si  légère  que,  eussë-je 
des  convulsionsf  par  saite  de  mes  dents,  vous  ne 
me  sentiriez  point  Je  sais  ce  qu'on  doit  de  pré- 
cautions, surtout  quand  on  f4)proche  le  rasoir 
d'un  gosier  comme  celui  de  monsieur.  Quant  à 
moi,  on  pourrait  bien  me  couper  le  sifflet,  l'O- 
péra n'y  perdrait  rien  ;  mais  peut-être  qu'il  j  a 
des  mille  et  des  cent  dans  le  gosier  de  monsieur. 

—  Le  drôle  sait  qui  je  suis,  pensa  Adriani  : 
j'ai  bien  fait  d'écrire.  II  faut  que  je  me  hftte  de 
courir  là-bas,  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  ba- 
varder avec  Toinette. 

Comme  il  sortait,  Adriani  vit  arriver  la  chai- 
se de  poste  du  baron  de  West  qui  revenait  de 
Vienne,  et  qui,  de  loin,  lui  faisait  de  grands 
bras.  Désolé  de,  ce  coutre-temps,  il  feignit  de  ne 
pas  le  reconnaître  et  se  jeta  dans  les  vignes.  A 
travers  les  pampres,  il  vit  la  voiture  qui  s'arrê- 
tait, ce  qui  lui  fit  craindre  que  le  baron  ne  cou- 
rût après  lui.  Il  se  glissa  le  long  d'une  haie,  et 
se  trouva  en  face  de  la  vachère  du  Temple,  qui 
prenait  le  plus  court  à  travers  les  vignes  pour 
gagner  la  route. 

—  Où  allez-vous  ?  lui  dit-il. 

—  Je  vas  porter  une  lettre  à  monsieur  d'Ar- 
gères,  répondi^elle.  C'est-il  vous  qui  s'appelle 
comme  ça  ? 

Adriani  ouvrit  le  billet  II  était  de  la  main  de 
Toinette. 

€  Madame  n'a  pas  bien  dormi  cette  nuit  Elle 
gardera  la  chambre  ce  matin.  Elle  prie  bien 
moofliear  de  ne  venir  qu'après  midi.  > 

—  Betonroei  vite  au  Temple,  dit  Adriani, 
«t  remettes  ceci  à  madame  elle-même  aussitôt 
que  vous  pourrez  entrer  chez  elle. 

U  ajouta  un  louis  à  son  message  pour  que 
Mariotte  comprit  qall  j  avait  profit  pour  elle  à 
fl'en  bien  acquitter. 

Puis  il  revint  sur  ses  pas  en  feignant  d'aper- 
cevoir le  baron  qui  arrivait  à  lui. 

vm. 

Le  baron  embrassa  cordialement  d'Argères  ; 
mais  il  avait  vu  l'échange  des  lettres,  il  connais- 
Mit  la  figure  de  la  massagère,  il  remarquait  une 


certaine  agitation  chez  son  hôte  ;  il  l'en  plai- 
santé. 

—  Ah  !  tète  d'artiste  I  lui  dit-il  en  rentrant 
avec  lui  au  ch&teau,  vous  voilà  déjà  lancé  dans 
un  roman.  Laissez  donc  les  enfants  seuls  I  Tous 
n'aurez  pas  plus  tôt  tourné  les  talons  qu'ils 
s'envoleront  pour  le  pays  de  la  fantaisie.  Moi 
qui  revenais  transporté  de  reconnaissance  pour 
le  courage  que  vous  aviez  eu  de  m'attendre  dans 
mon  désert  !...  Ah  !  vous  avez  su  déjà  peupler 
la  solitude ,  mon  bel  ermite  I  Eh  bien  I  c*est 
beau,  cela.  Il  n'y  a  qu'une  belle  femme  dans  le 
voisinage,  vous  la  découvrez  ;  c'est  une  veuve 
inconsolable,  vous  la  consolez.  Ma  foi,  vous 
avez  été  plus  habile  ou  plus  hardi  que  moi. 
Je  me  suis  cassé  le  nez  à  sa  porte.  Gomment 
diable  vous  y  êtes  vous  pris  ?  On  n'a  jamais  vu 
de  nonne  mieux  claquemurée,  de  princesse  ou 
de  fée  mieux  défendue  par  les  esprits  invisi- 
bles. Ah!  je  le  devine,  votre  voix  est  le  cor 
enchanté  qui  a  terrassé  les  monstres  du  déses- 
poir et  fait  tomber  les  barrières  du  souvenir. 
C'est  affaire  à  vous,  mon  jeune  maître.  Je  vous 
en  fais  d'autant  plus  mon  compliment  que  c'est 
un  joli  parti  :  vingt  et  quelques  années, 'pas  d'en- 
fants et  une  fortune  de  quinze  ou  vingt  mille 
francs  de  rente  en  fonds  de  terre,  ce  qui  suppose 
un  capital  de... 

—  Elle  n'a  que  cela?  s'écria  naïvement  A- 
driani,  qui,  malgré  lui,  craignait  d'aspirer  à  une 
femme  assez  riche  pour  s'entendre  dire  qu'il  la 
recherchait  par  ambition. 

Le  baron  se  méprit  sur  cette  exclamation  et 
répondit  en  riant  : 

—  Dame  I  ce  n'est  pas  le  Potose,  et  je  vois 
que  vous  avez  donné  dans  les  gasconnades  de 
sa  vieille  suivante,  une  grande  bavarde  qui  vient 
souvent  ici  fiûre  la  dame,  et  qui,  humiliée  de  ré- 
sider dans  le  taudis  du  Temple,  vante  à  tout  ve- 
nant les  merveilles  du  château  de  Larnac,  situé, 
dit-elle,  dans  le  canton  de  Yaudusct  Le*  pays 
est  célèbre,  j*en  conviens,  mais,  nous  autres  ha- 
bitants du  Midi,  nous  savons  bien  qu'on  y  donne 
le  nom  de  château  à  de  maigres  pigeonniers. 
Sachez  cela  aussi,  mon  cher  enfant,  et  ne  vous 
laissez  pas  éblouir  par  de  beaux  yeux  baignés 
de  larmes.  D'autant  plus  que,  je  ne  sais  pas  si 
c'est  vrai,  et  si  vous  avez  été  à  même  de  vous 
en  apercevoir,  la  châtelaine  du  Temple  passe 
pour  être  un  peu  folle. 

—  Fort  bien,  reprit  Adriani  ;  vous  croyez 
que  je  songe  à  m'établir  selon  les  habitudes  et 
les  calculs  de  la  vie  bourgeoise  ? 
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—  lîoii  Diea,  chor  ami,  pard<mne9»>moi,  dit 
le  baron.  Je  sais  qne  toob  èiês  un  grand  artiste, 
^^88  plas  fiers,  inoorniptible  quand  il  s'agit  de  la 

ONise  ;  mais  je  sais  an  pea  sœptiqae,  voas  savez  ! 
J'ai  cinquante  ans,  et  je  sais  qae  le  lendemain 
-éa  jonr  où  Tartiste  est  riche,  il  est  déjà  ambi- 
-tieax.  Ponrqaoi  ne  le  seriez-voas  pas  ?  La  for- 
'tane  n'est  qn'on  bnt  pour  celni  qui,  comme  vous 
et  moi,  aspire  à  de  poétiques  loisirs....  Vons 
«vez  dit  tout  à  l'heore  un  mot  qui  m'a  frappé, 
étonné,  je  l'avone  ;  un  mot  qni  jnrait  dans  TOtre 
'bônciie  inspirée... 

—  Oui,  j'ai  dit,  eUe  n'a  que  eda  ?  et  c'était  un 

«cri  de  joie.   Econtea^moi,  cher  baron  :  j'aime 

•cette  femme.  Je  la  vois  tons  les  jonrs,  et  comme 

en  gardant  le  silence,  je  poorrais  la  compromet- 

-tre  auprès  de  tous,  puisque  tous  riez  déjà  d'une 

•«▼entir    que  vous  jugez  accomplie  ou  inévita- 
table,  :«  yeux  tout  tous  dire,  et  je  jure  que  ce 
sera  la  vérité. 
Adriani  raconta  avec  détail,  avec  fidélité,  au 

"baron,  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  madame 

'de  Monteluz  et  lui  durant  son  absence. 

Le  baron  l'écouta  avec  intérêt,  s'émerveilla 
de  la  rapide  invasion  d'un  amour  si  entier  chez 

'  on  homme  qu'il  croyait  connaître  et  que  jusque- 
là  il  n'avait  pas  connu  jusqu'au  fond,  et  finit  par 

H^onseiller  la  prudence  à  son  jenne  ami.  Le  baron 
était  un  dig^e  homme  et  un  excellent  esprit  à 

"beaucoup  d'égards,  mais  la  poésie  de  son  àme 
s'était  un  peu  réfugiée  dans  ses  vers,  et  la  vie 
de  province  avait  grossi  à  ses  yeux  l'importance 
des  choses  positives.  Délicat  dans  le  domaine 

'des  arts,  mais  en  proie  à  des  soucis  matérieb 
qu'il  cachait  de  son  mieux,  il  avait,  malgré  son 
lyrisme  et  ses  enthousiasmes  littéraires  et  musi- 

'Caux,  contracté  quelque  diose  de  la  sécheresse 

•des  vieux  gardons. 

Adriani  souffiraii  de  lui  avoir  fidt  sa  confi- 

^dence,  mais  il  ne  se  le  reprocha  point  U  s'y 
était  vu  forcé  pour  conserver  intacte  l'auréole 
de  pureté  autour  de  son  idole. 
Selon  le  baron,  il  n'y  avait  pas  de  grande 

^'douleur  sans  un  peu  d'aiSectation  à  la  longue. 

•S'il  n'osait  pas  tout  à  fieiit  dire  et  penser  que 
madame  de  Monteluz  posait  les  regrets,  il  n'en 

admettait  pas  moins  la  probabilité  d'un  instinct 

-de   coquetterie   sévèrement  drapée  dans  son 

^teoîL  Au  fond,  il  était  peut-être  un  peu  piqué 
de  n'avoir  pas  été  reçu  et  de  voir  son  jeune  hô- 
te admis  d'emblée.  Et  puis,  il  était  contrarié 

de  trouver  ce  dernier  préoccupé  et  absorbé 
l'amour,  lorsqu'il  arrivait  chargé  d'hémis- 


tiches qu'il  brûhiit  naïvement  de  fitire  ronfler 
dans  un  salon  sonore,  longtemps  veuf  d'auditeors 
intélligeBte. 

Le  baron  avait  fitit  des  poèmes  épiques  qui 
ne  l'eussent  jamais  tiré  de  l'obscurité  s'il  ne  se 
fftt  heureusement  avisé  de  traduire  en  vers  quel- 
ques chefe-d'œuvre  grecs.  Grand  helléniste,  doué 
du  vers  facile  et  harmonieux,  il  avait  un  talent 
réel  pour  habiller  noblement  la  pensée  d'autruL 
Pour  son  propre  compte,  il  avait  peu  d'idées,  et 
la  forme  ne  peut  couvrir  le  vide  sans  cesser  d'ê- 
tre forme  elle-même.  Elle  est  alors  comme  un 
vêtement  splendide,  fiasque  et  pendant  sur  un 
échalas. 

Le  succès  de  ses  traductions  avait  presque  af- 
fligé le  baron.  H  souriait  aux  éloges,  mais  il 
était  humilié  intérieurement.  11  aspirait  toujours 
à  briller  par  lui-même,  et  après  trente  ans  de 
travail  assidu  et  minutieux,  il  rêvait  la  gloire 
et  parlait  de  son  avenir  littéraire  comme  un 
poète  de  vingt  ans.  Après  de  nombreuses  tenta- 
lâves  plus  estimables  qu'amusantes  dans  des 
genres  différents,  il  s'était  mis  en  tête  de  publier 
un  petit  recueil  de  vers  choisis  intitulé  la  Lyre 
d* Adriani,  Voici  quel  était  son  but.  Adriani 
faisait  souvent  lui-même  ses  paroles  sur  sa  mu* 
sique.  Il  était  gprand  poète  sans  «prétendre  à 
l'être.  Une  idée  simple,  mais  nette,  une  dédno* 
tion  logique,  un  langage  harmonieux,  qui  était 
lui-même  un  rhythme  tout  (kit  pour  le  chant» 
c'en  était  assez,  selon  lui,  pour  motiver  et  porter 
ses  idées  muncales.  Il  avait  raison.  La  musique 
peut  exprimer  des  idées  aussi  bien  que  des  sen- 
timents, quoiqu'on  en  ait  dit;  d'autant  plos  que, 
pas  plus  qu'Adriani,  nous  ne  voyons  bien  la  li« 
mite  où  le  sentiment  devient  une  idée  et  où  l'i- 
dée cesse  absolument  d'être  un  sentiment.  La 
rage  des  distinctions  et  des  classifications  a  mor- 
du la  critique  de  ce  siècle-ci,  et  nous  sommes 
devenus  si  savants  que  nous  en  sommes  bêtes. 
Mais  quand,  par  le  sens  éminemment  contem- 
platif qui  est  en  elle,  la  musique  s'élève  à  des 
aspirations  qui  sont  véritablement  des  idées,  il 
ikut  que  l'expression  littéraire  soit  d'autant 
plus  simple,  et  procède,  pour  ainsi  dire,  par  la 
lettre  naïve  des  paraboles.  Autrement  les  mots 
écrasent  l'eqirit  de  la  mélodie,  et  la  forme  em- 
porte le  fond. 

En  entendant  Adriani  raisonner  sur  ce  sujet 
et  s'excuser  modestement  de  foire  des  vers  à  son 
propre  usage,  le  baron,  qui  les  trouva  trop  sim- 
ples, rêva  de  lui  créer  un  petit  fonds  de  poésie 
où  il  pût   puiser  ses   inspirations  musicales. 
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Ayant  vu  à  Pinris  le  siieods  d'entiioiinasiiie  da 
jeune  artiste,  il  se  dit,  ajec  nieon,  qne  sa  hoor 
chei  serait  pour  lu  celle  de  la  reDommée,  et  il 
retint  ehes  lai  se  mettre  à  l'œuvre. 

Il  Mait  donc  qu'Adriaiii  sabit  cette  leetore 
on  plutôt  cette  dédamatioD,  et  quand  il  vit  que 
son  hôte  Bouffirait  réellement  de  sa  préoceupa- 
tioD,  il  s'exécuta  et  lui  denwnda  communication 
du  manuscrit,  en  attendant  l'heure  où  il  lui  se- 
rait permÎB  d'aller  au  Templa 

C'était  une  grande  erreur  de  la  part  du  bar 
ron,  que  de  youloir  infuser  son  souiBe  au  génie 
le  plus  individuel  et  le  plus  indépendant  qu'il 
fût  possible  de  rencontrer.  Dès  les  premier» 
mots,  Adriani  sentit  que  son  ftme  serait  empri- 
somiée  dans  cet  étui  ciselé  et  diamanté  par  les 
mains  du  baron.  Sincère  et  loyal,  il  essaya  de 
le  lui  fure  oompr^idre,  tout  en  lui  donnant  la 
part  d'éloges  qui  lui  était  justement  due.  L'éter- 
nel combat  entre  le  maestro  et  le  poète  de  li- 
Ttet  s'en  suivit.  Le  baron  n'admettait  pas  que 
la  description  dût  être  légèrement  esquissée  et 
quelammsique  dût  remplir  de  sa  propre  poésie 
le  sujet  ainsi  indiqué. 

—  Qdand  vous  me  peignes  en  quatre  vers  l'a- 
kmette  s'élevant  vers  le  sdeil,  à  travers  l$s  bri- 
ses embaumées  du  matin,  disait  Adriani,  vous 
fidtes  une  peinture  qui  ne  laisse  rien  à  l'imagi- 
nation. Or,  la  musique,  c'esi  llmagination  mê- 
me; c'est  cîle  qui  est  chargée  de  transporter  le 
rêve  de  l'auditeur  dans  la  poésie  du  mÉtin.  Si 
vous  me  dites  tout  bonnemait  VaiUnMe  monter 
ou  VaiouelU  vole,  c'est  bien  assea  pour  moi.  J'ai 
bien  plus  d'images  que  vous  à  mon  service,  puis- 
que, dans  une  courte  phrase,  je  peux  résumer  le 
sentiment  infini  de  ma  contemplation. 

—  A  votre  dire,  s'écria  le  baron,  les  sons 
IHnmvent  plus  qne  les  mots  ? 

—  £n  politique,  en  rhétorique,  en  métaphy- 
sique, en  tout  ce  qui  n'est  pas  de  son  domaine, 
non  certes  1  mais  en  musique,  oui  1 

—  C'est  qu'on  n'a  pas  encore  fait  de  poésie 
vraiment  lyrique  dans  notre  langue,  mon  cher. 
Brt-ce  que  les  anciens  ne  chantaient  pas  des 
poèmes  épiques  ?  Est-ce  que  les  gondoliers  de 
Venise  ne  chantent  pas  l'Arioste  et  le  Tasse? 

—  Non  pas  !  Ils  le  psalmodient  sur  un  rhyth- 
me  à  la  manière  des  anciens,  et  c'est  un  peu 
comme  cela  que  ks  foiseurs  de  romances  et  de 
baUades  ont  rhythmé  les  vers  romanthpies  de 
nos  jours.  Tout  le  monde  peut  &ire  de  cette  mu- 
sique-là, tout  le  monde  en  fait  ;  mais  ee  n'est 
pas  de  la  musique,  je  vous  le  déclare.  Pux  à  la 


cendre  d'Hippolyte  Monpou  et  con^w^rts  I 
Dupont  fait  les  choses  plus  ouvertement  ;  il  ar- 
range son  chant  pour  ses  paroles,  auxqu^es  ili 
donne,  avec  raison,  la  préférence.  Je  donnerai 
de  tout  mon  cœur  le  pas  dans  mon  estime  à  vœ^ 
vers  sur  ma  musique  ;  mais  je  ne  peux  pas  faiie- 
ma  musique  pour  vos  vers.  Ils  sont  teop  beaux,, 
si  vous  voulez,  ils  sont  trop  ^ts.  Ils  existent 
trop  pour  être  chantés* 

La  discussion  dura  jusqu'au  déjeûner  et  reprit 
au  dessert  Pour  en  finir,  Adriani  promit  d'es-  - 
sayer  ;  mais  la  grande  difficulté,  c'est  que  le  vo- 
lume devait  porter  le  titre  de  Lyrt  d'Adrianiy  et 
que  le  baron  eût  voulu  un  engagement  sérieux: 
de  la  part  de  son  hôte. — Vous  avez  de  la  gloire,., 
lui  disaitjl,  et  je  suis  votre  anden  et  fidèle  «mi». 
J'ai  travaillé  longtemps  pour  obtenir  le  succès 
que  vous  avez  conquis  en  deux  matins.  Yons 
reconnaissez  que  je  possède  le  vocabulaire  lim- 
pide et  harmonieux  qui  ne  s'attache  pas  au  gc^- 
sier  du  chanteur  comme  des  arêtes  de  poisson». 
Tous  m'avez  dit  cent  fois  que,  sous  ce  rapport- 
là,  j'étais  le  plus  musical  des  poètes.  Aidez-molf 
donc  à  enfourcher  mon  Pégase  et  soyez  le  soleil 
qui  dégourdira  ses  ailes. 

—  Oui,  pensait  Adriani,  c'est-à-dire  que  ta. 
voudrais  que  nous  fusnons,  moi  le  cheval,  et  tor^' 
le  cavalier. 

Le  baron  avait  oublié  le  rendez-vous  que  souv 
hôte  attendait  avec  une  si  vive  impatience.  A- 
driani  fut  forcé  de  le  lui  rappeler. 

—  Ah  1  folle  jeunesse,  dit  le  baron,  allez  donCr- 
courez  à  votre  perte,  et  oubliez  la  muse  pour  lik> 
femme.  C'est  dans  l'ordre  1 

Adriani  arriva  au  Temple  deux  minutes  après- 
nûdL  II  était  tourmenté  par  le  billet  de  Toi- 
nette.  Il  &llait  que  Mme  de  Montduz  fût  bien 
souffrante  pour  garder  la  chambre,  elle  si  mati- 
nale et  si  active  dans  sa  lenteur  inquiète.  Peut- 
être  aussi  étût-ce  un  symptôme  rassurant  ponr^ 
sa  guérison  morale.  Le  calme  n'est-il  pas  la 
santé  de  l'àme  I 

Toinette,  contré  sa  coutume,  ne  vint  pas  à  la . 
rencontre  d' Adriani.  Le  jardin  était  désert,  la- 
maison  fermée.  U  se  hasarda  à  frapper  douce- 
ment :  rien  ne  bougea;  Il  fit  le  tour  et  trouva 
toutes  les  portes,  toutes  les  fenêtres  doses.  H 
chercha  Mariette,  l'unique  habitante  des  bâti- 
ments extérieurs.  Elle  battait  son  beurre  avee? 
autant  de  tranquillité  que  le  premier  jour  où  IL 
lui  avait  parlé. 

—  Madame  n'est  pas  levée  ?  lui  dit-il. 
I      —  Pas  que  je  sache,  répondit^lle. 


ADBUNI. 


—  EtToinettef 

—  Ha  foi,  je  ne  l'ai  pas  encore  yne.  Faut 
M|u'elle  ait  mal  donni,  et  madame  pareillement. 

— V  oas  n'ayez  donc  pas  encore  pu  remettre 

•  ma  lettre  f 

—  Non,  monsienr  ;  la  voilà  avec  votre  louis 
d*0T,  sur  le  bord  de  Pange  à  ma  vache.  Prenez- 

'  les,  puisque  vous  ailes  voir  madame  vous-même, 
'  et  peut-être  avant  moi. 

Adriani  reprit  la  lettre  et  laissa  le  louis. 

—  Eh  bien,  et  ça?  dit  Mariotte. 

-  —  C'est  pour  vous. 

—  Pour  moi  î  Tiens!  pourquoi  donc?... 
Adriani  était  déjà  sorti  du  cellier  et  retour- 

•  nait  vers  la  maison.  Tout  à  coup  une  idée  le 
^frappa,  n  revint  sur  ses  pas. 

—  Mariotte,  dit-il  à  la  fille  au  front  bas,  qui 

•  examinait  son  louis  en  riant  tonte  seule  et  très 
haut,  à  quelle  heure  mademoiselle  Muîron  vous 

-  a-t-elle  donc  remis  cette  lettre  pour  moi? 

—  Ma  foi,  monsienr,  elle  m'a  réveillée  an 
'  beau  milieu  de  la  nuit  pour  me  dire  que,  sitôt 
'  levée,  il  faudrait  vous  la  porter.  Je  ne  sais  pas 

quelle  heure  il  fiusait,  mais  le  jour  ne  se  mon- 
~  trait  point  du  tout. 

Adriani  fut  efirayé  de  cette  circonstance.  On 
Laure  avait  été  gravement  malade  dans  la  nuit, 
-on  le  billet  avait  été  écrit  d'avance  pour  retar- 
der, pour  éviter  peut^tre  l'entrevue  promise. 

II  attendit  deux  mortelles  heures  dans  l'en- 
voies. Son  inquiétude  devint  de  l'épouvante.  H 
entendit  enfin  du  bruit  dans  la  maison.   H  oher- 
*clia  une  porte  ouverte,  et  vit  Mariotte  sur  celle 
>de  la  cuisine.  Elle  riait  encore  toute  seule. 

—  Qu'avez-votts  à  rire  ?  lui  demanda-t-il  ;  ne 
^oraignez-vous  pas  de  réveiller  madame  ? 

—  Ah  bah  !  fit  la  grosse  fille  ;  je  la  croyais 
■ievée.  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  encore  vue? 

Es^oe  qu'elle  n'est  point  descendue  au  jardin  ? 

—  Non,  j'en  viens.  Mais  Toinette  est  debout, 
:  flans  doute  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Avec  qui  parliez-vou9  donc  tout  à  l'heure? 

—  Avec  mes  louis  d'or,  monsieur.  Dame  I  on 
^n'en  a  pas  souvent  six  dans  sa  poche.  C'est  donc 
le  rendez-vous  des  or  I  que  je  me  disais.  Madame 
^i  m'en  fait  donner  cinq,  cette  nuit 

—  Elle  vous  a  fait  payer  vos  gages ,  cette 
4rait? 

—  Oh  I  bien  plus  que  mes  gages,  qui  sont 
*ûe .... 

—  N'importe.  Comment  vous  a-t^  remis 
«cela?  A  quelle  heure? 


—  Quand  je  vous  dis  que  je  n'en  sais  rien  1  11 
faisait  nuit  noire.  Mademoiselle  Mniron  m'a 
remis  sa  lettre  pour  vous  et  puis  elle  a  mis  cet 
or-là,  qui  était  dans  du  papier,  sur  la  chaise  à 
côté  de  mon  lit,  en  me  disant  :  Mariotte,  je 
viens  de  fiiire  mes  comptes.  Je  vous  apporte  vo- 
tre dû  et  un  petit  cadeau  de  madame,  parce 
quelle  a  été  contente  de  vous.  Là-dessus,  j'ai 
dit  :  C'est  bien,  et  je  me  suis  rendormie  sur  l'au- 
tre oreille  sans  ouvrir  le  papier. 

—  Mais  c'est  un  départ  on  un  testament  I  s'é- 
cria ^drianl,  à  qui  une  sueur  froide  monta  au 
front» 

"EIL  il  s'élança  dans  la  maison. 

—  Ah  I  mon  Dieu,  monsieur,  vous  me  faites 
peur  !  dît  Mariotte  en  le  suivant.  Est-ce  que 
madame  se  serait  fait  mourir  ? 

Adriani  parcourut  le  rez-do<»hans8ée.  Il  trou- 
va le  salon  comme  il  l'avait  laissé  la  veille.  On 
ne  l'avait  pas  rangé.  Le  coussin  qu'il  avait  placé 
lui-mêrae  sous  les  pieds  de  Laure  était  toujours 
auprès  du  fauteuil,  et  le  fauteuil  près  de  la  che- 
minée, où  il  avait  fait  brûler  des  pommes  de 
pin  pour  réchauffer  l'atmosphère  salpêtrée  de 
l'appartement.  Le  piano  était  ouvert.  Les  bou- 
gies avaient  brûlé  jusqu'à  la  bobèche. 

Mariotte  avait  été  frapper  à  la  chambre  de 
Toinette.  Personne  n'avait  répondu.  Elle  y  était 
entrée.  Le  lit  était  défieût,  les  armoires  ouvertes 
et  vides.  Adriani,  à  cette  nouvelle,  envoya  Ma- 
riotte frapper  chez  madame  de  Monteloz.  Même 
silence  ;  mais  Mariotte  ne  put  entrer  :  on  avait 
emporté  la  clef  de  la  chambre.  Adriani,  terrifié, 
enfonça  la  porte  :  même  vide,  mèmp  désertion 
que  chez  Toinette. 

—  Où  mettait-on  les  malles,  les  cartons  de 
voyage  ?  dit-il  à  la  servante. 

—  Là,  répondit^le  en  entrant  dans  un  cabi- 
net Ils  n'y  sont  plus  ;  madame  est  partie  ! 

Ce  mot  tomba  sur  le  cœur  de  l'artiste  comme 
une  m<mtagne.  Il  entendit  bourdonner  dans  ses 
oreilles  comme  un  beffroi  sonnant  les  funérailles 
d'un  monde  écroulé.  Il  s'assît  sur  la  dernière 
marche  de  l'escalier,  la  tête  dans  ses  mains,  tan- 
dis que  la  paysanne  insouciante  se  mettait  à 
balayer  philosophiquement  les  corridors. 


4Ù 


SEMAINE  UTTÊBAIRE. 


DEUXIÈME    PARTIE. 


LA   UABQtTISS. 


IX, 


Il  nous  est  bien  permis  de  soulever  le  voile 
qui  couvrait  les  sentiments  intimes  de  notre  hé* 
roine.  Mais,  pour  les  fi&ire  bien  comprendrez  il 
&ut  retracer  brièvement  l'histoire  de  ces  mêmes 
sentiments  avant  l'époque  où  Toinette  raconta 
à  d'Argères-Adriani  les  événements  de  la  vie 
de  sa  maltresse. 

Quand  nous  disons  notre  héroïne,  c'est  pour 
rester  classique  dans  cette  très  ûm^Q  histoire  ; 
car  Laure  de  Lamac  n'était  rien  moins  que  ce 
qu'on  entend,  en  général,  par  une  nature  d'hé- 
roïne de  roman.  Elle  n'était  nullement  roma- 
nesque, et  l'imagination  qui  jette  dans  les  aven- 
tures et  dans  la  vie  exceptionnelle  n'était  pas  le 
moteur  de  ses  volontés  et  de  ses  actions. 

Elle  était  cependant  poète,  en  ce  sens  qu'elle 
était  toute  poésie,  et  Adriani  avait  trouvé  le 
vrai  mot  pour  la  peindre.  Elle  avait  l'aspect 
tranquille  et  puissant  d'une  muse  rêveuse  ;  mais 
sa  rêverie  perpétuelle,  même  dans  le  temps  où 
elle  vivait  sans  douleur,  était  une  sorte  d^extase 
d'amour,  une  absorption  constante  dans  la  pléni- 
tude du  coeur.  H  est  des  êtres  ainsi  faits,  des 
êtres  eztraordinairement  intellîgens,  qui  ne  sont 
intelligens  que  parce  qu'ils  sont  aîmans.  Oons- 
tatons-le,  au  risque  de  tomber  dans  l'esprit  cri- 
tique de  notre  siècle  et  de  disséquer  un  peu  trop 
l'être  humain  :  le  sentiment  et  la  pensée,  l'aflfec- 
tion,  la  raison,  l'imagination  deviennent  une 
seule  et  même  faculté  dans  leur  action  sur  une 
ftme  saine  ;  mais  l'initiative  appartient  toujours 
à  l'un  de  ces  principes,  et,  pour  parler  tout  sim- 
plement, les  plus  belles  natures,  selon  nous,  sont 
celles  qui  commencent  par  aimer,  et  qui  mettent 
ensuite  leur  sagesse  et  leur  poésie  d'accord  avec 
leur  tendresse. 

Laure,  intelligente  et  forte,  n'avait  pas  seule- 
ment besoin  d'aimer,  elle  était  forcée  d'aimer. 
Enfant,  elle  avait  pleuré  sa  mère  avec  un  déses- 
poir au-dessus  de  son  ftge.  L'amitié  de  son  cou- 
sin Octave,  enfant  comme  elle,  avait  été  son  re- 
fuge. Elle  l'avait  chéri  comme  si  l'esprit  de 
cette  mère  eût  passé  en  lui.  De  là  une  habitude 
et  une  nécessité  d'aimer  Octave  qui  eurent  quel- 


que chose  de  fatal  et  auxquelles  les  forces  de  la% 
puberté  ne  changèrent  et  n'iy'oatèrent  rien  de- 
sensible  x>our  elle-même. 

Qu'était-ce  qu'Octave?  Toinette  l'avait  dit:- 
un  enfant  beau  et  bon,  qui  aimait  autant  que^ 
cela  lui  était  possible  ;  mais  ce  possible  pouvait- 
il  se  comparer  à  la  puissance  de  Laure  ?  Nulle- 
ment. La  vie  physique  jouait  un  rôle  trop  pro^ 
noncé  dans  cette  organisation  de  chasseur  anti- 
que. La  divinité  pouvait  s'éprendre  de  lui,  il 
l'admirait  sans  la  comprendre.  H  était  content  • 
d'être  saisi  et  enlevé  par  elle  ;  mais  il  restait 
chasseur.   Ce  fut  la  légende  d'Adonis  que  la 
déesse  ravissût  la  nuit  dans  ses  sanctuûres,  mais  - 
qui,  au  lever  du  jour,  retournait  aux  bêtes  de& 
bois  :  <  Et  y  retourna  si  bien,  comme  disent  le»' 
bonnes  gens,  qu'il  y  trouva  la  mort. . .  » 

L'obstination  de  la  préférence  dont  il  fut  l'ob* 
jet  s'explique  par  l'absence.  Laure,  arrachée  à 
son  compagnon  d'enfiEince,  en  fit  un  amant  dans- 
•on  àme,  dès  qu'elle  eut  compris  l'impossibilité 
sociale  de  se  consacrer  à  Bon  frère,  à  moins  qu'il 
ne  devint  son  époux.  Elle  n'hésita  pas  un  ins*- 
taot,  et,  jusqu'au  jour  de  l'hyménée,  elle  ignora- 
que  le  rôle  d*épouse  ne  fût  pas  identique  k  eelni 
de  sœur. 

Les  transports  de  la  passion  d'Octave,  suivis 
d'mvincibles  accablements  d'esprit,  eussent  dû 
jeter  quelque  soudaine  clarté  dans  l'esprit  de- 
Laure.  Elle  ferma  instinctivement  les  yeux,  et 
son  exquise  chasteté  ne  comprit  jamais  que  l'a< 
mour  des  sens  n'est  qu'une  des  faces  de  l'amour.. 
Elle  crut  à  une  inégalité  de  caractère  qu'elle  ac« 
cepta  avec  son  inaltérable  douceur,  résultat 
d'un  magnifique  équilibre  dans  sa  propre  orga- 
nisation. Mais,  peu  à  peu,  elle  s'effiraya  mortel- 
lement de  ces  lacunes  dans  les  soins  de  son  mari. 
Octave  était  une  espèce  de  sauvage  inculte  et 
incultivable.  Les  talents  et  l'intelligence  de  sa 
femme  lui  inspiraient  un  respect  naïf,  une  vanité, 
de  paysan  qui  écarquille  les  yeux  en  voyant  sa- 
petite  fille  lire  et  écrire  :  mais  il  eût  vainement 
essayé  de  comprendre  et  de  sentir  ;  il  n'essaya 
point. 

Laure  n'eut  pas  le  sot  amour-propre  de  s'en 
trouver  blessée.  Quand  elle  le  voyait  s'endormir* 
auprès  de  son  piano,  elle  continuait  à  le  cour 
templer  et  jouait  comme  sur  du  velours,  ou  chan- 
tait de  la  voix  d'une  mère  qui  berce  son  enfant 
Si  Toinette,  qui  était  imprudemment  épilo- 
gueuse  dans  ses  jours  de  gaieté,  lui  disait  :  c  Hé- 
las 1  madame,  à  quoi  bon  avoir  appris  tant  de- 
belles  choses?  >  elle  lui  répondait  avec  un  sou-- 
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:  c  Cela  sert  peaMtre  à  hii  donner 
'4e  jolis  rèTesU  Mais  elle  Toyait  bien  qœllnao- 
tioa  était  le  sappKoe  de  son  jenne  mari,  et  que 
tente  de  ponvoir  remplir  seulement  nne  heore 
'  d'une  occupation  intellectoelle  quelconque,  il  lui 
fijlaît  remplir  toutes  ses  journées  de  mouvement 
et^d'émotions  physiques. 

Soumis  et  dévoué  d'intention,  Octave  eût  sa- 

erifté  ses  goûts  à  la  société  de  sa  femme.  H  le 

tenta  même  dans  les  premiers  jours  de  leur 

«union,  en  la  voyant  étonnée  jusqu'à  la  stupéteo- 

tion  devant  le  besoin  qu'il  éprouvait  de  la  quit- 

'ter  ;  mus  ce  changement  d'habitudes  le  rendait 

malade.  H  devenait  bleu  quand  il  n'était  pas  au 

grand  air,  et  il  n'y  en  avait  pas  assez,  même 

'  4ans  un  jardin,  pour  nourrir  ses  vastes  poumons. 

n  lui  fallait  le  vent  de  la  course  et  le  sommet 

•des  montagnes. 

Le  jour  où,  en  le  voyant  partir  aux  premiers 
«rayons  du  soleil,  elle  lui  dit,  le  cœur  serré  : 
—  Je  ne  te  reverrai  donc  pas  avant  la  nuit  7 
Il  s'étonna  de  lui-même,  et  lui  répondit  : 
C'est  vrai,  au  &iti  Viens  avec  moi.  Nous 
'lie  nous  quitterons  pas. 

Fendant  une  semaine,  Laure  essaya  de  le  sui- 
^Tre  à  cheval  ;  mais  elle  reconnut  bientôt  que, 

•  même  en  ne  lui  imposant  pas  la  chasse  tranquUle, 
même  en  supportant  de  la  fittigue  et  affrontant 
des  dangers,  elle  le  gênait  sans  qu'il  s'en  rendît 

•  compte.  Le  vrai  chasseur  aime  à  être  seul.  8es 
plus  doux  moments  sont  ceux  où  il  quitte  ses 

«compagnons  et  savoure  ses  périls,  ses  découver- 
tes, ses  ruses,  son  obstination,  son  adresse,  sans 
en  partager  l'émotion.  Le  chasseur  le  plus  posi- 
tif goûte  un  charme  particulier  dans  le  mystère 
des  bois,  dans  l'indépendance  absolue  de  ses 
mouvemens,  de  ses  fantaisies,  de  ses  haltes.  C'est 
8on  art,  c'est 'sa  poésie,  à  lui. 

Laure  comprit  cela  et  ne  le  suivit  plus.  Oc- 
tave, que  les  cris  étouffés  de  sa  femme  retenaient 
.  an  bord  des  abîmes,  se  sentit  soulagé  d'un  grand 
fwids  quand  il  put  s'abandonner  de  nouveau  à 
.aa  force,  à  son  adresse  et  à  sa  témérité  peu  com- 
munes. Laure  ne  songea  pas  seulement  à  lui 
adresser  un  reproche  :  pourvu  qu'il  fût  heureux, 
•4ile  ne  s'inquiétait  pas  d'ella*même  ;  mais  elle 
.  sentit  involontairement  l'ennui  et  la  tristesse  de 
l'abandon.  £Ue  combattit  cette  langueur.  Elle 

•  euUîva  ses  talents,  die  s'adonna  aux  soins  de 
l'intérieur,  elle  s'initia  même  à  ses  affiûres  qu'Oo- 
Mive  n'eût  jamais  su  gouverner.  Elle  remplit  ses 
jonraées  d'une  activité  qui  eût  préserré  de  la 

une  tète  pb»  vive,  mais  qui  ne  put 


remplir  le  vide  de  son  eeeur.  Il  lui  eût  fallu  la 
présence  aaridue  de  l'être  aimé.  Elle  avait  passé 
avec  courage  loin  de  lui  les  années  de  l'addeeh 
oence,  aspirant  avec  une  foi  naïve  à  l'avenir 
qui  la  réunirait  à  lui  sans  distraction,  sans  par- 
tage, sans  défuUanoe  de  bonheur.  Elle  avait  quit- 
té Paris  et  le  monde  avec  joie,  à  l'idée  de  l'abeor» 
ber  dans  le  calme  des  félicités  infinies  :  elle  se 
trouvait  vivre  en  tête-à-tête  avec  ime  belle- 
mère  qui  l'estimait  sans  la  comprendre  et  qui 
l'honorait  sans  l'aimer.  Madame  de  Monteluz, 
la  mère,  était  un  de  ces  êtres  froids,  convena- 
bles, honnêtes,  qui,  par  esprit  de  justice,  ne 
veulent  pas  troubler  violemment  le  bonheur  des 
autres,  mais  qui,  par  insensibilité  de  caractère, 
ne  peuvent  ni  l'augmenter,  ni  en  adoucir  la 
perte. 

Laure  était  donc  accablée  d'un  malaise  moral 
dont  elle  ne  se  rendait  pas  bien  compte  à  elle- 
même.  Octave  ne  s'en  doutait  seulement  pas.  Il 
trouvait  cette  façon  de  vivre  toute  naturelle.  H 
avait  été  élevé  par  sa  mère  dans  l'idée  que  les 
hommes  ne  doivent  pas  encombrer  la  maison  et 
que  les  femmes  aiment  à  se  livrer  aux  soins  do- 
mestiques sans  subir  le  contrôle  de  ces  désœu- 
vrés. Il  foisait  comme  avait  fait  son  père;  il  vi- 
vait dehors  pour  ne  pas  gêner  les  femmes,  et  il 
ne  pouvait  se  défendre  de  les  trouver  gênantes 
h  la  promenade.  Quand  il  ne  chassait  pas  avec 
la  rage  d'un  Indien,  il  péchait  avec  la  patience 
d'un  Chinois.  Il  avait  des  chevaux  à  dresser,  h 
panser,  à  contempler,  de  grands  abattis  d'arbres 
à  surveiller,  opérations  dont  le  bruit  et  le  désor- 
dre étaient  pour  lui  un  spectacle  et  une  mudqoe 
en  harmonie  avec  la  rudesse  de  ses  organes.  Au 
retour  de  ces  agitations,  il  adorait  sa  femme  ; 
mais  il  n'avait  pas  une  idée  à  échanger  avec 
elle.  Il  fallait  manger  et  dormir,  deux  grandes 
opérations  dans  l'existence  d'un  homme  si  ro- 
buste. Les  courts  élans  de  sa  passion,  qui  était 
pourtant  réelle,  ne  se  traduisaient  par  aucune 
délicatesse.  C'était  de  la  passion  physique  dans 
l'amitié.  La  tendresse  et  l'enthousiasme  lui 
étaient  également  inconnus. 

Ces  deux  époux  ne  vécurent  pas  longtemps 
ensemble  pour  que  la  femme  arrivât  à  se  dire 
qu'elle  était  malheureuse.  Peut^tre  ne  se  le  fût- 
elle  jamais  dit:  sa  puissance  d'abnégation,  son 
instinct  de  fidélité  lui  eussent  fitit  accepter  l'é* 
temel  veuvage  d'un  époux  vivant.  Quand  ce 
deuil  devint  cdni  d*an  mort,  eik  ne  se  souvint 
pas  de  décepti<His  qu'elle  ne  s'était  point  eaoore 
avouées  ;  nais  un  fidt  sabsiate  dans  son  pa«é  ; 
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c'est  qu'elle  n'avait  oosna  ni  ramour  ni  le  bon- 
hev,  et  qu'elle  pleura  naîTement  des  biens  qa'elle 
n'avait  jamais  posMàés. 

L'amour  d' Adrianî  lui  apportait  donc  tout  un 
monde  de  révélations  qu'dÂe  n'amt  pas  pres- 
senties. Par  lui,  elle  pouvait  être  initiée  à  sa 
propre  énei^e  qu'elle  ignorait,  et  qui  avait  ton- 
jours  été  refoulée  en  elle  par  la  crainte  de  faire 
souffrir  Octave.  Quand  Octave  l'avait  vue  triste, 
î^  s'était  affecté  et  effirayé  jusqu'à  en  avoir  des 
attaques  de  nerfe,  mais  sans  comprendre  com- 
ment il  avait  pu  être  la  cause  de  sa  tristesse. 
C'est  Laure  qui  avait  dû  le  rassurer,  le  consoler, 
l'égayer  et  le  presser  de  retourner  à  ses  forêts 
et  à  ses  étangs. 

Adriani  ne  s'était  pas  senti  inquiet  du  passé 
de  Laure.  Quelques  mots  échappés  à  Toinette 
avaient  suffi  pour  lui  ôter  tout  sentiment  de  ja- 
lousie à  propos  de  l'époux  regretté.  Il  compre- 
nait fort  bien  qu'il  ne  lui  serait  pas  difficile  d'ai- 
mer mieux  et  de  donner  plus  de  bonheur  ;  mais 
il  fallut  que  Laure  consentit  à  le  mettre  à  l'é- 
preuve, et  là  se  rencontra  une  résistance  qu'il 
n'avait  pas  prévue  si  énergique  dans  une  àme 
si  éprouvée  et  si  fatiguée. 

Nous  croyons  pouvoir  affirmer  cependant  que 
ce  dése^Mir  de  veuve,  si  réel  et  si  profond  que, 
par  moments,  il  avait  engourdi  et  menacé  de  dé- 
truire ches  Laure  la  raison  ou  la  vie,  ne  prenait 
pas  sa  source  dans  un  regret  de&  jours  de  son 
mariage.  Ce  qu'elle  croyait  regretter,  c'était 
bien  le  beau  et  le  bon  jeune  homme  à  qui  elle 
s'était  dévouée  ;  mais  ce  qu'elle  regrettait  effec- 
tivement, c'était  le  temps  de  ses  propres  aspira- 
tions, de  ses  propres  illusions.  En  perdant  cet 
époux,  elle  avait  vu  disparaître  le  but  de  quinze 
années  d'existence  ;  car,  dès  la  pr^nière  enftuice, 
die  s'était  consacrée  à  lui  ;  elle  avait  été  sépa- 
rée de  lui  ensuite  pendant  huit  années  (de  douze 
à  vingt  ans  )  ;  c'était  donc  toute  une  vie  qu'elle 
avait  vécu  pour  rien,  et  le  coup  qui  l'accablait 
au  début  d'une  vie  nouvelle  lui  fit  croire  qu'elle 
ne  s'en  relèverait  jamais.  Elle  se  crut  morte  avec 
Octave,  elle  désira  mourir  pour  le  rejoindre; 
elle  regretta  de  ne  pas  succomber  à  son  épou- 
vante devant  l'avenir. 

L'espérance  est  une  loi  de  la  vie,  surtout  dans 
la  feunesse.  La  perdre»  c'est  un  état  violent  qui 
ne  peut  se  prolonger  sans  amener  la  destruction 
de  l'être  ainsi  privé  du  souffle  régénérateur. 
C'était  toute  la  maladie  de  Laure  maiselle  était 
grave. 

La  natare  Intiâît  pourtant^  et  l'amoar  inaa- 


sottvî,  l'amour  latent^  sans  but  connu,  sans  déu- 
sir  formulé,  couvait  sous  la  cendre.  LauraeB'. 
était  arrivée  au  point  de  redouter  sa  propre  doo- 
lenr-et  de  désirer  s'y  soustraire  ;  mais  die  cro- 
yait trouver  le  remède  dans  l'oubli  ;  die  ne  von-  - 
lait  pas  croire  et  elle  ne  savait  pas,  inexpéri- 
mentée et  candide  qu'elle  étût,  que  l'amour  est 
le  seul  bien  qui  remplace  l'amour. 

Elle  s'effi^rçait  donc  d'anéantir  en  elle  même 
le  sentiment  de  l'existence  rédle,  et  de  se  perdre  - 
dans  le  rêve  de  l'inconnu.  Elle  regardait  les  • 
nuages  et  les  étoiles,  plongée  dans  des  aspira- 
tions religieuses  et  métaphysiques  qui  la  soutin- 
rent pendant  quelque  temps  ;  mais  l'àme  ho-  - 
maine  ne  peut  suivre  impunément  ces  routes 
sans  limites  et  sans  issue.  Le  catholicisme  a  écrit 
le  mot  mystère  au  fronton  de  son  temple,  sachant 
bien  que  pour  croire  il  ne  faut  pas  trop  cher-  - 
cher.  Le  cid  ne  se  révèle  pas.  Il  s'entr'ouvre  à 
l'espérance,  à  l'enthousiasme,  à  la  sdence,  et  se  ~ 
referme  aussitôt    ou  se  peuple,  à  nœ  yeux 
éblouis  et  trompés,   de  fantaisies  délirantes. 
Laure  sentit  que  ces  hallucinations  la  mena-- 
çaîent.  Epouvantée,  elle  en  détourna  ses  regards 
et  retomba  brisée  sur  la  terre,  convaincue  qu'elle  - 
ne  pouvait  embrasser  l'infini,  et  que  son  organi- 
sation positive  dans  l'alfoction  (c'estrà-dire  essen-  - 
tidlement  humaine  et  par  là  excellente  )  s'y  re-  - 
ftisait  plus  que  tout  autre. 

Elle  en  était  là  quand  die  vit  Adriani.  Son 
premier  pas  vers  lui  fut  une  attention  plus  mar-  - 
quée  qu'elle  n'avait  encore  pu  en  accorder  à  au- 
cun homme  depuis  son  malheur  ;  le  second  pas  - 
fut  l'admiration  envers  une  bdle  nature  qui  se 
révélait  dans  un  talent  sympathique  ;  le  troi-  - 
sième  fut  la  reconnaissance.  Mais  quand  die  vit . 
l'amour  fkce  à  face,  die  en  eut  peur  comme  d'un . 
spectre,  et  pendant  que  l'artiste  lui  écrivait  une 
lettre  qu'elle  ne  devait  pas  recevoir,  die  lui  écri-  - 
vait  celle  qui  suit  : 

<  Noble  coeur,  adieu  1  Soyez  béni.  Je  parsl . 
Il  &ut  que  |e  vous  quitte.  J'ai  trop  peur  de  - 
prendre  les  consolations  que  je  recevrais  de  vous  • 
pour  cdles  que  je  vous  donnerais.  J'aurais  en- 
core bien  des  choses  à  vous  dire  de  moi,  ami  !  ■ 
Pourquoi  ne  vous  les  ai-je  pas  dites  tout  à 
l'heure  quand  vous  étiez  là  ?  Pourquoi  ne  me  ^ 
sontdles  pas  venues?  Voilà  qu'dîes  m'appa* 
nûssent  comme  des  lumières  vives.  C'est  sans 
doute  l'orgudl  qui  agissait  en  moi  et  m'empê- 
chait de  m'aocuser  tout  à  lait  devant  vouai  Om, 
voilà  le  danger  de  ma  situatian;  c'est  de  me^ 
laisser  enivrer  par  le  sentiment  qoe  vont  mte»- 
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flrânes,  «A  peint  d'en  être  Tune  et  de  Tootcfi- 
«-oher  combien  je  le  mérite  pen.  Eh  bien  I  il  fant 
qne  je  me  pornsBe  da  passé  et  dn  présent,  il  fout 
qœ  je  vous  dise  tont. 

»  Yons  m'aimez  sans  me  connaître.  Ce  ne 
peat  pas  être  ma  personne  qui  vous  a  charmé  : 
TOUS  avez  pu  aspirer  sans  doute  auz  plus  belles, 
^ttz  plus  aimables  femmes  de  Tamyers,  et  je  ne 
«uis  plus  que  le  fantôme  d'un  être  déjà  très  or- 
dinaire. Je  n'ai  eu  qu'un  motif  d'estime  envers 
moi-même  :  je  me  croyais  capable  d'un  g^^nd, 

•  d'un  éternel  amour.  Là  était  mon  erreur,  là  est 
aossi  la  vôtre.  Vous  vénérez  en  moi  l'ombre 

•  d'une  puissance  qui  n'exista  jamais.  J'ai  été  an- 
-^dessous  de  mon  ambition,  au  dessous  de  ma  tâche. 

Amiy  plaignez-moi,  et  ne  m'admirez  plus,  vous 
qui  m'admiriez  pour  avoir  su  aimer  !  Je  ne  l'ai 

»pas  su,  j'ai  mal  aimé  1 

»  Oui,  voilà  mon  histoire  en  deux  mots.  Je  n'ai 

tupas  été  pour  l'homme  qui  m'avait  remis  le  soin 

•  de  son  bonheur,  la  sainte,  l'ange  que  je  me  flat- 
-^tais  d'être.  Je  n'ai  pas  su  l'absorba  en  moi, 

parce  que  j'ai  trop  souhaité  de  l'absorber.  Ce 
.n'est  pas  ainsi  qu'on  doit  aimer;  vous  me  le 
;,pronves  bien,  vous  qui  ne  me  demandez  rien  que 
•(de  me  laisser  chérir  I  Moi,  j'aurais  voulu  qu'il 
.  m'aimât  au  point  de  s'ennuyer  loin  de  moi.  Ses 
«distractions,  ses  amusements  n'étaient  pas  les 
miens.  Si  fe  l'avais  osé,  j'aurais  haï  ses  plaisirs 
•que  je  ne  partageais  pas.  Je  ne  le  lui  ai  jamais 
^t,  je  ne  l'ai  jamais  dit  à  personne  ;  mais  où  est 
le  mérite  du  silence?  La  soumission  n'est  là 
qu'un  calcul  d'intérêt  personnel,  qui  consent  à 
;80uffiir  beaucoup  pour  ne  pas  risquer  de  souflfrir 
•davantage.  J'aurais  craint  que  la  plainte  n'eloi- 
,^nàt  tont  à  fait  de  moi  celui  que  mon  égoîsme 
eût  voulu  détacher  de  lui-même  et  anéantira 
mon  profit.  Mon  cœur  était  lâche,  il  était  mé- 
.«content,  c'est-à-dire  coupable.  La  docilité  exté- 
rieure n'est  qu'un  masque  transparent:  on  n'est 
«pas  habile,  on  n'est  pas  fort  quand  on  n'est  pas 
sincère.  Faute  de  pouvoir  ou  de  savoir  accepter 
.  les  goûts  d'Octave,  je  lui  en  gâtais  la  jouissance 
par  une  tristesse  mal  déguisée  parce  qu'elle  était 
mal  combattue  et  jamais  vaincue.  Deux  ou  trois 
fois,  j'ai  inquiété  son  repos,  effrayé  la  conscience 
.de  son  affection,  et  fait  couler  ses  larmes.  Trois 
ibis  i  oui,  en  six  mois  d'union  qui  nous  étaient 
usomptés  et  dont  j'auraii  dû  lui  faire  un  siècle, 
nne  éternité  de  joie  sans  mélange.  Je  l'ai  trou- 
.blé  et  affligé  trois  foisi   Et  le  jour  même...  Il 
«iaut  que  j'aie  le  courage  de  remuer  ces  souvenirs 
.Affireaz,  voua  m'y  forcez  ! 


•  Le  jour  même  qui  devait  nons  séparer  pour 
jamais,  je  le  vis  quitter  mes  côtés  et  s*habiller 
pour  sortir,  sans  avoir  la  force  de  lui  dire  un 
mot.  Il  faisait  un  temps  afireux.  J'étais  sotte- 
ment ofifensée  de  ce  qu'il  aJBfrontait  les  rigueurs 
de  l'hiver  pour  un  but  qui  n'était  pas  moi.  J'ai 
pris  ensuite  le  chagrin  violent  que  j'avais  ressen- 
ti dans  ce  moment  là  pour  un  pressentiment. 
C'en  était  un  peut-être  !  C'est  une  dernière  &- 
veur  du  ciel,  une  dernière  bonté  de  Dieu  envers 
nous,  ces  mystérieux  avertissements  qu'il  nous 
donne  I  Nous  devrions  les  deviner  et  les  suivre  ! 
Je  ne  puis  démêler  ce  qui  se  passait  en  moi.  Je 
n'eusse  rien  en^êché,  je  ne  savais  pas  combattre 
les  désirs  d'Octave  ;  mais,  au  moins,  je  l'eusse 
embrassé  une  dernière  fois  ;  il  fût  parti  avec  la 
conscience  de  mon  amour. 

»  Je  restai  immobile,  absorbé  dans  mon 
égoïste  e£&oi  de  l'abandon.  Il  se  pencha  vers 
moi  pour  m'embrasser  :  je  fermai  les  yeux  pour 
retenir  mes  larmes,  je  feignis  de  dormir  ;  je  ne 
lui  rendis  pas  sa  dernière  caresse.  On  me  l'a 
rapporté  sanglant  et  déchiré,  morti  mort  sans 
que  Je  lui  aie  donné  seulement  l'adieu  de  chaque 
matin  !  mort  sans  que  j'aie  pu  lui  pardonner  le 
soir,  dans  un  sourire,  les  angoisses  journalières 
de  mon  faible  cœur  I  Mort  le  jour  même  où, 
pour  la  première  fois,  mon  àme  jalouse  exhalait 
ce  cri  impie  :  Il  ne  m'aime  pas  I  Ah  !  c'est  là 
ce  qui  l'a  tué  I  Le  doute  est  une  malédiction,  et 
la  malédiction  de  l'amour  ouvre  l'abîme  des  £ai- 
tales  destinées. 

»  L'infortuné  !  Ce  n'était  pas  lui  qui  n'aimait 
pas,  puisque  sa  confiance  était  si  tranquille.  C'est 
moi,  je  vous  l'ai  dît,  je  vou9  le  répète,  qui  ai  mal 
aimé! 

»  Vous  le  voyez,  ma  vie  est  un  remords  plus 
encore  qu'un  regret,  et  j'ai  si  mal  profité  de  mon 
bonheur,  je  l'ai  tellement  empoisonné  par  mes 
muettes  exigences,  que  ce  n'est  pas  le  passé,  que 
je  pleure,  c'est  l'avenir,  que  j'aurais  pu  consa- 
crer à  la  tranquille  félicité  d'Octave,  et  dont  ^ 
lui  avais  déjà  gâté  les  prémices. 

»  Je  ne  mérite  donc  pas  d'être  consolée  :  je 
ne  le  serais  peut-être  pas.  Je  subis,  dans  l'hor- 
reur de  ma  solitude,  une  expiation  inévitable. 
Elle  n'a  pas  duré  assez  longtemps  ;  je  ne  suis 
point  encore  pardonnée,  puisque  le  bienfait  de 
l'amour  qui  s'offre  à  moi,  au  lieu  de  me  &ire 
tccasaillir  de  joie,  me  &it  reculer  d'épouvante. 

•  Dans  la  première  jeunesse,  on  croit  pouvoir 
donner  autant  qu'on  reçoit;  on  ne  s'inquiète 
pas  du  peu  que  l'on  est  et  du  peu  que  l'on  vaut 
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Qaand  on  est  vieilli  et  flétri  comme  moi  par  an 
châtiment  céleste,  on  frémit  à  Tidée  de  faire 
soafirir  ce  qa'on  a  souflèrt.  Plos  grand  et  meil- 
lear  que  moi,  vous  souffririez  encore  davantage. 
Plus  attentif  et  pins  réfléchi  qu'Octave,  vous 
vous  désabuseriez  de  moi,  et,  enchaîné  peut>ètre 
par  la  générosité,  par  le  respect  de  vous-même, 
vous  seriez  le  plus  à  plaindre  de  nous  deux. 

»  Tenez,  le  divin  amour  n'est  fait  que  pour 
les  belles  âmes.  La  mienne  n'est  pas  un  sanc- 
tuaire digne  de  le  recevoir.  Adieu,  adieu  !  ne  vo- 
yez dans  ma  fuite  qu'un  hommage  rendu  à  la 
grandeur  de  votre  caractère  et  à  la  noblesse  de 
votre  affection.  »  laure.  > 

Le  vieux  paysan  qui  combattait  faiblement 
les  envahissements  de  l'ortie  et  du  liseron  dans 
le  jardin  du  Temple,  remit  cette  lettre  à  Adriani 
au  moment  où  il  se  levait,  désespéré,  pour  fuir 
à  jamais  la  maison  abandonnée.  Avant  de  lire, 
Adriani  interrogea  le  bonhomme;  le  message 
lui  avait  été  remis,  sans  aucune  explication,  par 
madame  de  Monteluz  elle-même,  au  moment  où 
elle  l'avait  renvoyé  du  plus  prochain  relai  de 
poste.  C'est  lui  qui  l'y  avait  menée,  ainsi  que 
Toinette,  avec  ses  mulets.  Il  avait  été  appelé 
vers  deux  heures  du  matin  par  Toinette  elle- 
même,  sa  chaumière  étant  à  une  très  petite  dis- 
tance du  Temple.  Il  avait  trouvé  les  malles 
fiiites,  il  les  avait  chargées  sur  la  calèche,  et  n'a- 
vait vu  madame  de  Monteluz  qu'au  moment  où 
elle  y  montait,  et  à  celui  où  elle  en  était  des- 
cendue. Tout  cela  s'était  passé  sans  que  le  rude 
sommeil  de  Mariotte  en  fût  troublé.  Toinette 
avait  chargé  ce  paysan  de  garder  la  maison.  Un 
arrangement  antérieur  avait  confié  à  son  fils  la 
régie  du  petit  domaine.  On  ne  savait  pas  quand 
on  reviendrait,  on  ne  savait  pas  encore  où  l'on 
allait  directement  Cela  dépendrait  des  lettres 
d'affaires  que  madame  recevrait  à  Tournon.  On 
descendrait  peut-être  le  Rhône  en  bateau,  on  re- 
monterait peut-être  par  la  route  de  Lyon.  Bref, 
cet  homme  ne  savait  rien,  sinon,  comme  Mariot- 
te, que  madame  était  partie,  H  la  r^^ttait  ; 
il  disait  que  la  bonne  jeune  dame  était  bien  un 
peu  détraquée  dans  ses  esprits,  mais  que  jamais 
maîtresse  plus  douce  et  plus  généreuse  n'avait 
parlé  au  pauvre  monde.  Ce  fut  comme  une  orai- 
son funèbre,  car  il  ajouta  :  Je  crois  bien  que 
nous  ne  la  reverrons  plus  et  qu'elle  n'est  pas 
pour  faire  de  vieux  os.  Elle  a  trop  de  mal  dans 
son  idée  I 

Adriani  retourna  aa  petit  salon.  H  se  jeta  sur 


I  le  fauteuil  où  Laure  s'était  assise  la  veille  et  dé- 
vora sa  lettre.  Il  la  commença  avec  abattement  ;: 
il  la  termina  en  la  baisant  avec  transport  Quel 
plus  doux  aveu  pouvait-il  recevoir  que  cette  con- 
fession ?  De  quel  plus  grand  charme  Laure  pou- 
vait-elle se  revêtir  à  ses  yeux  que  de  lui  avouer,, 
dans  son  repentir  naïf,  et  sans  savoir  ce  qu'elle 
avouait,  que  sa  conscience  plus  que  son  cœur 
était  fidèle  à  la  mémoire  d'Octave,  et  que  ce 
cœur  était  vierge  d'un  amour  partagé,  par  con- 
séquent d'un  amour  complet?  Adriani  avait 
déjà  pressenti  qu'il  n'avait  pas  h  lutter  contre 
un  mort.    Il  ne  se  trompa  pas  sur  la  vérita- 
ble portée  de  cette  lettre  ingénue.   Il  recon- 
nut que  l'urne  pouvait  être  couronnée  de  fleurs 
et  inaugurée  par  lui,  sans  amertume,  au  seuil  de 
son  avenir.  Laure  perdrait  ses  remords  et  se  re- 
lèverait vis-à-vis  d'elle  même  le  jour  où  elle  sau- 
rait ce  que  c'est  que  le  véritable  amour,  et  corn- 
bien  peu  elle  avait  offensé  Dieu  en  le  rêvant 
sur  le  cœur  impuissant  d'Octave. 

Ainsi,  en  croyant  décourager  Adriani  et  l'é- 
loigner d'elle,  Laure  avait  resserré  le  lien  qu'elle 
voulait  rompre.  L'extrême  candeur  agit  souvent 
comme  ferait  l'extrême  habileté.  Elle  obéit  à  la 
loi  du  vrai  d'une  manière  toute  fatale.  Si  la  rude 
prend  le  masque  de  la  loyauté,  c'est  parce  qu'elle 
sait  bien  que  la  loyauté  est  le  seul  pouvoir  in- 
faillible sur  les  bons  esprits. 


X. 


Adriani  fut  dérangé  dans  de  douces  médita- 
tions par  le  vieux  paysan  qui  venait  emballer- 
le  piano. 

—  Où  vous  a-t-on  dit  de  l'envoyer  ?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Nulle  part,  monsieur.  On  m'a  commandé 
de  ne  pas  le  laisser  à  l'humidité,  de  le  mettre 
tout  de  suite  dans  sa  caisse  et  de  le  tenir  tout 
prêt,  parce  qu'on  le  ferait  réclamer  bientôt  II 
parait  que  madame  y  tient  beaucoup,  car  elle 
m'a  recommandé  cela  elle-même. 

Adriani  prit  une  prompte  résolution.  Où  elle 
va,  je  le  saurai,  se  dit-il  ;  où  elle  sera,  je  la  re- 
joindrai. 

Il  savait  l'heure  et  le  lieu  du  premier  départ 
en  poste.  C'en  était  assez.  Il  retourna  à 
Mauzères,  embrassa  le  baron,  lui  emprunta  un 
cabriolet  et  partit  avec  Comtois. 

Au  relais,  il  apprit  que  les  deux  voyageuses 
avaient  pris  en  eflfet  la  route  de  Tournon.  Il 
commanda  des  chevaux  de  poste  et  arriva  an . 
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bord  da  Bhône  avant  la  nuit.  L&,  il  .eut  une 
iospiratioD.  Toînette  devait  lai  avoir  écrit  ;  elle 
'devait  avoir  prévu  son  anxiété  et  ses  poursuites. 
Ou  elle  les  seconderait,  ou  elle  s'efforcerait  de 
Ven  décourager  ;  mais  elle  n'était  pas  femme  à 
rester  oisive  au  milieu  d'une  telle  aventure. 

Il  courut  au  bureau  de  la  poste,  exhiba  son 
passeport  et  retira  une  lettre  à  son  adresse  : 

«  Monsieur,  disait  Toînette,  madame  l'a  voulu. 
C'est  bien  malgré  moi!  Mais  aussi  pourquoi 
n'avez-vous  pas  daigné  me  dire  si  votre  fortuue 
répond  à  vos  manières  et  si  le  nom  que  vous 
portes  est  le  vôtre  ?  J'ai  eu  peur  d'avoir  été 
trop  loin,  et  je  me  suis  trouvée  sans  défense 
quand  madame  m'a  dit  :  c  Partons,  je  le  veux  !  > 
Quelle  est  son  idée  ?  Croiriez- vous  que  je  n'en  sais 
rien  ?  Jamais  je  ne  l'ai  vue  comme  elle  est.  C'est 
une  volonté,  une  activité  qui  sentent  la  fièvre. 
Je  ne  la  reconnais  plus.  Je  vous  écria  du  bateau 
à  vapeur  où  nous  sommes  déjà  embarquées, 
attendant  la  cloche  du  départ.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  nous  descendons  jusqu'à  Avignon. 
ïl  me  parait  bien  impossible  que  nous  n'allions 
pas  au  moins  saluer  madame  la  marquise  au 
éhftteau  de  Lamac.  Vous  trouverez  une  autre 
lettre  de  moi  bureau  restant,  comme  celle-ci,  à 
Avignon. 

c  ToornoD,  7  henres  du  matin.  > 

Adriani  descendit  le  Bhône  et  trouva  un  au- 
tre bulletin  de  Toînette  qui  lui  annonçait  qu'on 
ae  rendait  effectivement  au  château  de  Larnac, 
où,  depuis  le  mariage  de  son  fils,  la  marquise  de 
Montelnz  avait,  à  la  prière  de  Laure,  établi  sa 
résidence. 

<  Je  ne  pense  pas  que  nous  y  fassions  un  long 
séjour«  disait  Toînette.  Ne  venez  donc  pas  nous 
7  rejoindre,  monsieur.  Je  vous  en  ai  assez  dit 
sur  le  caractère  et  les  idées  de  madame  la  mar- 
quise pour  que  vous  compreniez  qu'une  im- 
prudence pourrait  nous  amener  des  peines.  Si 
vous  voulez  écrire,  envoyez-moi  vos  lettres.  » 

Suivait  l'adresse  détaillée. 

Adriani  ne  tînt  pas  compte  des  terreurs  de 
Toînette.  I!  continua  sa  route  et  alla  s'installer 
aa  village  de  Yaucluse,  à  une  lieue  de  Larnac, 
fort  décidé  à  affronter  la  belle-mère  et  toute  la 
&miUe  plutôt  que  de  renoncer  à  ses  espérances. 
n  avait  le  mdlleur  prétexte  du  monde  pour  se 
trouver  dans  un  lien  qui  attire  tous  les  voyageurs 
par  la  beauté  des  sites  environnans,  le  voisi- 


nage de  la  célèbre  fontaine  et  les  souvenirs  du 
grand  poète. 

n  apprit  bientôt  que  la  jeune  marquise  de 
Monteluz  était  de  retour  dans  son  château. 
Mieux  connue  dans  ce  pays  que  dans  le  Vivarais, 
elle  n'y  passait  pas  pour  folle  le  moins  du  monde. 
Tout  le  monde  respectait  son  deuil  et  plaignait 
son  infortune.  Adriani  fut  condamné  à  entendre 
de  la  bouche  de  son  hôte  qu'il  avait  questionné 
avec  précaution,  le  récit  épique  de  la  mort  du 
jeune  marquis,  et  à  feindre  de  l'écouter  comme 
une  chose  nouvelle.  Il  en  fut  dédommagé  par 
les  grands  éloges  qu'on  donnait  à  la  beauté  de 
celle  qu'on  appelait  la  Nouvelle  Laure  de  Vaur 
duse.  On  parlait  aussi  de  sa  bonté,  de  sa  grâce 
et  de  ses  talens. 

Après  avoir  entendu  ainsi,  en  déjeunant,  la 
causerie  de  son  hôte,  Adriani,  arrivé  depuis  une 
heure  et  incapable  de  goûter  un  moment  de 
repos  avant  d'avoir  atteint  le  but  de  sa  course, 
se  disposa  à  sortir,  en  disant  à  Comtois  de  ne 
pas  l'attendre  et  de  ne  pas  s'inquiéter  de  lui. 

—  Eh  quoi,  monsieur,  s'écria  Comtois  effaré, 
vous  ne  dormirez  pas  un  instant  ? 

—  Libre  à  vous  de  dormir  toute  la  journée, 
mon  cher  Comtois. 

—  Mais  c'est  que  monsieur  me  laisse  là  dans 
un  pays  afireux,  où  je  ne  connais  pas  une  àme... 
Et  si  monsieur  ne  revenait  pas  ? 

—  Je  compte  revenir,  Comtois,  et  je  n'entre- 
prends rien  de  tragique.  Est-ce  que  j'ai  l'afr 
d'un  homme  qui  va  se  noyer. 

—  Non,  monsieur...  mais  enfin...  si  monsieur 
prenait  fantaisie  d'aller  plus  loin  sans  moL.. 

—  Vous  m'êtes  donc  bien  attaché,  monsieur, 
dit  Adriani  d'un  air  moqueur. 

—  Ce  n'est  pas  pour  ça,  répondit  Comtois 
piqué  :  mais  on  est  toujours  inquiet  quand  on  ne 
voit  pas  devant  soi.  Avec  monsieur  on  marche 
toujours  dans  les  ténèbres. 

—  Ténèbres  !  dit  Adriani  en  partant  d'un 
éclat  de  rire  qui  acheva  de  mortifier  Comtois. 
Il  fait  le  plus  beau  soleil  du  monde,  mon  cher  f 

—  N'importe,  reprit  Comtois  irrité.  Je  ne 
connaissais  pas  monsieur  pour  un  artiste;  Je 
suis  entré  à  son  service  de  confiance,  et  je  vou- 
drais que  monsieur  prit  la  peine  de  me  rassurer 
et  de  me  congédier. 

—  Fort  bien  !  Vous  dédaignez  les  arts  I  dît 
Adriani,  que  les  angoisses  de  son  valet  de  cham- 
bre commençaient  à  divertir,  et  qui,  en  achevant 
de  s'habiller,  n'était  pas  fâché  de  lui  rendre  ses 
mépris  en  taquineries  inquiétantes ,-  c'est  mal  à 
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vous,  moDBlear  Oomtois.  Entre  gens  de  rien» 
comme  yoob  et  moi,  on  devrait  se  soutenir  au 
lieu  de  se  soupçonner. 

—  Aurait-il  vu  mon  journal  ?  pensa  Comtois. 
H  sentit  l'ironie  et  baissa  le  ton.  Mon  Dieu, 
monsieur,  je  ne  prétends  pas  que  monsieur. . . 
*  — Si  fait,  70US  pensez  que  je  vous  ai  amené  au 
bout  de  la  France  et  que  je  vais  vous  y  oublier. 
Les  artistes  sont  tous  fous,  égoïstes,  indélicats. 
Dame  I  vous  les  connaissez  bien,  je  le  vois,  et 
il  ny  a  pas  moyen  de  tous  en  &ire  accroire  I 

—  Monsieur  plaisante  !  dit  Comtois  épou- 
Tante.  Et,  se  croyant  aux  prises  aTCC  un  aTen- 
tnrier  qui  levait  le  masque,  il  supputait  des 

'ihtis  de  scgour  illimité  à  Yauduse,  dans  une 
Taine  attente  de  son  retour  et  des  frais  de  route 
pour  retourner  seul  à  Paris. 

Adriaoi  prit  son  chapeau  et  se  dirigea  Tcrs 
la  porte  sans  autre  explication.  Comtois  p&lit. 
^on  maître  avait  laissé  presque  tous  ses  efifets 
à  Mauzères.  Pressé  de  partir,  il  n'avait  emporté 
qu'une  légère  valise  et  un  nécessaire  de  voyage 
^rt  simple.  U  n'y  avait  pas  là  de  quoi  indem- 
niser Comtois. 

Adriani  attendait  qu'il  lui  adressât  quelque 
impertinence  afin  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur 
-son  caractère,  mais  Comtois  n'avait  pas  d'autre 
vice  que  la  sottise.  Esclave  du  devoir,  il  se  sen- 
tait condamné  à  la  confiance  par  celle  que  son 
maître  lui  avait  témoignée  en  mille  occasions. 
Adriani  sourit  en  voyant  l'anxiété  de  cet  homme 
refoulée  par  le  respet  humain. 

A  propos,  dit-il  en  revenant  sur  ses  pas 
comme  frappé  d'un  souvenir.  J'ai  mis  mon  por- 
tefeuille dans  ce  tiroir.  Prenâs-le  sur  vous.  Com- 
tois ;  bien  que  les  gens  de  cet  auberge  aient 
l'air  honnête,  ce  sera  encore  plus  sûr. 

Il  lui  donna  la  clef  du  tiroir  et  sortit 

Comtois  ouvrit  précipitamment  le  portefeuille 
et  vît  qu'il  contenait  une  dizaine  de  mille  francs 
eu  billets  de  banque.  Le  calme  se  fit  dans  son 
&me,  l'appétit  lui  revint.  H  acheva  tranquille- 
ment le  déjeuner  de  son  maître,  et  savoura  les 
excellentes  truites  de  la  S  orgue  accommodées 
avec  une  véritable  maestria  par  l'hôte  de 
VHôtel  de  Pétrarque.  D  rangea  tout  ensuite  avec 
les  plus  grands  égards  pour  la  chambre  de  son 
maître,  nettoya  son  encrier  de  voyage  et  s'en 
servit  pour  consigner  dans  son  journal  les  ré- 
flexions suivantes  : 

Bourgade  de  TaDclaae,  1er  Septembre  18 . . . 

Monsieur  n'est  qu'un  artiste,  c'est  la  vérité  ; 
mais,  malgré,  ça,  c'est  un  très  galant  homme, 


f  qui  montre  aux  gens,  dans  l'occasiâD,  le  cas 
qu'il  fait  de  leur  probité.  Monsieur  est  aussi  un 
homme  fort  aimable.  Il  a  causé  avec  moi,  ce 
matin,  pour  la  première  fois  et  m'a  mis  à  même 
de  voir  qu'il  n'était  pas  sans  esprit  et  sans 
éducation. 

Après  quoi,  Comtois  alla  voir  la  grotte  et  le 
lac  souterrain  de  Yaucluse,  ce  qui  lui  fournit 
matière  à  une  lettre  descriptive  adressée  à  son 
épouse  et  qui  commençait  ainsi  :  <  Bien  de  plus 
étonné  que  moi  à  la  vue  de  cette  eau  chantée 
par  monsieur  Pétrarque!.. .  etc.  >  Constatons 
un  tait,  avant  de  laisser  M.  Comtois  à  ses 
élucubrations  :  c'est  qu'il  avait  pour  sa  femme 
une  afiection  protectrice.  H  avouait  volontiers 
à  ses  amis  qu'il  avait  fait  un  mariage  de  garni' 
son^  car  elle  était  simple  cuisinière  et  ne  mettait 
pas  un  mot  d'orthographe  ;  mais  elle  avait  de 
l'esprit  naturel,  disait^!,  et  devinait  des  choses 
au-dessus  de  sa  portée.  Voilà  pourquoi  il  n'était 
pas  fâché  de  l'éblouir,  dans  l'occasion,  par  une 
supériorité  incontestable. 

Adriani  avait  pourtant  passé  devant  la  source 
sans  lui  accorder  un  regard.  D  avait  traversé  les 
montagnes  enrironnantes,  se  dirigeant  h  vol 
d'oiseau  Tors  le  Tillage  de  Gordès  qu'on  lui 
aTait  indiqué  comme  voisin  de  Lamac.  Il  ar- 
rivait au  milieu  du  jour,  insensible  à  la  fîEitigue 
et  à  une  chaleur  accablante,  au  ternie  de  sa 
course. 

Là  seulement  il  put  songer  à  admirer  le 
pays,  qui  était  superbe,  et  des  vallées  fertiles, 
protégées  de  montagnes  d'un  assez  beau  carac- 
tère. Lamac  était  un  vieux  manoir  d'un  aspect 
imposant  par  sa  situation,  d'une  importance 
médiocre  cependant,  mais  rendu  confortable 
par  la  longue  résidence  d'une  famille  aisée  et  les 
soins  que  la  belle-mère  de  Laure  y  avait  donnés 
durant  la  tutelle  de  cette  dernière.  Dans  les 
premiers  jours  de  sou  ménage,  Laure  elle-même 
avait  rempli  sa  demeure  d'une  certaine  élégance, 
sans  luxe  déplacé.  Elle  eût  voulu  faire  aimer 
cet  intérieur  à  son  jeune  mari.  Depuis  la 
mort  d'Octave,  Laure  ne  s'était  plus  souciée 
ni  occupée  de  rien  ;  mais  la  marquise  avait  en- 
tretcnu  toutes  choses  avec  ponctualité. 

Le  mot  de  ponctualité  est  celui  qui  convient  , 
le  mieux  pour  résumer  le  caractère  et  l'existence 
entière  de  cette  femme  que  son  entourage  dis» 
tinguait  de  Laure  en  l'appelant  la  marquise 
tandis  que  Laure,  marquise  aussi,  mais  tenue, 
dans  une  sorte  dMnfériorité  de  convenance, 
était  désignée  sous  le  nom  de  madame  Octave 
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N<ms  eaiTTons  cette  âonnée  quant  à  la  belle- 
mère,  pour  éviter  tonte  confosion. 

8011  nom  de  fiUe,  comme  on  dit  ^core  dans 
les  anciennes  familles,  était  Andrée  d'Oppédète. 
fille  avait  été  fort  belle,  mais  froide,  sans  charme 
et  sans  grâce.  Elevée  dans  un  ooavent  d'Avi- 
gnon, produite  ensnite  dans  le  monde  d'Avigrnon, 
de  Marseille,  de  Nîmes  et  d'Usez,  mariée  à  un 
gentilhomme  sans  avoir,  mais  dont  les  ancêtres 
avait  fourni  des  viguiers  à  toutes  les  vigntries 
de  la  Provence;  épouse  sans  amour,  mère  sans 
fiûblesse,  femme  sans  reproche,  elle  avait  mené, 
sous  le  plus  beau  soleil  du  monde,  une  vie 
glacée  par  les  préjugés  aristocratiques  et  reli- 
gieux, si  obstinés  dans  le  midi  de  la  France. 
Ces  préjugés  n'étaient  pas  chez  elle  à  l'état 
violent  Toute  violence  lui  était  inconnue.  Ils 
étaient  à  l'état  de  foi  inébranlable,  béate,  in- 
destructible. Vue  d'un  seul  côté,  c'était  une 
très  respectable  nature,  rigide  sur  tous  les  points 
d'honneur,  désintéressée,  libérale  autant  que  le 
hà  permettaient  ses  idées  d'ordre  et  la  médiocrité 
de  sa  fortune  ;  indulgente  autant  que  peut  Tètre 
ime  femme  qui  par  l'ordre,  du  confesseur,  subit 
sans  amour  la  loi  du  mariage. 

Longtemps,  la  bdle  Andrée  brilla  dans  le 
monde  provençal  comme  un  meuble  d'apparat 
qui  ornait  les  fttes  sans  les  égayer.  Sans  sortir 
ds  sa  fiunilie,  qui  se  ramifiait  par  ses  alliances 
à  une  population  entière  de  cousines,  d'ondes, 
de  germains  et  issus  de  germains,  elle  se  trouvait 
très  répandue.  Les  devoirs  de  famille  lui 
créèrent  donc  des  habitudes  de  représentation 
et  d'hospitalité,  et  quand  elle  avait  dit  le  monde^ 
objet  de  son  respect  on  de  ses  égards,  elle 
croyait  parler  de  l'univers  et  ne  se  doutait  pas 
que  l'opinion  pût  dicter  ses  arrêts  ailleurs  que 
dans  le  petit  groupe  que  formaient,  en  somme, 
ses  grandes  relations  au  sein  d'une  petite  caste. 

Le  récit  de  Toinette,  relativement  à  la 
longue  opposition  de  la  marquise  au  mariage 
d'Octave  avec  sa  pupille,  était  parfiiitepent 
véridique.  Cette  mère  rigide,  cette  fière  pa- 
tricienne pauvre,  eût  laissé  mourir  d'amour 
et  de  douleur  son  fils  et  sa  nièce  plutôt  que  de 
se  bisser  soupçonner  de  calcul  et  de  captation. 
ISRe  ne  céda  qu'en  voyant  Laore  toucher  à  sa 
majorité  sans  varier  dans  sa  .préference  ;  mais 
en  cédant,  die  se  garda  bien  de  témoigner  aa- 
eme  joie  dNm  mariage  qui  redorait  un  peu  le 
blason  de  sa  ftimifle.  EBe  ne  ressentit  même 
«110006  admiration  pour  la  coortanoe  et  la 
fénéroâté  de  ca  papille.  Elle  les  r^gai^^omma 


des  choses  toutes  simples,  à  la  hauteur  desqudies 
sa  fierté,  à  défaut  de  sa  sensibilité,  l'eût  placée^ 
et  elle  so  contenta  de  dire  :  C'est  bien,  je  me 
rends! 

La  mort  tragique  de  son  fils  n'entama  point 
ce  mftle  courage.  Elle  avait  sans  doute  des  en- 
trailles maternelles,  et  elle  en  ressentit  le  déchire» 
ment;  mais  la  première  consternation  passée^ 
on  ne  s'aperçut  de  sa  douleur  qu'à  la  dispari- 
tion complète  du  p&le  et  rare  sourire  qui  ef^ 
fleurait  paribis  jadis  ses  traits  austères.  Quelques- 
fils  argentés  se  mêlèrent  à  ses  cheveux,  jusque- 
là  noirs  comme  l'ébène.  Ou  jugea  qu'elle  avait 
mortellement  soofibrt  sous  son  air  résigné.  Cest 
possible,  c'est  probable  ;  mats  ce  ne  fut  pas  seu- 
lement la  piété  qui  triompha  de  ses  regrets,  ce* 
fut  l'orgueil  et  même  la  vanité.  Il  n'est  point 
de  femme  belle  sans  complaisance  secrète  pour 
elle^ême.  Faute  de  charme,  la  belle  Andrée- 
n'avaît  jamais  plu  à  personne.  Elle  le  savait^ 
elle  l'avait  senti.  Elle  savait  aussi  qu'elle  ne- 
pouvait briller  ni  par  l'esprit,  ni  par  l'instruction. 
Elle  s'enveloppa  dans  sa  fermeté  de  caractère,. 
qu'en  plus  d'une  occasion  on  avait  remarquée 
et  que  son  mari  vantait  ponr  avoir  quelque* 
chose  à  vanter  dans  son  intérieur.  Elle  s'y  en- 
ferma si  bien  que  nulle  matrone  romaine  n'y 
eût  mis  plus  de  pompe  et  de  solennité. 

Au  moment  où  Adriani  approchait  du  château^ 
Laure  et  sa  belle-mère,  assises  dans  un  assez 
beau  salon,  qui  passait  pour  somptueux  dans  un 
pays  où  le  luxe  a  fort  peu  pénétré,  causaient 
ensemble  ponr  la  première  fois  depuis  bien  long^ 
temps.  Laure,  involontairement  mais  profondé- 
ment froissée  par  le  stoïcisme  intolérant  de  li^ 
marquise,  s'était  presque  toujours  i^nferméé 
dans  un  silence  respectueux,  se  disant  avee 
raison,  qu'une  personne  dont  toute  l'action 
morale  se  bornait  à  la  science  des  égards  n'avait 
pas  droit  à  autre  chose  qu'à  des  égards.  Ar» 
rivée  la  veille  et  très  fetiguée,  Laure  s'était 
levée  tard  et  commençuent  avec  la  marquise  un 
entretien  qui  ne  pouvait  être  un  épanchement  et 
qui  prenait  le  caractère  d'une  explication. 

—  Bh  bien  I  ma  fille,  dit  la  marquise,  dont  la 
voix  inflexible  ne  savait  mettre  aucune  douceur 
dans  oe  parier  maternel,  vous  êtes  reposée,  von» 
pouvez  me  parler  de  vous-même.  Mademoisalli 
Muiron,  que  j'ai  interrogée  00  matin  sarvotn* 
santé  m'a  répondu  que  vous  étiea  à  lafbis  raiem 
et  plus  mal  ;  mais  cette  bonne  personne  a  si 
peu  le  jugement,  que  j'aime  miectx  ne  m*en  fi|K 
porter  qu'à  voua.  Je  m  aattaî»  laauHsa 
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flOQ  langage  affecté  et  dans  ses  réponaee  em- 
brooilléeB.  Voyons,  commeat  tous  trouvez-Yons 
au  physique  et  au  moral,  après  TétraDge  voyage 
que  TOUS  Tenez  de  faire? 

Lanre  se  sentit  peu  disposée  h  répondre  à  des 
marques  d'intérêt  qui  ressemblaient  à  une  cri- 
tique. Elle  se  contenta  de  sourire  avec  mélan- 
colie et  de  demander  pourquoi  la  marquise 
qualifiait  son  Toyage  d'étrange. 

—  Je  ne  prétends  pas  ridiculiser  vos  dé- 
marches, ma  très  chère,  répondit  la  marquise, 
encore  moins  les  bl&mer.  Je  me  suis  permis 
seulement  de  penser  que  vous  étiez  bien  jeune 
pour  quitter  ainsi  Taiie  maternelle,  et  bien  £ûble 
de  santé  pour  tous  jeter  dans  la  solitude. 

Lanre  garda  le  silence,  décidée  à  n'entamer 
jamais  aucune  lutte  avec  sa  beUe-mère.  Celle-ci 
reprit  : 

—  Vous  êtes  maltresse  de  vos  actions,  je  le 
sais,  et  je  reconnais  tos  droits  à  l'indépendance. 
Ce  n'est  donc  pas  de  moi  que  vous  relèTcrez 
jamais,  mais  des  convenances  d'un  monde  qui 
n'aura  pas  pour  vous  l'indulgence  à  laquelle 
TOUS  prétendez. 

—  Je  ne  prétends  À  rien,  répondit  Laure;. 
mais  puis-je  savoir  de  quoi  ce  monde  souverain 
m'accuse  ? 

—  De  rien  que  je  sache  ;  mais  il  s'étonne  un 
peu  et  peut-être  trouverez-vous  avec  moi  qu'il 
ne  faudrait  même  pas  inquiéter  les  jugements 
humains. 

—  Je  pense  que  vous  avez  toujours  raison, 
chère  maman,  dit  la  jeune  femme  avec  une 
douceur  sans  abandon.  Vous  ne  pouvez  pas 
TOUS  tromperi  et  vos  pensées  sont  un  code, 
comme  vos  actions'  sont  un  modèle  iafailUble 
vis-à-vis  du  monde;  mais  je  ne  suis  plus  du 
monde,  moi,  vous  le  savez. 

— Je  regrette,  repris  la  marquise  sans  montrer 
son  mécontentement  par  la  moindre  émotion, 
que  vous  persistiez  dans  cette  bizarrerie  de  vous 
croire  affranchie  de  tous  les  liens  que  subissent 
sans  effort  les  ftmes  bien  nées.  J'aurais  cru  que 
le  temp»et  le  recueillement  de  la  solitude,  que 
les  fruits  de  la  prière  et  la  gravité  de  votre 
rôle  de  veuve,  vous  procurerait  enfin  le  courage 
de  donner  le  bon  exemple»  Je  suis  persuadée 
que  TOUS  ne  sentes  pas  le  danger  où  vous 
BMttez  les  âmes,  en  vous  montrant  si  consternée, 
ai  indifférente  anx  témoignages  d'estime  qui  vous 
entourent.  Permettes  à  mon  affection  devons 
dire  qu'on  se  doit  aux  antres,  et  que  les  regrets 
ImtKknxhaiéêp  le  chagrin  le  plus  légitime, 


peuvent  revêtir  une  apparence  de  romanesqiie 
et  de  passionné  qui  ne  sied  pas  À  une  jeune 
femme.. .. 

La  marquise  en  était  là  de  son  sermon,  quand 
Toinette  entra,  la  figure  boalerersée,  en  criant 
à  Laure  : 

—  Madame,  tous  plait-il  un  instant  ? 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  la  marquise  en  se 
levant.  Est-il  arrivé  un  accident  à  quelqu'un  de 
la  maison  7 

—  Non,  madame,  répondit  Toinette  em- 
barrassée. C'est  quelqu'un  qui  demande  à  voir 
madame  Octave. 

—  Un  homme  de  la  campague  ?  reprit  la  mar- 
quise. Qu'il  vienne  ;  nous  écoutons  tout  le  monde. 

—  Non,  dit  Laure,  qui  avait  compris  du 
premier  r^;ard  le  trouble  de  Toinette  et  dont 
le  cœur  s'ouvrait  inopinément  à  une  profonde 
satisfiftction.  C'est  une  visite,  n'est^^  pas  Toi- 
nette? 

—  Eh  bien!  quelle  est  donc  cette  manière 
d'annoncer,  dit  la  marquise  à  Toinette.  Yoaa 
TOUS  levez,  ma  fille  7  Vous  allez  au  devant  de 
la  personne . . .  Sachez  d'abord  qui  c'est. 

—  C'est  une  personne  que  je  connais,  répondit 
Laure  en  allant  jusqu'à  la  porte  du  salon  et  en' 
tendant  la  main  à  Adriani. 

Adrianî  entra  en  baisant  cette  main  aTec  trans- 
port. La  marquise  resta  stupéfaite. 

Adriani  était  si  ému,  si  enivré  d'être  reçu 
ainsi,  qu'il  ne  voyait  pas  seulement  la  marquise. 

—  Maman,  dit  Laure  à  sa  belle-mère  avec 
Taisance  la  moins  équivoque,  je  vous  présente 
monsieur  d'Argères,  dont  je  n'ai  pas  encore  eu 
le  temps  de  vous  parler,  mais  qui  mérite  de 
vous  un  bon  accueil. 

—  Je  n'ai  pas  à  en  douter,  ma  fille,  répondit 
la  marquise  eu  saluant  Adriani,  d'après  celui 
que  vous  lui  faites.  Tous  avez  connu  monsieur 
dans  votre  voyage,  et  il  faut  que  ce  soit  un 
homme  d'un  grand  mérite  pour  qu'une  si  nou- 
velle connaissance  ait  déjà  pris  place  dans  votre 
intimité. 

Adriani,  qui  tenait  toujours  la  main  de  Lanre 
dans  les  siennes,  se  réveilla  comme  en  sursaut, 
non  pas  tant  aux  paroles  de  la  marquise,  qu'il 
entendit  confnsément,  qu'au  regard  terrible 
qu'elle  attacha  sur  loi.  U  n'y  avait  pourtant 
aucune  oolère  dans  ce  regard,  mais  il  s'en 
échappa  un  firoid  de  glace  qui  passait  dans  tous 
les  membres. 
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Adriaid  quitta  la  main  de  Lanre  après  l'ayoir 
taisée  une  seeoiide  fois,  il  salua  profondément 
la  marquise,  et^  sormontant  l'espèce  de  paralysie 
que  loi  caosait  Taspect  de  cette  femme,  il  la 
regarda  fixement  aussi,  attendant  qu'elle  pass&t 
•de  Pépigramme  an  reproche. 

La  marquise  restait  debout,  et  cette  attitude 
^tait  fort  significative.  Laure  ne  pouvait  ni 
«'asseoir  ni  fiûre  asseoir  son  hôte  avant  que  la 

vieille  dame,  habituée  d'ailleurs  au  rôle  de 
première  maîtresse  de  la  maison,  ne  leur  en  eût 
donné  Tezemple. 

Cette  situation  bizarre  dura  presque  une 
minute,  c'est-à-dire  un  siècle,  si  l'on  se  représente 
l'embarras  intérieur  d'Adriani. 

Mais  il  avait  trop  d'usage  pour  ne  pas 
|»raltre  aussi  à  Taise  que  si  la  marquise  l'eût 
reçu  à  bras  ouverts,  et  cette  aisance  la  frappa 
vivement.  Elle  sentit  quelque  chose  de  supérieur 
dans  cet  inconnu,  et  comme,  à  ses  yeux,  la 
supériorité,  c'était  un  grand  nom  ou  une  gp*ande 
position  dans  le  monde,  elle  craignit  d'avoir 
été  trop  loin  et  se  rassit  en  invitant,  d'un  geste 
royal,  sa  belle-fille  et  son  hôte  à  en  fttire  autant.  ! 
Puis,  elle  se  referma  dans  un  silence  majestueux, 
mais  droite  sur  son  fauteuil  et  attendant  une 
explication  f 

Il  n'appartenait  pas  À  Lanre  de  la  donner. 
Elle  ne  pouvait  disposer  de  la  révélation  qn'A- 
driani  ne  voulait  sans  doute  pas  fidre  à  un  tiers 
de  ses  sentimens  secrets.  Elle  eût  été  bien  em- 
barrassée de  donner  le  moindre  éclaircissement 
sur  la  position  qu'il  occupait  dans  la  c^iété, 
puisqu'elle  n'avait  pas  seulement  songé  à  s'en 
enquérir. 

Toinette,  qui,  par  privilège  d'ancienneté, 
«vait  place  au  salon,  s'était  réfugiée  dans  un 
coin,  où  feignant  de  ranger  une  corbeille  à 
ouvrage,  épouvantée  de  l'attitude,  que  prenaient 
les  choses,  mais  curieuse  d'en  voir  l'ksue,  elle 
olfrait  la  vivante  image  de  la  perplexité. 


XI. 


La  personne  la  plus  calme,  en  apparence,  dans 
•oe  groupe  pétrifié,  c'était  AdrianL  Laure,  tran- 
quille pour  elle-même  qui  ne  sentait  rien  à  se 
reprocher,  n'était  pas  sans  inquiétude  pour  ce- 
lui qui,  en  lui  marquant  un  attachement  si  tran- 
ehéy  s'exposait  pour  elle  à  dlnjuste»  affronts. 

Adrianl  était  homme  de  résolution,  et,  voyant 
bieû  clairement  que  la  marquise  ne  quitterut 
pas  la  place  sans  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  il  par- 
JJiteL  —  TsL  €.  Vo.  3. 


la  ainsi,  en  s'adressant  à  la  vieille  dame  avec 
une  assaranoe  respectueuse  : 

—  U  est  tout  simple  que  madame  la  marquise 
de  Monteluz, — car  c'est  à  elle  que  j'ai  l'honneur 

de  parler — la  marquise  fit  une  légère  ii^ 

clination  de  tète)  veuille  savoir  quelle  est  la  per- 
sonne assez  audacieuse  pour  se  présenter  ainsi 
devant  elle.  Cette  personne  est  audacieuse  en  ef» 
fet,  très  audacieuse  ;  elle  ne  se  le  dissimule  pas  ; 
ma^s  madame  la  marquise  n'a  pas  sujet  de  s'en 
alarmer,  puisque  ce  n'est  pas  devant  elle  que 
l'audacieux  s'attendait  à  être  admis.  Il  se  serait 
&it  présenter  à  elle  selon  toutes  les  formalités 
requises  et  avec  tout  le  respect  qu'il  sait  lui  de- 
voir, si  l'honneur  de  lui  ûûre  sa  cour  eût  été  la 
but  de  sa  visite. 

La  personne,  la  prononciation,  les  manières 
d'Adriani  avaient  tant  de  distinction  naturelle 
et  acquise,  et  en  ce  moment,  sa  volonté  donnait 
quelque  chose  de  si  décidé  à  sa  physionomie, 
que  la  marquise,  se  demandant  vainement  où 
elle  avait  entendu  prononcer  avec  écUt  le  nom 
de  d'Argères,  se  fig^ura  qu'elle  voyait  devant 
elle  quelque  prince  étranger.  Elle  accepta  donc 
paisiblement  l'espèce  de  leçon  que  lui  donnait  , 
Pinconnu,  certain  qu'il  allait  y  joindre  quelque 
chose  d'assez  fiatteur  pour  la  dédommager. 

Adriani  poursuivit  : — Cependant,  puisque  l'oc- 
casion me  sert  si  bien,  et  que  me  voilà  favorisé 
au  point  de  me  trouver  en  présence  des  deux 
châtelaines  de  Lamac,  je  ne  suis  pas  assez  éco- 
lier pour  ne  pas  en  profiter  avec  empressement. 
J'aurais  cru  d'abord  qu'il  me  suffisait  d'être 
présenté  par  la  fille  à  la  mère  pour  être  accepté 
de  confiance  ;  mais  madame  la  marquise  daignant 
m'înterroger 

La  marquise  ne  broncha  pas.  Elle  mettait  la 
convenance  fort  au-dessus  de  la  courtoisie,  et  la 
fausse  convenance  au-dessus  de  la  vraie  qui  eût 
exigé  qu'elle  accept&t,  les  yeux  fermés,  la  cau- 
tion de  sa  belle-fille.  Elle  attendit  la  suite  en 
femme  qui  ne  transige  pas. 

Adriani,  qui  l'observait  attentivement  sans 
pouvoir  surprendre  l'ombre  d'une  incertitude  on 
d'un  raccommodement  dans  ses  yeux  clairs,  pour- 
suivit sans  se  troubler  : 

—  Je  me  vois  donc  forcé  de  &ire  ma  propre 
i^logie,  en  dépit  de  tontes  les  règles  de  la  mo- 
destie. Je  la  ferai  très  courte.  Je  suis  un  homme 
irréprochable.  J'ai  quelque  talent  et  quelque 
fortune.  J'appartiens  à  une  famille  honorable. 
Je  suis  passionnément  épris  de  Mme  Laure  de 
Monteluz.  J'ai  osé  le  lui  dire  et  mettre  mon  ex- 
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iftenoe  à  Ms  pieds.  Loin  de  m'enconniger,  elle 
m'ft  M  ;  je  l'ai  suivie,  parce  que  je  persiste  et 
que  je  sois  décidé  à  ne  renoncer  à  mes  espéran- 
ees  qne  diassé  d'ici  par  elle-même. 

Lanre  resta  immobile  et  comme  recaeillie  dans 
nne  méditation  calme.  Un  p&le  sourire  éclairait 
safigare. 

La  marquise  était  pins  pétrifiée  que  jamais. 
Toinette  retenait  son  souffle. 

Pourtant  la  marquise  n'était  pas  ennemie  de 
cette  sorte  de  solennité  brusque,  qu'elle  attribu- 
ait à  l'aplomb  d'un  grand  personnage.  Elle  ai- 
mait la  lutte  et  l'obstination  de  la  controverse. 

—  Monsieur,  répondit-elle,  dans  les  usages  de 
la  noblesse  méridionale,  une  demande  en  maria- 
ge  exige  la  réunion  des  principaux  membres 
d'une  famille  ;  mais  je  crois  deviner  que  vous 
êtes  étranger,  du  moins  à  cette  partie  de  la 
France  dont  nous  sommes,  ma  fille  et  moi. 

—  Oui,  madame,  répondit  l'artiste  avec  viva- 
cité et  en  regardant  Laure,  qu'il  lui  tordait  d'in- 
struire mieux  et  plus  vite  que  sa  belle-mére.  Je 
suis  à  moitié  étranger,  puisque  ma  mère  était 
Italienne,  que  je  suis  né  à  Naples  et  que  je  porte 
le  nom  d'Adriam. 

Laure  tressaillit,  rougit  faiblement,  comme  à 
la  joie  d'une  agréable  découverte,  et  tendit  de 
nouveau  la  main  à  l'artbte,  sans  faire  la  moin- 
dre attention  k  l'étonnement  de  sa  belle-mère 
et  à  la  consternation  de  Toinette. 

Ge  fut  une  ivresse  de  bonheur  pour  Adriani 
que  ce  mouvement  spontané.  Laure  îe  savait  ar- 
tiste, et  c'était  un  titre  à  ses  yeux. 

Quant  à  la  marquise,  qui,  sans  être  mnsicîen- 
ne,  avait  toujours  montré  beaucoup  d'encoura- 
gement et  de  condescendance  pour  la  passion  de 
Laure  à  l'endroit  de  la  musique,  ou  elle  ne  se 
rappela  pas  avoir  ouï  parler  d'un  chanteur  du 
nom  d' Adriani,  ou,  si  elle  se  souvint  d'avoir  lu 
ce  nom  gravé  sur  les  cahiers  de  sa  belle-fille,  elle 
ne  voulut  pas  supposer  que  ce  f&t  celui  qui  se 
donnait  pour  riche  et  bien  né.  Elle  se  confirma 
dans  la  supposition  d'une  destinée  des  plus  bril- 
lantes, et  reprit  son  résumé. 

—  Je  crois,  monsieur,  d'après  votre  personne 
et  votre  langage,  que  vos  poursuites  peuvent 
être  très  flatteuses  pour  ma  fille  ;  mais,  avec  la 
vivacité  italienne  qui  vous  caractérise,  vous  vou- 
les  marcber  trop  vite.  La  chose  est  délicate  au 
possible  dans  l'esprit  de  deux  femmes  appelées 
par  vous  à  se  prononcer  sans  piendre  conseil 
que  d'dles-mêmes.  Vous  nous  permettei  donc 
de  nous  consolter  d'abord,  ma  fille  et  moi,  et  en- 


suite  de  réunir  notre  feaulle  aTant  de  prendh» 
une  résolution  aussi  grave.  C'est  l'avis  de  ma  SO^ 
et  le  mien. 

Adriani  interrogea  les  regards  de  Laure,  qui 
restaient  doux,  mais  vagues. 

—  A  quoi  songez-vous,  ma  fille  ?  dit  la  mar» 
quise,  étonnée  de  sa  préoccupation. 

Laure  se  réveilla  et  dit  avec  calme  : 

—  Je  pensais  à  lui,  maman,  à  ce  qu'il  non» 
dit.  A  quoi  voulez-vous  que  je  songe  quand  il 
est  là  ?  Je  l'aime  autant  qu'il  est  possible  d'ai- 
mer, et  pourtant  je  ne  veux  pas  encore  lui  ré> 
pondre.  Je  ne  veux  pas  ;  il  le  sait  bien. 

—  Ainsi,  liaure,  rien  n'est  changé  entre  nous^ 
s'écria  Adriani.  Eh  bien  !  merci  pour  la  part  da 
confiance  que  vous  me  conservez.  Je  craignaîa 
d'avoir  à  la  reconquérir.  Je  ne  m'en  effrayai» 
pourtant  pas  ;  j'y  étais  si  bien  résohi  I  Soyex 
bénie,  si  cette  fuite  ne  cache  pas  le  désîr  dft 
m'échapper  pour  toajours. 

—  Ma  fuite  ne  cache  rien,  répondit  Laure^ 
N'avez-vous  pas  reçu  ma  lettre  ?  Je  n'ai  jamai» 
fait  un  pas  ni  dit  un  mot  qui  cach&t  quelque 
chose  ;  ne  le  savez- vous  pas  ? 

—  Oui,  je  le  sais.  J'ai  tort  de  parler  comme 
je  fais.  Je  vous  comprends,  je  vous  connais,  et 
c'est  pour  cela  que  je  vous  adore.  Tous  avez  cra 
devoir  me  détacher  de  vous  et  m'y  aider.  You» 
savez,  Laure,  que  je  n'accepte  pas  votre  opinion 
sur  vous-même.  Déterminé  plus  que  jamais  à  la. 
CQmbattre,  me  voilà  à  vos  pieds.  Il  faut  bien  que 
vous  m'y  laissiez  jusqu'à  ce  que  votre  amitié 
pour  moi  devienne  de  Tamour  ou  de  l'aversion. 
Quant  à  moi,  je  n'accepterai  qu'un  seul  arrêt 
de  vous  :  celui  de  la  haine  ou  du  mépris. 

— Celui-là  n'arrivera  jamais,  Adriani.  Il  m'est 
aussi  impossible  de  croire  que  vous  me  devien- 
drez odieux  qu'il  m'est  impossible  de  savoir  si  Je 
partagerai  votre  passion.  Dans  cette  incertitude,, 
mon  rôle  vis-à-vis  de  vous  peut-il  se  prolonger  t 
Voulez-vous  donc  que,  moi  qui  n'ai  qu'une  ver- 
tu, celle  de  la  frandiise,  j'accepte  le  personnage 
d'une  coquette,  et  que  j'entretienne  des  espéran- 
ces peut-être  mal  fondées?  Quittes-moi  et  don- 
nez moi  du  temps,  voilà  ce  que  je  vous  ai  de- 
mandé, ce  que  je  vous  demande  encore. 

—  Et  voilà,  répondit  Adriani  avec  impètae- 
site,  ce  que  je  ne  peux  pas  vous  accorder,  moi  l 
Je  sais  très  bien  contre  quels  souvenirs,  contre 
quels  découragemens  j'ai  à  lutter  pour  vous  con- 
vaincre. De  loin,  j'échouerai  à  coup  sftr.  Mes 
lettres,  en  supposant  que  vous  vous  eogagiei  h 
les  lire,  ne  vous  {prouveront  rien  en  ma  (aveor*. 


ADBllNI. 


Si 


3beB  paroles  ne  sont  pas  des  actîona.  Si  vous  me 
•ehassesy  je  sois  perdu,  je  le  sais  ;  je  sais  maa- 

Adrianî,  à  cette  pensée,  fut  si  fortement  ému, 
-qae  sa  figure  s'altéra  et  que  des  larmes  vinrent 
«a  bord  de  ses  paupières;  de  vraies  larmes 
qu'une  excitation  volontaire  n'arrachait  pas  au 
«Q^me  nerveax  d'an  artiste,  mais  qn'nne  doa- 
lenr  véritable  répandait  dans  la  voix  et  sur  le 
^visage  d'un  homme,  en  dépit  de  lai-même. 
.  Laare  les  vit,  et  l'efifet  en  fat  si  soudain  et  si 
«ympathique  sur  elle,  que  ses  yeux  s'hamectè  • 
«ent  aussi. 

— Non,  lui  dit-elle,  je  ne  veux  pas  que  vous  par- 
tiee  triste  ;  je  ne  veux  pas  vous  avoir  rendu  mal- 
iieareax,ne  fût-oeque  passagèrement  I  Vous  res- 
4ere2  près  de  nom  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  foit 
«consentir  à  vous  éloigner  sans  ^amertume.  Toi- 
Jieiie,  va,  je  te  prie,  foire  préparer  la  chambre 
-de  M.  Adriani.  Je  l'invite  à  passer  quelques 
jours  chez  moi.  —  Maman,  ajouta-t-elle  dès  que 
'Tolnette  fut  sortie,  je  vous  demande  pardon  de 
prendfe  ce  parti  sans  vous  consulter.  Il  est  des 
circonstances,  je  le  vois,  où  la  conscience  et  le 
cœur  sont  d'accord  pour  commander  notre  con- 
duite, dût-elle  ne  pas  être  approuvée  par  les 
^tres  que  nous  respectons  le  plus.  C'est  à  moi 
inaintenant  de  vous  persuader  humblement  de 
penser  comme  moi  sur  le  compte  de  Pami  que 
J'ose  vous  présenter  de  nouveau  comme  tel,  et 
qui  aspire  à  votre  bienveillance. 

La  marquise  était  si  étourdie  de  ce  qui  se  pas- 
dt  sous  ses  jeux,  qu'elle  ne  put  d'abord  trou- 
une  parole.  Tout  son  usage  l'abandonnait 
Elle  croyait  rêver. 

Elle  connidssaît  Laare  pour  entêtée.  C'est  le 
^«Bot  que ,  depuis  l'enfance  de  sa  pupille,  elle  ap- 
ipliquaît,  sans  galté  ni  aigreur,  à  son  caractère, 
lie'résultat  de  cette  persistance  dans  les  senti- 
mens  ayant  été  un  heureux  mariage  pour  le  fils 
-^la  marquise,  celle-ci  avait  dû  reconnaître 
qu'elle  ne  regrettait  pas  d'avoir  été  vaincue  et 
^dominée  (c'est  ainsi  qu'elle  parlait)  par  cette  pe- 
tite fille.  Depuis  la  mort  d'Octave,  l'accablement 
^e  Laure,  égalerait  invincible,  sa  haine  pour 
ce  que  la  marquise  appelait  le  monde,  surtout 
.^mn  absence  récente,  qui  ressemblait  un  peu  à 
-vne  révolte  déguisée  contre  les  habitudes  de  la 
fiùnille  avaient  bien  choqué  les  idées  de  la  vieil- 
le dame  ;  mais  elle  se  flattait  de  ramener  sa  bru 
à  ane  soumission  absolue,  du  moins  en  sa  pré- 
4Knce.  Elle  fut  dono  abasourdie  de  la  voir  se  fi- 
6Q  quelque  sorte  à  sa  barbe  (elle  en  avait 


un  peu),  avec  un  inconnu,  sans  avoir  égard  aux 

sages  lenteurs  et  aux  fflînutieuBes  enquêtes  qu'elle 

se  réservait  d'apporter  en  obstacle  ou  en  aide 

dans  tout  projet  de  mariage  que  Laure  pour* 
raît  former. 

—  Vous  avez  été  bien  vite  en  effet,  ma  chère* 
Laure,  dit^lle  enfin  d'un  ton  d'autant  plus  aigre 
qu'il  était  plus  réservé.  Le  parti  très  étrange 
que  vous  prenez  de  retenir  monsieur  au  risque 
de  compromettre  votre  réputation,  est  le  f&cheuz 
résultat  d'imprudences  commises  sans  doute  dans 
votre  malheureux  voyage.  Il  est  trop  tard  assu- 
rément pour  s'en  affliger,  et  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  me  laire  persécutante  sans  utilité.  Puis- 
que vous  n'êtes  pas  par&itement  maîtresse  dd 
vos  actions,  et  que  vous  avez  cru  devoir  témoi- 
gner à  un  tendre  adorateur  des  sentimens  après 
l'aveu  desquels  il  n'y  a  dé  possible  que  des  trana* 
actions,  je  dois  baisser  la  tète  en  silence  et  prier 
pour  que  l'issue  du  roman  soit  heureuse  pour 
vous,  édifiante  pour  les  autres. 

Avant  ainsi  parlé  et  dit  tontes  ces  choses  dares 
d'une  voix  très  douce,  la  dame  se  leva,  salua 
Adriani  et  quitta  l'appartement  avec  l'affectation 
d'une  personne  qai  se  sent  de  trop. 

n  était  temps  qu'elle  se  retirât,  elle  l'avait 
senti  elle-même  en  voyant  le  fea  de  l'indignation 
monter  au  visage  d' Adriani.  Ce  généreux  esprit  se 
révoltait  toat  entier  contre  la  sécheresse  du  cœur 
et  cette  dureté,  presque  insultante  envers  une  fem- 
me anssi  éprouvée  que  la  pauvre  Laure,  lui  pa- 
raissait un  crime.  Même  en  dehors  de  son  amour 
pour  elle,  il  eût  éprouvé  le  besoin  de  la  venger 
de  ces  froids  sarcasmes.  Quand  la  marquise  eut 
repoussé  la  porte  sur  elle,  il  était  debout,  l'cBil 
menaçant,  la  bouche  contractée  par  le  dédain. 
Laure  lui  prit  le  bras  pour  l'arracher  à  cette  an- 
xiété. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle  en  souriant,  vous  ne 
saviez  pas  ce  qu'il  fallait  braver  pour  approcher 
de  moi,  ici  ? 

—  Si,  je  le  savais,  répondit-iL  Je  suis  venu 
quand  même. 

—  Et  vous  resterez  quand  même  ? 

—  Non,  pas  quand  même,  mais  parce  que. 
La  vue  de  cette  femme  me  fait  bénir  ma  persé- 
vérance, et  elle  m'explique  tout.  Ce  n'est  pas 
d'avoir  perdu  Octave,  c'est  d'être  restée  sous  le 
joug  de  sa  mère  qui  vous  tait  désespérer 
de  toutes  choses  et  de  vous-même.  C'est  là  le 
souffle  de  mort  qui  vous  tuerait,  et  auquel  mon 
influence  ei  ma  volonté  doivent  vous  soustraire 

—  Pardonnez-lui,  Adriani  Elle  obéit  h  une 
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«fojMMe,  et  d'âOlevn  ce  n'est  pee  le  momeol  de 
ÏÊL  man^re  :  c'est  à  die  que  vous  deres  d*ètre 
ici  pour  qiélqnes  jours.  Si  je  n'araîs  pas  ea  la 
oertitnde  qa'en  apprenaDt  qni  tous  êtes  elle  al- 
lait TOUS  ftûre  quelque  aflfiroDt,  je  oe  me  serais 
pas  départie  si  aisément  de  la  condaite  que  je 
m'étais  tracée  envers  toos  ;  mais  j'ai  pris  les  de- 
Tants,  en  lai  rappelant  que  je  suis  chez  moi  et 
qa'dle  n'en  peat  chasser  personne. 

—  Qu'elle  soit  donc  bénie  cette  barre  de  fer 
qai  vous  enferme,  muis  qui  pliera  ou  se  rompra 
devant  vous,  j'en  fais  le  serment  Oublions-la 
pour  le  moment,  et  laissez-moi  vous  parler  de 
moi,  à  propos  de  ce  que  vous  venez  de  dire.  Ce 
que  je  suis,  je  vois  bien  qu'elle  ne  le  sait  pas 
encore  ;  il  est  temps  que  vous  le  sachiez  vous-mê- 
me. 

—  Non,  non  I  répondit  Laure,  j'en  sais  assez. 
Tous  êtes  l'admirable  Adriani  dont  la  fierté  et 
le  désintéressement  égalent  le  génie  et  l'inspirar 
tion.  Si  vous  avez  en  effet,  delà  fortune  (on  m'a- 
vait dit  le  contraire),  laissez-moi  l'ignorer  ou  ne 
l'apprendre  que  par  hasard.  Ah  !  mon  ami,  croy- 
ez-vous que  si  mon  cœur  se  refuse  à  l'amour  qui 
TOUS  est  dû,  l'obstacle  soit  en  vous  1  Non  certes. 
Quelle  que  soit  votre  condition  dans  la  vie,  je 
nerveux  connaître  de  vous  que  vous-même. 

—  Eh  bien  !  reprit  Adriani,  c'est  de  moi-mê- 
me que  je  vous  parlerai  en  vous  disant  que  je 
dois  la  fortune  à  des  hasards  et  non  à  des  tra- 
vaux qui  pourraient  me  distraire  de  vous. 

n  raconta  alors  tout  ce  qui  était  contenu 
dans  la  lettre  que  nous  avons  rapportée,  et  qu'il 
n'avait  pu  faire  tenir  d  Laure. 

Ils  causaient  ensemble  depuis  deux  heures, 
lorsque  Toinette  revint  dire  à  la  jeune  femme 
que  sa  belie-mère  désirait  qu'elle  voulût  bien 
monter  dans  sa  chambre  un  instant. 

—  Qu'y  a-t-il,  Toinette?  dit  Laure  en  se  le- 
vact.  Est-on  bien  courroucée  contre  nous  ? 

—  Helas  I  oui,  madame,  répondit  Toinette  qui 
avait  les  yeux  rouges  et  gonflés  ;  madame  m'a 
ùât  mille  questions,  et  jamais  juge  criminel  n'a 
torturé  de  la  sorte  un  témoin.  Que  ponvais-je  lui 
repondre  ?  Monsieur  eût  bien  mieux  fait  de  me 
dire  son  secret  J'aurais  pu  présenter  la  vérité  J 
dans  son  meilleur  jour. 

—  Quel  secret,  Toinette  7  dit  Adriani  impa- 
tienté. Des  ce  que  je  voyage  sous  mon  nom  de 
liunille  pour  éviter  les  importunités  qui  acca- 
blent an  artiste  dont  le  pseudonyme  est  connu 
de  tous  les  amateurs,  et  dont  heureusement  la  fi- 
gure est  moins  oonnae  que  les  ouvrages,  doit«D 


eooelare  que  je  roogis  de  ma  professioa  T  Sst-ea 
la  l'opinion  de  la  marquise  ?  Prend-elle  l'espèce 
de  modestie,  qui  est  le  refiige  de  mon  indépen* 
I  dance  de  promenear,  pour  une  lAcheté  d'imbé- 
cile? 

Je  ne  saurais  vons  dire  ce  qu'elle  pense  ;  mate 
votre  nom  d' Adriani  l'a  intriguée.  Ellle  a  une 
mémoire  désolante.  Elle  m'a  demandé  brusque- 
ment si  vous  chantiez.  J'ai  répondu  que  c'est 
par  la  musique  que  vous  avez  &it  connaissance 
avec  nous.  J'ai  cru  tout  arranger  en  racontant 
la  vérité,  moi  !  Elle  s'est  écriée  :  C*est  cela  ! 
Et  après  m'avoir  traitée  comme  une  intrigante 
avec  ses  petites  paroles  pincées  qui  vous  figent 
le  sang,  elle  m'a  ordonné  d'appeler  madame. 

—  J'y  vais,  dit  Laure  tranquillement  Tu  as 
bien  (kit  d'être  sincère,  Toinette.  Et  vous,  mou 
ami,  ne  soyez  pas  inquiet  pour  moi.  J'ai  peut- 
être  plus  d'énergie  qu'on  ne  m'en  supposerait. 

Laure  trouva  sa  belle-mère  à  genoux  sur  ua 
prie-Dieu.  La  chambre  petite  et  sombre  qu'elle 
occupait  au  ohftteau  de  Larnac  était  pauvre» 
nue  et  propre  comme  celle  d'une  religieuse.  Ja- 
mais Laure  n'avait  pu  la  faire  consentir  à  pren- 
dre sa  part  dans  le  bien-être  qu'elle  avait  ap- 
porté dans  la  famille.  Hautaine  et  stoïque,  la. 
noble  dame  couchait  sur  la  dure,  et,  autant  par- 
orgueil  que  par  humilité,  elle  ne  souffrait  pas  le 
velours  d'un  coussin  entre  ses  genoux  et  le  bois- 
de  chêne  de  son  prie-Dieu. 

Elle  ne  s'était  pourtant  pas  mise  en  prières  ' 
dans  ce  moment  par  ostentation  ni  par  hypocri- 
sie. Elle  s'était  sentie  indignée  et  demandait  à 
Dieu  de  n'en  rien  faire  paraître.  Sincère,  mais 
complètement  inintelligente  des  délicatesses  du 
cœur,  elle  croyait  avoir  remporté  une  victoire 
décisive  sur  elle-même,  quand,  sans  élever  la 
voix  ni  ressentir  la  moindre  accélération  dans, 
son  sang,  elle  avait  réussi  à  blesser  avec  prémé- 
ditation la  dignité  ou  la  sensibilité  d*autruî. 

—  Ma  fille,  dit-elle  en  se  relevant,  asseyez- 
vous,  et  veuillez  m'écouter  avec  sagesse.   Vous 
avez  apparemment,  sur  l'importance  des  distinc- 
tions sociales,  des  idées  qui  difi^rent  entièrement 
des  miennes  ? 

—  Je  crois  que  oui,  en  eflbt»  chère  maman, 
répondit  Laure. 

—  Je  m'en  étais  doutée    quelquefois,  reprit 
la  marquise,  surtout  dans  ces  derniers  temps  ; . 
mais  l'éloignement  que  nous  avons  l'une  et  l'au- 
tre pour  toute  espèce  de  discussion  oiseuse  noos 
a  empêchées  de  nous  bien  connaître  jusqu'à  ce- 
jour,  et  je  le  regrette.  J'aorais  pu  combattre  eo. 
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iniNM  te  tenduieet  daagereiuei  ftvz  idées  rèro- 
Intkmiuûra  de  oe  malheareax  nèdû.  J'wme  à 
croire  pourtant  qae  ces  tendanoeB  sont  comlMbi- 
toM  6D  Toos-mênie  par  le  aentiment  de  Totre 
propre  dignité,  et  qu'en  ijonmant  les  espéran- 
cea  blessantes  de  monsienr  Adriani,  tous  Tdns 
rappelez  ce  qu'il  est  et  ^tct  tous  êtes. 

Elle  fit  une  panse  pour  attendre  la  réponse  de 
son  interlocutrioe,  qui  avait  pris,  dès  Tenfan- 
ce,  lliabitude  de  ne  jamais  l'interrompre.  Laure 
répondit  en  résumant ,  en  quelques  mots,  sans 
réflexion  aucune,  l'histoire  qu'Adriani  venait 
de  lui  raconter.  Puis  elle  attendit  à  son  tour  le 
jugement  que  porterait  la  marquise. 

—  D'après  ce  que  vous  me  dites,  répondit 
eelle-ci,  et  je  veux  supposer  que  monsieur  d'Ar- 
gères  vous  a  bien  dit  la  vérité,  je  vois  qu'il  mé- 
rite de  l'estime  et  des  égards.  Sa  naissance,  quoi- 
que sortable,  à  ce  que  je  crois,  ne  me  parait  pas  à 
la  hauteur  de  la  vôtre;  sa  fortune,  si  elle  est  bien 
réelle,  est  supérieure  à  celle  que  vous  possédez  ; 
mais  je  vous  estime  assez  pour  croire  que  <»  ne 
serait  pas  à  vos  yeux  une  compensation  suffisan- 
te. Cependant,  j'admets  les  inclinations  de  cœur 
qui  font  accepter  sans  rougir  la  ricliesse,  bien 
qae  mon  fils  n'eût  jamais  obtenu  mon  consen- 
tement pour  vous  épouser  si  votre  origine  eût 
été  au-dessous  de  la  sienne.  Ce  sont  là,  ma  fille, 
te  scrupules  et  des  convictions  personnelles  que 
je  ne  prétendrais  pas  vous  imposer,  s'il  n'y  avait 
pas  d'autre  obstacle  entre  vous  et  les  projets 
inouis  de  monsieur  d' Argères  ;  mab  il  en  exif^te 
an  si  réel,  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  vous 
en  retracer  l'importance. 

Vous  savez,  ma  fille,  que  je  n'ai  pas  la  sottise 
de  mépriser  les  artistes,  pas  pins  que  je  ne  mé- 
prise aucune  condition  honnête.  J'ai  connu,  par 
rapport  à  vous,  et  je  vous  ai  fait  connaître,  des 
musiciens  renommés,  entre  autres,  M .  Habeneck, 
qoi  était  un  homme  très  bien  élevé,  et,  qui,  en 
TOUS  donnant  quelques  leçons  d'accompagnement 
pour  faire  phusîr  à  votre  maître  de  piano,  n'a 
rien  yonlu  recevoir  pour  prix  de  sa  peine.  Cela, 
m'a  foreée  à  l'inviter  à  diner ,  et  je  ne  l'ai  pas 
regretté,  en  yojant  qu'il  ne  buvait  pas  comme 
Ibnt  la  plupart  te  musiciens,  et  pouvait  parler 
■ur  son  art  d'une  manière  intéressante.  Vous 
avea  désiré  qu'on  fit  de  la  musique  chez  nous. 
J*^  répugnais,  parceque  votre  fortune,  suffisante 
aîUean,  ne  nous  permettait  pas  d'exercer  à  Pa- 
ris nne  hospitalité  bien  convenable,  et  que  je 
craignais  un  air  d'intisnité  de  notre  part  avec 
«rtistes.   J'ai  cédé  pourtant^  «i  J'ai  con- 


senti à  de  petites  réunions  où  des  musieiens  choK' 
sis,  s'attirant  les  uns  les  autres,  sont  Tenus  pr<K 
curer  aux  personnes  de  votre  sodété  te  momew 


—  J'ai  eu  tort  certainement,  si  vous  avez  pu 
conclure  de  là  que  ces  artistes  étaient  vos  égaux» 
Je  suis  répréhensible  de  n'avoir  pas  prévu  que 
cette  idée  germerait  tôt  ou  tard  dans  une  tète 
que  je  ne  savais  pas  aussi  exaltée  qu'elle  l'était, 
qu'elle  l'est  devenue.  Mon  but  était,  d'abord,  â» 
satis&ire  tos  goûts  et  d'y  employer  te  revenu* 
qui  étaient  vôtres,  ensuite  de  vous  faire  briller 
dans  un  monde  d'élite  où  vos  talents  et  votre 
beauté  pouvaient  vous  mettre  à  même  de  vous 
établir  plus  avantageusement,  pécuniairement 
parlant,  que  vous  n'avez  voulu  le  faire.  J'étais^ 
je  suis  toujours  une  provinciale,  moi  ;  je  n'en 
rougis  pas,  bien  au  contraire  I  Mais  je  voulaio 
faire  de  vous  une  Parisienne,  afin  de  n'avoir  pa» 
à  me  reprocher  de  vous  avoir  tenue  dans  un  mi-^ 
lieu  où  l'amour  de  mon  fils  voos  devint  une  sor- 
te de  nécessité. 

Eh  bien  ma  chère  Laure,  toutes  mes  précau- 
tions ont  été  dejouéCH  par  vous.  D'abord  vous 
avez  épousé  mon  fils;  ensuite  vous  avez  cru 
qu'il  voos  était  possible  de  vous  remarier  avec 
un  artiste.  Voyons,  n'est^se  pas  là  votre  pensée 
dans  ces  derniers  temps  ? 

—  Je  sais,  maman,  répondit  Laure,  que  je 
voudrais  en  vain  modifier  vos  idées  sur  l'inéga- 
lité te  conditions.  Je  ne  l'entreprendrai  pas.  In- 
capable de  modifier  les  miennes,  mon  respect 
pour  vous  m'ordonne  de  me  taire  quand  vous 
avez  prononcé. 

— Alors,  vous  pensez  vous  retrancher  peot-ètre 
sur  ce  que  monsieur  d'Argères  n'est  pas  ce  qu'on 
appelle  un  artiste  ?  Vous  l'essayeriez  en  vain,  ma 
très  chère.  Des  malheurs  que  je  ne  sois  pas  très 
disposée  à  plaindre,  puisqu'il  avoue  avoir  perdu 
sa  fortune  en  dissipations  de  jeune  homme,  l'ont 
réduit  volontairement  à  subir  cette  dégradation. 
Je  dis  volontairement,  parce  que  vous  prétendez 
que  sa  famille  lui  a  oflèrt  une  pension  pour  1*^ 
fiùre  renoncer.  J'ai  une  médiocre  opinion,  je  vous 
le  confesse,  d'un  homme  qui  blesse  ouvertement 
celle  de  ses  parens,  et  je  préférerais  beaucoup 
pour  vous  monsieur  d'Argères  ruiné,  mais  fidèle 
aux  convenances  de  sa  caste,  que  monsieur 
Adriani  enrichi  par  le  hasard  et  illustré  par  son 
savoir-feûre. 

Je  sais  que  nous  avons  dans  l'émigraUon  de 
très  grands  seigneurs  réduits  à  fiûre  nssge.da 
leara  talents  d'agrément  en  pays  étrangers.  C'efct 
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par  néoevité  qa'ik  ont  pris  oe  parti,  et  ils  sont 
bien  ezcasée  par  la  pereécationr  évoliitioDDaire  ; 
mais,  dans  le  cas  de  votre  monsiear  d'Argères» 
11  n'en  est  point  ainsi.  C'est  son  goût  qai  l'a 
pousé  aa  travail,  et  le  travaiL  ne  dégrade  pas 
.  llipninie,  mais  il  le  déplace  à  jamais.  Monsieur 
d*Argéres  a  cessé  d'exister  poor  ses  purele  joor 
où  il  a  laissé  imprimer  sar  une  affiche  do  con- 
cert 00  de  spectacle  le  nom  d'Adriani,  et  à  pa- 
raître, de  sa  personne,  devant  des  spectateurs 
payans.  Vous  pensez  qa'ii  n'a  jamais  monté  sor 
les  tréteaux  ?  Vous  vous  trompez,  et  sa  mémoire 
le  tiompe  lui-même.  Je  me  suis  parfiiitement 
rappelé  tout  à  l'heure  la  manière  dont  notre 
grand-cousin,  monsieur  de  Mootesclat,  nous  par- 
la de  lui,  il  y  a  environ  trois  ans,  à  son  retour 
de  Paris.  Lui  aussi  se  épique  de  flonflons,  et  il 
nous  dit  qu'il  n'avait  rien  entendu  de  plus  par- 
fait dans  sop  voyage  qu'un  certain  Adriani  qui 
avait  chanté,  je  ne  sais  plus  sur  quel  théâtre,  au 

bénéfice  de  je  ne  sais  pas  quoi Attendez  1 

c'était  au  bénéfice  des  réfugiés  italiens  !  Oui, 
c'est  cela.  Triste  prétexte  ou  triste  motif,  ma 
fiUe,  qui  prouverait  que  ce  monsieur  à  des  opi- 
nions fort  contraires  à  celles  de  votre  monde  I 

La  marquise  parla  encore  longtemps  sur  ce 
ton  et  démontra  par  a  plus  b  qu'un  homme  li- 
vré à  la  critique,  l'était  à  l'insulte  ;  en  quoi  elle 
ne  se  trompait  pas  beaucoup  ;  mais,  comptant 
pour  rien,  ignorant  même  tout  à  fait  ce  que  les 
TDcations  vraies  ordonnent  aux  artistes  de  sa- 
Yoir  souffrir,  elle  fit  de  subtiles  distinction  entre 
l'honneur  du  gentilhomme,  qui  peut  demander 
raison  à  un  malotru,  et  celui  de  l'artiste,  qui  ne 
peut  fkire  tirer  l'épée  à  toute  une  salle,  et  qui, 
pour'  recevoir  l'aumône  des  applaudissemens , 
«'expose,  de  gaité  de  coeur,  à  l'outrage  des  sif- 
flets. Enfin,  elle  fut  logique  à  son  point  de  vue, 
diserte  à  sa  manière,  et  conclut  en  suppliant  sa 
belle-fille  de  lui  faire  un  serment  sur  l'Evangile  : 
C'est  qu'elle  renverrait  l'artiste  le  lendemain, 
après  lui  avoir  ôté  radicalement  la  prétention 
d'être  son  mari. 

XIL 

Ck>mme  toutes  les  personnes  réfléchies,  qui 
discutant  intérieurement,  Laure  ne  discutait  ja- 
mais en  paroles.  Elle  laissa  couler  ce  flot  de  ré- 
probation sur  la  tête  d'Adriani,  auquel  elle  s'i- 
dentifiait dans  le  sentiment  de  la  résistance  ; 
puis,  sommée  de  promettre,  elle  refusa  nette- 

■■I  n^i 

mesu  . 


—  Non,  maman,  diteDo,  jamMii  Daas  Icir 
crise  de  mes  plus  m<Mrtelles  douleurs,  j'ai  faîBi 
former  des  vceox  qui  maintenant  détruiraieni 
vos  craintes»  mais  qui  me  causeraient  des  to^ 
mords.  J'aurais  volontiers  juré,  dans  cesiacK 
ments-là,  de  n'aimer  plus  jamais  ;  à  présent»  je 
ne  suis  pas  sûre  de  ne  point  aimer.  Tant  q«a 
cette  a£^tion  sera  incertaine  et  incomplète,  ja 
suis  résolue  à  éloigner  l'homme  qui  me  l'ina* 
pire  ;  mais  si,  après  avoir  essayé  tour  à  tour 
reflet  de  sa  présence  et  de  son  absence,  je  me 
sens  capable  de  m'attacher  à  loi,  certaine  de  ne 
rencontrer  jamais  un  plus  digne  objet,  j'obéirai 
à  mon  cœur..  Ce  sera  pour  moi  la  volonté  de 
Dieu  ;  car,  loin  d'avoir  à  me  combattre  jusqu'à 
présent,  je  ne  &is  autre  choee  que  de  lui  deman- 
der le  bienfoit  de  la  vie,  et  si  l'amour  triomphe 
de  mon  abattement,  je  le  recevrai  comme  on  re- 
çoit la  gr&oe.  Voilà  mai  pensée,  voilà  mes 
lutions  ;  je  ne  vous  tromperai  jamais.  Daigi 
ne  voir  aucune  résistance  personnelle  contre 
vous  dans  cette  résistance  de  tout  mon  être  à 
vos  opinions. 

—  Laure  !  Laure  I  s'écria  la  marquise  plus 
émue  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  dans  une 
querelle,  vous  brisez  votre  vie  et  la  mienne  ! 

Il  y  avait  une  sorte  de  douleur  dans  son  ao- 
oent.  Laure  en  fut  touchée  et,  se  jetant  à  ge- 
noux devant  elle,  elle  lui  prît  les  mains  :  —  Ma 
chère  tante,  lui  dit-elle,  revenant  par  instinct  à 
l'habitude  de  ses  jeunes  années,  ne  me  retires 
pas  votre  sollicitude,  quelque  indigne  que  je  vous 
paraisse.  Dieu  m*est  témoin  qu'en  vous  combat- 
tant je  vous  respecte... 

—  Ah  I  vous  ne  m'avez  jamais  aimée  !  dît  la 
marquise  surprise  par  un  sentiment  de  tristesse. 
M  ais  ce  fut  un  éclair  rapide  ;  elle  reprit,  avec  la 
froideur  de  l'insinuation  obstinée  :  —  Si  vous 
aviez  le  moindre  attachement  pour  moi,  vous  re- 
nonceriez à  des  chimères  plutôt  que  de  m'affliger 
ainsi  ! 


—  Oui,  oui,  dit  la  jeune  femme  toujours  à 
pieds,  je  renoncerais  à  des  chimères,  mais  à  une 
certitude,  je  ne  le  dois  pas.  Ecoutez-moi  comme 
une  mère  ;  ce  sera  la  première  fois  de  ma  vie 
que  j'aurai  essayé  de  vous  attendrir,  et,  si  j'é- 
choue, je  n'aurai  rien  à  me  reprocher.  Yoos  ne 
me  connaissez  pas,  vous  ne  m'avez  jamais  coof- 
nue,  ou  bien  c'est  vous  qui  n'aimez  pas  vos  en- 
fants et  qui  ne  pouvez  sacrifier  aucun  de  vos 
principes  austères  à  leur  bonheur,  à  leur  exis» 
tenoe.  Ce  n'est  point  un  reproche  que  je  vope 
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adreBse  ;  tous  arei  1»  grandeur  d'ane  mère  Spar- 
tiate!... 

—  Dites  d'trae  i&ère  chrétienne,  répliqua  la 
■Mrqaise.  Celle  des  Macbabées  rit  torturer  ses 
Bis  et  leur  prêcha  la  vraie  foi  jasqae  dans  les 
bras  de  la  mort. 

—  Eh  bien  1  connaissez  mes  souffrances  et 
voyez  mon  agonie,  répondit  Laure  avec  force  ; 
TOUS  ajouterez  cette  palme  à  vos  triomphes,  si 
vous  restez  indifférente  et  inébranlable.  Je  me 
Bieurs,  ma  mère,  je  m'éteins,  je  deviens  folle  on 
idiote,  si  quelqu'un  ne  me  sauve  et  ne  m'impose, 
par  sa  foi  et  sa  volonté,  Tamour  que  je  n'ai  plus 
la  force  de  trouver  en  moi-même.  J'ai  trop  souf- 
fert, voyez- vous  !  j'ai  soufifert  depuis  mon  enfan- 
ce. Vous  n'avez  jamais  voulu  vous  douter  de 
eela,  vous  qui  ne  pouvez  pas  souffrir!  Vous  n'a- 
vez jamais  vu  que  je  mourais,  enfant,  de  la  mort 
de  ma  mère.  Jamais  vous  n'avez  eu  une  larme 
pour  celle  qui  était  votre  sœur,  et  cette  insensi- 
bilité ou  cette  force  faisait  de  vous,  à  mes  yeux, 
vn  objet  d'épouvante,  une  puissance  incompré- 
bensible.  Quand  vous  me  faisiez  dire  mes  prières, 
à  genoux  devant  vous,  comme  m*y  voilà  encore, 
les  sanglots  m'étont&îent.  Vous  preniez  mon 
mouchoir,  vous  le  passiez  rudement  sur  ma  fi- 
gure inondée,  et  vous  me  disiez  :  <  Ne  pleurez 
pas,  enfant  ;  c'est  mal,  puisque  votre  mère  est 
an  ciel  !  >  Tous  aviez  raison  ;  maïs  les  enfants 
ont  besoin  de  tendresse.  C'est  leur  religion,  à 
eux,  et  vous  m'eussiez  fait  plus  de  bien  en  me  pres- 
nmt  sur  votre  cœur  et  en  mêlant  une  de  vos  lar- 

^  mes  aux  miennes,  qu'en  brisant  mes  genoux  et 
en  écrasant  ma  sensibilité  dans  la  prière.  Vous 
n'avez  jamais  eu  pour  moi  la  douce  assistance 
de  la  pitié,  plus  féconde,  croyez-moi,  que  les  re-  * 
montrauces  du  courage.  On  ne  fortifie  qu'en  ai- 
dant, en  prenant  sur  soi  une  part  du  &rdeau  des 
affligée  Vous  me  laissiez  tout  porter  en  me 
criant  :  <  Délivre- toi  toi-même  I  »  Oh  I  jamais 
une  caresse  I  jamais  une  plainte  I  Aussi  n'étala- 
je  pas  exigeante  en  fut  de  commisération,  et 
quand  Octave  me  disait  :  c  Viens  jouer  ma  pavr 
vre  Laure  I  >  je  le  suivais  sans  résistance  et  je 
renfermais  ma  tristesse  pour  ne  pas  la  lui  faire 
partager.  Tout  est  là,  voyez-vous!  Quand  on  est 
aimant,  on  ne  trouve  sa  propre  énergie  que  dans 
le  désir  de  complaire  aux  antres*  Abandonné  à 
■oi-mème  et  certain  de  souffrir  seul,  on  snooom- 
be  1  Quand  on  a  bien  reconnu  que  les  eocou- 
ngementa  de  la  froide  ratson  n'expriment  que 
l^paticnee  et  la  lassitude  de  voir  souffrir,  on 


apprend  à  se  contenir  ;  on  prend  Textérieur  da 
la  résignation  et  on  se  dévore  soi-même. 

>  Voilà  ce  que  vous  avez  fait  de  moi  I  un  èti#> 
tranquille  et  silencieux,  qui  vit  au  dedans  et  q^' 
est  forcé  d'éclater  ou  de  périr. 

>  Et  pendant  mon  long  amour  pour  Octave, 
n'avez-vous  pas  travaillé  sans  relâche  à  m'(Her 
le  seul  rêvé  de  bonheur  auquel  je  me  fusse  atta- 
chée? C'est  votre  résistance  qui  a  fait, la  force 
et  la  durée  de  cet  amour.  Pendant  mon  UDion 
avec  lui,  vous  m'avez  vue  souffrir  d'une  terreir 
affreuse;  quelquefois  j'ai  osé  vous  dire  :  «  Ja 
crois  qu'il  ne  m'aime  pas  !  >  Il  m'aimait  pomv 
tant  ;  mais  il  n'était  pas  tout  entier  à  l'afibo- 
tion,  et  la  vie  d'intérieur  lui  était  impossible^ 
C'est  vous  qui  l'aviez  formé  à  ce  mépris  da 
foyer  domestique,  ne  redoutant  pour  lui  aucun 
danger,  n'admettant  pas  que  la  société  d'un  filé 
ou  d'un  époux  fût  nécessaire  à  sa  mère  ou  à  s» 
femme  I  Mes  inquiétudes  pour  sa  vie  vous  fei- 
saient  sourire,  et  quant  à  celles  qui  avaient  son 
amour  pour  objet,  vous  me  répondiez  :  <  Il  n'a 
point  de  maîtresse  ailleurs  ;  il  a  des  principea 
religieux,  donc  il  vous  aime,  et  si  vous  n'ètee 
pas  heureuse,  c'est  que  vous  rêvez  des  sentiment 
romanesques  que  n'admet  point  la  sainteté  da 
mariage.  > 

>  £h  bien  !  vous  êtes  peut-être  dans  la  réalité, 
vous  avez  peut-être  l'appréciation  juste  de  la  iSe^ 
talité  qui  préside  aux  destinées  humaines  1  Mais 
vous  acceptez  son  arrêt  sans  effort,  et  moi,  je  ne 
le  peux  pas  !  Non,  tenez,  ma  mère,  je  ne  le  peux 
pas  !  Je  ne  vous  demandais  plus  qu'une  chose  ; 
c'était  de  me  laisser  pleurer  mon  mari  tonte 
seule,  là,  dans  un  coin,  de  savourer  ma  douleur 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  épuisée.  Vous  ne  l'avea 
pas  voulu.  Dès  le  lendemain  d'une  catastrophe 
e£Eroyable,  vous  m'avez  reproché  d'être  sourde 
aux  compliments  de  condoléance  de  votre  ii^ 
nombrable  famille.  H  fallait,  au  retour  de  la 
cérémonie  funèbre,  &ûe  les  honneurs  d'un  re- 
pas :  votre  famille  avait  faiml  Puis!  tous  lea 
jours,  des  visites  du  matin  jusqu'à  la  nuit  1  II 
fitUait  écouter  ces  odieuses  questionsde l'oisive» 
té  cunense  ou  de  la  pitié  sans  délicatesse,  enteni- 
dre  vos  parents  se  faire  les  uns  aux  autres  .le 
récit  de  l'événement,  l'horrible  description  des 
blessures  L.  Vous  pouviez  affironter  tout  cela  et 
dire  à  toutes  choses  :  c  La  volonté  de  Dieu  loit 
frite  !  >  Moi,  je  fuyais,  je  m'enfermais,  j'étoeflUe 
mes  cris. 

•  Toinette  m'a  gardée  évanouie  on  égarée  àm 
wniê  entièrsi.  £t  quand  je  me  traînais  dans  TOr 
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tre  mIou,  yùùs  ne  me  pardonnieE  pas  one  dis- 


tractîoii,  nne  méprise  de  noms  on  de  personnes,    mes  de  sa  TÎe,  et  que  compter  ponr  rien  nos  mal- 


qni  ne  ponTait  être  taxée  d'impolitesse  qne  par 
des  amis  sans  cœar  et  des  parents  sans  entrail- 
les. Eh  bientVonih  m'arez  rédoite  à  nn  tel  état 
de  contrainte  morale,  qne  je  me  sais  sentie,  nn 
jour,  abmtie  et  comme  retombée  en  enfance. 
C'est  alors  qne  je  me  suis  éloignée  de  rçxa  ponr 
respirer,  ponr^t&cher  de  prendre  mes  esprits.  Je 
n'arais  pas  de  but  devant  moi  ;  je  m'en  allais  au 
hasard.  J'ai  tronyé  sur  mon  chemin  une  pauvre 
maison  bien  laide  qui  m'appartenait,  où  j'avais 
le  droit  de  m'appartenir  moinnême,  de  m'enfer- 
jner,  de  me  ial^  oublier.  L'amour  d'un  homme 
l^énéreoz  et  tendre  est  venu  m'y  trouver.  J'ai 
cm  que  je  ne  pourrais  y  répondre.  Par  respect 
pour  lui,  je  suis  venue  reprendre  ma  chaîne, 
croyant  qu'il  m'oublierait.  Il  m'a  suivie,  il  est 
là,  il  dit  que  je  l'aimerai,  '  il  veut  que  je  l'aime. 
Il  attendra  que  je  le  connaisse,  que  Je  l'appré- 
de;  il  accepte  toutes  les  épreuves,  tous  les  re- 
tards, et  je  le  repousserais  sans  l'entendre  !  et  je 
renoncerais  à  ma  deinière  chance  de  salut! 
Pourquoi  ?  Pour  ne  pas  choquer  des  préjigés 
que  je  ne  partage  pas  ? 

»You8  vous  trompes  cependant  en  croyant 
qne  je  suis  inlutuée  d'idées  nouvelles  et  que  je 
porte  de  l'exaltation  dans  ma  résistance.  Hé- 
las I  est-ce  que  j'ai  des  idées,  moi  ?  Est-ce  que, 
élevée  comme  je  l'ai  été,  et  ne  vivant  d'ailleurs 
qne  pour  Octave,  je  me  suis  jamais  demandé  ce 
que  c'était  qu'une  mésalliance  ?  Jamais  je  n'ai 
fli  bien  compris  l'injustice  et  l'erreur  des  opi- 
nions que  vous  ''défendez  que  depuis  une  heure 
que  je  vous  écoute.  Je  ne  les  eusse  peut-être  ja- 
mais réprouvées  si  mon  cœur,  qui  s'éveille  et 
«'agite,  ne  me  faisait  entendre  des  vérités  plus 
persuasives,  plus  chrétiennes  et  plus  humaines 
que  les  vôtres.  Tous 'me  croyez  impie!  Non, 
ma  mère,  je  ne  suis  pas  impie.  Je  crois  autant 
que  vous  à  la  loi  dé  l'Evangile,  mais  je  la  com- 
prends autrement  J'y  vois  une  doctrine  toute 
de  tendresse,  de  dévouement  et  d'humilité,  qui 
m'ordonne  d'aimer  autrement  qu'en  vue  des  va- 
nités et  des  ambitions  de  ce  monde. 

Laure  s'wrêta,  épuisée,  et  chercha  dans  les 
yeux  de  sa  belleHmère  l'émotion  qui  remplissait 
Bon  àme  et  sa  voix.  Elle  n'y  trouva  qu'une  in- 
crédulité profonde,  une  sorte  de  raillerie  muette 
qui  était  l'athéisme  du  'fitnatisme.  Qu'on  nous 
passe  cette  antithèse,  paradoxale  en  apparence. 
Le  &natiqne  n'aime  Dieu  qu'en  Dieu  et  en  de- 
hors de  l'humanité.  H  oublie  ou  il  ignore  que 


nous  sommes  tous  formés  de  son  essence,  ani> 
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heurs  et  nos  droits,  c'est  remettre  le  Christ  en 
croix  dans  la  personne  de  l'humanité. 

La  marquise  ne  répondit  à  aucun  des  repro- 
ches de  sa  belle  fille.  Elle  n'en  tint  aucun  comp- 
te. Elle  les  accepta  même  comme  des  éloges, 
comme  une  justice  qui  lui  était  rendue.  En  les 
lui  adressant,  Laure  savait  bien  qu'elle  n'en  se« 
rait  pas  blessée. 

Elle  n'avait  pas  non  plus  espéré  la  fléchir  : 
elle  la  connaissait  trop  bien.  Elle  avait  voulu 
s'expliquer,  se  formuler  une  fois  pour  toutes. 

La  marquise  se  leva  et  la  laissa  à  genoux. 
Laure  dut  se  relever  d'elle-même  sans  avoir  ob- 
tenu la  plus  légère  marque  de  tendresse  ou  d'in- 
dulgence. 

—  Vous  êtes  fort  éloquente,  ma  fille,  dit  la 
marquise,  et  je  comprends  le  prestige  que  vous 
pouvez  exercer  sur  des  imagination»  vives  ;  mais 
la  mienne  n'est  pas  de  ce  nombre,  et  je  ne  prends 
pas  le  réveil  de  vos  sens  pour  un  b^in  tout  à 
fait  divin  de  votre  ftme. 

—  Assez,  madame,  assez  !  dit  Laure  indignée. 
Ne  m'aîmez  pas,  j'y  consens  ;  mais  ne  m'insul- 
tez pas,  je  ne  le  mérite  point. 

—  Tous  insulter,  ma  fille  I  Dieu  m'en  garde  ! 
Il  n'y  a  rien  Ift  que  de  fort  naturel  et  même  de 
légitime,  quand  un  mariage  bien  assorti  et  d'un 
bon  exemple  sanctionne  nos  désirs  et  termine  les 
ennuis  du  veuvage.  Mais  nous  sommes  coupa- 
bles quand  nous  cédons  à  l'inquiétude  des  pas- 
sions, sans  égard  pour  le  respect  que  nous  nous 
devons  à  nous-mêmes.  Vous  seriez  dans  ce  cas, 
si  vous  me  refusiez  la  promesse  que  j'ai  récla- 
mée de  vous  tout  à  l'heure. 

—  Je  vous  la  refuse  encore. 

—  Vous  y  penserez  cette  nuit,  et,  demain, 
comme  vos  tantes  de  Boqueforte  et  de  Boque- 
brune  viennent  passer  ici  la  journée  avec  leurs 
enfants,  j'espère  que  vous  m'épargnerez  la  honte 
et  l'embarras  de  leur  présente^  monsieur  Adria- 
nL 

—  Et  s'il  en  était  autrement,  madame,  si  je  le 
leur  présentais  moi-même? 

—  Oh!  libre  à  vous,  ma  fille  !  dit  la  marquise 
avec  un  sourire  efl&ayant,'  car  c'était  le  premier 
depuis  la  mort  de  son  fils,  et  il  ressemblait  à  une 
malédiction.  Yens  êtes  maîtresse  de  vos  actions, 
et  je  n'ai  ni  le  droit  ni  l'envie  de  vous  imposer 
un  dedl  étemel.  Vous  le  savez,  je  suis  désinté- 
ressée pour  mon  fils  mort,  comme  je  l'ai  été 
ponr  mon  fils  vivant.  Mais^  comme  mes  devoirs 
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^îfràTis  da  reste  de  ma  fiunSlIe  sabsîsteront  tant 
que  je  serai  de  ce  monde,  il  ne  me  oonyient  pas 
de  les  enfreindre  poar  tous  foire  plaisir.  Aucune 
pvîsMince  humaine  ne  me  décidera  à  foire  à  mes 
parents  l'aflfront  de  les  éloigner  d'ici,  et  la  pire 
des  insaltes  serait  de  leur  annoncer  la  possibili- 
té de  lenr  alliance  avec  nn  cbantenr.  Yovs  y  ré- 
llédiires  donc  et  vons  choisirez.  Ou  monsieur 
Adriam  ne  sera  pins  ici  demain  à  midi,  ou  c'est 
moi  qui  sortirai  de  TOtre  maison  pour  n'y  jamais 
rentrer. 

Laare  s'approcha  de  sa  belle-mère,  prit  sa 
main  et  la  baisa  avec  une  froideur  ég^le  à  la 
aieniie,  en  lui  disant  :  Non,  ma  mère,  vous  ne 
■ortires  pas  d'ici  ;  tous  ne  quitterez  pas  une  mai- 
Boo  qui  est  devenue  la  vôtre,  et  où  la  tombe 
de  votre  fils  vous  attache  pour  jamais 

Elle  sortit  sans  s'expliquer  davantage,  passa 
dans  sa  chambre  et  écrivit  à  Adriani  : 

€  Partez,  mon  ami,  pour  que  ma  béUe-mêre 
ne  parte  pas.  Je  lui  dois  ici  le  sacrifice  de  ma 
propre  satisfoction,  mais  je  vous  ai  promis  quel- 
ques jours.  Partez  ce  soir  pour  Mauzères,  je 
partirai  demain  pour  le  Temple.  > 

Toiuette  porta  ce  billet  à  Adriani  sans  sa- 
voir ce  qu'il  contenait.  Adriani  n'eut  pas  une 
héatation,  pas  un  doute.  Il  partit  sans  dire  un 
mot.  La  marquise  dîna  de  bon  appétit  Ce  fut 
toute  la  satisfoction  qu'elle  exprima  à  sa  belle- 
fille.  Le  lendemain,  lorsqu'elle  s'éveilla  (et  elle 
était  fort  maMnale),  elle  apprit  que  Laure  et 
Toinette  étaient  parties  dans  la  nuit  sans  rien 
dire  à  personne. 

La  tante  de  Boqueforte  et  la  tante  de  Boque- 
bmne,  la  cousine  de  Miremagne  et  le  cousin  de 
Montesclat  arrivèrent  fort  exactement  à  midi, 
avec  une  nuée  de  petits  cousins  bruyants  et  de 
petites  cousines  endimanchées.  Tout  ce  monde, 
qui  accourait  pour  saluer  le  retour  de  ntadame 
Octave,  fat  plus  ou  moins  désappointé,  mais  sur- 
tout intrigué  d'apprendre  qu'elle  était  déjà  re- 
partie. 

Dans  un  milieu  moins  intime,  la  marquise  eût 
pu  expliquer  ce  mystère  par  la  classique  défoite 
des  aifoires  de  famille  ;  mais  ni  les  Lamac  ni  les 
Monteluz  ne  pouvaient  avoir  des  intérêts  cachés 
pour  les  deux  ou  troig  cents  personnes  qui ,  de 
près  ou  '  de  loin,  réclamaient  leur  confiance  à 
titre  de  parents.  La  ccTriosité  des  provinciaux 
est  ardente  et  naïve.  Accablée  de  questions,  la 
marquise  prit  le  parti  de  dire  ce  qu'elle  croyait 
de  bonne  foi  être  la  vérité. 

—  Ecoutez.  dit^Ue,  je  ne  peux  ni  ne  veux 


vous  tromper  ;  mais  pour  le  repos  et  la  considé* 
ration  de  U^  famille,  il  fout  que  oed  reste  entre 
nous  et  ne  devienne  pas  la  p&ture  du  pays.  Que 
le  peuple  et  la  bourgeoisie  croient  donc  que  mar 
dame  Octave  a  de  graves  af&ires  dans  le  Viva^ 
rais.  C'est  un  devoir  pour  vous  tous  de  parler 
ainsi. 

— Sam  doute,  sans  doute,  dit  la  tante  Boqno^ 
forte  ;  nous  comprenons  bien  qull  y  a  antrr 
chose,  et  c'est.. . 

—  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  au  mondes 
reprit  la  marquise.  Ma  belle-fille  est  folle  I 

Là-dessus  elle  raconta  comme  quoi,  êans  fnd\ 
tifs  appréciables  à  la  raison  humaine,  Laure^ 
après  être  partie  pour  voyager,  était  revenue^ 
au  moment  où  elle  annonçait  dans  ses  lettres^ 
l'intention  de  prolonger  son  absence,  comme 
quoi  elle  était  arrivée,  l'avant-veille,  à  Lamao, 
avec  l'intention  apparente  d'y  rester,  et  comme 
quoi  elle  était  repartie  an  bout  de  vingt-quatre 
heures,  sans  s'expliquer  aucunement*  Tout  me 
porte  à  croire,  ajoutait  la  marquise)  qu'elle  %- 
pris  goût  à  sa  petite  propriété  dans  l' Ardèche, 
et  qu'elle  a  la  fantaisie  d'y  faire  b&tir,  pour  pas- 
ser les  étés  dans  un  climat  moins  chaud  que  le- 
nôtre.  Dans  tout  cela,  je  ne  vois  rien  à  blâmer^ 
sinon  le  silence  qu'elle  garde  sur  ses  projets; 
mais  cela  même  ne  saurait  m'ofien^r,  puiiqne  la 
pauvre  créature  ne  sait  pas  trop  elle-même  ce 
qu'elle  veut,  et  que  l'air  distrait  et  presque  éga- 
ré que  vous  lui  avez  vu  par  moments,  est  main- 
tenant sa  physionomie  habituelle.  J'attendrai 
de  savoir  où  elle  est  pour  aviser  à  ce  que  je  dois 
faire.  Si  son  mal  augmente  an  point  que  mes 
soins  lui  soient  nécessaires,  je  tâcherai  de  la  rsr 
mener  ici  ;  sinon  je  la  suivrai  où  elle  souhaitera 
que  je  la  suive.  Me  voilà  donc  parmi  vous 
comme  l'oiseau  sur  la  branche,  et  attendant,  en 
ceci,  comme  en  tontes  choses,  la  volonté  Sô 
Dieu  I 

Il  ne  fut  point  question  d' Adriani.  On  sut,  an 
bout  de  quelques  jours,  qu'un  inconnu  avait  fait 
une  visite  aux  dômes  de  Lamac;  mais  on  n'ap- 
prit sur  cette  visite  rien  d'assez  particulier  pour 
la  faire  coïncider  avec  le  départ  subit  de  Laure. 
La  marquise  repondit  sur  ce  point  de  manière 
à  écarter  toute  idée  de  rapprochement,  et  dit 
qu'elle  croyait  avoir  reçu  ce  jour-là  les  offres 
d'un  commis-voyageur  dont  elle  ne  savait  même 
pas  le  nom. 
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KaozèrM,  10  septembre  18.... 

J'avais  bien  raison  de  penser  que  j^anrais  da 
^désagrément  avec  mon  arUste.  Ce  n'est  pasqn'il 
soit  mauvais  garçon  :  c'est,  an  contraire,  an 
bien  bon  enfant,  et  qne  je  considère  comme  un 
vrai  camarade.  Mais  tons  les  artistes  sont,  on 
'  des  toqués,  on  des  canailles.  Le  mien  est  dans 
les  toqué9.  Il  me  fait  valser  de  Mauzères  à  Yaa- 
-cluse,  et  de  Vanduse  à  Mauzères,  le  tempe  de 
défaire  sa  valise,  de  brosser  son  habit  et  de  re-^ 
fiûre  sa  valise.  Par  bonheur  que  je  m'étais  dé- 
pêché d'aller  voir  la  fontaine  de  monsieur  de 
Pétrarque,  sans  quoi  je  ne  l'aurais  pas  vue.  Si  ce 
n'est  que  je  crois  qu^il  a  de  l'amitié  pour  moi,  je 
me  demanderais  pourquoi  il  me  garde,  car  je  ne 
lai  sers  qu'à  le  raser,  et  encore  faut-il  qne  je  le 
guette  pour  l'empêcher  de  se  raser  lui-même.  Je 
pense  bien  qu'il  n'a  pas  tonjours  eu  le  moyen  de 
le  faire  servir  et  qu'il  n'en  a  pas  l'habitude.  Mais 
il  paraît  bien  qu'il  a  celle  de  courir  et  d'échiner 
son  monde,  car  je  suis  sur  les  dents,  qui,  par  pa- 
renthèse, me  font  toiyours  bien  mal 

KABRATIOlf. 

Adriani  reçut,  à  Valence,  nn  nouveau  billet  de 
Xiaare.  •  Ne  soyez  pas  inquiet,  lui  disait-elle,  je 
«ttis  en  route  ;  mais  la  pauvre  Toinette  a  une  de 
ces  migraines  violentes  qui  exigent  vingt-quatre 
heures  de  repos.  Je  la  soigne,  afin  d'arriver  plus 
▼ite.  Je  serai  au  Temple  mardi  soir.  » 

Adriani  avait  donc  trente^x  heures  d'avance 
ma  Laure.  Il  les  mit  à  profit  pour  lui  ménager 
«ne  snrprise.  Il  s'arrêta  une  matinée  à  Valence 
et  mit  à  contribution  tous  les  magasins  de  la 
ville  pour  se  procurer  des  meubles,  des  rideaux, 
des  vases  d'ornement,  des  tapis,  tout  ce  qu'il  put 
trouver  de  moins  pacotille,  dans  la  pacotille  que 
Paris  fournit  à  la  province.  Comtois  ent  l'esprit 
de  découvrir  nn  bric-à-brac  où  son  maître  fit 
main  basse  sur  d'assez  belles  choses.  En  cette 
circonstance,  Comtois,  malgré  son  étemel  mal 
de  dents,  sut  se  rendre  utile.  Il  marchanda,  paya, 
fit  emballer  et  charger  les  coUt,  et  fit  gagner 


beancoap  de  temps  par  Tordre  qu'il  apfMNjfta 
dans  ces  détails.  Adriani  voulait  aussi  des  floma. 
Comtois  courut  d'un  côté,  tandis  qu'il  courait 
de  l'autre,  et  les  pépiniéristes  des  faubourgs  li- 
vrèrent des  caisses  d'orangers  et  de  grenadiera 
exx  fleurs,  des  lauriers  roses,  des  dahlias,  des  hé- 
liotropes, des  verveines,  enfin  ce  qu'on  penttroor 
Yet  à  peu  près  partout  maintenant,  mais  en  mh 
ses  grande  quantité  pour  n^eonir  Taspect  da 
triste  jardin  du  Temple. 

Un  bateau  prit  ce  chargement  et  Adriani  ga> 
gna  Tournon  pour  disposer  aussitôt  les  moyens 
de  transport  pai  terre  sans  interruption. 

Presque  tout  arriva  sans  encombre.  L'artiste 
et  son  valet  de  chambre,  aidés  d'ouvriers  pris  à 
la  journée,  arrangèrent  à  la  h&te  le  pauvre  ma- 
noir dont  Laure  avait  subi  la  laideur  et  l'înooB- 
modité  avec  tant  d'indififérence.  Il  y  ent  bien 
des  rideaux  trqp  longs,  des  tentures  mal  ajus- 
tées, mus  les  murs  noircis  du  rez-de-chanâsée 
disparurent  sous  les  étofies,  et  le  carreau  di^oiat 
sous  le  tapis.  Les  orties,  qui  croissaient  jusqu'aa 
seuil  du  vestibule,  furent  arrachées.  Le  sable 
s'étendit  partout  aux  abords  de  la  maison.  Los 
caisses  d^arbustes  furent  disposées  en  massifr 
d'un  aspect  agréable,  les  plates-bandes  reçnreut 
des  pots  de  fleura.  De  grands  vases  de  tem 
cuite  d'une  forme  assez  heureuse  meublèrent  de 
fleurs  les  coins  du  salon  et  les  embrasures  des  fe- 
nêtres. Des  candéhibres  et  des  lustres  de  même 
matière  et  d'une  égale  simplicité,  mais  dont  to 
ton  de  glaise  se  mariait  bien  aux  guirlandes  de 
lierre  qu'Adriani  y  enroula  lui-même,  prirent  oe 
sentiment  de  la  grAce  que  l'artiste  sait  donner 
aux  moindres  choses.  Enfin,  dans  l'espace  d'an 
jour,  tout  fut  transformé  comme  par  enchante- 
ment dans  la  demeure  de  Laure,  et  les  ouvriers 
furent  congédiés  au  coucher  du  soleil,  afin  qu'elle 
y  retvouv&t  la  solitude  et  le  silence  qu'elle 
aimait 

Comtois  resta  le  dernier  pour  épousseter,  poor 
enlever  les  brins  de  mousse  et  les  feuilles  de  ro- 
ses restées  sur  le  tapis,  pour  allumer  le  feu  par^ 
fumé  de  branches  résineuses,  pour  donner  aux 
draperies  le  coup  de  main  du  maître.  Puis  il 
se  retira,  assez  satisfait  des  éloges  d^Adriaai, 
pour  aller  coucher  à  Mauzères  et  y  annoncer 
son  maître,  qui  n'avait  pas  encore.prîs  le  temps 
de  s'y  montrer.  Pourtant  Comtois,  qui  avait 
l'habitude  de  se  plaindre,  se  plaignit  dans  son 
journal,  comme  on  Ta  vu  au  commencement  de 
ce  chapitre,  d'être  éreinté  et  de  n'avoir  rien  à 
faire.  Il  ne  fit  aucune  mention  des  embellii 
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ments  9a  'Pemple.  Ayant  deriné  très  aa-ddà  de 
1«  Téritè,  et  commençant  à  ressentir  pour  «on 
4uiiMU  une  sorte  d'attachement,  il  ne  Toaint  pas 
jrtoflser  davantage  sur  ses  amours.  En  oatre. 
Comtois  eomptaît  ?0?r  "en  d'avoir  taravaillé 
comme  nn  nègre  tonte  la  journée,  et  té  qnu 
appelait  être  ntile  à  son.  maître  eût  consisté, 
selon  Ini,  en  dorloteries  à  sa  personne,  accom- 
pagnées de  conversatitms  intéressantes.  La  con- 
Tersation  était  le  rêve  de  Comtois,  et  tonte 
préOGcnpation  contraire  de  la  part  de  ses  maî- 
tres lui  paraissait  constituer  le  délit  d'ingrat!- 
tnde. 

Quand  Adriani  se  trouva  seul  dans  le  petit 
salon  rajeuni  et  parfumé  du  Temple,  il  essaya 
le  piano,  qu'il  avait  &it  tirer  de  sa  caisse  et  re- 
placer au  centre  de  l'appartement  Le  local  était 
devenu  moins  sonore  ;  le  chant,  pins  voilé,  sem- 
Uait  plus  intime  et  pi  os  mystérieui.  Puis,  acca- 
blé de  latine,  l'artiste  se  jeta  sur  une  chaise 
dans  un  coin.  H  ne  voulait  pas  fouler  le  premier 
le  divan  de  velours  réservé  à  Laure.  Il  regar- 
dait l'easemble  de  son  ornementation,  que  vingt 
bougies  allumées  rendaient  plus  gaie.  Il  se  rap- 
pelait le  moment  où  il  était  entré  en  ce  lieu 
mprès  la  fuite  de  Laure,  et,  comparant  l'effroi  et 
la  détresse  qu'il  y  afbit  éprouvés,  à  l'espoir  et 
à  la  joie  qu'il  y  apportait  maintenant,  il  se  regar- 
dait dans  cette  vie  de  quatre  ou  cinq  jonrs  com- 
me dans  un  rêve. 

—  £t  si  elle  n'arrivait  pas  !  se  dit-il  tout  à 
coup  ;  si  c'était  elle  qui  fût  malade  I . . .  un  ac- 
^dent  en  voyage . . .  non  !  mais  la  volonté  de 
•a  belle-mère,  des  ménagements,  des  devoirs . . . 

Il  imagina  tout  plutôt  qu'an  manque  de  foi  ; 
mais  une  terreur  vague  s'emparait  de  lui  à  cha- 
4|oe  minute  qui  s'écoulait.  Enfin,  vers  neuf  heu- 
res, il  entendit  le  roulement  lointain  d'une  voi- 
ture. Il  s'élança  dehors. 

Laore  arrivait  en  effet.  Elle  avait  trouvé  au 
rdaîs  de  poste  les  mulets  de  sa  ferme  conduits 
par  le  vieux  Ladouze,  qu'Adriani  avait  envoyé 
d'avance  à  sa  rencontre  pour  l'amener  par  la 
traverse  inévitable.  S'il  en  eût  eu  le  temps, 
Adriani  aurait  fait  &ire  un  chemin. 

La  surprise  de  Laure  fut  bien  vive  et  bien 
douce  quand  elle  vit  le  miracle  accompli  dans  sa 
demeure.  Quelques  jours  auparavant,  elle  ne  s'en 
aérait  prat^tre  pas  aperçue  ;  mais  elle  vit  tout 
par  les  yeux  du  cœur.  Aucune  prévoyance,  au- 
cane  recherche  ne  lui  échappa.  En  entrant  dans 
le  salon  et  en  voyant  le  piano  ouvert»  elle  cèer- 
des  yeux  l'enchanteur. 


—  Où  est^  donoT  8'éetla4-eBe. 

—  Monsiear. . .  monsieur  ObœeT  lui  dit 
riotte,  qui  ne  pouvait  retenir  aucun  nom;  il 
éUit  là  tout  à  l'heure,  et  il  a  bien  travaillé  toute 
la  journée  pour  foire  arranger  tout  ce  que  mat- 
^e  avait  été  acheter  à  la  ville.  H  a  dit  bin 
des  fois  :  «  Tachez  que  mw!.l^  l!?!^  contentcl  % 
Il  s'est  occupé  de  tout,  même  du  souper  qu!  ai-- 
tend  madame  ;  mais  il  m'a  dit  de  ne  mettra  que 
deux  couverts  et  il  est  parti  ;  mais  voilà  ce  qu'A 
m'a  donné  pour  madame. 

G'ét^t  un  billet 

c  Laure,  lui  disait-il,  quand  vous  daignerez  me 
recevoir,  envoyez  Mariette  par  le  sentier  des  vi- 
gnes. > 

—  Tout  de  suite,  dît  Laura  à  Mariotte,  cou- 
rez I  Et  toi,  chère  Toinette,  mets  un  troisième- 
couvert 

Mariette  n'alla  pas  loin.  Adriani  attendait  à 
l'entrée  de' la  première  vigne.  Il  n'exigeait  pas, 
dans  sa  pensée,  d'êtra  appelé  vite  ;  mais  du  re- 
vers du  coteau,  il  écoutait  le  doux  bruit  de  l'ar- 
rivée de  sa  maltresse,  et  il  contemolait  avec  dé- 
lices  la  petite  lueur  que  l'éclairage  de  la  maison 
faisait  monter  derrière  les  pampres  noirs  au 
sommet  du  ravin.  H  se  rappelait  que  si,  le  len- 
demain de  son  arrivée  à  Mauzères,  il  n'eût  re- 
marqué cette  lueur  et  demandé  à  un  garde- 
chasse  si  c*était  le  lever  de  la  lune,  il  n'eût  peut- 
être  jamais  connu  Laure.  C'était  la  réponse  de 
cet  homme  qui  lui  avait  fait  ralentir  le  pas  et 
ejQtendre  la  voix  pénétrante  de  la  désolée. 

Combien  de  fois,  depuis,  Adriani,  en  prenant 
ou  en  évitant  le  sentier,  avait  interrogé  ce  point 
rapproché  de  l'horizon,  pour  savoir  si  Ton  dor- 
mait ou  si  l'on  veillait  an  Temple  ?  Bien  peu  de 
fois  en  réalité,  puisque  si  peu  de  jours  sépa- 
raient l'envahissement  de  cet  amour  de  sa  pre- 
mière écloeion  ;  mais  ces  jours  d'enivrement  sont 
si  pleins  qu'ils  semblent  résumer  des  siècles. 

Jusque-là  la  maison,  peu  éclairée,  s'était  ai- . 
gnalée  quelquefois  à  l'approche  d' Adriani  par 
un  reflet  si  faible,  que  pour  des  yeux  indifférens, 
il  eût  été  insaisissable.  En  ce  moment  elle  bril- 
lait comme  un  phare,  malgré  les  rideaux  dont  il 
l'avait  en  quelque  sorte  voilée  ;  mais  le  feu  de  la 
cuisine  de  Mariette  projetait  sa  lueur  aux  alen* 
tours,  et  c'était  comme  un  heureux  présage  daoa 
le  ciel,  comme  nn  &nfiire  de  vie  dans  l'habita- 
tion. 

Adriani  bondit  de  joie  en  voyant  arriver  M»> 
riotte.  Surprise  dans  l'obscurité  elle  poussa  ta 
cri  d  vigoureusement  accentué  que  Laure  l'i 
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tendit  da  salon,  et  fiMsilement  fevppée  de  Tattente 
da  quelque  catastrophe  comme  celle  qai  lai 
■  avait  enlevé  Octave,  elle  sortit  et  coorat  impé- 
tneasemeat  à  la  rencontre  d'Adriani. 

O'était  la  première  fois  depuis  trois  ans  qu'elle 
éprouvait  nqe  émotion  vive,  produite  par  un 
fait  e^itéfienr,  et  que  son  «crps  engourdi  repre- 
nait le  mouvement  de  la  course.  Elle  tomba  es- 
soufflée, tremblante,  dans  les  bras  d'Adriani, 
mais  rajeunie^  en  fait,  des  cent  ans  de  langueur 
qui  s'étaient  amassés  sur  sa  tète. 

Ce  fut,  relativement  au  passé,  le  plus  doux 
moment  de  la  vie  de  l'artiste.  Laure,  revenue  de 
son  efiroi,  pleura,  mais  c'était  de  joie.  Elle  en- 
traîna, d'un  pas  rapide,  Adriani  au  salon.  Elle 
regarda  et  admira  tout  naïvement,  appuyée  sur 
son  bras,  et  s'extasiant  comme  eût  fait  une  pro- 
vinciale, mais  comprenant  comme  une  artiste  en 
quoi  le  goût  avait  triomphé  du  manque  d'élé- 
mens  de  luxe.  Elle  voulut  voir  aux  flambeaux 
le  parterre  improvisé  autour  de  la  maison,  et 
quand  Mariotte  annonça  que  le  souper  était 
aervi,  elle  admira  encore  toutes  les  petites  mer- 
veilles qui  avalent  rendu  la  salle  k  manger  pres- 
que élégante  et  l'aspect  de  la  table  moins  céno- 
bitique.  Comtois  avait  ^dépisté,  chez  le  bric-à- 
brac  de  Valence,  un  service  à  peu  près  complet 
en  vieille  faïence  ornée,  très  belle,  et  quelques 
autres  objets  provenant,  selon  toute  apparence, 
de  la  saisie  ou  du  pillage  de  quelque  mobilier 
seigneurial  k  l'époque  révolutionnaire,  Mariotte 
avait  lavé,  frotté  et  un  peu  cassé  toute  la  jour- 
née. En  somme,  la  petite  salle  était  riaiife, 
éclairée,  séchée.  Des  bandes  d'indienne  à  fleurs 
roses,  attachées  aux  murs  par  quelques  clous 
plantés  k  la  h&te  dans  les  corniches,  cachaient 
l'ai&eux  papier  jaune  d'ocre  en  lambeaux,  et 
donnaient  l'air  de  fraîcheur  et  de  propreté  qui 
est,  en  somme,  le  seul  luxe  nécessaire. 

C'était  toute  une  révolution  dans  la  vie  d'une 
femme  qui,  naguère,  n'eût  pas  songé  à  &ire  re- 
placer une  vitre  dont  l'afaêenoe  l'enrhumait  à 
son  insu,  que  d'accepter  avec  plaisir  ce  retour 
aux  délicatesses  de  la  vie.  Les  délicatesses  de 
l'àme,  dont  celles  de  ce  bien-être  matériel 
.étaient  l'expression,  touchaient  profondément 
aussi  cette  veuve  dont  l'époux  rude,  lourd  et 
stoîque  avait  raillé  et  presque  méprisé  les  ten- 
dres prévenances.  Adriani  donnait  à  Laure  le 
genre  de  soins  qu'elle  avait  oflërts  en  vain  à  Oc- 
tave, n  aimait  donc  comme  elle  comprenait 
qu'on  dût  aimer. 

Laure  eut  comme  un  attendrissement  enjoué 


pendant  le  souper.  Elle  awt  l'eqf^rit  awn  libre, 
aussi  préaent,  que  si  elle  n'eût  jamais  senti  les 
atteintes  d'une  paralysie  morale.  Elle  ne  reasen- 
tait  aucune  fatigue  de  son  voyage.  Cependant 
elle  était  réellement  fatiguée,  et  pf^n^^Jit  le  des- 
B^rt-^  )«  j^;;3  appuyée  sur  sa  main,  l'œil  appesan- 
ti sous  ses  longues  paapières,  la  bouche  rosée 
et  souriante,  elle  s'aasoQpit  au  son  de  la  voix 
d' Adriani  qui  causait  gaiement  avec  Toinette. 

—  Ah  I  mon  cher  enfant,  dit  la  pauvre  Mui- 
ron  en  baissant  la  voix,  que  de  folies  vous  nous 
faites  faire  I  Mais  aussi  que  de  miracles  vous  sa- 
vez &ire  !  Si  la  marquise  nous  voyait  lÀ,  tous 
trois,  je  crois  que  ses  grands  yeux  d'émail  nous 
changeraient  en  statues  ;  mais,  après  tout,  quoi 
qu*elle  dise  et  quoi  qu'il  arrive,  j'ai  tant  de  joie 
de  voir  ma  Laure  guérie,  que  je  danserais  si  je 
n'avais  peur  de  la  réveiller.  Car  elle  dort,  mon- 
sieur !  Et  voilà  une  chose  qui  ne  lui  est  pas  ar- 
rivée depuis  son  malheur,  de  s'assoupir  avant 
trois  ou  quatre  heures  du  matin!  Si  eHedort 
toute  une  nuit,  je  dirai  que  vous  êtes  magicien. 
Et  voyez  donc  comme  elle  est  belle  I  comme  elle 
a  l'air  heureux  !  Elle  a  sa  figure  d'enSemt.  EUe 
était  jolie  comme  cela  dans  son  berceau.  Ah  I 
tenez,  si  elle  se  met  véritablement  à  vous  aimer, 
vous  serez  bien  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  {Nrinoe 
ou  baladin,  mais  je  vous  aimerai  aussi  de  toute 
mon  âme  pour  me  l'avoir  sauvée. 

La  Muiron  dit  encore  à  Adriani  bien  des  cho- 
ses encourageantes.  Elle  lui  raconta  que- la  nuu> 
quise  avait  déjà  mainte  fois  tourmenté  Laure 
depuis  un  an  pour  l^gager,  non  pas  à  se  ma- 
rier tout  de  suite,  mais  à  en  accepter  l'idée,  et 
elle  l'avait  fait  obséder  des  hommages  de  plu- 
sieurs prétendants  plus  ou  moins  désagréables. 
Il  y  en  avait  eu  pourtant  deux  fort  bien,  disait 
Toinette:  jeunes,  riches,  aussi  beaux  garçons 
qu'Octave  et  plus  civilisés.  Laure  avait  été  ré- 
voltée, indignée  intérieurement  de  leurs  préten- 
tions. Elle  les  avait  découragés  dès  le  premier 
jour.  Aussi,  je  désespérais  de  la  voir  jamais  se 
consoler,  lyoutait  Toinette;  je  me  demandais 
quel  demi-dieu  il  fallait  être  pour  lui  ouvrir  les 
yeux,  et  si  vous  y  réussissez,  je  me  dirai  que 
vous  êtes  un  dieu  tout  entier. 

Lorsque  Toinette  sut,  peu  à  peu,  l'histoire 
d'Adriani,  elle  ne  combattit  plus  ses  espérances 
par  d'inutiles  appréhensions.  Elle  souhaita  vive- 
ment que  les  préjugés  de  la  marquise  fassent 
comptés  pour  rien,  et  son  rôle  se  concentra  dans 
celui  d'avocat  et  de  panégyriste  enthousiaste  du 
jeune  artiste  auprès  de  sa  belle  maltresse. 


ADRIAKI. 


«1 


Dm  )<mn  lievrenz,  mais  trop  vite  troublés,  ee 
lorèrent  sor  k  destioée  d'Adrmni.  Laore  lui 
avait  (ait  promettre  de  ne  lui  adreeser  adcnne 
qoestion  0or  l'ayeoir  pendant  toute  la  seroaioe 
qa'elle  venait  lui  consacrer.  Elle  consentait  à 
Técoater  plaider  la  cause  de  son  amonr,  à  met- 
tre sa  soumission  et  son  dévouement  de  tous  les 
instants  à  Tépreuve.  Etait-elle  encore  incertaine 
an-dedans  d'elle  même  ?  Pouvait-elle  résister  à 
tant  d'éloquence  vraie,  à  tant  d'attentions  ex 
quises,  à  tant  de  respects  et  de  charmes  d'inti- 
mité, que  l'artiste  sut  mettre  au  service  de  sa 
passion  ?  Et  si  elle  n'y  résistait  plus  intérieure- 
nent,  si  elle  prenait  oonfi'ance  en  elle-même,  si 
«lie  associait  son  avenir  au  sien,  pourquoi  tar- 
-dait-elle  à  le  lui  dire?  Parfois  Adriani,  dont 
l'âme  jeune  et  bouillante  avait  peine  à  s'identi- 
âer  aux  accablements  de  cette  ftme  éprouvée 
a'imagina  que  Laure  obéissait  à  un  instinct  de 
coquetterie  légitime  et  retardait  sa  joie  pour  lui 
en  fiûre  sentir  le  prix.  H  en  fut  heureux  et  fier  : 
cette  douce  et  naïve  fierté  de  Laure  lui  semblait 
le  réveil  de  la  nature  dans  le  coeur  de  la 
femme. 

Mais  il  n'en  était  point  encore  ainsi.  Laure 
était  plus  par&ite  et  moins  heureuse  qu'elle  ne 
semblait.  Elle  ne  faisait  ni  désirer  ni  attendre, 
elle  attendait,  elle  désirait  encore  elle-même  le 
réveil  complet  de  son  être.  Il  y  avait  en  elle 
me  ténacité  singulière  et  difficile  à  vaincre, 
pour  une  situation  donnée  dans  la  vie  morale. 
Aveuglément  dévouée  dans  ses  aflfections,  elle 
nvait  si  bioi  ne  pouvoir  plus  se  reprendre, 
qu'elle  était  règlement  tremblante  à  la  pensée 
de  se  donner.  Elle  se  faisait  de  l'amour  partagé, 
me  si  haute  idée,  qu'elle  avait  comme  une  ter- 
reur religieuse  à  l'entrée  du  sanctuaire.  Plus  ja- 
louse d'elle  même  qu' Adriani  ne  se  sentait  fondé 
à  l'être,  elle  craignait  d'apercevoir  dans  ses 
■onvenirs  l'ombre  d'Octave  la  disputant  à  un 
nouvel  amour.  Et  comme  chaque  jour  atténuait 
cette  image  pour  grandir  celle  d' Adriani  ;  comme 
diaque  point  de  comparaison  était  à  l'avantage 
triomphant  et  incontestable  de  ce  dernier,  elle 
■e  disait  que,  plus  elle  attendrait,  plus  elle  serait 
digne  de  lui.  Elle  eût  regardé  comme  un  crime, 
envers  cet  amant  si  abandonné  à  son  empire,  de 
récompenser  tant  de  flamme  pure  par  une  ten- 
dresse équivoque  ou  insuffisante.  Non,  non,  lui 
AtcUe  a  la  fin  de  la  semaine  promise,  je  ne  veux 
pas  vous  aimer  à  demi.  Une  passion  qui  n'est 
pas  payée  par  une  passion  équivalente  est  un 
«ipplice.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  le  ftsse 


connaître  !  Attendons  encore.  Ne  sommes  ndM 
pas  bien  ici  T 

Adriani,  qui  craignait  qu'elle  ne  parlât  de 
séparation,  la  remercia  avec  ivresse.  Elle  prit 
son  bras  et  lui  dit  : 

—  Sortons  de  l'endos  ;  vous  me  l'aves  fait  iri 
joli  et  si  précieux  que  je  m'y  trouve  bien  ;  mais 
je  me  souviens  maintenant  de  m'y  être  enfermée 
volontairement  par  suite  de  je  ne  sais  quelle  ma* 
nie  monastique.  Je  veux  secouer  toutes  ces  Ift- 
ches  fantaisies.  Tenez,  nous  prendrons  posses- 
sion ensemble  de  ces  collines  où  je  ne  me  suis 
encore  promenée  qu'afèc  les  yeux. 

En  marchant  elle  admira  avec  lui,  au  coucher 
du  soleil,  la  beauté  du  pays  environnant,  et,  du 
sommet  d*une  éminence,  die  vit  les  tourelles  de 
Mauzéres. 

—  Cela  me  parait  bien  joli,  lui  dit-elle,  et 
c'est  si  près I  Ah!  pourquoi  cela  n'est-il  pas  à 
vous!  nous  pourrions  passer  l'automne  dans  ce 
paya.  Nous  nous  verrions,  comme  à  présent, 
tous  les  jours,  sans  scandaliser  personne,  et  je 
crois  que  nulle  part  ailleurs  nous  ne  serions  aus- 
si libres.  Je  ne  crains  pas  l'opinion,  moi,  et  Je 
saurais  la  braver  s'il  le  fallait  ;  mais  je  n'aime 
pas  les  agressions  inutiles  et  qui  semblent  pro- 
voquer l'attention.  Le  bonheur  n'est  pas  arro- 
gant Il  sait  bien  qu'on  le  jalouse  et  qu'il  humi- 
lie ceux  qui  n'ont  pas  su  le  trouver.  Le  nden 
aimerait  à  se  cacher,  non  par  lAcheté,  mais  par 
modestie. 

Mauzéres  sera  à  moi,  se  dit  AdrianL 

Dés  le  soir  même,  en  se  retrouvant  auprès  dn 
baron,  il  amena  la  conversation  avec  lui  sur  lei 
agrémens  de  sa  propriété,  fdgnant  de  s'intéres- 
ser beaucoup  aux  questions  agricoles  et  domei> 
tiques  qui  partageaient  sa  vie  avec  le  commercé 
des  Muses. 

Le  baron  tira  de  son  sein  un  de  ces  problémar 
tiqnes  soupirs  qui  n'apparUennoit  qu'aux  pro> 
priétaires,  et  lui  dit:  <  Hélas I  mon  ami,  tout 
cda  est  bd  et  bon  ;  mais  le  proverbe  dit  vrai  : 
Qui  a  terre  a  guerrel  Vous  me  croyes  id  la 
plus  heureux  des  hommes  :  eh  bien  1  d  je  trou- 
vais de  ma  propriété  ce  qu'dle  vaut  (je  ne  dis 
pas  ce  qu'elle  m'a  coûté  en  embdlissements  et 
réparations),  je  bénirais  l'acquéreur  qui  me  dé- 
barrasserait  de  mes  soucis.  > 

Le  baron  hédta  un  peu  avant  de  continuer  ; 
mais  voyant  qu' Adriani  l'écoutait  avec  intérêt 
—  Je  vais  vous  confier  ma  podtlon  comme  à  un 
ami,  lui  dit-il  :  je  dois  presque  autant  que  je 
powède. 


SEMAIHS  UirtRAIBB. 


•-  Qjaoi,  Toot  d  nge^  dit  Adiiâoi  eo  «ni" 
riant 

— ^Mon  cher  enfant»  la  poésie  est  an  goût  niî- 
neax  I  toos  Tignorez»  vous  qui  cnmalez  Tode  et 
le  chant  ;  mais  sachez  que  les  vers  ne  se  Tendent 
ppint  et  qne  les  saocès  paiement  littéraires 
coûtent  à  an  homme  la  boorse  et  la  vie.  Mes 
poésies  sont  las,  mais  si  pea  adietés  qall  m'a 
ftlla  ûûre  tons  les  frais  de  pablication,  ksqaels 
ne  me  sont  jamais  rentrés.  Je  n'ai  pas  yoalo, 
en  les  offrant  aax  éditears,  mettre  ma  renommée 
k  la  merci  de  lears  intérêts.  J'ai  beaacoap  écrit, 
beaacoap  imprimé,  ne  m'inqniétant  pas  d'en- 
combrer la  boatiqae  des  libraires,  poarva  qae  la 
critiqae  et  le  public  fassent  tenas  en  haleine,  et 
qoe  mon  nom  se  fit  au  prix  de  ma  fortune.  Je 
ne  m'en  repens  pas.  J'ai  préféré  l'art  à  la  ri- 
chesse. N'ayant,  Diea  merci,  femme  ni  enfants, 
qael  plus  noble  nsage  poavaiB-je  faire  de  mes 
biens  que  de  les  répandre  dans  mon  hippocrènet 
J'aimais  aussi  le  commerce  des  lettrés.  J'ai  vécu 
à  Paris,  j'ai  ouvert  un  salon,  j'ai  donné  des  di' 
neis,  des  soirées  littéraires.  J'ai  rendu  des  servi- 
œs  aux  artistes;  j'ai  voyagé  pour  retremper 
mon  inspiration  et  pouvoir  chanter  ex-prof esso 
les  merveilles  de  la  nature  et  des  antiques  civi- 
lisations. Que  vous  dirai-je?  on  m'a  cru  riche 
parce  que  j'ai  mangé  mon  fonds  avec  mon  reve- 
nu et  que  j'ai  eu  la  libéralité  des  vrais  riches.  Je 
n'avais  pourtant  qu'une  fortune  médiocre,  et  le 
peu  qui  m'en  reste  est  grevé  d'hypothèques  ;  je 
vis  encore  honorablement  ;  mais  chaque  année 
fidt  Ui  boule  de  neige,  et  je  serai  bientôt  forcé 
de  vendre  Mauzères,  qui  est  tout  ce  que  j'ai, 
pour  payer  le  capital  et  les  intérêts  arriérés  de 
mes  dettes. 

—  £h  bien  I  vendez  Mauzêres  sans  attendre 
que  le  mal  empire. 

—  Sans  doute,  sans  doute  I  îi  fiuidrait  le  pou- 
voir I 

—  Qui  vous  en  empêche  ? 

—  Ma  fâcheuse  position,  qui  est  oifin  connue 
dans  le  pays  et  qui  fait  qu'on  attend  le  jour  de 
rexpropriation  pour  acheter  à  meilleur  compte. 
Bt  puis  la  baisse  de  prix  que  des  intempéries 
partîculièics  et  des  mortalités  de  bestiaux  ont 
amenée  dans  nos  localités  et  qui  est  si  coosidé- 
Table  que  je  me, trouverais  réduit  à  néant  Par 
exemple,  Mauzêres  vaut  trois  cent  mille  francs  ; 
je  ne  le  vendrais  peut-être  pas  cent  cinquante 
«ttlle  oette  année.  Je  serais  littéralement  sans 
pain,  puisque,  devant  deux  cent  mille  francs,  je 
B*aarais  pas  même  de  quoi  désintéresser  mes 


créancîen.  C'est  grave,  jeneMisplasjeinw^cit 
s'il  me  fellait  subir  l'humiliation  des  poormltM, 
je  me  brCderais  la  cervelle. 

—  Absi,  en  vendant  Maaséres  anjoordini 
trois  cent  mille  francs,  si  cela  était  poesiUe,  rom- 
auriez  encore  cent  miUe  francs  poor  vivre  T 

—  Je  m'estimerais  fort  heureux,  car,  avec  ka- 
intérêts,  dont  je  paye  seulement  une  partie,  ja 
n'ai  pas  ce  revenu-là. 

—  £h  bien,  mon  ami,  voaleahvona  me  vendrr 
Mauzêres? 

—  A  vous,  mon  cher  Adriani?  N(ml  Pour 
la  moitié  de  la  somme  qu'il  me  fitudrait,  voua- 
trouverez  en  ce  moment  vingt  pr<^été8  daaa> 
ce  pays-ci,  qui  seront  de  la  même  valeur. 

—  N'importe,  dit  Adriani,  j'aime  Mauzèiea 
et  je  paye  la  convenance  :  c'est  ratiqnnel  et  lé- 
gitime. 

Vous  me  sauvez I  s'écria  le  baron.. Mais  il 
eut  un  scrupule  d'honnête  homme  et  se  ravisa»* 
—  Non,  non  1  reprit-il  ;  je  ne  dois  pas  vous  laî»-- 
ser  faire  cette  folie  !  vous  avez  deux  motife  pour 
la  fiiire  :  votre  amour  d'abord,  je  le  devine  de- 
reste  ;  et  puis,  la  généreuse  idée  de  sauver  ni^ 
ami! 

—  Ce  sont  deux  excellents  motifs,  et  je  n'e» 
connais  pas  de  meilleurs  sur  la  terre.  N'en  ayes- 
pas  de  scrupule  :  Mauzêres  vaut,  en  dehors  de 
votre  position  précaire  et  d'un  moment  de  crise 
particulière  à  cette  province,  trois  cent  n^ille* 
francs! 

—  Sur  l'honneur  I 

—  Vous  l'avez  dit,  cela  me  suffit  sans  aucmr 
serment  de  votre  part;  je  ne  vous  interroge^ 
plus,  je  raisonne.  Je  dis  donc  que,  dans  deux  on 
trois  ans  (avant  peut-être),  cet  immeuble  aura- 
reconvré  toute  sa  valeur.  Je  ne  serai  donc  point 
lésé,  et  le  service  que  je  vous  rends  peut  être* 
considéré  comme  une  simple  avance  de  fonds.. 
Aimez-vous  cette  résidence?  restez-y,  et  per- 
mettez-moi seulement  de  vous  la  solder  et  d'y 
demeurer  avec  vous. 

—  Non,  non  I  dit  le  baron.  Je  brOle  de  vivra* 
à  Paris,  je  me  rouille,  je  m'étiole  ici.  Oh  I  mea- 
cinq  mille  livres  de  rente  et  Paris,  voilà  mon 
rêve  depuis  dix  ans  I 

Il  y  eut  cependant  encore  un  certain  conbair 
de  délicatesse  entre  les  deux  amis.  Adriani  i»^ 
sista  si  bien  que  le  baron  céda  et  laissa  voir 
tant  d'empressement  pour  vendre  qu' Adriani 
éprouvait  pour  acheter. 
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XIV. 

Dès  lelendemaio,  Adriàoi  et  monsieur  âeWest 
me  rendirent  à  Tonrnon  chez  M.  Bosquet,  ban- 
quier et  ami  de  celui-ci,  qui,  sur  les  preuves  de 
solvabilité  que  lui  fournit  l'artiste,  et  sur  la 
caution  morale  du  baron,  versa  cent  mille  francs 
à  ce  dernier  et  s'engagea  à  satisfaire  tous  aes 
créanciers  dans  la  huitaine,  à  la  condition  qu'il 
terait  subrogé  dans  leurs  hypothèques  sur  la  terre 
de  Mauzères  et  dans  le  privilège  du  vendeur,  an 
cas  où  les  fonds  d'Adriani  ne  lui  seraient  pas 
encore  remboursés. 

Adriani  était  d'autant  plus  k  même  d'inspirer 
confiance  entière,  qu'il  présentait  à  monsieur 
bosquet  une  lettre  de  Descombes,  datée  du  12 
-aeptrâiibre,  et  reçue  à  l'instant  même,  qui  l'en- 
tretenait de  sa  ffltuation  financière  et  se  résu- 
snait  ainsi  (c'était  la  réponse  à  une  lettre  que 
tious  n'avons  pas  cru  nécessaire  de  rapporter, 
^ns  laquelle  Adriani,  sans  lui  indiquer  le  mode 
de  placement  de  ses  fonds,  lui  disait  rêver  l'ac- 
quisition d'une  maison  de  campagne)  : 

4  Te  voilà  à  la  tête  de  cinq  cent  mille  firancs, 
'Ct  tu  n'as  point  de  dettes.  Pour  toi,  c'est  la  ri- 
<che8se.  Cependant,  si  tu  étais  tenté  de  doubler, 
-de  tripler  peut-être  ton  capital,  je  me  ferais  fort 
4ày  réussir  avant  peu  de  jours.  Je  résiste  à  la 
^tentation  devant  ta  philosophie  et  tes  rêves 
champêtres.  Achète  donc  une  Arcadle,  si  tu  la 
trouves  sons  ta  main.  Je  tiendrai  les  fonds  à  ta 
idisposition  à  ta  première  requête.  > 

Le  soir,  Adriani  courut  chez  Laure.  Elle  ne 
«'était  pas  inquiétée  de  son  absence  durant  la 
Jjoumée.  H  l'avait  prévenue  par  un  billet,  sans 
ini  dire  de  quoi  il  était  question  ;  mais  elle  avait 
'trouvé  le  temps  mortellement  long,  et  elle  se 
liâta  de  le  lui  dire  avec  la  naïveté  joyeuse  d'un 
malade  qui  annonce  à  son  médecin  les  symp- 
-tdmes  évidents  de  sa  g^érison. 

—  ICausères  est  à  moi,  lui  dit  Adriani  en  lui 
fiaîsaot  les  mains.  Tant  que  vous  voudrez  rester 
:«a  Temple,  et  toutes  les  fols  que  vous  y  voudrez 
«evenii:,  je  pourrai  être  là  sous  votre  main,  sous 
-'wœ  pieds,  sans  que  mon  bonheur  d'être  votre 
•esclave  soit  trahi  par  des  invraisemblances  de 
^situation. 

Laure  fut  un  instant  partagée  entre  la  recon- 
«ùssance  et  la  crainte.  C'était  presque  un  ma- 
mge  que  cet  arrangement,  et  elle  se  reprochait 
l'entraînement  de  la  veille.  Adriani  la  devina  et 
die  hâta  de  lui  dire  que  cette  affaire  était  pour 


lui  un  sage  placement,  et  qu'en  outre,  elle  ren- 
dait un  grand  service  à  M.  de  West. 

—  Si  mon  voisinage  venait  à  vous  inquiéter» 
ajouta-t-il,  je  n'habiterai  jamais  Mauzères  sans 
votre  ordre. 

—  Ah  I  mon  ami,  s'écria  Laure  en  lui  pre- 
nant les  deux  mains  avec  effusion,  vous  m'aimes 
trop  !  Que  ferai-je  pour  le  mériter  ? 

JOUBNAL  DB   COMTOIS. 

16  septembre  18... 

Yoilà  bien  de  choses  étonnantes.  IÇon  artiste 
est  riche.  Il  achète  Mauzères,  il  tire  des  mille 
et  des  cents  de  sa  poche,  et  monsieur  le  baron 
de  West  l'appelle  son  sauveur,  quand  il  croit 
qu'on  n'écoute  pas  ce  qu'ils  se  disent  Je  ne  sais 
pas  trop  si  je  resterai  ici,  moi,  au  cas  que  IL 
Adriani  veuille  7  rester  longtemps.  Je  ne  dé- 
teste pas  la  campagne  ;  mais,  comme  dit  le^a- 
ron,  on  s'y  rouille  beaucoup.  Il  est  vrai  queM. 
Adriani  prendrait  peut-ê^  ma  femme  comme 
cuisinière  et  que  je  ferais  élever  mes  enfents 
dans  la  campagne,  ce  qui  me  ferait  une  écono- 
mie. Mais  il  fhut  voir  comment  ça  tournera.  Je 
ne  peux  pas  croire  qu'un  artiste  ait  gagné  tant 
d'argent  par  des  moyens  naturels.  Celui-là  est 
bien  gentil  et  bien  honnête  homme,  nuds  enfia 
ce  n'est  pas  grand'chose. 

LVTTBB   DK  DBSCOMBES  A  ADBIAITI. 

14  septembre. 

ff  Je  te  disais,  avantphier,  d'acheter  ton  Arca 
die.  Attends  un  peu.  Je  tiens  une  si  magnifique 
Opération  quil  faudrait  être  insensé  pour  ne  pas 
t'y  associer.  Tu  m'as  dit  de  placer  comme  je 
l'entendrais,  tout  en  me  défendant  de  chercher  à 
t'enrichir  davantage  ;  mais  il  y  a  des  coups  de 
fortune  qui  sont  des  placements  si  sûrs,  que  je 
me  reprocherais  éternellement  de  ne  t'avoir  pas 
fait  gagner  cent  pour  cent  quand  je  le  pouvais. 
Dors  tranquille;  demain  ou  après-demain,  tu 
seras  millionnaire.  > 

KABBATIOy. 

Adriani  dormit  tranquille,  après  toutefois 
avoir  répondu,  courrier  par  courrier,  à  son  ami 
pour  lui  confirmer  la  nouvelle  qu'il  avait  acheté 
Mauzères  et  quil  avait  disposé  sur  lui  d'une 


u 


sEiuJinB  luté&aibb. 


iomme  de  irok  cent  mille  fraocB,  rembonnable, 
dans  la  huitaine,  à  M.  Bosqnet,  de  Toanion. 
Son  premier  vm,  daté  da  quatorze  et  parti  de 
Toumon  même,  avait  déjà  dû  parvenir  à  Des- 
eombes,  au  moment  où  il  le  Ini  réitérait. 

Adriani,  avec  son  dé^téreasementet  sa  libé- 
ralité, n'était  pas  une  tète  faible  comme  il  plaît 
aux  gens  avides  de  qaaiifier  indistinctement  les 
caractères  nobles  et  les  imbéciles.  H  s'était 
rainé  de  g^lté  de  cosor  dans  la  première  phase 
de  sa  jennesse,  mais  non  pas  sans  avoir  cons- 
cience de  ses  sacrifices.  Il  s'était  jeté  dans  le 
plaisir,  et,  s'il  eût  &it  ses  comptes,  il  eût  pn 
constater  que  ses  entraînements  avaient  tonjonrs 
en  on  bat  d'amour,  d'amitié  on  de  charité,  de 
poérâe  ou  de  confiance  chevaleresque,  auprès  du- 
qud  ses  satisfactions  matérielles  n'avaient  eu 
qu'une  faible  part  dans  le  désastre. 

Il  s'était  rendu  compte  de  ses  risques,  il  les 
avait  affrontés  et  subis  avec  une  philosophie  en- 
jouée. 11  comprenait  donc  sa  situation  présente 
et  ne  se  serait  pas  exposé  à  un  risque  nouveau, 
du  moment  que  sa  nouvelle  fortune  était  à  ses 
yeux  un  moyen  de  liberté  dans  le  rêve  de  son 
amour.  H  ne  s'effiraya  pa9  de  la  lettre  de  Des- 
combes, et  cependant  il  se  h&ta  de  lui  renouve- 
ler son  injonction. 

n  passa  la  journée  du  lendemain  auprès  de 
Laure.  EUe  était  plus  belle  que  de  coutume  et, 
en  quelque  sorte,  radieuse.  Chaque  jour  amenait 
an  progrès  immense.  Elle  se  décida  à  chanter 
avec  lui,  et  ce  fut  un  ravissement  nouveau  pour 
l'artiste.  Elle  chantait,  non  pas  avec  autant 
d'habileté  mais  avec  autant  de  pureté  et  de  vé- 
rité qu'Adriani  lui-même  dans  Tordre  des  senti- 
ments doux  et  tendres.  Adriani  savait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  mérite  des  difficultés  vaincues. 
La  plupart  des  cantatrices  de  profession  sacri- 
fient l'accent  et  la  pensée  aux  tours  de  force,  et 
dans  les  salons  de  Paris  ou  de  la  province,  la 
jeune  fille  ou  la  belle  dame  qui  a  su  acquérir  la 
roulade  à  force  d'exercice,  éblouit  l'auditoire  en 
écrasant,  du  coup,  la  timide  romance  de  pen- 
sionnaire. A  ces  talents  misérables  et  rebattus, 
Adriani  préférait  de  beaucoup  h^  chanson  de  la 
villageoise  qui  tourne  son  rouet  ou  berce  son 
poupon.  Il  avait  rarement  éprouvé  des  jouis- 
'  sauces  complètes  en  écoutant  les  autres  artistes  ; 
il  eût  pu  compter  ceux  qui  l'avaient  transporté 
par  le  beau  dans  le  simple  et  par  le  grand  dans 
le  vrai.  Il  eut  un  de  ces  transports  de  joie  en 
découvrant  chez  Laure  un  instinct  supérieur  et 
des   facultés   d'interprétation   que   les  leçons 


avaient  pu  dévélo^Mr  mais  non  créer  en  elle.. 
Ge  n'était  pas  la  première  élève  de  tel  ou  tel 
professeur  fiûsant  dire,  h  chaque  eflbrt  de  la  ma» 
nièiê  :  Je  te  connais,  méthode  I  —  C'était  une 
individualité  adorable,  qui  s'était  aidée  de  la^ 
connaissance  scientifique  suffisante  pour  se  pro- 
duire vis-à-vis  d'elle-même,  dans  sa  nature  dln- 
telligence  et  de  cœur.  C'était  une  de  ces  puie» 
sauces  d'élite  que,  dans  toute  une  vie.  Ton  ren- 
contre tout  au  plus  deux  ou  trois  fois,  pour  vons- 
fiiire  entendre  ce  qu'on  a  dans  l'ftme. 

Adriani  fut  heureux  surtout  de  constater  que 
cette  individualité  avait  dû  comprendre  la  sienne 
propre,  jusque  dans  ses  plus  exquises  délica* 
tesses.  C'est  toujours  une  souffrance  secrète  pour 
un  artiste  que  de  se  voir  admiré  et  applaudi  sur 
la  foi  d'autrui,  ou  par  rapport  à  celles  de  ses 
qualités  qu'il  estime  le  moins.  Jusque-là,  il  avait 
senti,  chez  Laure,  une  intelligence  éclairée  par 
le  cœur  autant  que  par  des  connaissances  spé* 
ciales  ;  mais  il  ne  savait  pas  qu'an  génie  égal 
au  sien  lui  tenait  compte  de  tous  les  trésors  qu'il 
prodiguait  dans  le  seul  but  de  la  distraire  et  de 
lui  être  agréable.  Il  se  vit  apprécié  comme  il 
ne  l'avait  jamais  été  par  aucun  public,  et  tout 
«e  quil  put  lui  dire  fut  de  s'écrier  : 

—  Ah  !  j'ai  trouvé  ma  sœur.  Je  deviendrai 
artiste  I 

Quelles  heures  délicieuses,  quelles  journées 
remplies,  quelle  fusion  d'enthousiasme,  quelle 
identification  d'expansion  sublime  rêva  l'artiste 
en  descendant  vers  Mauzères  par  le  sentier  des 
vignes,  au  lever  de  la  lune  !  Des  chœurs  célestes 
chantaient  dans  les  nuages  pâles,  et  tous  les 
échos  de  son  àme  étaient  éveillés  et  sonores. 

Il  trouva  le  baron  occupé  à  ranger  ses  pa- 
piers et  à  faire  son  triage  définitif.  Le  brave 
homme  était  bien  consolé  de  ne  pouvoir  intitu- 
ler son  volume  :  La  lyre  d* Adriani.  Il  rêvait 
de  faire  le  livret  d'un  opéra. 

—  Quel  dommage  que  vous  soyez  riche  !  dit-il 
à  son  hôte,  vous  seriez  premier  sujet  à  l'Opéra» 
et  quel  rôle  j'ai  là  pour  vous  1  II  touchait  tour 
à  tour  son  front  et  les  feuilles  volantes  de  sou 
sujet  ébauché. 

Adriani  tremblait  qu'il  ne  voulût  lui  en  faire 
part  Heureusement  le  baron  n'avait  pas  cette 
détestable  pensée. 

—  Nous  en  reparlerons  quand  vous  viendres 
à  Paris,  repritril  ;  car  vous  ne  passerez  pas  l'hi- 
ver ici  ? 

—  Ce  n'est  pas  probable,  dit  Adriani  au  ha» 
sard  et  pour  le  faire  patienter. 


ADBIAKl. 


e5 


—  Oui,  mdy  je  Yom  eomnninîqveraî  cela  là- 
bas,  et  yùOB  me  donnereB  oodmsL  J'aurai  pré- 
paré moD  terrain.  Je  connais  tont  le  personnel 
adsunistratîf  et  artiste  des  théâtres  lyriques  ; 
j'aurai  nn  tour  de  faveiir  qnand  je  Tondrai.  Te- 
nes,  mon  en&nt,  tous  ne  m'avez  pas  seulement 
saavé  de  ma  mine,  tous  avez  fiût  ma  fortone. 
Je  périssais  ici  ;  forcé  de  m'annihiler  dans  les 
Bonds  matériels,  je  n'avais  pins  d'inspiration  1 
Oh  1  ne  dites  pas  le  contraire  !  je  le  sais,  je  me 
connais,  ailes  I  Eh  bien,  je  vais  refleurir  an  so- 
leil de  rintrtligence  !  Je  ne  suis  pas  fiât  pour 
cette  vie  bourgeoise  et  rustique.  Je  me  suis 
trompé  quand  j'û  cru  que  la  solitude  et  le  soleil 
du  Midi  me  seraient  fovorables.  Je  suis  une 
plante  du  Nord,  moi,  et  je  me  sens  étranger  ici 
n  me  faut  le  brouillard  mystérieux  et  le  tumulte 
harmonieux  des  grandes  villes  ;  il  me  &ut  la 
conversation,  l'échange  des  idées,  les  émotions 
vigoureuses  de  l'art  et  les  luttes  de  l'ambition 
littéraire.  Tous  verres,  vous  verres!  Débar- 
rassé dessales  paporasses  d'huissier  et  de  no- 
taire, je  vais  m'élancer  dans  ma  sphère  véri- 
table. J'aurai  du  succès,  et  de  la  gloire,  et  de 
l'argent  I  car  il  en  faut,  voyez-vous,  pour  soute- 
nir la  dignité  de  l'art  Quand  j'aurai  fiùt  gagner 
des  milIi<Hw  aux  entreprises  thé&trales,  tous  ces 
gens-là  croiront  en  moi,  et  je  pourrai  tenter  des 
choses  nouvelles,  faire  entrer  le  drame  lyrique 
dans  des  voies  inexplorées.  C'est  une  mioe  d'or 
que  les  cent  mille  francs  que  vous  m'avez  mis  là 
dans  la  poche,  non  pour  moi,  je  n'y  tiens  pas, 
mais  pour  le  progrès  du  beau  et  pour  l'essor  de 
la  muse  l  D'ailleurs,  j'en  veux,  j'en  dois  gagner 
nn  peu  pour  moi  aussi,  de  Targeot  I  Je  n'oublie 
pas  que  ceci  est  un  prêt  éventuel  que  vous  m'a- 
vez fût  Si  dans  trois  ans  Mauzères  n'est  pas 
ea  situation  d'être  vendu  trois  cent  mille  francs, 
je  vous  le  rachète  au  même  prix,  entendez-vous  ? 
J'exige  qu'il  en  soit  ainsi  ! 

Comtois  écrivit  à  sa  ièmme,  entre  autres  ren- 
seignements : 

«  Ça  ira  bien  si  ça  dure.  J7  aurait  l'intention 
de  me  mettre  à  la  tète  de  sa  maison,  et  je  ne  se- 
rais plus  valet  de  chambre,  mais  plutôt  écono- 
me. Ma  foi,  j'en  ris,  mais  il  parait  qu'il  faut  ser- 
vir les  artistes  pour  fiEÛre  son  chemin  I  > 

Le  baron  s'endormit  en  rêvant  la  gloire  et 
la  fortune,  Adriani  en  rêvant  le.  bonheur  et  l'a- 
mour. A  son  réveil,  l'artiste  reçut  des  mains  de 
Comtois  la  \eV^^  suivante  de  Descombes  : 

«  l'on  avis  a*  rire  un  jour  trop  tard.  J'ai  tout 
risqué,  tout  perdu  I  Je  t'ai  ruiné,  j'ai  .ruiné  mon 


père  et  moi!  Mon  père  est  parti  ;  moi,  je  reste. 
Oh  !  oui,  je  reste,  va  !  Adieu,  Adriani  I  Ah  I  tu 
avais  bi«i  raison  !...  > 

Adriani  ouvrit,  en  frémissant,  une  autre  let- 
tre. Elle  était  d'une  certaine  Valérie,  maîtresse 
de  Descombes  : 

«  Accourez,  M.  Adriani.  H  a  pris  du  poison. 
On  l'a  secouru  malgré  lui.  Il  vit  encore,  mais 
pour  quelques  jours  seulement  Je  l'ai  fait  trans- 
porter diez  moi,  où  je  le  ^ens  caché.  Tout  est 
saisi  chez  lui.  Venez,  car  il  a  toute  sa  tête  et 
ne  pense  qu'à  vous.  Vous  lui  procurerez  une 
mort  moins  affireuse,  car  vous  êtes  généreux, 
vous,  et  il  n'estime  que  vous  au  monde.  Venez 
vite  ;  on  dit  qu'il  ne  passera  pas  la  semaine.  » 

Adriani  fht  n  accablé  du  malheur  de  son  ami 
qu'il  ne  songea  pas  d'abord  au  sien  propre.  Il 
demanda  sur-le-champ  des  chevaux,  et  pendant 
qu'on  attelait,  il  courut  au  Temple.  Ce  fut  seu- 
lement à  moitié  de  sa  course  qu'il  se  raidit 
compte  du  désastre  qui  l'atteignait.  D  n'avait 
rien  dit  an  baron  de  ces  horribles  lettres.  Per- 
sonne n'avait  pu  lui  rappeler  qu'il  devait  900,000 
ftancs  et  qu'il  ne  lui  restait  rien.  Ce  fht  donc 
un  nouveau  coup  de  foudre  qui,  ajouté  au  pre- 
mier, l'arrêta  comme  paralysé,  au  milieu  des  vi- 
gnes. —  Mais  je  suis  déshonoré  et  mort  aussi, 
moil  s'écria- t-il.  Deseombes  n'a  pas  tué  que 
lui-même  :  il  a  tué  mon  amour,  mon  avenir,  ma 
vie!  Que  vais-je  devenir  ? 

Il  se  laissa  tombei  sur  le  revers  d'un  ibssé  om- 
bragé et  se  prit  à  pleurer  son  espérance  avec 
un  désespoir  d^enfhnt  —  Le  malheureux  !  se 
disait-il,  il  a  tué  Laure  aussi.  Je  l'avais  presque 
guérie,  je  l'aurais  sauvée,  et  la  voilà  seule  pour 
jamais.  Qui  l'aimera  comme  moi,  qui  la  con- 
vaincra comme  j'aurais  su  le  fhire?  Qui  sera 
libre,  comme  je  l'étais,  de  lui  consacrer  des  an- 
nées de  pati^ce  et  toute  une  vie  de  bonheur  ? 
(^i  la  comprendra  ?  Qui  lui  pardonnera  d'avoir 
aimé  ?  qui  la  devinera  et  la  jugera  capable  d'ai- 
mer encore  ?  Oui,  Laure  est  perdue,  car  il  finit 
qu'elle  retombe  dans  sou  morne  désespoir  ou 
qu'elle  accepte  l'amour  d'un  homme  sans  res- 
sources et  sans  fierté  :  un  homme  taré  par  le 
plus  fatal  hasard. . .  Un  hasard  auquel  personne 
ne  croira  peut^tre  1 . . .  Un  banqueroutier,  moi 
il 


Il  se  calma  en  arrêtant  sa  pensée  sur  ce  der- 
nier point  Personne  ne  pouvait  l'accuser  d'a- 
voir spéculé  sur  une  prétendue  fortune,  puis 
qu'il  n'avait  pas  touehé  une  obole  pour  son 
compte,  n  lui  serait  laeile  de  le  prouver.  Le 
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froid  pablie  qui  astiate  en  amaleiir  aux  désastres 
de  la  réalité,  rirait  de  son  aventure.  Oa  dirait  : 
c  Voilà  aa  pauvre  diable  qui  s'est  cru  seigneor 
du  jour  au  lendemaio,  et  dont  le  réveil  est  fort 
maussade.  >  Ce  serait  tout  Mais  quel  triste 
personnage  allait  jouer  l'amant,  presque  le  fian« 
ce  de  la  jeune  marquise  !  Comme  on  allait  l'ac- 
cuser de  se  rattacher  à  elle  pour  réparer  sa  de- 
ffâde  par  un  bon  mariage  1  Quel  blâme,  quelle 
ironie  la  noble  famille  de  Laure,  la  vieille  nuir- 
quise  en  tète,  allait  déverser  sur  elle  et  sur  lui  I 
8ur  lui,  il  pourrait  aisément  braver  ces  orgueil- 
leux provinciaux  ;  mais  l'humiliation  et  le  ridi- 
cule atteindraient  la  femme  assez  insensée  pour 
«'attacher  à  un  aventurier,  à  un  intrigant  Ce 
ne  serait  pas  en  des  termes  plus  doux  qu'on  fe- 
rait mention  d'Adriani  :  il  devait  s'j  attendre 
et  s'j  préparer. 

L'idée  lui  vint  que  la  terre  de  Maozères  n'a- 
nôi  pas  fondu  dans  le  cataclysme,  qu'dle  était 
iottjouTB  là  pour  garantir  le  banquier  de  Tour- 
non  et  rendra  an  baron  l'existence  précaire, 
mais  encore  possible,  qu'il  avait  eue  la  veille  ; 
xaais  oette  consolation  ne  tint  pas  contre  la  ré- 
flexion. Le  banquier  avait  prêté  une  somme 
double  de  la  valeur  aotuelie  et  peut-être  future 
de  l'immeuble.  Il  se  repentirait  amèrement  de 
m  confiance  ou  de  sa  précipitation.  Il  exigerait 
du  baron,  comme  une  compensation  encore  in- 
suffisante, le  remboursement  des  cent  mille  francs 
qu'il  lui  avait  versés.  Le  baron,  chevaleresque  à 
roccasîon,  serait  le  premier  à  vouloir  s'en  dé- 
pouiller. Ainsi,  par  le  fait,  le  vendeur  se  trou- 
verait miné,  et  le  préteur  encore  lésé. 

Cette  solution  est  impossible,  pensa  le  mal- 
iMmreux  artiste.  Elle  me  laisse  odieux  et  honni  ; 
die  me  &it  l&che  et  coupable  si,  par  mon  tra- 
vail, je  ne  répare  pas  cette  catastrophe. 

Une  fois  sur  ce  terrain,  Adriant  ne  pouvait  se 
laire  d'illusions  sur  les  moyens  de  regagner  ra- 
pidement cette  somme  relativement  immense.  Il 
«tait  là  dans  sa  partie  et  fort  de  sa  propre  ex- 
périence. La  vie  modeste  et  facile  du  ooroposi- 
ienr  qui  avait  chanté  gratù  sa  musique  n'avait 
pins  rien  de  possible.  Il  lui  fiindrait  donner  des 
oonœrta  et  courir  le  monde,  non  plus  en  ama- 
teur, maie  en  homme  qui  spécule  sur  les  amitiés 
et  les  relatioofi  honorables  formées  en  d'autres 
temps.  Ce  moyen  lui  parut  non-seulement  groe 
d'humiliations,  mais  encore  extrêmement  pré- 
caire. Il  s'était  donné,  prodigué  généreusement. 
Bien  peu  de  gens  sont  asseï  leeonnalaMU»  pour 
payer,  après  coup,  la  plairir  qu'ils  ont  m  pour 


rien.  La  moindre  rédamaik»  directe  4  cet  égard 
seraitodieuse  à  un  homme  de  son  caractère.  Les 
plus  nobles  virtuoses  ne  se  dissimulent  pas  qu'un 
concert  est  un  impôt  prélevé  sur  la  bourse  de 
chacune  de  leurs  connaissances  et  qu'il  n'y  &ut 
pas  revenir  trop  souvent,  ou  se  résigner  à  ne 
pas  voir  sourire  tons  les  visages,  à  la  vue  de  bil- 
lets qu'on  n'ose  pas  refuser.  D'ailleurs,  Adriaoi 
ne  savait  pas  et  ne  saurait  jamais  organiser  lui- 
même  un  succès  rétribué.  Il  devait  sa  célébnté 
à  sa  modestie  et  à  son  désintéressement  encore 
plus  qu'à  son  génie,  car  fort  peu  de  gens  com- 
prennent et  cherehent  le  génie  ;  il  faut  les  éblooir 
par  une  certaine  mise  en  scène  pour  les  attirer. 
Le  pouf  était  aussi  inconnu  qu'impossibie  à 
AdrianL 

Une  seule  porte  s^onvrait  devant  lui,  celle  da 
théâtre.  Là,  le  succès  est  tout  organisé  d'a- 
vance, dans  un  but  collectif,  pour  tout  artista 
dont  la  valeur  est  cotée  aux  dépenses  de  IVid- 
ministration.  Là,  en  trois  ans,  avec  des  congés, 
Adriani  pouvait  gagner  trois  cent  mîHe  francs^ 
car  il  pourrait  aussi  donner  des  leçons  à  un  prix 
très  élevé,  dès  qu'il  se  serait  popularisé  ;  et  là 
seulement  H  sortirait  de  la  gloire  à  huis  dot 
qu'il  avait  préférée  à  l'écla^de  la  scène  ;  là  en- 
fin il  serait  exploité  an  profit  d'une  entreprise 
commerciale  et  n'appartiendrait  réellement  au 
public  que  sous  le  rapport  du  talent  Ce  n'est 
pas  lui  directement  qu'on  viendrait  payer  à  la 
porte.  On  y  achèterait  bien,  comme  l'avût  dit 
la  vieille  marquise,  le  droit  de  le  siffler  ;  mais» 
du  moins,  il  ne  Tauraft  pas  vendu  en  personne 
et  à  son  profit  purement  individuel. 

—  Il  en  est  temps  encore,  se  dit  il  ;  les  offres 
qu'on  m'a  faites  sont  tontes  récentes  :  voilà  mon 
devoir  tracé.  C'est  la  mert  de  l'artiste  peut- 
être,  car  ma  vocation  n'était  pas  là,  mais  c'est 
le  salut  de  l'homme. 

Il  se  leva  pour  aller  annoncer  sa  résolution  à 
Laure. 

Elle  me  plaindra,  pensait-il,  mais  elle  m'en- 
couragera. Elle  comprendra  que  mon  honneur, 
ma  conscience,  exigent  que  je  m* éloigne,  et 
peut-être  que.. . 

Il  s'arrêta  glacé,  atterré.  H  se  souvenait  que 
Laure,  en  lui  parlant  d'Adriani,  alors  qu'elle  ne 
connaissait  encore  que  d'Argères,  avait  ânt  un 
grand  mérite  à  l'artiste  de  n'avoir  jamais  voulu 
se  vendre  au  public.  Lui-même  ensuite  s'en  était 
vanté,  et  il  avait  été  très  évident  pour  lui,  ea 
plusieurs  circonstances,  que  Laure  éprouvait  une 
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répugMinee  pow  k  fntmiam  ^11 
aUftit  embrasser. 

Cela  tenai^il  à  on  préjugé  IMeneat  aneré 
iIabb  les  mGBiirs  de  s»  caste,  dans  sa  dévote  fi»- 
Biille  particnlièremeiit  ?  Avalise  snoé  ee  pré- 
jugé avec  le  lait  et  le  eonserTait-dle,  à  son  insa, 
toaten  méprisant  les  préjugés  en  général  ?  NV 
tait^e  pas  plutôt  un  résultat  de  son  earaotère 
ewicentré,  modeste,  un  peu  sauTage,  qui  lui  fiû- 
sait  r^;arder  ayec  efifroi  et  dégoftt  les  proToca- 
tiens  du  talent  à  l'api^audisBenient  de  la  foule  ? 
Il  est  certain  qu'elle  fSeûsait  mystère  du  sien  pro- 
pre, qu'elle  adorait  la  discrétion  de  eelai  d'A- 
driani  yisà-vis  du  vulgaire,  et  qu'elle  lui  avait 
dit  vingt  fois,  quand  il  s'était  défendu  d'égaler 
les  g^rands  chanteurs  de  notre  époque  :  Ah! 
laisses,  laisses  1  des  acteurs  i  Ils  ont  tout  dcmné 
à  tout  runlversl  II  ne  leur  reste  plus  rien  dans 
l'ftme  pour  ceux  qui  les  aiment  I 

lAure  se  trompait  Les  vrais  grands  artistes 
ont  en  réserve  des  diamants  cachés,  dont  la  mine 
est  inépuisable  ;  mus  elle  ne  les  avait  pas  asses 
fréquentés  pour  le  savdr,  et  éUe  était  d'ailleocs 
dÎBfHMée  à  une  tendre  jalousie  dans  l'art  comme 
dans  l'amour. 

Et  puis,  quelle  lutte  il  lui  iSuidrait  engager 
avec  sa  famille  pour  s'-attacber  h  la  destinée  d'an 
comédien,  puisque  déjà  elle  était  presque  mau- 
dite par  sa  belle-mère  pour  s'être  aflèctionnée 
envers  le  moins  comédien  de  tous  les  virtuoses  ! 
Ce  ne  serait  plus  le  blftme  de  l'orgueil  nobi- 
liaire :  ce  serait  Tanathème  religieux  le  pins  ab- 
solu, le  plus  foudroyant.  Jamais  il  n'y  aurait  de 
Mtonr  possible.  Qu'elle  eût  dit  d'un  a<:teur  : 
Oui,  je  l'aime  !  elle  était  pour  jamais  repouasée^ 
seule  avec  lui  dans  le  monde. 

Elle  est  capable  de  .ce  sacrifice,  pensa-t-il  ; 
mais  saia-je  seulement  si  elle  m'aime  7  Et  si  cela 
est,  qu'ai-je  Dût  jusqu'ici  pour  elle  ?  Quel  droit 
M-je  acquis  à  son  dévouement  pour  aller  le  lui 
imposer  ?  Non,  si  elle  me  l'ofiDrait  en  ce  moment, 
je  serais  lAohe  de  l'accepter.  Si  j'eusse  été  en- 
gagé à  l'Opéra  il  y  a  trois  semaines,  auraisje 
eu  seulement  la  pensée  de  m'oflOrir  à  elle  pour 
me  diarger  de  sa  destinée?  Je  me  serais  cru 
imprudent  d'y  songer.  Et  à  présent,  de  quel 
front  irai-je  lui  dire  :  Je  ne  suis  pas  libre,  je  ne 
m'im^Murtiens  plus,  je  n'ai  même  pas  de  quoi 
TOUS  iaire  vivre  de  mon  travail,  puisque  je  suis 
esclave  d'une  dette  d'argent  autant  qa'eselave 
du  pabBc  et  du  théâtre»  Tout  ce  que  je  vous  ai 
aiirmé  cet  un  rêve,  tout  ce  que  je  vous  ai  pr&- 
aufl  est  un  leurre.  Suives  moi,  sacrifieMDoi  tout  ; 


je  n'ai  aawo  preteetuMiy  amse  ind^pearkaaSi 
aoe«n  rspee,  aaerae  selitade,  aneane  intimité  à 
vous  donner  en  échange  ;  je  n'ai  même  pas  cette 
pure  et  modeste  gloire  que  vous  chérissies.  V^ 
nés,  aimefrmoi  quand  même,  parce  que  je  vous 
désire.  Soyei  la  femme  d'un  comédien  ! 

Toutes  ces  réflexions,  toutes  ces  doulemn  se 
saeeédèrent  rapidement  II  jeta  un  denûer  r^ 
gard  sur  les  plus  hantes  brandies  du  coteao, 
celles  qu'il  connaissait  si  bien  comme  les  pins 
voisines  du  Temple.  Il  arracha  une  touffe  de 
pampres,  la  froissa,  la  couvrit  de  baisers  et  la 
jeta  devant  lui,  s'imaginent  que  Laure  y  pose- 
rait peut-être  les  pieds  ;  puis  il  cacha  son  vi- 
sage dans  ses  mains  et  s'enfoit  comme  un  fou, 
retenant  les  sanglots  dans  sa  poitrine  et  s'étour 
dissent  dans  la  fièvre  de  sa  course. 

Il  trouva  la  voiture  inrète  dans  la  cour  de  son 
fetal  ch&teau  de  Mauzères,  et  Comtois,  qui  Tat- 
tendait,  joyeux  d'aller  revoir  son  épousê  ti  $a 
petite  famille,  B  monta  dans  sa  chambre  et  écri> 
vit  à  la  h&te  ces  trois  lignes  : 

c  Laure,  un  de  mes  plus  chers  amis  se  meurt 
>  d'une  mort  affreuse.  Jl  me  demande  ;  je  ne  puis 
«différer  d'une  heure,  d'un  instant  Je  vooa 
»  écrirai  de  Paris  ;  je  vous  dirai. . .  > 

U  n'en  put  écrire  davantage;  il  effiiça  les 
trois  dermers  mots,  signa  et  envoya  un  exprèa» 
Puis  il  passa  ches  le  baron,  qui  venait  de  s'ha- 
biller et  qui,  pftle,  tremblant,  tenait  un  journal 
ouvert  Adriani  comprit  qu'il  savait  tout  Le 
baron  bégaya,  n'entendit  pas  ce  que  lui  diiait 
l'artiste,  et,  tout  à  coup,  se  jetant  dans  ses  bras. 

—  Ah  I  mon  pauvre  enfeÂt  !  s'écriapt-il,  vous 
êtes  perdu,  et  moi  aussi  I  Mais  c'est  ma  fente  1 
Ah  !  les  voilà,  ces  biens  de  la  terre  1  Leur  sour- 
ce est  impure  et  ils  ne  profitent  pas  aux  hoor 
nètes  g^as.  Pourquoi  les  poètes  et  les  artistes 
veulent-ils  posséder  ?  Leur  lot  en  ce  monde  a 
toujours  été  et  sera  toujours  d'errer  oemme  Ho- 
mère, une  lyre  à  la  main  et  les  yeux  feméaJ 

—  Bassnres-vena  soc  votre  cea^ite  et  sar  le 
mien,  mon  ami,  répondit  l'artisle  en  l'embrM- 
sant  Mon  désespoir  est  asKS  grand  ;  ne  l'ag- 
giavons  paa  par  de  vaines  craintes  ;  vousn'ètee 
pas  miné,  ni  moi  non  plus.  Mon  avoir  est  resté 
intact  J'avais  défendu  an  pauvre  Deseonbea 
d'en  disposer. 

^-  Non,  voue  dites  cekb  pour  rassurer  ma 
oeascience.  Courons  ém  Besqoet,  et  rendoMN 
lui  cet  à  compte. 

—  Laissée  dooc  1  dit  Adriani  en  remettant  le 
poviefeuUa^aBa  les  mains  de  son  ami  ;  j/e  voua 
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doBM  ma  parole  dlmiBear  qm  M.  Boeqoet  sera 
■olâé  dane  hait  joan  et  qae  je  Benû  propriétaire 
de  Manzèree  eomme  tous  de  roe  cinq  mille  li- 
▼F88  de  rente.  Allons,  do  courage  I  je  Terrai 
Bosqoet  ea  passant  à  Toornon  ;  je  le  tranquilli- 
serai s'il  est  inquiet.  Achevés  vos  emballages  et 
Tenez  me  rejoindre  à  Paris.  Je  ne  pais  vous 
attendre  nn  seul  jour  :  mon  pauvre  ami  respire 
encore  et  m'attend.  D'ailleurs,  je  suis  trop  ao* 
câblé  pour  être  un  agréable  compagnon  de 
YOjage. 

XV. 

Adriani  partit  les  yeux  fermés,  non  pas  qu'il 
«Mge&t  au  précepte  du  baron,  mais  parce  qu'il 
•craignait  de  voir  arriver  Toinette  ou  Mariette 
■par  les  vignes.  U  trouva  M.  Bosquet  attéré  de 
la  faillite  Descombes,  dont  le  contre^soup  lui 
<eausait  un  assez  grave  préjudice.  C'était  un 
iiomme  impressionnable  et  encore  inexpérimenté 
dans  les  afiEaues.  U  était  si  troublé  qu'il  comprit 
peu  ce  qae  lui  disait  son  débiteur.  Adriani  n'eut 
pas  de  peine  à  le  tranquilliser.  Bosquet  connus- 
sait  la  probité  du  baron  ;  il  avait  pris  hypo- 
thèque, et  quand  il  aurait  dû  perdre  une  cin- 
quantaine de  mille  francs  sur  la  vente  de 
Mauzères,  il  était  de  ceux  qui  croyaient  aux 
grands  succès,  partant  aux  grands  profits  litté- 
raires de  M.  de  West.  D'ailleurs  il  venait  de 
fûre  une  perte  beaucoup  plus  importante  dans 
la  fiôllite  de  Dcsoombes,  une  perte  certaine. 
Celle  qu'il  risquait  avec  Adriani  était  moindre 
•t  lai  laissait  de  l'espoir.  Elle  ne  l'émut  pas 
eomme  elle  l'eût  fait  la  veille,  et,  bien  que 
l'artiste  ne  lui  donn&t  aucane  garantie,  il  ne 
l'humilia  par  aucun  doute  blessant. 

Le  ra{nde  voyage  d' Adriani  lui  parut  être  un 
siècle  d'angoisse  et  de  douleur.  La  certîtade 
d'être  forcé  de  renoncer  à  Laare  constituait  à 
elle  seule  une  telle  amertome,  que  le  reste  lui 
en  paraissait  amoindri.  Du  moins,  tout  ce  qui 
pouvait  &ire  échouer  ses  projeta  de  travail  et  de 
réhabilitation  ne  se  présenta  pas  trop  à  sa 
C'était  bien  asses  de  pleurer  le  passé, 
se  préoccuper  de  l'avenir.  Tout  était  flétri 
et  désenchanté  dans  la  vie  morale  et  intellec- 
tuelle de  l'artiste. 

Il  entra  à  Paris  dans  le  brouillard  gris  du 
matin,  comme  un  condamné  qui  se  dirige  tcis 
l'échafaud  et  qui  ne  voit  pas  le  chemin  qu'on 
lui  fikit  prendre.  Il  descendit  chez  Valérie.  Des- 
oembes  respirait  encore,  mais  les  souxds  gémis- 


semens  de  ragonie  avaient  commencé.  Il  ee  ra- 
nima en  reconnaissant  son  ami  et  put  lui  dire 
à  plusieurs  reprises  :  Pardonne-moi  1  pardonne- 
moi  I  Adriani  réussit  à  lui  faire  comprendre,  à 
lui  fkire  croire  que  la  somme  (ktale  n'avait  pae 
été  versée  par  Bosquet,  et  que  sa  ruine  n'avait 
aucune  des  conséquences  funestes  qui,  sur  toutes 
choses,  tourmentaient  le  moribond;  mais  le 
malheureux  Descombes,  tout  en  exhalant  ses 
derniers  sonflles,  avait  encore  tonte  sa  tète, 
toute  sa  mémoire.  Tl  sentit  qu' Adriani  le  trom- 
pait pour  le  consoler. 

—  Généreux  I  lui  dit-il  avec  un  r^;ard  de 
douleur  suprême. 

Puis  sa  raison  se  perdit  tout  à  coup  ;  il  cria 
des  mots  d'argot  de  la  bourse,  vit  des  chiffres 
formidables  passer  devant  ses  yeux,  et  s'efibrça 
de  les  effiicer  avec  ses  mains  convulsives  ;  puis 
il  se  prit  à  rire,  disant  :  La  misère  !...  l'art  I . . . 
Je  suis  peintre!...  Ce  furent  ses  dernières 
paroles.  Ses  dents  craquèrent  dans  d'afiireiix 
grincemens.  Il  expira. 

Adriani  demeura  atterré  auprès  de  ce  lit  de 
mort,  qui  était  celui  de  sa  propre  destruction 
morale.  Valérie  l'emmena  dans  son  salon. 

—  Adriani,  lui  dit  elle,  je  suis  consternée  et 
navrée.  Pourtant  ma  douleur  ne  peut  se  com- 
parer à  la  vôtre  :  Descombes  ne  m'a  pas  aimée. 
Excepté  vous  le  malheureux  n'aimait  plus  rien  ni 
personne.  Il  avait  peut-être  raison!  Il  méprnait 
ses  propres  plaisirs,  et  les  payait  magnifique- 
ment, sans  y  attacher  aucun  prix.  Ce  que  je 
possède  me  vient  de  lui.  Eh  bien  !  prenez  tout 
ce  qu'il  y  a  ici.  Je  n'ai  jamais  su  garder  l'argent 
mais  tout  ce  luxe,  c'était  à  lui.  Il  ornait  eette 
maison,  non  pour  m'être  agréable,  mais  pour 
y  rassembler  ses  amis  et  y  causer  d'afbires  ea 
ayant  l'air  de  s'y  amuser.  Bien  que  tout  cela 
soit  sous  mon  nom,  je  crois,  je  sens  que  c'est  à 
vous  :  à  vous  le  seul  dépouillé  que  j'estime  et 
que  je  plaigne,  car  les  autres  le  poussaient  à  sa 
perte,  et,  après  avoir  excité  et  partagé  sa  fiè- 
vre, ils  l'ont  tous  maudit  et  abandonné.  Vxms, 
qui  ne  ressemblez  à  personne,  restez  ici,  vous 
êtes  chez  vous. 

Valérie  ajouta  en  pâlissant  : 

—  J'en  sortirai  si  vous  l'exiges. 

Adriani  se  savait  aimé  de  Valérie.  H  avait 
résisté  à  cette  sorte  d'entrainement  qu'un  sen- 
timent énergique,  quelque  peu  durable  qu'2 
paisse  être,  exerce  toujours  sur  un  jeune  homme. 
Il  n'avait  pas  voulu  tromper  Desoombes,  Valé- 
rie le  savait  bien  ;  elle  savait  bien  aussi  qu'il 
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B'acoeptemt  pas  aes  ncrifiœs»  ïÀtn  qu'eHo  an 
ifit  l'offire  avec  une  siocériié  exaltée  ;  maia  oe 
<gii'elle  De  savait  pas»  c'est  qae  le  corar  d'Adriaoi 
tétait  mort  poar  les  affections  paswgères. 

—  Yoas  ne  pensez  pas  à  ce  que  vous  dites, 
mia  paavre  eobnt,  kl  répoodit-ii  avec  douceur. 
£o  tout  cas,  oe  serait  trop  tôt  pour  le  dire. 
N'attendrez-Tons  pas  que  oe  malheareaz,  qai 
4St  là,  soit  sorti  de  YOtre  maison  poar  Tofi&ir  à 
un  antre. 

— ^Ah  I  vous  ne  me  comprenez  pas»  dit^Ue  hn- 

4niliée,  et  se  hâtant  de  faire,  par  amonr  propre, 

^encore  pins  qn'elle  n'en  avait  résolu  d'abord  ; 

Tendons  tout,  prenez  tout,  et  ne  m'en  sachez 

vaocun  gré  ;  je  serai  consolée  si  je  vous  sauve. 

—  Bien,  Valérie  !  ajez  de  tels  élans  decœar, 
et  rencontrez  un  honnête  homme  qui  les  accepte .' 
jnais  je  ne  puis  6ti«  cet  homme-là. 

—  Mais  qu'allez-vons  devenir  ? 

—  Je  m'engage  à  l'Opéra. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi,  et  dès  aujourd'hui.  H  le  Ikut. 
•—  Ah  I  je  comprends  ;  vous  devez  la  somme. 

Eh  bien,  hàtez-vous  :  on  est  en  ponrparler  avec 
Lélio.  Attendez  I  oui,  à  cinq  heures  Oourtet 
Tiendra  icL  (  Elle  parlait  d'un  personnage  des 
^08  influons  dans  les  destinées  du  théâtre.  )  Il 
ignore  comme  tout  le  monde  que  Desoombes 
hélait  ici.  J'ai  dû  le  cacher  pour  le  soustraire 
4UIZ  poursuites  et  aux  reproches.  Eh  bien,  je 
-saurai  où  en  sont  les  aflSiires  qui  vous  intéressent 
Valérie  n'ajouta  pas  qu'elle  avait  sur  Oonr- 
-tet  une  influence  d'autant  plus  irrésistible  qu'il 
'la  poursuivait  depuis  quelque  temps  et  qu'elle 
ne  loi  avait  encore  rien  promis.  Elle  sentait 
tbien  qu'Adriani  rgetterait  son  assistaQce  ;  mais 
««Ile  crut  devoir  lui  donner  un  conseil  qu'il  re* 
^eonnut  très  sage. 

—  €Urdea-vous  de  fidra  connaître  votre 
position  à  ces  gens-là,  lui  ditelle.  Si  tous  Toules 
4UI  engagement  de  cinquante  ou  soixante  mille 
teocs,  feignez  de  n'avoir  pas  le  moindre  besoin 
d'argent  Soyez  réellement  propriétaire  'd'an 
«diàteau  dans  le  Midi  ;  que  la  &illite  Desoom- 
bes ne  vous  ait  pas  atteint  Je  dirai  que  vous 
mYfea  un  million  :  autrement  on  vous  offrira 
^ii^  mille  francs.  Il  n'j  a  que  les  riches  qu'on 
paje  cher,  vous  le  savez  bien. 

Adriani  promit  de  revenir  à  cinq  heures.  Il 
•courut  chez  ses  connaissances  poar  s'infcurmer 
•ds  son  côté,  et  cacha  son  désastre  avec  d'autant 
inoinB  de  scrupule  que  c'était  une  tache  de 
SBoins  sur  la  mémoire  du  pauvre  Descombes.  U 


apprit  avec  terreur  chefe  Mejerbeer  qne  l'Opéai 
avait  &it  choix  de  son  premier  téaor  et  que  le 
traité  devait  être  signé  dans  la  journée. 

U  le  fut,  en  efiet,  mais  à  sept  heures,  chea 
Valérie,  entre  le  directeur,  que  Oourtet  manda 
à  oet  effût,  séance  tenante,  et  Adriani,  pour  trois 
ans,  et  moyennant  soixante-cinq  mille  francs  par 
année.  Ce  que  les  influences  les  plus  compéten- 
tes  et  les  intérêts  les  plus  déterminaos  eussent 
pu  débattre  long^temps  sans  succès,  somme  de- 
coutume,  l'ascendant  d'une  femme  l'emporta  d'as- 
saut 

Valérie  retint  les  deux  administrateurs  à 
diner.  Adriani  voulait  s'enfuir. 

—  Restez,  lui  dit-elle.  Demain  tout  Paris* 
saura  que  Descombes  est  mort,  et  qu'il  est  raoïi 
chez  moi.  Dès  que  son  pauvre  corps  sera  «^ 
levé,  j'avouerai  la  vérité.  Jusque-là,  je  crains 
qu'on  ne  vienne  me  tourmenter.  J'ai  eu  soin 
de  recevoir  comme  de  coutume.  La  chambie 
était  assez  isolée  pour  qu'on  ne  se  doutât  de 
rien  ;  mais  aujourd'hui,  voyez-vous;  la  force  me 
manque, j'ai  froid, j'ai  peur;  je  crains  de  me 
trahir  ;  je  sortiru  après  dîner,  je  ne  rentrerai 
que  demain.  Laisser  un  mort  tout  seul,  pourtant  ! 
Je  suis  bien  sûr  que  mes  gens  n'oseront  pas 
rester.  S'il  est  seul,  il  faudra  bien  que  je  reste  1 
Mais  j'en  deviendrai  folle...  Ayez  pitié  de  moH. 

Adriani  resta,  et  quand  il  fut  seul  avec  le 
corps  de  son  malheureux  ami,  il  souffrit  moine 
que  pendant  cet  affreux  diner  où  il  ne  Ait  même 
pss  question  d'art  mais  d'aflbires,  de  projets  et  de 
nouveUes  du  monde.  U  se  jeta  sur  un  divan  el 
dormit  pendant  quelques  heures.  Il  s'éveilla  an 
milieu  de  la  nuit  L'appartement  était  complète- 
ment désert  et  fermé.  Des  bougies  brûlaient 
dans  la  chambre  mortuaire,  dont  les  portes  res» 
talent  ouvertes  sur  une  petite  galerie  sombre 
remplie  de  fleurs.  Aucune  cérénK>nie  rdigieuse 
ne  devait  avoir  lieu  pour  le  suicidé.  II  avait 
formellement  délbndu  qu'on  présentât  sa 
dépouille  à  Téi^iee,  sadiant  qu'en  pareil  cas  on 
nie  le  suicide  pour  fléchir  les  refus  du  cleigé» 
et  Tonlant  que  personne  ne  pût  douter  dnv 
châtiment  qu'il  s'étoit  infligé  à  lui-même.  Ce- 
pendaqt  Valérie,  obéissant  à  ses  impressions 
d'enfance,  avait  placé  un  cmoifix  sur  le  àn^ 
blanc  qui  dessinait  les  formes  anguleuses  éft 
cadavre  ;  mais  aucune  de  ces  prières  qui  sont  à 
déliMit  de  foi  vive,  le  dernier  adieu  de  la  tedUs 
et  de  l'amitié,  ne  troublait  le  morne  silenee  de 
cette  veillée  funèbre. 

pria  poar  riaf^tané  oonme  il  savait 
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fvte.  n  «qI  rets  Diea  doi  éinu  de  cesnr  Téri* 
tibki,  des  fttteBdrianmem  profonds  et  des 
effosions  û'etpénncB,  qui  font,  en  flonme,  le 
Ténimé  de  tonte  inyocation  rinoère.  H  avait  cette 
aqieratition  pieuse  et  pent-être  légitime,  de 
penser  qn'one  ànie  qni  s'en  Ta  seule  dans  la 
sphère  inconnue  aux  yivans  a  besoin,  pour  re- 
join2b«  le  foyer  d'où  elle  est  émanée,  de  Tasns- 
tance  des  Ames  dont  elle  se  sépare  ici-bas.  Les 
rites  des  religions  ne  sont  pas  de  vains  simnla- 
eres  ;  les  chants,  les  pleurs,  toute  cérémonie  qui 
accompagne  la  dépouille  de  lliomme  d'une  so- 
lennité extérieure  est  TexpresBion  de  cette  assis- 
tance au-delà  de  la  mort. 
'  Adriaai  sut  gré  à  Valérie  de  lui  avoir  confié 
le  soin  de  remplacer  tout  ce  qui  manquait  au  sui- 
ddé.  Une  immense  pitié,  un  pardon  sans  bornes, 
if  étendirent  sur  lui,  et  le  cœur  d'Adriani  s'olftit 
à  I>ieu  comme  la  caution  de  la  réhabilitation 
de  l'infortuné  dans  un  monde  meilleur  ou  dans 
une  série  de  nouvelles  épreuves.  Ce  pardon,  il  le 
lui  avait  exprimé  à  lui-même,  mais  ce  n'était  pas 
assez.  Dans  une  nuit  de  recueillement  et  de  médi- 
tation, Adriani  put  s'interroger,  se  dépouiller 
pour  l'avenir  comme  pour  le  passé  de  tout  levain 
d'amertume,  et  prononcer  sur  cette  tombe  l'ab- 
solntton  complète  que  le  prêtre  n'eût  pas  osé 
accorder. 

Puis,  ranimé  et  fortifié  par  la  conscience  de 
sa  grandeur  d'àme,  Adriani  se  rattacha  à  sa 
propre  destinée  par  le  sentiment  du  devoir.  Il  se 
cHt  que  l'homme  est  condamné  au  travail,  non 
pas  seulement  à  celui  qui  amuse  et  féconde  l'es- 
prit, mais  encore  à  celui  qui  fttigne  et  déchire 
ï'ftme.  Il  ne  se  dissimula  pas  que  la  société  de- 
vait tendre  à  rendre  le  fardeau  plus  léger  pour 
tous  ;  que  l'état  parfait  serait  celui  qui  établi- 
rait un  équilibre  entre  le  plaisir  et  la  peine,  en- 
tre le  labeur  et  la  jouissanee;  mais,  en  fieuse 
dMne  société  où  trop  de  mal  pèee  sur  les  uns  et 
trop  peu  sur  les  autres,  il  comprit  que  le  choix 
de  P&me  fière  et  courageuse  devait  être  parmi 
1«  plus  chargés  et  les  plus  exposés.  Il  vit  en 
fooe,  sur  k»  traits  contractés  et  déjà  hideux  du 
spéeulatear,  les  traees  du  travail  excessif  mais 
aBormal  qui  consiste  à  foire  servir  d'enjeu,  dans 
xm»  lutte  ardente  et  folle,  l'argent,  signe  maté- 
riel et  fNToduit,  irrécusable  à  son  origine,  do  tra- 
vail de  l'homme.  Itjaitoura  d'une  compassion 
tendre  la  mémoire  de  son  ami;  mais  U  condamna 
son  csavre,  sooroe  dtllosions,  d'oigoeil  et  de  dé* 
menée,  poursuite  de  réalités  qui  scmt  le  fléau  du 
mi,  le  bot  diamétralenMDt  opposé  à  la  deatînée 


do  l%omme  sur  la  terre  et  aux  (fan  de  la  PMrri^ 
flenee* 

Et  quand  il  pensa  à  son  amour,  il  se  demamia 
s'il  eût  été  digne  d'en  savourer  sans  remords  l'é- 
temelle douceur.  Il  lui  sembla  que,  pour  ôs- 
brasser  et  retenir  Tidéal,  il  follait  avoir  soniM 
et  travaillé  plus  qull  n'avdt  foit  YoilS  pour 
quoi  j'ai  aimé  Laure  avec  idolâtrie  dès  les  pre* 
miers jours,  se  dit-il:  c'est  qu'elle  avait  bu  1^ 
calice  de  la  douleur  et  que  je  la  sentais  digne 
d'entrer  dans  le  repos  des  félicités  bien  acqui- 
ses ;  et  voilà  aussi  pourquoi  elle  ne  m'a  pas  ai- 
mé de  même;  voilà  pourquoi  elle  a  hésité,  et 
pourquoi,  malgré  ses  propres  efforts,  elle  a  été 
préservée  de  ma  passion.  Je  ne  la  méritais  pas^ 
moi  qui  n'avais  cueilli  dans  la  vie  d'artiste  qu» 
des  roses  sans  épines  ;  je  n'avais  pas  reçu  le  bap- 
tême de  l'esclavage  ;  je  ne  m'étais  en  foft  inmKK 
lé  à  rien  et  à  personne.  Elle  sentait  bien  que  je 
n'avais  pas,  comme  elle,  subi  ma  part  de  miurtyre 
et  que  je  n'étais  pas  son  égal. 

Il  lui  écrivit  sous  l'impression  de  ces.  pensées^ 
et  l'informa  de  toute  la  vérité,  en  lui  disant  na 
étemel  adieu. 

Là,  son  àme  se  brisa  encore.  Il  ne  reprit  eon» 
rage  qu'en  regardant  encore  le  front  dévasté  de 
Descombes  et  sa  bouche  contractée  par  le  dé» 
sespoir  jusque  dans  le  calme  de  la  mort  Allons^ . 
se  dit-il,  mieux  vaut  encore  ma  vie  désolée  pour 
moi  seul,  que  cette  mort  désolante  pour  les  an- 
tres. 

n  suirit  seul  le  convoi  de  cet  homme  dont  tant 
de  gens  recherchaient  naguère  l'opulence,  l'aa- 
daoe  et  le  succès. 

Puis,  il  prit  un  jour  de  repos,  et  se  prépara,, 
par  l'étude,  à  son  prochain  début.  La  plaee 
était  vide  depuis  un  mois.  On  lui  donnait  quinae 
jours  pour  être  prêt  à  débuter  dans  Lucie. 

Il  dut  pourtant  s'occuper  de  régler  sa  posi- 
tion, n  était  lié  avec  des  gens  de  toutes  oonffi- 
tions,  et,  dans  le  nombre,  il  pouvait  choisir  le- 
capitaliste  qui  regarderait  sa  probité,  son  énei^ 
gte  et  son  talent  réunis,  comme  une  caution  in* 
foinible.  n  s'adressa  à  celui  dont  il  était  le 
mieux  eonnn  et  le  mieux  apprécié,  lui  oonfia  ent 
embarras,  et  lui  demanda  trois  cent  mille  franc» 
escomptés  sur  trois  années  de  sa  vie.  On  refissa 
de  saisir  d'avance  ses  appointements  ;  on  se  oon» 
tenta  de  prendre  hypothèque  sur  Mauzères.  La 
somme  fut  envoyée  à  M.  Bosqnet  dans  le  délai' 
de  la  promesse  qui  lui  avait  été  foite,  et  Adria- 
ni reçut,  en  échange,  ses  titres  de  propriété  sar-^ 
la  teffe  et  ehàteUede  de  Maosères.  Quand  cette  - 
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-  alRûfe  ftii  réglée»  Adriani  respira  un  pea,  et  le 
dit  naiyenieift  qn'aa  miliea  de  son  malheur  son 

•  étoile  ne  l'abandonnait  pas.  H  ne  songea  pas  à 
se  dire  qoe  poor  inspirer  tant  de  confiance,  il 
Mbit  ètre^  comme  talent  et  comme  caractère, 

-  aosn  «tpable  qne  lai  de  la  justifier. 

Le  jour  da  début  arriva.  Adrîani  était  tran- 
quille et  maître  de  loi-même,  mais  mortellement 
'  triste  an  fond  da  cœur.  II  n'avait  pas  en  à  or- 
gaoJaer  son  snocès.  La  direction  même  n'avait 
pas  en  lien  de  s'en  préoccuper.  Le  monde  en- 
tier, comnies'jntitulela  société  parisienne,  accou- 
rait de  lui-même,  prévenu  d'avance  en  laveur 

•  de  TarUite,  résolu  à  le  soutenir  en  cas  de  lutte, 

-  «nrieux  aussi  de  le  voir  sur  les  planches,  et  avide 

•  de  pouvoir  dire»  en  cas  de  succès  :  C'est  moi  qui 
la  protège.  La  jeunesse  dilettante  qui  envahit  ce 
^nsate  parteire  savait  l'histoire  d'Adriani»  sa  ré- 

'  «ente  fortune,  sa  ruine,  sa  résignation,  sa  con- 

•  duite  envers  Descombes  ;  car,  en  dépit  de  tons 
•ea  soins,  la  vérité  s'était  déjà  fait  jour.  On  con- 
maisBait  donc  son  caractère,  et  on  s'intéressait  à 
l'homme  avant  d'aimer  l'artiste. 

La  musique  de  ImcU  est  facile,  mélodique,  et 
porte  d'elle-même  le  virtuose.  IJn  grand  atten- 

-  drissement  7  tient  lieu  de  profondeur.  Cela  se 
pleure  plutôt  que  cela  ne  se  chante,  et»  en  &it 

•  de  chant,  le  public  aime  beaucoup  les  larmes. 
.  Adriani,  dont  les  moyens  étaient  immenses»  ne 

ledoutait  point  cette  partition,  et  savait  qu'il 
s'y  avait  pas  à  7  chercher  autre  chose  que  Tin- 
taprétation  de  cœur  trouvée  par  BubinL  II  sa- 
^t  aussi  qne  le  public  de  l'Opéra  français 
«xige  plus  de  jeu  ches  l'acteur,  et  ne  comprend 
pas  toiyours  que  la  douleur  soit  plus  belle  dans 
l'Ame  que  dans  les  bras.  Quand  Rubini  pleure 
Lucie,  la  main  mollement  posée  sur  sa  poitrine, 
Ifli  gens  qui  écoutent  avec  les  yeux  le  trouvent 
froid  ;  ceux  qui  erUfndent  sont  saisis  jusqu'au 
ûmà  du  cceur  par  cet  accent  profond  qui  sort 

•  des  entrailles,  et  qui,  sans  imitation  puérile  des 
mmglota  de  la  r^ité,  sans  contorsion  et  sans 
limace,  vous  pénètre  de  son  exquise  sensibilité. 
C'est  ainsi  qu'Adriani  l'entendait  ;  mais  il  était 

'  flor  la  scène  du  drame  lyrique.  Il  lui  fallait  trou- 
ver oe  qu'on  i^pelle  en  argot  de  théâtre  des 
^et9.  Il  lo  savait,  et  il  en  avait  entrevu  de  très 
«impies,  que  son  inspiration  ou  son  émotion  de- 
vait fitire  réussir  ou  échouer.  ATant  cherché 

•-dans  le  plus  pur  de  sa  conscience  d'artiste,  il  se 
lait  à  sa  destinée, 
n  arriva  donc  à  sa  loge  sans  aucun  trouble  et 

-attendit  le  signal  sans  vertige.  L'homme  qui  a 


veillé  avec  toute  sa  capacité  et- toute  sa  volonté 
à  l'armemeat  de  son  navire,  s'embarque  paisible 
et  se  remet  anx  mains  de  la  Providence,  préparé 
à  tout  événement.  Adriani  étiût  préservé  par 
son  caractère,  par  son  expérience,  par  sa  tris- 
tesse même,  de  la  soif  de  plaire,  de  la  rivalité 
de  talent,  de  l'angoisse  du  triomphe,  toonaents 
inouïs  chez  la  plupart  des  artistes.  Il  ne  voyait 
dans  le  combat  qu'il  allait  livrer  qne  l'acoem- 
plissement  d'un  devoir  inévitable,  le  sacrificade 
sa  personnalité,  de  ses  goûts,  l'abnégationde 
son  juste  oiigueil  et  de  sa  chère  indépendance. 
C'était  bien  assez  de  mal»  sans  7  joindre  les  tor* 
tures  de  la  vanité. 

Costumé,  &rdé,  assis  dans  sa  loge,  entouré 
de  ses  plus  chauds  partisans  et  de  ses  amis  les 
plus  dévoués,  il  était  absorbé  par  une  idée  fixe. 

—  Adieu,  Laure  I  adieuf  amour  que  je  ne  re- 
trouverai jamais  1  disait-il  en  lui-même.  Dana 
cinq  minutes,  quand  le  rideau  de  fausse  pourpre 
aura  découvert  mon  visage,  ma  personne,  mon 
savoir-faire,  mon  être  tout  entier  aux  7enx  de 
l'assemblée,  ton  ami,  ton  serviteur,  ton  amant» 
ton  époux  ne  sera  plus  pour  toi  qu'un  rêve  éva- 
noui dont  le  souvenir  te  fera  peut-être  rougir. 
Ah  I  puisse-t-il  ne  pas  to  faire  pleurer  I  Puisses- 
tu  ne  m'avoir  pas  aimé  !  YoHà  le  dernier  voeu 
que  je  suis  réduit  à  former  ! 

On  lui  demandait  s'il  était  ému,  s'il  se  sentit 
bien  portant,  si  son  costume  ne  le  gênait  pas, 
s'il  n'avait  pas  quelque  préoccupation  dont  on 
p6t  le  délivrer  dans  ce  moment  suprême.  Il  re- 
merciait et  souriait  amefainaleraent,  mais  lea 
<piestions  qui  frappaient  son  oreille  se  transfor- 
maient dans  sa  rêverie.  Il  simaginait  qu'on  lui 
demandait  :  Est-ce  que  vous  ne  vous  en  conso- 
lerez past  Est-ce  que  vous  pouvez  penser  à  elle 
dans  un  pareil  moment?  Et  il  répondait  inté- 
rieurement :  Je  suis  sous  l'empire  d'une  Ihtalité 
étrange  ;  je  ne  vois  qu'elle,  je  ne  pense  qu'à  elle, 
je  n'aime  qu'elle,  et  je  ne  crois  pas  pouvoir  atmer 
jamais  une  autre  qu'dle. 

On  l'appela.  Le  directeur  le  saisie  dans  1^ 
calier,  lui  toucha  le  cœur  en  riant  et  s'écria  : 
t  Tranquille  tout  de  bon  ?  C'est  mervéillettz  ! 
C'est  admirable  !  —  Je  le  crois  bien  1  pensa  l'ar- 
tiste en  continuant  à  descendre  :  c'est  un  eemr 
mortl  > 

Cette  idée  remua  et  ranima  tellement  ce  qu^ 
cro7ait  être  le  dernier  souffle  de  sa  vie  moMle^ 
qu'il  entra  en  scène  sans  se  rappeler  un  mot, 
une  note  de  ce  qu'il  aUait  dne  et  chanter.  Bien 
lui  prit  de  savoir  si  bien  son  rdle  et  sa  partie 
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que  les  sons^ettlei  pftroleB  sortaient  de  loi  eomme 
d'un  automate.  Les  premiera  applaudissements 
le  réyeillèrent  Sa  béante,  son  timbre  admirable, 
la  grftee  et  la  noblesse  de  tonte  sa  personne,  qni 
donnaient  natnrellement  l'apparence  de  l'art 
oonsommé  à  tons  ses  monvements,  ravirent  le 
public  avant  qu'il  eût  Ikit  preuve  de  talent 
ou  de  volonté.  Allons,  se  dit-il  avec  nn  amer 
sourire,  mes  amis  sont  là  et  souffrent  de  me  voir 
si  tiède!  Aidons-les  à  me  soutenir.  Et  puis,  on 
me  paie  cher.  II  font  être  consciencieux. 

n  fit  de  son  mienx,  et  ce  fbt  si  bien  que,  dès 
■es  premières  scènes,  son  succès  fût  incontesta- 
ble et  de  bon  aloi. 

—  C'est  enlevé,  mon  petit  l  lui  dit  galment 
quelqu'un  du  théâtre.  Encore  un  acte  comme 
ça,  et  feu  Mr.  Nourrit  est  enfoncé. 

—  Ah  I  tais-toi,  malheureux  !  s'écria  Adriani, 
qui  avait  connu  et  aimé  l'admirable  et  excel- 
lent Nourrit,  et  qni  vit  sa  fin  tragique  et  déchi- 
rante repasser  devant  ses  yeux  comme  l'abime 
de  désespoir  où  s'engloutit  parfois  la  vie  des 
grands  artistes. 

Il  trouva  dans  sa  loge  le  baron  de  West,  qui 
le  serra  dans  ses  bras  en  pleurant 

—  Je  comprends  tout!  s'écriait  le  digne 
homme.  C'est  à  cause  de  mpi,  c'est  pour  moi 
que  vous  en  êtes  réduit  là  !  Je  ne  m*en  conso- 
lerais Jamais,  si  je  n'étais  sûr  que  c'est  le  dieu 
des  arts  qui  l'a  voulu  et  que  vous  toumies  le 
dos  à  la  gloire  en  vous  enterrant  à  la  campagne. 
Allons  I  vous  chantera  mon  opéra  avant  qu'il 
soit  trois  moisi  Où  demeures-vous,  pour  que 
j'aille  vous  exposer  mon  plan  T 

—  Parlez-moi  d'elle!  s'écria  Adriani.  Où  est- 
dle?  Que  saves-vous  d'elle?  L'aves-vous  aper- 
çue? Savez-vous.. . 

—  Quoi  ?  qui,  elle?  Ah  !  oui  ;  mais  non.  Je 
ae  sais  rien,  sinon  qu'elle  n'a  rien  fait  d'excentri- 
que à  propos  de  votre  départ  On  Ta  vue  dans 
son  jardin  comme  à  l'ordinaire.  Elle  ne  parais- 
sait j;»as#ph]s  malade  ni  plus  dérangée  d'esprit 
qu'auparavant  Attendez  I  oui,  on  m'a  dit  qu'elle 
partait,  qu'on  flusait  des  emballages  ches  elle. 
Elle  doit  être  retournée  à  son  rocher  de  Yau- 
duse.  Le  diable  soit  de  cette  veuve  1  Comment  ! 
vous  7  pensez  tant  que  ça  ? 

—  Quand  avei-vous  quitté  Mansères?  reprit 
Adriani. 

—  Il  j  a  trois  jours.  J'arrive  il  j  a  une 
heure;  Je  vois  votre  nom  sur  l'affiche  ;  Je  crois 
rêver  ;  je  m'informe  ;  je  remets  à  dessain  le  soin 


de  dîner,  et  me  voilà,  non  sans  peine  ;  il  y  a  un> 
monde!... 

—  On  ne  vous  a  rien  remis  pour  moi  ? 

—  Qui?  Où?  Ahl  là-bas?  Mau  non;  Je 
vous  l'aurais  dit  tout  de  suite.  Est-ce  qu'elle  ne* 
vous  écrit  pas  ? 

Adriani  qwtta  le  baron.  Laure  n'avait  pas 
répondu  à  sa  lettre,  et  elle  retournait  à  Lanmc. 
Que  la  volonté  de  Dieu  soit  ikite  !  se  dit-il.  EUe 
ne  m'aimait  pas;  tant  mieux!  Et  cette  heu- 
reuse solution  lui  arracha  des  larmes  brûlantes.. 

—  Monsieur  a  bien  mal  aux  nerflhi  lui  dit- 
Comtois,  qui  ne  s'abaissait  pas  au  métier  d'ha- 
billeur d'un  comédien,  mais  qui,  resté  à  son  ser- 
vice par  attachement  quand  même,  asnstait  à  la 
représentation  et  venait  te  féliciter.  Ça  ne  m'é- 
tonne pas  que  monsieur  soit  fatigué  ;  il  est  obli- 
gé de  tant  crier!  Tout  le  monde  est  très  con- 
tent de  monsieur.  On  dit  que  monsieur  a  de  l'ttf 
dans  la  poitrine  ;  J'espère  que  ça  n'est  pas  dan- 
gereux pour  la  santé  de  monsieur  ?  Mais  si  J'é- 
tais de  monsieur,  au  lieu  de  boire  comme  ça  une 
goutte  d'eau  dans  l'entr'acte,  Je  me  mettrais  dans- 
l'estomac  un  bon  gigot  de  mouton  et  une  ou 
deux  bonnes  bouteilles  de  Bordeaux  pour  me 
donner  des  forces. 

L'air  final  fut  chanté  par  Adriani  d'une  ma- 
nière vraiment  sublime.  C'était  là  qu'on  l'at- 
tendait  H  y  fut  chanteur  complet  et  acteur 
charmant  ;  sa  douleur  fut  dans  l'àme  plus  qu'au 
dehors  ;  mais  ses  poses  étaient  naturellement  si^ 
belles  et  si  heureuses,  qu'on  le  dispensa  de  l'épi- 
lepsie.  n  ne  cria  pas,  malgré  l'expression  dont- 
se  servait  Comtois  ;  il  chnnta  jusqu'au  bout, 
et  l'émotinn  produite  en  fut  si  vraie  que  ses  amis- 
laissèrent  presque  tomber  le  rideau  sans  songer 
à  l'applaudir  :  ils  pleuraient. 

Aussitôt  des  cris  enthousiastes  le  rappelèrent 
Il  y  eut  des  dissidents,  sans  nulle  doute,  mais  ceux* 
là  ne  comptent  pas  et  se  taisent  quand  la  ma- 
jorité se  prononce.  Adriani  fit  un  grand  effbrt 
sur  lui-même  pour  revenir,  de  sa  personne,  rece- 
voir l'ovation  d'usage.  Il  lui  semblait  que.  Jus- 
que là,  il  avait  été  incognito  sur  le  théâtre,  et 
qu'en  cessant  d'être  le  personnage  de  la  pièce 
pour  saluer  et  remercier  la  foute,  il  recevait 
d'elle  le  collier  et  le  sceau  de  l'esclavage. 

Aux  premiers  pas  qu'il  fit  sur  la  scène  pour 
subir  son  triomphe,  une  couronne  tomba  à  ses- 
pieds.  fin  même  temps,  une  femme,  vêtue  de- 
rose  et  couronnée  de  fleurs,  rentra  précipitam- 
ment dans  la  baignoire  d 'avant-scène,  où,  cechée- 
iu8que4à,  elle    n'avait  pas   été  aperçue  par 
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JLdriavL  H  m  fit  que  rentrevovr  en  oe  moBsent, 
-et  die  disparat  oomme  ooe  vision. 

—  Je  sais  fou,  penaa-i-il,  je  1*  vois  partout  I 
Une  robe  roael  des  fleus!  EUeici!  Allons 
"donçy  nallieoreaxl  Bentre  en  toi-même  et  ra- 
masse ce  tribat  de  la  première  femme  vennel 

Il  s'avança  pourtant  jnsqa'à  la  rampe,  an  rai- 
lien  d*nne  plnie  de  bonqnets,  tenant  machinale- 
ment la  couronne,  et  plongeant  du  regard  dans 
la  loge  où  ce  fantôme  lui  était  apparu.  Ia  loge 
•était  vide  et  la  porte  ouverte. 

XVI. 

n  fnt  arrêté  quelque  temps  dans  les  couloirs 
intérieurs,  après  qu'on  eut  baissé  le  rideau,  par 
les  félicitations  de*tout  le  personnel  du  théâtre. 
La  sjmpathie  comme  Tenvie  eurent  pour  lui 
•d*ardens  éloges  ;  l'envie,  au  thé&tre,  est  même 
«n  peu  plus  complimenteuse  qne  FadminUion. 

Gomme  il  arrivait  à  sa  loge,  Comtois,  d'un  air 
radieux  dans  sa  bêtise,  accourut  à  sa  rencon- 
tre, en  lui  criant  d'un  air  mystérieux  : 

—  Monsieur,  madame  est  lA  2 

—  Madame  ?  dit  Adriani,  qui  eut  conune  un 
«éblouissement  et  fut  forcé  de  s'arrêta. 

— ^  £h  1  oui,  lui  dit  le  baron  accourant  anni  : 

•c'est  inoui,  mais  cela  est  l  Ah  1  on  vous  aime,  à 

•ce qu'il  parait!   Co  n'est  pas  étonnant!  vous 

êtes  ai  beau  !  Ma  foi  !  elle  est  diablement  belle 

•aussi  ;  je  ne  la  croyais  pas  si  belle  que  ça  I 

Adriani  n'entendit  pas  le  baron  ;  il  était  dé- 
jà aux  pieds  de  Laure.  Mais  il  fut  forcé  de  se 
relever  aussitôt  :  dix  personnes,  suivies  de  beaur 
•  conp  d'autres,  faisaient  invasion  dans  sa  loge, 
n  était  si  éperdu  qu'il  ne  savait  pas  qui  lui  par- 
Udt.ni  ce  qu'on  lui  disait.  Il  vit  bientôt  tous 
les  i:p^:ards  se  porter  sur  Laure  avec  étonnement 
'  avec  admiration. 

Elle  était,  en  effet,  d'une  beanté  surprenante 

'^ns  sa  toilette  de  soirée.  Los  bras  nus,  le  buste 

voilé,  maïs  triomphant  de'  magnificence  sous  des 

flots  de  mbans,  la  tète  parée  de  fleurs  qui  ne 

pouvaient  contenir  sa  Inxariantâ  chevelure  on- 

«dulée,  la  figure  animée  par  une  joie  sérieuse,  le 

regard  franc  et  tranquille,  l'air  modeste  sans  «on- 

ibsion  et  l'attitude  aisée  comme  celle  de  la 

loyauté  chaste,  elle  semblait  dire  à  tous  ces 

hommes  curieux  et  charmés: — Eh  bien!  voyes- 

.  moi  ici  ;  je  ne  me  cache  pas  ! 

Toinette,  en  robe  de  soie  et  en  bonnet  à  ru- 
bans, ressemblait  assez  à  une  ikusse  mère  d'ac- 
^  triée.  Son  embarras  était  risîble  et  on  chucho- 


I  tait  déjà  sur  la  beOe  maltresse  qn'Adriani  vo- 

'  naît  d'acheter,  on  lui  en  frisait  compliment  en 

des  termes  qui  l'eussent  exaspéré,  s'il  n'e&t  pae 

été  comme  ivre,  lorsqu'à  une  invitation  de  venir 

sonper  qui  lui  fut  faite,  Laure  se  leva. 

— Pardon,  messieurs,  ditelle  d'un  son  de  voix 
qui  arracha  une  exclamation  à  plusieurs  des  di- 
lettanti  présens  à  cette  rencontre,  je  suis  forcée 
de  vous  enlever  Adriani.  Nous  sommes  venues 
de  loin  pour  l'entendre  et  le  voir.  Il  faut  qu'il 
soupe  avec  nous.  Et  comme  on  souriait  de  ]a 
naïveté  de  cette  déclaration,  elle  ajouta  d'un  ton 
qui  sentait,  je  ne  dirai  pas  la  femme  du  monde, 
mais  la  femme  haut  placée  par  son  éducation  et 
ses  mœurs.  Nous  sommes  des  provinciales  et 
nous  agissons  avec  la  franchise  de  nos  coutumes* 
Nous  en  avons  le  droit  vis-à-vis  de  lui. 

—  Oui,  madame,  répondit  Adriani  en  baisant 
la  main  de  Laure  avec  un  profond  resq;»ect  Je 
suis  bien  fier  de  vous  voir  réclamer  les  droits 
de  l'amitié,  et  celle  que  vous  daignes  m'accor- 
der  est  le  seul  vrai  triomphe  de  ma  soirée. 

Laure  prit  alors  le  bras  du  baron  de  West»  et 
le  pria  de  k  conduire  à  la  voi(iire,  où  elle  at- 
tendrait qn'Adriani  e&t  quitté  son  costume  pour 
la  rejoindre.  ' 

Il  se  hâta,  au  milieu  d'un  feu  croisé  de  ques» 
tions. 

—  Cette  dame  ?  dit-il  avec  cet  accent  de  con- 
viction profonde  qui  impose  malgré  qu'on  en  ait 
c'est  la  femme  que  je  respecte  le  plus  au  monde. 
Son  nom  ne  vous  appreydraôt  rien.  Elle  est  de 
la  pro rince,  elle  vous  Ta  dit 

—  Parbleu  I  dit  le  baron  en  rentrant,  elle 
n'est  pas  venue  ici  en  cachette  ;  vous  pouvei 
bien  dire  qui  elle  est  ! 

—  Tous  avea  raison,  dit  Adriani,  qui  sentit 
qu'un  air  de  mystère  compromettrait  Laure,  tan- 
dis que  l'assurance  de  la  franchise  triompherait 
des  soupçons  jusqi'à  un  certain  point  :  c'est  la 
marquise  de  Montelnz. 

— Laure  de  Larnac  !  s'écria  une  des  personnes 
présentes.  Je  ne  U  reconnaissais  pas.  Conyme  elle 
est  embellie  !  Une  personne  qui  chantait  comme 
aucune  cantatrice  ne  chante!  une  musicienne 
consommée,  là  1  un  talent  sérieux!  Je  ne  m'é- 
tonne pas  qu'elle  traite  Adriani  comme  son  frè- 
re !  Messieurs,  pas  de  propos  sur  cette  femme-là  ! 
Elle  a  aimé  comme  on  n'aime  plus  dans  notre 
siècle  ;  son  mari  ne  doit  être  jaloux  de  personne, 
pas  même  d' Adriani,  ce  qui  est  tout  dire. 

—  Mais  elle  est  veuve!  dit  le  baron. 

—  Vrai  ?  Eh  bien  !  poiase-t-elle  vous  épouser, 
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Adriani  I  Je  ne  toqs  sonbsite  pas  moÎDS,  et  toiib 
se  otéritez  pas  moins. 

Adriani  aerra  Tivement  la  main  de  oelnt  qin 
lui  parlait  ainsi^et  oonnit  rejoindre  Lanre. 

—  Où.  allez  vons  ?  loi  dit-il  ayant  de  donner 
des  ordres  an  cocher. 

—  Cfaec  Yons,  répondit-elle.  J'ai  bien  des  cho- 
aes  à  YOQB  dire  ;  mais  je  ne  peux  pas  m'expliqner 
comme  cela  en  courant,  et  je  Yons  demande  le 
calme  d'nne  andîence. 

Adriani  était  soflbqné  de  joie  et  parlait  com- 
me dans  nn  rêve. 

Il  était  logé,  presque  pauvrement,  dans  un 
local  assez  spacieux  pour  que  sa  voix  n'y  fiit 
pas  étouffée  et  brisée  dans  les  études  ;  mais  il 
était  à  peine  meublé.  Résolu  à  se  contenter  du 
strict  nécessaire,  afin  de  s'acquitter  plus  vite  et 
plus  sûrement,  il  était  installé,  non  comme  un 
homme  qai  doit  dépenser,  mais  comme  un  hom- 
me qui  doit  économiser  cent  mille,  francs  par  an. 

Comtois,  qui  était  réellement  précieux  comme 
valet  de  chambre,  et  qui,  sachant  enfin  les  faits, 
ne  pouvait  plus  refuser  son  estime  à  son  ar- 
tiste, suppléait  à  cette  sorte  de  pénurie  volon* 
taire  par  des  soins  et  des  attentions  qui  mai^ 
quàient  de  l'attachement  et  qui  empêchèrent 
Adriani  de  s'en  séparer,  bien  qu'une  domestique 
lui  parût  un  luxe  dont  il  eût  pu  se  priver  aussi. 

Grftoe  à  Oomtois,  un  ambigu  assez  convenable 
attendait  Adriani  à  tout  événement  II  se  hftta 
d'allumer  le  feu,  car  il  faisait  froid,  et  l'artiste 
soufRrait  de  voir  sa  belle  maîtresse  si  mal  reçue. 

—  Tous  me  donnez  une  meilleure  hospitalité, 
lui  dit-elle,  que  celle  que  je  vous  ai  offerte  au 
Temple  dans  les  premiers  jours. 

Et  se  mettant  à  table  avec  lui  et  Toinette, 
elle  regarda  avec  attendrissement  la  simplicité 
du  service  et  la  nudité  de  l'appartement 

—  Je  m'attendus  à  cela,  dit-elle.  C'est  bien  ! 
Tout  œ  que  vous  fiiites  est  dans  tk  logique  du 
vrai  et  du  juste. 

—  Estril  possible,  s'éeria-t-il,  que  vous 

—  Mangez  donc,  répondit-elle.  Nous  cause- 
rons après.  Et  moi  aussi,  je  meurs  de  faim.  Je 
suis  arrivée  ce  matin,  j'ai  couru  toute  la  jour- 
née, savez-vous  pourquoi  ?  Pour  arriver  à  ce 
joli  tour  de  fbrœ  de  me  flùre  habiller  à  la  mode 
en  douze  heures.  Je  voulais  être  belle  et  parée 
pour  avoir  le  droit  de  vous  jeter  une  couronne 
et  de  me  présenter  dans  votre  loge.  N'eet-ce  pas 
la  plus  grande  fête  de  ma  vie,  et  n'ètes-vous  pas 
pour  moi  le  premier  personnage  du  monda  T 

— >Bt  oette  robe  rose  !  dit  Adriani  en  portant 


avec  ardeur  à  ses  lèvres  un  des  rubans  quFfloè- 

taient  au  bras  de  Laure  ;  je  ne  vous  avds  jamais 
vue  qu'en  blanc. 

—  Mon  deuil  est  fini,  ditreUe,  et  j'ai  cherdié 
la  couleur  la  plus  riante  pour  vous  porter  .bo»» 
heur. 

Quand  Toinette  emporta  le  souper  avee  OoB* 
tois,  * 

—  Mais  parlez-moi  doncl  dit  Adriani  à  La»* 
re,  dites-moi  si  je  rêve,  si  c'est  bien  vous  qai 
êtes  là,  et  si  vous  n'allez  pas  vous  envoler  pour  ~ 
toujours  !  Tenez,  je  crois  que  je  sois  devenu  foa^ 
que  vous  êtes  morte  et  que  c'est  votre  ombre  - 
qui  vient  me  voir  une  dernière  fois. 

Adriani,  répondît«He,  éooutez-moi.  Et,  s'age> 
nouillant  sur  le  carreau  avec  sa  belle  robe  de 
moire,  sans  qu'Adriani,  stupéfhit,  pût  compren»  - 
dre  ce  qu'dle  faisait,  elle  prit  ses  deux  mains  ei 
lui  dit  :  Vous  vous  êtes  offisrt  à  moi  tout  entier  * 
et  pour  toujours.  Je  ne  vous  ai  point  accepté,  . 
je  ne  peux  pas  vous  accepter  encore,  je  n'en  ai  '. 
pas  le  droit  Je  ne  vous  ai  pas  assez  prouvé  que  - 
je  vous  méritais.  H  ne  fiiut  donc  pas  que  la  qnee-  - 
tion  soit  posée  comme  cela.  Si  vous  voulez  que 
je  sois  tranquille  et  confiante,  il  faut  que  ce  soit 
vous  qui  m'acceptiez  telle  que  je  suis,  par  bon-  - 
lé,  par  générosité,  par  compassion,  par  amitié! 
Comme  vous  me  demandiez  de  voup  souffrir  près  - 
de  moi,  je  vons  demande  de  me  souffrir  auprès 
de  vous.  Mes  droits  sont  moindres,  je  le  sais,  car  * 
vous  m'offriez  une  passion  sublime  et  toutes  les 
joies  du  ciel  dans  les  trésors  de  votre  cœar.  Je 
n'ose  rien  vous  dire  de  moi.  H  y  a  si  peu  de  temps 
que  (j'existe  je  suis  née  le  jour  où  je  vous  ai  va 
pour  la  première  fois),  que  je  ne  me  connais  pas 
encore.  Mais  je  crois  que  je  deviendrai  dig^ne  de 
vous  si  je  vis  près  de  vous.  Ijaissez-moi  donc  ap- 
prendre à  vous  aimer,  et  qyand  voos  serez  coe-^ 
tent  de  mon  cœur,  prenez  ma  main  et  cfaarges- 
vous  de  ma  destinée. 

Adriani  fut  si  éperdu  qu'il  regardait  Laure  à  . 
ses  pieds  et  l'écoutait  lui  dire  ces  choses  délifaa-  - 
tes,  sans  songer  à  la  relever  et  à  lui  répondra. . 
n  tomba  suffoqué  sur  un  chaise  et  pleura  comme  :; 
4in  enfant  Puis,  il  se  coucha  à  ses  pieds  et  les  : 
baisa  avec  idolâtrie.  Laure  était  à  lui  tonte  en» 
tière  par  la  volonté,  et  cette  possession  divins^ '. 
la  seule  qui  établissait  la  possession  vraie,  suflll- 
sait  à  des  effhsions  de  bonheur,  à  des  ivresses  de 
l'ftme  qui  devaient  rendre  intarisBable  1er  l^id-- 
tés  de  l'avenir. 
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^ttak  aiifaprèi^moiMieareiiMiduiie  JldrMiii, 
ne  pseuftiait  lenon  dsd'Aigèrae  qnetnir 
loi  «etM»  Bumeot,  en  se  teoent  par  le  bns  et 
par  les  nainst  le  lentier  des  rigaes  pour  sUer 
levait  le  Temple.  NeiH»iileiiient  Adrisoi,  son- 
tean  et  eoeoiinigé  par  sa  compagne  dévoaée» 
sMrak  gagné  en  France  et  en  Angleterre  U  00m- 
ne  qni  le  rendait  propriétaire  de  Mausères, 
encore  il  avait  pu  &ire  embellir  cette  do- 
it rajeanir  le  mobilier  claanqne  du  baron, 
«e  créer  là  ane  retraite  commode  et  cbarmante. 
Elofin,  il  était  arrivé  à  Taisanoef  à  la  liberté,  et 
il  devait  ces  biens  à  son  travail  Loin  d'amoin- 
drir son  talent  et  d'époiser  son  Ame,  le  théâtre 
•vmlt  développé  en  Ini  des  &caltés  nouvelles.  Il 
«vait  acqais  la  connaissance  des  efiets  véritables, 
l'entente  des  masses  musicales.  Il  savait  le  thé* 
Jttre,  en  un  mot,  non  pas  seulement  comme  vir* 
iQoae,  mais  comme  compositeur,  dans  une  spbére 
ploa  étendue  que  celle  où  il  s*éUit  renfermé  seul 
anparavant.  U  n'avait  pas,  comme  le  baron  de 
West,  ébauché  le  plan  d*un  opéra.  Il  apportait 
des  opéras  plein  son  coeur  et  plein  sa  tète,  de 
4|aoi  travailler  à  loisir  et  créer  avec  délices  tout 
la  reste  de  sa  via  H  n'entnût  donc  pas  dans  Toi- 
Âveté  du  riche  en  venant  prendre  possession  de 
SNm  manoir. 

Trois  ans  plus  tôt,  il  n'eût  sans  doute  pas  ou- 
Uié  Tart^  mais  il  se  fût  arrêté  dans  son  essor; 
et  qui  sait  si  Laure  ne  Teùt  pas  entravé  dansses 
Ipcogrès,  en  lui  persuadant  et  en-  se  pemuadant 
ii.eUe^nême  qu'il  n'en  avait  point  à  (aire  T  L'ar- 
tiste meurt  quand  il  divorce  avec  le  publie  d'une 
■lanière  absolue.  Il  lui  est  aussi  nuisible  de  se 
n^irendre  entièrement  que  dose  donner  avec 
«zcès.  Il  s'épuise  à  demeurer  toiyours  sur  la 
brèche  La  lutte  ardente  et  passionnée  arrive,  à. 
hk  loogBe,  à  troubler  sa  Tueet.à  n'exciter  plus  que 
mm  Bsris.  U  a  bewin  de  rentrer  souvent  en  Ini- 
vème,  et  de  se  poser  &ce  à  fiMs,  comme  Adri- 
mni  l'avait  dit,  avec  l'humanité  abstraite.  Mais 
«ne  abstraction  neluisuffit  pas  continuellement: 
cile  arrive  à  le  troubler  aussi,  et  tout  excès  de 
pac^  pris  conduit  aux  mêmes  vertiges. 

Adriani  avait  sonffart,  mnsicalement  parlant, 
pendant  ces  trois  années  d'épreuves.  U  avait 
été  forcé  de  ebanter  de  mauvaises  choses»  il  les 
«voait  entendu  i^^landir  avec  frénésie.  H  s'était 
«qpcoché  d'y  contribuer  par  son  talent  U 
.  «vait  maintes  lois  maudit  intérienrement  It 
flumvaîs  g»û.t  triMuphant  dfis  ceuvresda  géniab 


Mais fl availIuÉié penr le géale^ #  qnslqneMn 
il  avait  (Sût  remporter  à  Moaart,  à  Boariai,  à. 
Webee,  dis  vieteiies  édatantos.  Il  «tait  été  tsa- 
ht,  penécnté,  iniié  ocoDune  le  sont  tons  les  mt^ 
tistes  redoutables;  mais,  sontenn  dans  ces  épreo- 
Tes  par  le  caractère  tranquille,  généreux  et  fer- 
me de  sa  fenune,  récompensé  par  un  amour  sans  < 
bornes^  par  une  sorte  de  culte  dont  les  ténmî* 
gnages  avaient  une  suavité  d'abandon  iaeonnna 
à  la  plupart  des  êtres,  il  s'était  trouvé  si  heu» 
reux  qu'il  avait  h  peine  senti  passer  les  soufifiraa» 
ces  attachées  à  sa  condition.  Un  mot,  un  regard 
de  Laure,  e&^aient  sur  son  front  le  léger  pli  des 
soucis  extérieurs.  Un  baiser  d'elle  sur  ce  front  si 
beau  y  faisait  rentrer,  comme  par  enchantement, 
la  sérénité  de  l'idéal  ou  l'enthousiasme  de  la 
croyance. 

Installés  définitivement  à  Mausères,  comme 
dans  le  nid  où  chaque  essor  de  leurs  ailes  devait 
les  ramener  pour  se  reposer  et  se  retremper  dans 
la  sainte  possession  l'un  de  l'autre,  ils  venaient 
faire  un  pèlerinage  à  cette  triste  msison  qui 
était  comme  le  paradb  de  leurs  souvenus.  Elle 
était  aussi  bien  entretenue  que  possible  par  le 
vieux  gardien  Ladonze  et  par  la  fidèle  et  rieuse 
Mariotte.  Ils  y  retrouyèrontdonc  cet  air  de  fête 
qu' Adriani  y  avait  apporté  un  jour  d'espérance, 
et  Toinette,  qui  avait  pris  les  devaos,  avec  le 
trésor  dans  ses  bras,  leur  en  fit  les  honneurs. 

Le  iréêor  avait  un  au.  Il  s'appelait  Adrienne. 
Gela  parlait  déjà  un  peu  et  roulait  sur  le  gaaon, 
sous  prétexte  de  savoir  un  peu  marcher.  G  'était  le 
plus  ravissant  petit  être  que  l'amour  qui  s'y  en- 
tend bien,  eût  oflert  aux  bénédictions  de  la  provi- 
dence et  aux  baisers  d'une  fiuniUe.  Adriam,  con* 
trairement  aux  instincts  ou  aux  préjugés  de  la 
plupart  des  pères,  était  enchanté  que  oe  f&t  une 
fille.  La  perfection,  selon  lui,  était  une  femme, 
puisque  Laure  était  feoune. 

L'enfiint  entendait  ou  sentait  déjà  la  musique, 
et  quand  sol  père  et  sa  mère  unissaient  leurs 
âmes  et  leurs  voix  dans  une  chanson  de  berceuse 
fidte  à  son  usage,  ses  yeux  s'agrandissaient  dans 
sesjoues  rebondies,  et  son  regard  fixe  semblait 
contempler  les  merveilles  de  ce  monde  divin, 
dont  les  ssacmots  oai  peut-être  encose  le  sonve- 
nir. 

—  Sxplique^noi  donc  dit  Adriani  à  sa  feak> 
me  en  l'attirant  donooment  contre  son  cceur, 
renlant.était  enlacé  à  son  non,  comment  il  se 
fiait  que  tu  m'aimes  fJe  t'avoue  que  je  n'y  crois 
pas  encore,  tant  je  conqvends  avec  peine  qu'un 
.aiigeaeît  descendu  à  mes  côtés  et  m'ait  suivi 
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dm  les  êbmogm  «I  rades  ^emiBs  où  je  t'ai  tkii 


Et  il  se  pkt  à  lai  rappeler  eeqna^depoîs  trois 
MB,  élle«TÎiit  supporté  en  souriant  ponr  l'amoar 
de  loi  ;  les  malédictions  de  sa  &miUe,  l'abandon 
de  son  ancien  entoarage,  l'étonnement  du  mon- 
de, la  Tie  si  peu  aisée  dans  les  commencements, 
n  retbée  à  Thabitade  ;  car  Lanre  n'avait  Tonla' 
se  procnrer  aucnn  bien-ètrei  tant  qoe  son  amant 
se  l'était  refusé  à  loi4nême.  Lear  intérieur  avait 
été  si  modeste,  que,  relativement  à  ses  jeunes 
années  et  aa  séjour  de  Lamac,  le  séjour  de  Pa- 
ris et  de  Londres  avait  été  pour  elle  presque  ri- 
gide d'austérité.  Comme  elle  avait  changé  aossi 
toutes  ses  idées  pour  arriver  à  s'intéresser  à  la 
destinée  d'un  artiste  vendu  et  livré  à  la  foule  ! 
Comme,  du  jour  au  lendemain,  elle  avait  abjuré 
toutes  ses  notions  sur  la  dignité  de-  l'art  et  sur 
le  mjstére  du  bonheur,  pour  venir,  du  fond  de 
ce  désert,  saluer,  en  plein  théâtre,  le  triomphe 
d'un  débutant  I 

—  Dis-moi  donc,  redis-moi  donc  toujours,  s'é- 
cria-t-il,  ce  qui  s'est  passé  en  toi,  ici,  le  jour  où 
ta  as  connu  ma  résolution  et  reçu  mes  adieux  ! 

—  Tu  le  sais,  répondii«lle,  quoique  je  n'aie 
jamais  pu  te  le  bien  expliquer  ;  j'ai  senti  que 
j'aHais  mourir,  voilà  tout  Je  ne  comprenais  rien 
sinon  que  tu  renonçais  à  moi  ;  et,  pardonne*  le- 
moi,  j'ai  cm  que  tu  ne  m'aimais  plus,  puisque 
ta  me  disais  de  t'oublier.  Tes  belles  raisons  me 
paraissaient  si  niaises  devant  mon  amour. . . . 

—  Tu  m'aimais  donc  déjà  à  ce  point  ? 

— '  Certainement,  mais  je  ne  le  savais  pas.  Je 
ne  l'ai  su  qu'au  moment  où  je  me  suis  dit  :  Je 
ne  le  reverrai  donc  plus  !  Alors  j'ai  eu  un  der- 
nier accès  de  délire.  Je  me  suis  jetée  sur  mon 
lit,  enveloppée  d'un  drap  comme  d'un  linceuil, 
et  j'ai  dit  à  Toinette,  qui  me  tourmentait  :  Lais- 
se-moi, couvre-moi  la  figure,  ne  me  regarde  plus, 
va  faire  creuser  dans  un  coin  du  jardin,  et  rap- 
pelle-tei  la  place,  pour  la  lui  montrer,  s'il  re- 
vient jamais  ici. 

€  Toinette  m'a  répondu,  me  parlant  comme 
quand  j'étais  enlknt  :  Ecoute,  ma  Lanre,  il  t'at- 
tend là-bas  !  Il  s'impatiente,  il  se  désole,  il  croit 
que  ta  ne  veux  plus  de  lui  parce  qu'il  est  mal- 
heureux. Lève-toi  et  viens  le  trouver. 

>  Je  me  suis  levée,  j'ai  demandé  où  était  la 
Toitore,  et  puis  j'ai  pleoré,  j'ai  ri,  je  me  sais 
calmée.  J'ai  va  dair  alors  dans  l'avenir,  j'ai  rela 
ta  lettre,  je  l'ai  comprise,  j'û  mis  ordre  à  mes 
afflures  avec  la  plus  grande  liberté  d'esprit  J'ai 
été  à  Lamae,  je  n'ai  rien  dit  à  ma  beUe-aèr^ 


sinon  qoe  je  pariais  pour  longtemps  ;  je  lai  afi> 
renouvelé  tous  ses  pouvoirs  au  gouvernement 
de  Lamac  et  à  la  disposition  de  mes  revenus, 
aa  cas  où  elle  consentirait  à  se.  relâcher  dv 
scrupule  qu'elle  met  à  me  les  Ikire  passer  ma» 
en  rien  retenir  pour  elle-même.  J'ai  bien  vn 
qu'elle  était  fort  contrariée  de  me  voir  si  raison- 
nable dans  toutes  ces  choses  positives,  an  mo- 
ment où  elle  me  fhisait  passer  pour  aliénée  au- 
près de  la  fiunille.  J'ai  compris  que,  pour  la- 
sonlager  d'une  grande  anxiété,  je  devais  m'en- 
fermer  dans  ma  chambre,  ne  voir  personne  et 
passer  ponr  maniaque.  Pendant  six  mois  elle  a 
réussi  à  &ire  croire  ou  au  moins  à  &ire  dire 
que  j'étais  à  Paris  dans  une  maison  de  santé. 
Quand  la  vérité  a  éclaté  comme  la  foudre, 
quand  les  àines  charitables  ont  refusé  de  croire 
que  le  mariage  eût  sanctionné  notre  amour,  pré* 
férant  l'idée  d'un  caprice  de  galanterie  de  ma 
part  à  la  certitude  d'une  mésalliance,  tu  sais- 
qnélle  sèche  malédiction  m'a  été  lancée.  Eb- 
bien,  pas  plus  dans  l'attrate  de  cet  anathème- 
que  dans  son  accomplissement,  je  n'ai  pensé  te 
&ire  nn  sacrifice.  J'obéissais  à  mon  égoîsme 
bien  avéré  pour  moi-même,  je  ne  pouvais  vivre- 
sans  toi  ;  je  cherchais  la  vie,  voilà  tout  1 

—  Et  depuis,  cette  aversion  que  tu  avais  res- 
sentie auparavant  pour  l'état  que  J'ai  embrassé- 
n'est  jamais  revenue  troubler  ton  bonheur  ? 

—  Je  ne  m'en  suis  jamais  souvenue.  Je  m'é- 
tais donc  bien  cruellement  prononcé  là-dessus  T" 

—  Mais  oui,  aatant  que  moi-même  I 

—  Eh  bien  I  c'est  à  cause  de  cela  !  Tu  ne  vou- 
lais pas  être  comédien,  je  haïssais  l'état  de  co- 
médien.   Tu  t'es  fait  comédien,  j'ai  reconnir 
que  c'était  le  plus  bel  état  du  monde. 

—  Pas  pour  toujours  I 

-*  C'eût  été  pour  toujours  si  tu  en  avais  jugé 
ainsi.  Voyons,  n'ai-je  pas  été,  pendant  ces  trois  * 
années,  l'itre  le  plus  heureux  de  la  terre?  Outre- 
ton  amour,  qui  eût  suffi,  et  au  delà,  à  tous  mes- 
désirs,  ne  m'as-tu  pas  entourée  d'amis  excelients, 
d'artistes  exquis,  de  jouissances  élevées?  Com- 
ment aurais-je  pu,  dans  ce  milien  si  charmant  et 
si  aflèctueux,  regretter  les  grands  oncles  et  les 
petits  cousins  de  Yaucluse?  En  vérité,  tu  as-^ 
l'air  de  te  moquer  de  moi,  quand  tu  me  rappel- 
les mon  isolement  et  mon  obscurité.  Est-ce  que, . 
dans  le  cas  où  j'aurais  aimé  l'éclat,  je  n'avais  ^ 
pas  ta  gloire?  C'est  bien  plutôt  moi,  qui  devrais  • 
m'étoaaer  qa'aa  homme  tel  que  toi  ait  pu  aper- 
cevoir et  ramasser,  dans  es  tKtto  perdo«lapaavre  - 
désolé^  à  moitié  idiotel  Oui,  oai,  je  m'etsane  • 
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nk^rije  MiaTMf  que  kt  graadci  àniM  sont 
min  ai|Mbles  des  gnoÔÊ  «moiirs. 

—  Noo,  dit  Adrianit  mêlftDt  sons  Mt  baisera 
les  dwfeuz  blonds  de  m  fille  mix  noin  6btreax 
de  a»  femme,  il  n'est  pas  néœsMure  d'être  on 
bomme  snpériear  pour  savoir  nimer  I  C'est 
■ossi  une  erreur  monstmeose  de  croire  que  les 
grandes  passions  soient  la  fatalité  des  âmes  fiû- 
Ues.  L*amoQr  n'est  ni  une  infirmité  ni  nne  fa- 
talité somatarelle. . . 

—  Ta  as  raison,  dit  Laore  en  l'interrompant, 
l'amour,  c'est  le  vrai  1  II  suffit  de  n'avoir  ni  le 
ecsor  souillé  ni  l'esprit  faussé,  pour  savoir  que 
c'est  la  loi  la  plus  humaine,  parce  que  c'est  la 
plus  divine. 

Ils  rentrèrent  de  bonne  heure  à  Mauzères 
pour  y  recevoir  le  baron,  dont  ils  attendaient  la 
visite.  Le  baron  n'avait  pas  réalisé  ses  rêves  de 
gloire  et  de  fortune  à  l'Opéra,  mab  il  avait  reçu 
une  musion  archéologique  pour  explorer  l'Asie- 
liineure  et  une  partie  de  l'Egypte,  et  il  venait 
de  la  remplir  d'une  manière  assez  brillante.  Il 
éfcait  doac  tout  ngeuni  et  tout  radieux,  et  passa 
l'automne  avec  ses  deux  amis,  avant  d'entrepren- 
dre de  nouvelles  conquêtes  surl'antiquité. 

Laure  tenta,  par  tous  les  moTens,  de  ramener 
à  elle  sa  belle-mère.  La  marquise  fut  implaca- 
ble et  prédit  à  llienrease  compagne  d'Adriani 
vie  d'abandon,  de  désordre  et  de  honte.  Un 


comédien  ne  pouvait  être  honnête  et  fidde.  II 
ruinerait  sa  ihmme  et  déshonorerait  ses  enihntL 
Je  ne  sais  pas  si  eOe  ne  fit  pas  un  peu  entrevoir 
l'échafhnd  en  perspective.  Cependant  elle  fit 
une  grave  maladie  et  envoya  son  pardon.  Ella 
se  rétablit  rapidement  et  le  révoqua.  Les  infir- 
mités l'adouciront  peutêtre. 

Toinette,  considérée  en  Provence  comme  une 
infâme  entremetteuse,  passa  avec  raison,  en 
Languedoc,  pour  une  excellente  femme.  Elle  est 
traitée  par  les  deux  époux  comme  une  insépara- 
ble amie. 

Comtois  continue  à  être  fort  sujet  aux  maux 
de  dents  ;  mais  l'admission  de  sa  famille  dans  la 
maison  de  son  maître  l'a  réconcilié  avec  l'air 
vif  du  Vlvarais.  U  continue  à  tenir  son  journal 
et  l'enrichit  de  réflexions  intéressantes  sur  la 
musique,  sujet  où  il  est  devenu  si  compétent  que 
personne  n'ose  ouvrir  la  bouche  devant  lui,  paa 
même  Adriani,  qui  redoute  beaucoup  ses  disser- 
tations t4i  tout  genre,  mais  qui  l'a  rendu  fort 
heureux  en  lui  donnant  de  la  copie  à  faire. 

Comtois  n'avait  jamais  perdu  l'habitude  d'en-» 
registrer,  à  son  point  de  vue,  les  moindres  ac- 
tions de  son  maître.  Pendant  trois  ans  il  l'avait 
dérigné  sous  le  titre  amical  de  mon  artiste.  Mais 
du  jour  où  Adriani  rentra  comme  châtelain 
dans  son  domaine  de  Mansères,  Comtois  se  ra» 
mit  à  écrire  respectueusement  :  Momieur. 
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PARIS    FUTUR. 


Pttrifl  ne  lera  TéritablenMDt  Parii  qu'au  tIhow 
tième  siècle.  On  a  beau  démolir  la  vieille  Yilto 
da  moTen-ftge,  percer  des  rnes  Donvelles,  marier 
des  palais  avec  des  traits  d'union,  bâtir  des  ki- 
lomètres de  boutiques,  planter  des  promenades, 
inventer  des  rivières,  creuser  des  étangs  artifi- 
oiels  ;  Paris,  malgré  œs  heureuses  révolutions 
maçonniques,  restera  toi^jours  la  ville  pluvieuse, 
la  ville  sombre,  la  ville  fangeuse,  la  ville  embar- 
rassée d'Henri  IV  et  de  Boileau.  Il  faut  rendre 
enfin  Paris  habitable,  et  surtout  instituer  le  di- 
vorce de  rhomme  et  du  parapluie.  L'homme  ne 
naît  pas  pour  ouvrir  et  fermer  un  parapluie  jus- 
qu'à sa  mort. 

La  pluie  est,  depuis  Pharamond,  élu  sawi  un 
pavois  (parapluie),  la  geôlière  des  Parisiens. 
Tout  Parisien  est  condamné  en  naissant,  par  la 
pluie,  à  dix  ans  de  prison.  Cela  dure  depuis 
quatorze  siècles.  On  s'est  insurgé  contre  toutes 
les  tyrannies,  on  les  a  tontes  renversées;  deux 
tyrannies  seules  sont  encore  debout  :  la  pluie  et 
le  portier  ! 

Cest  le  soleil  dAxUerlilz!  a  dit  Napoléon  plu- 
sieurs fois.  Ces  quatre  mots  font  rénéchir.  Il  y 
avait  donc  un  soleil  à  Austerlitz,  bataille  livrée 
le  2  décembre,  au  nord.  Nous  lisons  aussi,  dans 
les  histoires,  cette  phrase  :  <  Ce  /lU  tui  beau 
epectade!  Lea  cuirassiers  de  Caulincourt  se  pré- 
cipitaient sur  la  grande  redoute^  défendue  par 
soixante  pièces  de  canon,  et  au  mtms  moment  le 
soleil,  voilé  depuis  le  matin,  resplendit  sur  les  cui- 
rasses des  cavaliers,  » 

La  scène  se  passe  au  mois  de  septembre,  ù  Bo- 
rodino,  près  de  Moscou,  dans  un  pays  où  le  so- 
leil n'est  coDuu  que  de  réputation,  ce  qui  oblige 
tous  les  czars,  depuis  Pierre  le  petit,  &  regarder 
toujours  l'Orient,  comme  des  Tantales  glacés. 

Austerlitz,  Borodino,  Moscou  nous  prouvent 
donc  qu'il  y  a  un  procédé  ingénieux  pour  nous 
donner  du  soleil,  même  en  plein  hiver,  même  en 
plein  nord.  Il  s'agit  de  tirer  force  coups  de  ca- 
non. Le  2  décembre  1805  et  le  7  septembre 
1812,  Austerlitz  et  Borodino  auraient  f^ardé 
leur  éternelle  coupole  de  brouillard  pluvieux  ; 
heureusement,  la  France  passe  par  là,  tire  quel- 
ques milliers  de  coups  de  canon,  et  montre  le  so- 
leil aux  Moscovites  ébahis.  Le  eénéral  russe 
Bagration,  blessé  sur  la  grande  redoute,  pronon- 
ça en  tombant  ces  mémorables  paroles:  •/« 
meurs  content  ;  jai  vu  le  soleil.  >  Il  nous  devait 
ce  bonheur. 

Ces  grands  exemples  historiques  seront-ils 
perdus  pour  l'avenir  atmosphérique  de  Paris  ? 
Non.  Le  remède  sera  d'abord  accueilli  comme 
un  paradoxe  :  puis  il  aura  le  sort  de  tous  les  pa- 
radoxes ;  il  sortira  de  sou  puits,  un  miroir  à  la 
main*  L»  édiiefl  futurs,  exonérés  dot  emprunts 


de  cinquante  millloi»,  élèveront  un  jour  doua» 
tours  CTclopéennes,  unepararrondiaMmeot^  dea 
tours  de  cent  mètres  de  hauteur,  oe  sera  déjà 
superbe,  comme  point  de  vue.  Le  sommet  de 
chaque  tour  sera  garni  d'une  batterie  circulaire 
de  cent  pièces  de  canon,  et  au  moindre  nuage 
levé  sur  un  point  cardinal  quiconque,  feu  par* 
tout  !  Le  nuage  ira  filtre  ses  rassembleoientB  an- 
tre part  qu'aux  portes  Saint-Martin  ou  Saint- 
Denis  ;  il  ira  crever  sur  la  campagne  et  féconder 
les  jardins  ;  on  n'en  reverra  plus  trace  an  dessus 
de  Paris. 

C'est  la  guerre  déclarée  aux  ennemis  de  l'ahr. 
Tant  pis  pour  les  marehands  de  parapluies,  suo- 
cesseurs  oe  Pharamond  ;  ils  chan{|;eront  de  mé- 
tier comme  les  auber^stes  des  dlhgenoes  et  lea 
postillons.  Les  Parisiens  diront  chaque  jour«  eu 
passant  à  pied  sec  devant  la  colonne  Yendôme  : 
V  oilà  le  soleil  d' Austerlitz  I  Trois  cent  soixante- 
cinq  soleils  d'Austerlitz  par  an. 

Les  marchands  de  pari^iluies  vcndreut  dea 
ombrelles,  s'ils  ne  veulent  pas  changer  d'état 
Mais  ce  n^est  pas  le  seul  service  que  peuvent 
rendre  les  douze  tours  des  douze  arrondissements. 

Sous  les  dernières  années  du  règne  oisif  de 
Louis  Philippe,  on  a  vu,  sur  la  place  du  Carrou- 
sel, un  phare  qui  ressemblait  à  une  miniature  du 
soleil.  Simple  essai,  modeste  germe  d'une  choaa 
immense  qui  doit  resplendir  un  jour,  c'est-à-dire 
une  nuit,  sur  les  vingt  mille  toits  de  la  capitale. 
On  centuplera,  dix  fois  s'il  le  faut,  la  puissance 
lumineuse  du  phare  du  Carrousel  ;  on  fera  tour- 
ner douze,  soleils  de  flamme  électrique,  ou  de 
but-lite,  au  sommet  des  douze  tours  xmhrifuges, 
et  chaque  soir  le  jour  sera  rallumé,  après  le  cou- 
cher du  soleil  ;  on  supprimera  la  nuit  odieuse, 
nooc  atra,  cette  mère  des  crimes,  cette  complice 
des  larrons  et  des  assassins.  On  y  verra  clair  en 
plein  minuit.  Plus  de  patrouilles  grises  ;  plus  de 
sentinelles  enrhumées  ;  plus  de  rondes-inajor  ; 
plus  d'explosions  de  gaz  ;  plus  de  garde  natio- 
nale. Que  de  bienfaits  ! 

Poursuivons  cette  œuvre  d'avenir. 

Autre  paradoxe  :  il  n'^  a  pas  de  fontaines  à 
Paris.  La  naiad^  qui  croit  (]ue  les  flots  sculptés 
par  Jean  Goigon  lui  appartiennent,  fluctue  are- 
didit  esse  suos^  se  trompe.  Une  naïade  est  obli- 
gée par  sa  profession  à  faire  de  l'eau  claire,  et 
les  porteurs  d'eau  ne  pèchent  qu'une  eau  trou- 
ble dans  les  fontaines  de  Paris.  Comment  se 
fait-il  Gue  Paris,  ville  essentiellement  académi- 
que, ville  qui  a  imité  les  Romains  dans  les  co- 
médies, les  tragédies,  les  arcs  de  triomphe,  lea 
colonnes  votives,  les  temples,  les  séditions  po- 
pulaires, à  tel  point  que  Faris  aurait  vécu  qua- 
torze siècles,  les  bras  croisés,  si  Rome  n'avait 
pas  inventé  les  colonnes,  les  tragédies^  lea  batail- 
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ks,  les  plaees  Vendôme,  les  eliainbres  des  dépa- 
téSy  les  pteins^intres,  les  génies  saspendos  sur  le 
pied  droit,  les  Renommées,  les  cirqaes,  les  sédi- 
tions de  forum,  les  Bratos,  les  Gassins,  les  guer- 
res civiles,  les  vers  alexandrins,  les. avocats,  les 
Champende-Marst  les  esclaves  insaltenrs,  les  co- 
lonnes roetrales,  les  statae^  de  jardins,  les  fem- 
mes libres,  les  saturnales  ;  comment  se  fait-il, 
dis-je,  que  Paris  ait  oublié  les  ac^neducs  d'eau  de 
source,  dans  ses  innombrables  imitations  ?  Les 
aqueducs  !  quelle  lacune  !  les  Romains  avaient 
une  rivière  aussi,  une  rivière  jaune,  comme  la 
Seino  ;  ils  auraient  pu  &ire  couler  des  échantil- 
lons du  Tibre  non  filtré  dans  des  fontaines  arti- 
ficielles ;  mais  leurs  édiles  avaient  trop  de  res- 
pect pour  les  augustes  lèvres  du  peuple-roi.  Ils 
construisirent,  à  frais  énormes,  des  successions 
infinies  de  lignes  monumentales,  gui  apportaient 
Veau  au  peuple-roi  sur  des  arcs  ae  triomphe^  se- 
lon la  belle  expression  de  Chateaubriand.  Dès 
qu'on  découvrait  une  source  de  qualité  supérieu- 
re, une  eau-La6tte,  une  naïade  Chambertin, 
comme  Veau-vierge,  par  exemple,  on  prenait  ce 
trésor  liquide  et  on  le  lançait  aux  lèvres  alté- 
rées^es  Romains,  à  travers  trente  kilomètres  d'a- 
queducs. Tant  pis  pour  les  marchands  de  faler- 
ne  frelaté,  ou  de  massique  baptisé  d'eau  lustra- 
le !  Le  peuple,  amoureux  de  la  naïade  nouvelle, 
s'enivrait  dans  une  orgie  hydraulique,  et  déser- 
tait les  antres  des  faux  Bacchns,  couronnés  de 
lierre,  aux  angles  des  carrefours. 

L'imitation  parisienne  sera  tardive,  mais  elle 
viendra.  Paris  aura  des  fontaines  sérieuses, 
comme  la  Barcaccia,  comme  Trevi,  et  la  place 
Navone,  H  est  temps  que  Ton  boive  de  l'eau 
dans  le  département  de  la  Seine.  Les  faux  Bac- 
dius  ont  assez,  fait  de  mal  aux  amateurs  de 
campèche  liquéfié.  La  Seine,  comme  le  Tibre, 
est  nne  pourvoyeuse  de  baignoires  ou  une  é- 
cole  de  natation  ;  elle  ne  coule  pas  pour  abreu- 
ver des  gosiers  humains  :  si  on  voyait  au  mi- 
croscope solaire  les  inf&mes  atomes  qu'elle  char- 
rie, on  mourrait  de  soif  devant  un  verre  de  son 
eau.  Dans  le  Midi,  la  bonté  savoureuse  des  eaux 
de  source  rend  les  peuples  sobres,  et  leur  épar- 
gne le  vice  de  l'ivrognerie.  Cette  hideuse  locu- 
tion pourboire,  passée  dans  les  mœurs  du  nord, 
flétru*ait  l'ouvrier  méridional,  s'il  s'en  servait. 
On  ne  se  fortifie  pas  avec  du  campèche  alcooli- 
sé. A  Rome,  les  athlètes  buvaient  de  l'eau  ;  Mi- 
lon  de  Crotone  n'est  jamais  entré  chez  un  mar- 
chand de  vin,  et  il  assommait  un  bœuf  d'un 
eoim  de  poing  ;  si  nous  croyons  à  l'hyperbole, 
mettons  on  veau,  ce  ne  sera  déjà  pas  mal.  Les 
collines  des  environs  de  Paris  sont  des  réservoirs 
immenses  qui  attendent  des  lignes  d'aaueducs 
et  des  sociétés  par  actions,  pour  inonder  nos 
fbntaines  de  naïades  vierges  ;  il  en  viendra  du 
Hant-Mendon,  de  Franconville,  d'£rmont,  de 
8aînt-Le«i-Tavaniy,  de  toutes  ces  collines  ou 
petites  montagnes,  voisines  de  Paris,  comme  les 
JiMteius  dtt  Boracte  et  de  Tibur  sont  voisines 


de  Rome,  distanoe  égale  à  peu  près.  Ia  Pro^ 
vidence  nVloîgne  jamais  ses  réservoirs  de  la 
lèvre  des  altérés,  elle  qui  a  dit,  donnez  à  boire 
à  ceux  qui  ont  soif.  Cet  ordre  ne  s'adressait  pas 
aux  marchands  de  vins. 

Cette  même  bonne  Providence  veille  sur 
Paris  avec  un  soin  tout  maternel,  et  sa  vi^* 
lance  redouble  à  mesure  que  les  voies  de  cir- 
culation s'encombrent  de  roues,  de  chevaux  et 
de  piétons.  Autre  chose  promise  à  l'avenir. 
Ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  sur  nos  bou- 
levards ne  peut  pas  durer  longtemps  ;  c'est 
imposer  trop  de  soins  à  la  Providence,  gar- 
dienne économique  du  pavé  public  et  du  ma- 
cadam. 

Choisissez  sur  le  boulevard  un  point  d'obser' 
vation  ;  par  exemple,  l'espace  qui  sépare  le 
passage  Jouffroy  du  passage  des  Panoramas» 
On  assiste,  peudetnt  des  heures  entières,  à  un 
étrange  spectacle.  Au  milieu,  roulent,  marchent,, 
volent,  galopent,  dans  un  pèle-méle  affreux,  les 
fiacres,  les  omnibus,  les  coupes,  les  citadines, 
les  mylords,  les  équipages,  les  charrettes,  les 
camions,  les  diligences,  les  tilburys,  les  trains 
d'artillerie,  toutes  les  machines  inventées  pour 
broyer  les  pavés,  écraser  les  orteils,  tuer  les 
chevaux,  étourdir  les  oreilles,  arrêter  les  pas- 
sants. Dans  ce  tourbillon  se  démènent  sur  la 
S  ointe  des  pieds,  le  parapluie  en  main,  de  har* 
is  piétons,  plus  compromis  que  des  Turcs  dans 
une  sortie  de  Silistria. 

Sur  le  seuil  des  passages,  hommes  et  femmes, 
immobiles  comme  les  ombres  du  Styx,  riptt 
ulterioris  amore,  attendent  le  moins  dangereux 
des  moments  pour  traverser  ce  boulevard  hé- 
rissé de  périls,  ce  détroit  de  Magellan,  où  les 
écneils  mobiles  se  croisent  ;  ce  long  archipel  où 
les  Cyclades  attelées  poursuivent  les  voyageurs; 
ce  gouffre  sombre  où  deux  yeux  ne  suffisent 

Elus  pour  voir  Charybde  k  gauche  et  à  droite 
cylla.  Et  nous  ne  sommes  encore  qu'à  la  pre- 
mière époque  du  Paris- Aurélien  1  lÂ  voie  Ap- 
pienne  n'a  pas  encore  planté  ses  deux  bornes 
milliaires  sur  les  deux  mers. 

Vienne  un  chemin  de  fer  complet  ;  vienne 
seulement  l'année  1855,  avec  son  concours  olym- 
pique, et  nous  verrons  des  piétons  trop  pru- 
dents ou  pusillanimes  retenus  des  journées  en- 
tières sur  l'un  des  côtés  du  boulevard,  sans 
trouver  une  faible  éclaircie  d*un  moment  qui 
leur  promette  un  passage  heureux.  Les  ombres 
du  Styx  attendaient  un  siècle  oaelqnefois  pour 
passer  de  l'autre  côté,  mais  elfes  avaient  cette 
patience  que  donnent  l'absence  des  affiûres  et  1» 
mort. 

Le  jour  qui  verra  une  distraction  de  la  Provi- 
dence sur  ce  passage  du  boulevard  verra  aussi 
éclater  nne  propositibn  an  seip  des  édiles  parip 
siens.  Une  voix  municipale  dira  :  Puisqu'on 
jette  des  ponts  sur  les  fleuves  morts,  il  fiuit  en 
jeter  snr  les  fleuves  vivans.  Des  aotiotinaires 
peut^trs  se  réaniront  poor  blitir  ses  ponts  h 
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kaiiB  frais,  et  lis  feront  fortune,  si  on  les  aato- 
rise.  Le  premier  pont  qui  servira  de  modèle  sera 
construit  entre  le  passaffe  Joaffiroy  et  les  Pano- 
ramas, an  confinent  de  denx  villes  énormes,  dont 
l'une  a  toujours  des  affi&ires  urgentes  chez  l'an- 
tre.' 

Ce  pont  anra  une  arcbe  colossale  ;  on  le  tra- 
Tersera  en  montant  deux  lai^ges  escaliers;  il  sera 
surmonté  d'une  galerie  couverte,  avec  restau- 
rans,  cafés,  cabinets  de  lecture,  ayant  fenêtres 
et  balcons  ouverts  sur  les  deux  horizons  du  bou- 
levard. Le  succès  d'un  premier  pont  détermi- 
nera d'autres  actionnaires  à  opérer  sur  d'autres 
points.  On  traversera  les  boulevards  comme  on 
traverse  la  Seine,  depuis  les  Invalides  jusqu'au 
Jardin  des  Plantes  ;  les  périls  de  la  traversée 
seront  supprimés  sur  la  terre  et  sur  l'eau,  et  la 
Providence  respirera.  Ces  ponts  jetés  sur  les 
boulevards  feront  créer  un  genre  nouveau  en 
architecture  monumentale  ;  ils  marieront  leurs 
grandes  lignes  aux  toitures  infini^  des  édifices 
et  aux  majestueuses  perspectives  des  horizons. 

Mais  de  toutes  ces  améliorations  promises  à 
l'avenir,  la  plus  importante  est  sans  contredit 
celle  qui  purifiera  l'atmosphère  parisienne,  ren- 
dra la  pluie  moÎDS  fréquente,  et  saura  tenir  à 
distance  ce  nuage  intolérable  qui  crache  éter- 
nellement au  visage  d'une  honnête  population. 
Puisque  Pharamond  a  commis  l'énorme  faute 
de  fonder  une  ville  sur  un  terrain  toujours  ex- 
posé aux  débordemens  de  l'urne  des  tristes 
H^ades,  il  faut  songer  à  corriger  de  notre 
mieux  la  bévue  topographique  de  ce  royal  in- 
dustriel, marchand  de  pavois. 

Mais,  mettant  la  chose  au  pire,  supposons 
maintenant  que  ces  douze  tours  ne  seront 
jamais  des  parapluies;  qu'elles  auront  moins 
d'efficacité  que  les  canons  d'Austerlitz,  de  la 
Moskowa,  des  Invalides,  et  qu'enfin  elles  reste 
ront  debout,  dans  leur  inutilité  monumentale, 
comme  les  fortifications  b&tîes  par  Louis-Philippe 
autonr  de  Paris  ;  eh  bien  I  on  ^ut  leur  donner 
d'autres  destinations  ;  d'abord,  celle  de  servir  de 
candélabre^  cyclopéane  aux  soleils  nocturnes  de 
gaz  électrique,  et,  au  besoin,  d'annoncer  véridi- 
quei&ent,  par  la  main  d'un  horloger  artilleur,  les 


qQAtre  divisions  des  heures  à  ce  bon  peuple  na- 
risien,  qui  passe  la  moitié  de  sa  vie  à  demanaer 
l'heure  qu'il  est  Les  montres  invalides  et  les  ca- 
drans menteurs  trouveraient  ainsi  un  correctif 
sonore,  à  toutes  les  quinze  minutes  du  jour.  En> 
fin,  si,  comme  nous  le  pensons,  ces  douze  tours 
répondaient  à  la  tripie  destination  de  chasser 
les  nuages,  d'éclairer  Paris,  et  de  tirer  l'heure^ 
le  bon  peuple  «urait  là,  devant  lui,  un  amu- 
sement continuel,  moins  coûteux  et  aussi  émou- 
vant que  la  loterie.  Cette  guerre  aérienne,  la 
seule  piossible  dans  un  très  prochain  avenir,  au- 
ra un  intérêt  toujours  nouveau,  et  jamais  épuisé. 
Le  peuple  n'aura  pas  à  consulter  des  bufietins 
et  des  dépèches  télégraphiques  ;  il  lira  chaque 
bataille  sur  la  grande  page  du  ciel.  £n  été,  le 
vent  du  sud,  généralissime  des  nuages,  conduira 
son  armée,  par  vieille  habitude,  sur  les  frontiè- 
res de  Paris.  La  tour  du  dixième  arrondisse- 
ment tirera  le  canon  d'alarme,  et  on  répondni 
sur  toute  la  ligne  avec  des  voix  d'Austerlitz. 
Ce  sera  toujours  très  court,  mais  toujours  très 
décisif.  Si  la  bataille  se  prolongeait,  le  peuple 
perdrait  trop  de  temps  sur  les  ^uuses  publiques 
et  sur  les  toits.  Pourquoi  Loùis-Philippe  n'a-t-il 
pas  employé  à  combattre  cette  pluie  toujours 
présente,  une  partie  des  millions,  consacrés  cir- 
culairement  à  combattre  des  ennemis  <|ui  ne  se 
présenteront  jamais?  L'avenir,  qui  vient  tou- 
jours trop  tard  pour  les  vivants,  verra  ces  cho- 
ses, et  bien  d'autres  encore,  car  le  monde  est  né, 
ces  jours-ci,  de  l'union  de  la  vapeur  et  du  che- 
min de  fer.  Tout  ce  oui  existait  avant-hier  n'a 
Î>lus  sa  raison  d'être  ;  l'ordre  nouveau  est  déjà 
'antipode  de  l'ancien  ;  l'impossible  va  régénérer 
le  monde  ;  les  intérêts  ne  désunissent  plus,  ils 
unissent;  Nelson  fraternise  avec  d'£staing;  il 
n'y  a  plus  de  distance  ;  les  roues  sont  des  ailes, 
les  montagnes  des  corridors,  les  navires  des 
arches  de  ponts,  les  océans  des  ruisseaux.  Que 
va-t-il  donc  se  passer  après  notre  vénération  ?  II 
est  permis  de  supposer  rincrovabîe,  de  rêver  le 
merveilleux,  d'aamettre  l'infani.  Nos  heureux 
enfants  vont  recommencer  la  Genèse.  Que  ne 
sommes-nous  nos  enflants  I 
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PREMIÈRE    PARTIE. 


I. 


FAXIKE  AV  OAJfP. 


Aa  revers  da  monticale  qoi  domine  la  Seine 
entre  Triel  et  Poiasy,  s'éteDdeot  plnsieniB  villa- 
ges cachés  à  demi  sous  les  roches  ou  dans  les 
bois. 

Les  roches  se  sont  peu  à  peu  reeoavertes  de 
vignes,  et  c'est  ponr  ainsi  dire  le  dernier  raisin 
que  le  soleil  de  France  consente  à  échaoffer, 
oomme  si,  ayant  époisé  la  vigueur  de  ses  rayons 
sur  le  Bhône,  la  Loire  et  la  Haute-Saône,  il  n'a- 
taît  plus  qu'nne  stérile  caresse  pour  le  Vexin  et 
un  froid  regard  pour  la  Normandie. 

Ces  pauvres  vignes  dont  nous  parlons  eunent 
pu  se  réjouir  au  soleil  de  Tannée  1593.  Jamais 
plus  chaude  haleine  n'était  venue  les  visiter  de- 
puis un  siècle.  Certes  les  raisins  pouvaient  bien 
mftrir  cette  année  et  donner  à  flots  le  petit  vin 
taquin  de  Médan  et  de  BresoUes  —  nais  ce  que 
le  soleil  Toulut  (aire»  la  politique  le  défit  —  au 
mois  de  juillet  il  n^  avait  déjà  plus  de  raisins 
dans  les  vignes.  La  petite  armée  du  roi  de  Fran- 
ce ei  de  Navafve»  du  nÂ  Bèar^râ»  du  patient 
Henri  lY  campait  dans  les  environs  depuis  une 
semaine. 

Depuis  quatre  ans,  Henri,  roi  déclaré  de 
France  après  la  mort  d'Henri  IIX,  disputait  une 
à  une  toutes  les  pièces  de  son  royaume,  comme 
si  la  France ee.fCltj^ée  au  jeu  d'échecs  entre 
la  Ligue  et  le  roi.  Arques^  Ivry,  Aumale,  Rouen 
et  Dreux  avai^  sacré  ce  prinoci  et  pourtant  il 
n'eût  pu  entrer  à  Reims  pour  recevoir  la  Sainte- 
U  Belle  asUèlle.  —  T«L  a  Ve.  4 


Ampoule. — H  avait  des  soldats,  et  pas  de  sujets  ; 
un  camp,  pas  de  maison  ;  quelques  villes  on  bour» 
gades,  mais  ni  Lyon,  ni  Marseille,  ni  Paris  I  A 
grand  peine  s'était-il  établi  à  Mantes  avec  une 
cour  dérisoire,  mi-partie  chevaliers,  mi-partie 
lansquenets  et  reitres.  Une  brave  noblesse  l'en- 
tourait. Le  peuple  lui  manquait  partout^-^Qu'il 
se  fasse  catholique  I  disaient  les  catholiques.  — 
Qu'il  reste  huguenot  I  disaient  les  réformés.  — 
Qu'il  disparaisse  catholique  ou  huguenot!  di- 
saient les  ligueurs. 

Henri,  bien  perplexe,  bien  gêné,  parée  qu'il 
se  sentait  gênant,  bataillait  et  rusait,  toujours 
soutenu  par  l'idée  que  le  ciel  l'avait  fiût  naître 
à  otase  degrés  loin  du  trône,  et  que»  si  huit  prin- 
ces morts  li|i  avaient  aplani  ces  ouae  degrés,  ce 
devait  être  pour  quelque  chose  dans  les  desseinB 
delà  Providence. 

£n  attendant,  replié  sur  lui-même  pour  médi 
ter  de  nouveaux  plans,  comme  aussi  pour  repo 
ser  ses  partisans  ruinés  par  l'attente  et  irrités 
par  la  guerre,  il  venait  d'accepter  une  trêve 
proposée  par  les  Parisiens.  Paris  est  une  riUe 
qui  aime  bien  la  guerre  civile  pourvu  qu'elle  ne 
dure  pas  longtemps. 

Or,  tandis  que  M.  de  Mayenne  m  débattait 
contre  ses  bons  alliés  les  Espagnols  qui  VéUmt' 
fûent  €te  l'embrassant,  et  cherehait  à  pendre  en 
détail  Ses  amis  lesSeisa,  qu'il  avait,  réduits  à 
domm,  Henri,  piuivre,  mais  fort,  afBune,  mais 
sain  d'esprit,  sans  chemises,  nais  ouirassé  de 
gWke,  négociait  avec  k  pape  sa  réeoBeilîatîoQ 
avec  Dieu,  et  êûsait  foorbir  ses  caneos  peur  se 
réconcilier  plus  vite  avec  son  peuple.  Il  riaiti 
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jeûnait,  ooondt  raTentnre,  pensait  en  roi,  agîa- 
tait  en  chevaihlégery  et  tandifl  qu'il  s'accroehait 
ainsi  aox  buissons  plus  on  moins  fleoris  de  la 
route,  ses  destinées  marchaient  à  pas  de  géant 
sons  le  souffle  invincible  de  Dieu. 

Donc,  une  trêve  venait  d'être  signée  entre 
les  royalistes  et  les  ligueurs, — une  trêve  ardem- 
ment désirée  par  ceux-ci  qui  avaient  bien  des 
blessures  k  cicatriser. 

Pendant  trois  mois,  les  mousqnetades  allaient 
•e  taire,  des  négoeiatioas  allaient  se  nouer  de 
Mantes  à  Bome,  de  Paris  à  Mantes.  Courriers 
de  courir,  curés  et  ministres  de  s'interposer,  pré- 
dicateurs de  réfléchir,  —  car  les  plus  fougueux 
qui  tonnaient  pendant  la  guerre  contre  cet  héré- 
tique, ce  parpaillot  et  ce  Kabudiodonosor,  a- 
vaient  peur  des  éclats  de  leur  voix  depuis  le  si- 
lence de  la  trêve.  —  La  campagne  était  libre  et 
les  gens  de  guerre  laissaient  leur  casque  pour  un 
chapeau  de  feutre.  Les  ligueurs  s'épanouissaient 
dans  leurs  bonnes  gproeses  villes,  et  les  royalistes 
de  l'armée  réduits  au  rôle  de  chiens  chasseurs 
que  l'en  a  muselés,  erraient  dans  le  Vexin,  en 
Jetant  des  regards  aflSiAés  sur  les  châteaux,  les 
métairies,  les  bourgs  Mgneuris,  tout  reluisants  et 
riants,  dont  les  cuisineff  lançaient  d'insolentes 
famées. 

Ces  doux  loisirs  existaient  de  par  l'article  IV 
de  la  trêve  qui  commandait  sous  peine  de  mort 
l'inviolabilité  des  personnes  et  des  propriétés 
depuis  Mme  de  Mayenne  jusqu'à  la  dernière  fa- 
neuse des  champs,  depuis  le  trésor  de  la  ligue 
jusqu'à  l'épi  de  blé  qui  jaunissait  dans  la 
plahie. 

Le  roi  tenait  Mantes  et  ses  environs,  voilà 
pourquoi  à  Medan  les  royalistes  dans  leurs  pro- 
menades désespérées  gaspillaient  le  raisin  vert, 
ou  l'écrasaient  en  cherchant  quelque  lièvre  ou 
quelque  perdreau  enoore  trop  faible  pour  traver- 
ser la  Seine. 

Mais  ces  ressources  avaient  été  bien  vite  é- 
polsées,  et  tous  ceux  de  l'armée  royale  qui  n'a- 
vaient pas  obtenu  de  congés  ou  de  permissions, 
oomnençaient  à  ressentir  ce  que  les  Parisiens 
avaient  si  bien  connu  les  années  précédentes — 
disette  et  ikmine. 

Au  commencement  de  juillet,  disons-nous, 
denz  oompagnies  du  régiment  des  gardes,  com- 
mandés par  OrilloD,  avaient  reçu  ordre  d'aller 
camper,  et  de  former  ainsi  l'avantgarde  de  l'ar- 
mée, entre  Medan  et  Vilaines.  Pour  ne  pas  in- 
oommoder  les  habitants,  ce  corps  avait  dtcoié 
des  tentes^  OriUoniUiaent  la  plus  grande  partie 


du  jour,  se  repossit  àa  service  sor  son  premier 
c^taine.  Un  petit  parc  d'artillerie,  installé  sor 
la  hauteur,  amenait  en  inqieetion  dans  ces  para» 
ges  M.  de  Bosny,  le  futur  Sully  d'Henri  lY, 
dont  les  prétentions  sur  ce  chapitre  étaient  des 
plus  impérieuses.  Comme  les  gardes  se  recm» 
talent  parmi  les  plus  braves  cadets  des  bonnes- 
maisons,  la  compagnie  était  choisie,  dans  ce 
poétique  séjour.  Toutefois,  on  y  mourait  d'ennui 
et  de  misère.  Adossés  an  monticule,  ayant  en 
lace  la  Seine  verte  et  calme,  qui  cavessait  oomme 
un  ruban  de  moire  des  iles  pittoresques,  les  pau- 
vres gardes,  brûlés  par  le  radieux  soleil,  éblouis 
par  la  luxuriante  verdure  des  trembles  et  dea^ 
saules,  se  demandaient  entre  eux  pourquoi  les 
oiseaux  fendaient  l'air  si  joyeux,  pourquoi  les- 
poissons  sautaient  si  allègrement  dans   l'eau^ 
pourquoi  les  agneaux  bondissaient  si  gracieuse- 
ment dans  les  pâturages  alors  qu'il  était  défen- 
du aux  soldats  royalistes  de  toucher  à  toutes 
ces  choses  qui  sont  si  bonnes,  et  que  Dieu,  dit- 
on,  a  créées  pour  le  plaisir  et  les  besoins  de 
l'homme. 

Parmi  les  plus  désespérés  de  ces  fantômes  er- 
rants, il  en  était  un  surtout  qui  se  distinguait 
par  ses  hélas  lugubres  accompagnés  d'une  p«n- 
tomime  plus  active  que  celle  d'un  moulin  à 
vent.  Ses  deux  bras  battaient  le  vide  lorsqu'il» 
n'étaient  point  occupés  à  ranger  sur  sa  hanche 
gauche  une  longue  épée  pendue  à  un  flasque 
baudrier  de  vache,  laquelle  épée,  impatiente- 
comme  son  maître,  revenait  toujours  en  avant 
pour  interroger  en  la  heurtant  du  pommeau,, 
certaine  pochette  qui  ne  contenait  qu'un  petit, 
couteau  et  un  bout  de  mèche  pour  l'arquebuse.. 

Ce  garde—c'était  un  jeune  homme  de  vingt  ■ 
ans  au  plus,  trapu,  nerveux,  au  teint  de  bistre, . 
ombragé  par  de  longs  cheveux  noirs  que  les  huiles  - 
du  parfumeur  n'avaient  pas  assouplies  depuis- 
le  siège  de  Rouen,  —  c'est-à-dire  depuis  près- 
d'une  année  ;  ce  jeune  homme,  disone-nous,  lors- 
qu'il avait  bien  tourmenté  ses  bras  et  son  épée,. 
mettait  sa  main  en  guise  de  visière  sur  ses  deux 
}  eux  dilatés  et  flxes  comme  ceux  d'un  aigle,  et 
il  fouilkût  de  ce  regard  inquisiCèur  tout  l'hori* 
son  de  Medan  à  St-Germain — demi-cercle  im* 
mense  où  Dieu  s'est  plu  à  accumuler  les  plw- 
riches  échaatâlons  de  ses  oeuvres. 

—  Eh  bien  I  Pontis,  notre  reerue,  lui  dit  l'of- 
fider-capitaine  qui  se  faisait  coudre  du  ruban 
frais  par  son  laquais,  à  l'ombre  d'u[h  tHIeul  char . 
gé  de  fleurs,  que  voyes-vous  de  si  beau  dans  les 
nuages?  aperoevraitH>n  diei  le  donjon  de  mes. 


LA  BEUJS  QABBIEUiE. 


riennTM  aoeêireiTqQi  ndt?  ees  nuages  ont 
pout^tre  pMié  «QfdMnu  T 

•—  Sftoibioiix,  mon  oapiteine»  repartit  le 
jenne  homme  avee  un  sourire  contraint,  Pontis 
en  Baapbiné  est  trop  loin  ponr  qu'on  Taper^ 
çoiTe.  D'aiUenra,  je  n'y  songe  point,  Pontis  est 
à  M.  mon  frère  aîné»  qui  m'en  a  mis  poliment 
dehors.  Et  c'est  heoreoz  pour  moi,  ijoat»-t-il  en 
forçant  de  phis  en  pins  son  sourire,  car  si  je  me 
gobergeais  cheas  moi,  je  n'annûs  pas  l'honnenr 
de  serrir  le  roi  sons  vos  ordres. 

—  Stérile  honnear,  grommela  nne  voix  sonrde 
partie  d'un  gronpe  de  gardes  gentilshommes  hn- 
gnenots,  pittoresqnement  vautrés  au  penchant 
d'un  tertre. 

Ni  Pontis,  ni  le  capitaine  ne  feignirent  d'a- 
voir entendu.  Celui-ci  frisa  ses  rubans  jonquille, 
celui-là  reprit  sa  contemplation  en  murmurant  : 

—  Oh  I  non,  ce  n'est  pas  les  nuages  que  je  re- 
garde. 

—  Quoi  donc,  alors  ?  dirent  ensemble  plu  • 
sieurs  compagnons  qui  se  soulevèrent  à  demi 
autour  de  Pontis. 

—  J'admire,  messieurs,  toutes  ees  fumées  noi- 
res, bleues  et  blondes  qui  montent  des  chemi- 
nées de  Poissy. 

—  Eh  !  qu'avez-vous  aSeiire  de  fumées  ?  reprit 
le  capitaine  ;  fumée  est  vide  1 

Pontis,  comme  plongé  dans  une  mélancoli- 
que extase  : 

—  Oh  !  dit-il,  la  fumée  bleue  me  représente 
nne  eau  bouillante  dans  laquelle  se  peuvent 
cnire  œuÊi,  paissons  et  menus  abattis  de  volail- 
les ;  la  rousse  me  semble  née  d'un  gril  chargé  de 
côtelettes  et  de  saucisses  ;  la  noire  vient  tout 
simplement  des  fours  de  boulangers*  ••  On  fait 
de  À  bon  pain  à  Poîssy  1 

—  Nous  ne  sommes  pas  à  Poissy,  rendit 
philosopbiqnement  un  des  gardes  qui  s'étendit 
snr  l'herbe  brûlée  ;  nous  sommes  sur  les  terres 
de  8a  Majesté. 

—  Dirai-je  très  chrétienne  ?  demanda  nn  an- 
tre d'nn  ton  goguenard. 

,  ->*  Pas  enoore,  mais  bientôt,  j'erre,  dit  vi- 
vement Pontis.  Le  roi  novs  fiât  mourir  de  fiiim 
parce  qu'il  n'est  pas  catholique.  Que  ne  l'est-il  ? 

—  Eh  l  èh  I  monsienr  de  la  messe,  crièrent  au 
jenne  honune  plnsienrs  haguenots  réveillés  par 
ce  sonkait  de  Pontis,  si  vous  n'êtes  pas  de  la 
religion,  n'en  dégoûtes  pas  les  autres. 

Le  capitaine  s'éloigna  en  chantonnant,  pour 
ne  point  se  compromettre. 
^ —  Ma  ibi  !  messieurs,  dit  Pontis,  ne  chicanes 


pot  ^nr  si  pen  ;  nous  sommes  bien  tons  de  la 
même  église,  allés  I 

—  Bah  !  firent  les  huguenots,  depois  qnandT 

—  Sambidtix  1  nous  sommes  tous  d'une  re- 
ligion dans  laquelle  personne  ne  boit  ni  ne 
mange. 

Un  fiunéliqne  éclat  de  rire  accueillit  funèl^re-- 
ment  cette  saillie  de  Pontis. 

—  Je  disais  donc,  continua^il  encouragé,, 
que  toutes  ces  fumées  de  là-bas  sont  catholiques, 
que  Paris  est  catholique,  que  les  chàteanz  qui 
nous  environnent  et  nous  narguent  sont  catiio- 
liques.— Je  veux  être  pendu  si  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bon  dans  la  vie  n'est  pas  catholique  romain. 
— ^Yoilà  pourquoi  je  voudrais  que  Sa  Majesté 
entr&t  dans  une  religion  nourrissante. — Ahl 
vous  avez  beau  murmurer,  vous  ne  ferez  jamais 
autant  de  bruit  que  mon  estomac. 

—  Si  le  roi  se  convertit  à  la  messe,  s'écria  ua 
huguenot,  je  quitte  son  service. 

—  Et  moi,  répliqua  Pontis,  je  le  quitte  s'il  ne 
se  convertit  pas... 

—  Ventre  du  Pape  1  s'écria  le  huguenot  ea 
se  levant  à  moitié. 

—  Tiens,  vous  avez  encore  la  forœ  de  voua 
mettre  en  colère?  Eh  bien,  moi,  je  garde  mon 
souffle  pour  une  meilleure  occasion.  Huguenot» 
ou  catholiques  devraient,  au  lieu  de  se  quereller,, 
aviser  au  moyen  de  vivre. 

—  Quelle  idée  a-t^il  eue,  le  roi,  poursuivit  le 
huguenot  grondeur,  d'accorder  une  trêve  à,  ce 
gros  Mayenne?  Nous  serions  en  ce  moment 
sous  Paris  ;  mais  non...  au  lieu  d'exterminer  la 
ligue,  on  la  ménage. — Tout  cela  finira  par  dea 
embrassades. 

—  Pourquoi  ne  pas  commencer  tout  de  suite  f 
s'écria  Pontis,  —  au  moins  nous  serions  do  la 
fête,  —  tandis  que  si  l'on  torde  nous  serons  tous 
morts. — Sambioux  I  que  j'ai  faim. 

Un  nouvel  interlocuteur  s'approcha  du  groor 
pe,  c'était  un  jeune  garde  nommé  YemeteL 

—  Messieurs,  dit-il,  je  fais  une  réflexion  r 
Puisqu'il  y  a  une  trêve,  pourquoi  ne  sommes 
nous  pas  à  Mantes  avec  la  cour  ?  on  y  mange,  ft 
Mantes. 

—  Quelquefois,  grommela  le  huguenot 

—  Au  fait,  dit  Pontis,  l'idée  de  Yernetel  est 
bonne  ;  pourquoi  sommes-nous  ici  où  l'on  ne  fait 
rien,  et  non  à  Mantes  où  est  le  roi  ? 

—  Parce  que  le  roi  n'est  pas  à  Mantes,  dit 
Vemetel.  Tenez,  en  vofci  la  preuve. 

Et  il  montra  aux  gardes  un  petit  homme  qui 
passait  fort  affiûré,  portant  un  paquet  ^oioouy^ 
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d'âne  enveloppe  de  eerge,  comme  ail  eût  été 
tailleur  d'habits  oa  poaryoyearde  la  garde^iibe. 

—  Qael  est  celaÛA,  demanda  Pontis,  etponr- 
quoi  TOUS  &it-il  croire  qne  le  roi  n'est  pas  à 
Hantes? 

—  On  voit  bien  qne  toos  êtes  nonyean  chez 
nous,  répliqna  le  hagnenot,  tous  ne  connaissez 
pas  maître  Fouqnet  la  Varenne. 

—  Qai  cela,  la  Varenne  ?  demanda  Pontis. 

—  Celui  qui  est  partout  où  doit  venir  mjs- 
tériensement  le  roi ,  celni  qui  lui  ouvre  les  portes 
trop  bien  fermées,  celui  qui  reçoit  les  étrivières 
que  mériterait  souvent  Sa  Majesté,  enfin  celui 
qui  porte  les  poulets  du  roi  ? 

—  £h  I  l'honnête  homme  !  cria  le  jeune  ca- 
det, servez-en  un  par  ici  !...  Nous  sommes  plus 
pressés  que  le  roi. 

—  Voilà  d'indécentes  plaisanteries,  jeunes 
gens,  interrompit  une  voix  mâle  et  sévère  qui 
fit  retourner  les  gardes. 

—  M.  de  Bosny  !  murmura  Pontis. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  gravement  l'illus- 
tre huguenot  qui  traversait  la  clairière  en  lisant 
une  liasse  de  papiers. 

—  Monsieur  a  l'oreille  fine,  ne  put  s'empê- 
éfaer  de  dire  Pontis  ;  nous  n'avons  pourtant  pas 
la  force  de  parler  bien  haut. 

—  Encore  mieux  vaudrait*il  vous  taire,  repar- 
tit Bosny  tout  en  marchant. 

—  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  monsieur  ; 
mais  fermez-nous  la  bouche. 

Et  le  cadet  compléta  sa  phrase  par  une  pan- 
tomime à  l'usage  de  toutes  les  nations  qui  ont 
fiiim. 

Bosny  haussa  les  épaules  et  passa  outre. 

—  Vieux  ladre,  grommela  Pontis  ;  —  il  a 
diné  hier,  lui,  et  il  est  capable  de  diner  encore 
aujourd'hui  ! 

—  Comment,  vieux,  dit  le  huguenot  ;  saves- 
▼ous  rage  de  M.  de  Rosny  ? 

—  Sept  cents  ans  au  moins. 

—  Trente-trois  à  peine,  monsieur  le  catholi- 
que, sept  ans  de  moins  que  le  roi. 

—  C'est  singulier,  répondit  Pontis,  depuis 
vingt  ans  que  j'existe,  j'ai  toujours  entendu  par- 
ler de  M.  de  Bosny  comme  d'Abraham  ou  de 
Maihusalem.  —  Croyez-moi,  c'est  un  homme  qui 
m  commencé  avec  la  création. 

—  C'est  que  voila  longtemps  qu'il  travaille  à 
devenir  célèbre,  dit  le  huguenot  ;  c'est  une  de 
DOS  colonnes,  c'est  la  manne  de  nos  esprits.  ' 

■  —   Qne  ne  l'est-il  de  nos  estomacs!  Moi, 
▼oyes-voos,  je  n'ai  pas  les  mêmes  raisons  que 


vous  d'adorer  le  grand  Rosny.  Yens  êtes  Iragoe- 
not  comme  lui,  moi  catMiqoe.  Je  snîs  eairé 
aux  gavdes  par  amour  pow  notre  mestrede- 
camp  Crillon,  qui  est  catholique  auBsL  Vous 
n'oses  rien  demander  à  votre  iddeBosoy,  voos; 
tandis  que  moi,  M.  de  Crillon  serait  ici,  au  lieu 
d'être  je  ne  sais  où,  j'irais  lui  emprunter  un  écn. 
Je  ne  suis  pas  fier,  moi,  quand  j'ai  fiûm.  Sam- 
bioux  que  j'ai  faim  ! 

Comme  il  achevait  ces  mots  entrecoupés  de 
soupirs,  un  pas  de  cheval  retentit  sur  la  ferre 
sèche,  et  l'on  vit  s'avancer,  portant  deux  pa- 
niers, un  gros  bidet  pansu,  précédé  du  maitre- 
d'hôtel  de  M.  de  Bosny,  et  suivi  d'un  paysan  et 
d'un  laquais.  * 

Le  cortège  défila  au  milieu  des  cadets,  qui 
dévoraient  des  yeux  les  paniers  et  la  bête,  et 
bientôt  après,  à  l'ombre  de  ces  beaux  tilleuls 
dont  nous  avons  parlé,  une  table  se  dresea,  sur 
laquelle  lé  maitre-d'hôtel  rangea  certaines  provi- 
sions d'une  couleur  et  d'an  parfum  insultants 
pour  les  affamés. 

M.  de  Bosny,  toujours  avec  ses  papiers  et  sa 
gravité,  s'avança  vers  la  table,  s'y  installa  en 
compagnie  du  capitaine  des  gardes,  du  capitaine 
des  canons  et  de  quelques  seigneurs  privilégiés 
au  nombre  desquels  on  remarquait  ce  même 
Fouquet  la  Varenne  porteur  des  poulets  royaux. 

Au  grand  bruit  de  conversations  et  de  vais- 
selle, ces  messieurs  commencèrent  leur  festin, 
frugal  si  l'on  considère  la  qualité  des  convives,, 
mais  sardanapalesque  eu  égard  è  la  détresse  des 
gardes  qui  y  assistaient  de  loin. 

Pontis  n'en  put  supporter  longtemps  la  vae. 

—  Quand  je  vous  disais  qu'il  dînerait  encore 
aujourd'hui  1  Sambioux  1  s'écria-t-il,  que  la  paix 
est  une  sotte  chose  pour  les  gens  qui  n'ont  pat 
de  maître  d'hôtel  I  En  guerre,  au  moins,  l'on 
chasse  et  l'on  pUle,  —  si  l'on  ne  mange  qne  deux 
jours  l'un,  au 'moins,  ce  jour  venu,  £ût^nbom< 
banoe  pour  deux  joue  I 

—  Il  y  a  des  vivres  aux  environs,  dit  un  hu- 
guenot qui  léchait  une  croûte  bien  sèche  frot- 
tée d'ail  ;  qne  n'en  achetez-vous  t 

—  Que  n'en  achetez-vous  vous-même,  répHqua 
Pontis  exaspéré,  au  lien  de  grignoter  vos  croû- 
tes  comme  un  rat  maigre  ? 

—  Mieux  vaut  une  croûte  que  pas  de  croûte^ 
répliqua  le  huguenot  Ne  faites  pas  tant  d'em* 
barras,  mon  jeune  monsieur,  et  si  vous  n'aves 
pas  d'argent,  serrez- vous  le  ventre  I 

—  Estoe  qu'on  a  de  l'argent,  décria  Pontif 
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BDftTeB-TonSy  OuiOlonTai  t^^s-vous,  Verne- 
tel  T  en  •▼errons,  les  uns  on  les  antree  î 

Toee,  par  nn  monremait  spontané  comme  à 
rezerciee,  mirent  la  main  à  des  poebes  qd  ren- 
dirent on  son  mat  et  plat. 

—  Ponrqtioi  anrionMioiis  de  rargent,  dit 
Yemetel,  le  it>i  n'en  a  pas. 

—  Mats  le  roi  mange. 

^  Qoand  on  l'invite  à  dîner.  Faites-Tons  in- 
viter par  M.  de  Bosny. 

—  Oq  priez-le  de  tous  laisrarses  miettes. 

—  Sambiooz  1  j'aimerais  mieax. . .  •  Ah  1 
mesBieorSynneidée.  Qniafiâmîct? 

—  Moi,  répondit  nn  ehcrar  imposant. 

—  Partons  quatre  et  allons  nous  faire  inviter 
dans  le  voisinage— noos  sOinmes  gens  de  bonne 
mine. 

—  Eh  I  eh  !  grommela  le  hng^enot  en  détail- 
lant les  habits  râpés  de  ses  camarades. 

— >  Kons  sommes  bons  gentilshommes,  ponr- 
snivit-Pontis...  et  gardas  dn  roi... 

—  D'an  roi  contesté — c'est  incontestable. 

—  Ile3t  impossible  que  noos  ne  trouvions 
pas  daDS  les  environs  un  ami,  une  connaissaoce, 
nn  cousin,  un  proche  plus  ou  moius  éloigné.  — 
Voyons,  varions  les  nationalités  pour  nous  don- 
ner plus  de  chances  de  trouver  des  compatrio- 
tes :  —  De  quel  pays  est  Vernetel  ? 

—  Tourangeau. 

—  Je  vous  prends. — ^Ët  Castillon  ? 

—  Poitevin. 

—  Prenons  Castillon.  —  Moi  je  suis  Dauphi- 
nois ;  il  nous  fiuidrait  un  Gascon.  L'arbre  généa- 
logique d'un  Gascon  pousse  des  racines  aux  qua- 
tre coins  dn  monde. 

—  Quel  dommage  que  le  roi  ne  soit  pas  là, 
dit  Vernetel,  nous  l'emmènerions  ;  c'est  lui  qui  a 
des.  cousins  —  et  des  cousines,  bon  Dieul... 

Et  chacun  de  rire.— -Henri  IV  eût  bien  ri  lui- 
même  s'il  eût  entendu  ces  jeunes  fous. 

—  Ainsi,  oontinua  Pontîs,  c'est  convenu,  nous 
allons  demander  à  dîner  sans  fiiçon  dans  la  pre- 
mière gentilhommière  que  nous  trouverons.  Be- 
gardea  les  jolies  maisons  qui  montrent  leur  tète 
blanche  parmi  les  arbres.  A  gauche,  là-bas,  oe 
cÉhàteaa  avec  pelouses.  Mais  il  Cadrait  passer 

l'ean,  et  c'est  trop  loin.— A  droite. . . .  Ah  ! 

Toyesùdroita^aamiliea  de  ee  jeune  paro,  le 
eharmaat  doi^oa  bâti  de  briques  et  de  pierre 
Deave...  Voilà  notre  allUre...  nn  petit  quart  de 
lîeoe  à  peine...  partMwL.  ({ae  j'ai  iOml 

Pontiiaefva  la  boMie  de  saoeintoreaveenne 
fbdliU  àépteàUe. 


—  Partons,  répéta-t-i),  sinon  j'arriverai  sque- 
lette. 

—  Kais  n  fimt  la  permission,  dit  Vernetel  ; 
demandons-la  au  capitaine. 

—  Ne  fietites  pas  cela  !  s'écria  Pontis. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  sll  refusait,  nous  serions  fbreés 
de  mourir  de  faim,  et  que  je  ne  le  veux  pas.  Il  j 
a  plus  —  s'il  refusait,  je  ne  pourrais  m'em pêcher 
de  passer  outre,  et  alors  ce  sont  des  désagré- 
ments à  n'en  plus  finir. 

—  Oui,  on  est  pendu  par  exemple. 

—  Non  pas,  parce  qu'on  est  gentilhomme, 
mais  arquebuse,  ce  qui  n'est  pas  moins  désa- 
gréable. 

—  Bah  !  répliqua  Pontis  avec  la  résolution 
de  son  âge  ;  tandis  que  nous  allons  chercher  ce 
repas  indispensable,  nos  camarades  feront  le 
guet  ;  on  leur  rapportera  quelques  reliefs  pour 
leur  peine.  Si  le  capitaine  demande  où  nous 
sommes,  on  lui  répondra  que  nous  avons  aperçu 
un  levraut  se  remettre  dans  la  vigne,  et  que  noue 
allons  faire  un  tour. 

—  Et  s'il  y  avait  une  prise  d'armes  pendant 
votre  absence?  dit  VerneteL 

—  Bon  !  en  trêve  ? 

—  Le  roi  doit  venir...  remarquez  que  son  por- 
te-poulets est  ici, — c'est  signe  qu'on  attend  Sa 
Majesté.  —  Et  puis  M.  de  Grillon  peut  arriver. 

—  Notre  mestre-de-camp  est  sans  façons  avec 
ses  gardes.  —  S'il  vient,  il  dira,  selon  son  habi- 
tude, en  faisant  signe  de  la  main  :  là,  là,  assez, 
tambonr,  —  et  on  rompra  les  rangs  sans  que 
nous  ayons  été  appelés.  —  D'ailleurs,  j'ai  fitim, 
et  si  le  roi  était  ici,  je  le  lui  dirais  à  lui-même  : 
Sambiouxl  partons  1 

Vernetel  et  Castillon  commencèrent  à  allon- 
ger le  pas,  entraînés  par  la  fougue  de  leur  cama- 
rade. Mais  Pontis  leur  fit  observer  qu'en  cou- 
rant ils  seraient  remarqués,  rappelés,  peut-être, 
qu'il  fallait,  an  contraire,  s'éloigner  lentement^ 
en  se  dandinant,  en  regardant  le  ciel  et  l'eau  ; 
puis,  à  nn  détour  du  chemin,  prendre  ses  jambes 
à  son  oov,  et  Ikire  le  quart  de  lieue  en  cinq  mi- 

Tous  trois  se  mirent  en  marche,  secondés  par 
les  camarades,  qui,  se  levant  et  s'interposant  en- 
tre la  table  des  officiers  et  les  fbgitifk  dérobè- 
rent ainsi  leur  départ  à  tous  les  yeux.  Mais  sou- 
dain, derrière  ime  haie,  parut  un  cavalier  qui 
leor  barra  le  passage. 


s 
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IL 


JS'Uir  lilPIK,  Dl  DXUZ  CAMABD8,  ET  DK  OE  QU'lU 
PEUVENT  COUTER  DANS  LE   TSXIN. 

C'était  un  beaa  jeane  homme  de  yiagt  aosy 
frÎDgMit,  découplé  en  Aâ<miB,  avec  des  chevenz 
blonds  admirables,  nne  fine  moustache  d'or  et 
«'des  dents  brillantes  comme  ses  yeux.  Il  montait 
un  bon  cheval  ronan  chargé  d'une  valise  res- 
pectable. Son  costume  de  fin  drap  gris  bordé  de 
vert,  moitié  bourgeois,  moitié  militaire,  annon- 
çait renfimt  de  fomille,  un  manteau  neuf  roulé 
0OD8  le  bras,  une  large  épée  espagnole  bien  pen- 
due à  son  côté  complétaient  Tensemble,  et  tout 
cela,  monture  et  hamaÎB,  habit  et  figure,  bien 
que  poudreux,  supportait  victorieusement  l'éclat 
du  grand  jour  et  répondait  aux  rayons  du  so- 
leil par  une  rayonnante  mine  que,  Phébus  lui* 
même,  ce  Dieu  de  la  beauté,  eût  empruntée  as- 
flurémenty  s'il  fût  jamais  venu  à  cheval,  parcou- 
rir le  Yexin  français. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  le  jeune  cavalier  en 
srrétant  les  trois  gardes  au  moment  où  ils 
•liaient  prendre  leur  volée  :  c'est  ici  le  campe- 
tnent  des  gardes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Pontis,  et  il  se 
à  seprendre  son  élan. 

--  Et  M.  de  Grillon  commande  les  gardes? 
-tontinua  le  jeune  honune. 

—  Oui,  monsieur. 

-—  Je  vous  demande  encore  pardon  de  vous 
mrrêter,  car  vous  semblez  être  pressé,  mais  veuil* 
lez  m'indiquer  la  tente  de  M.  de  Grillon. 

—  M.  de  Grillon  n'est  pas  au  camp,  dit  Ver- 
netel. 

— •  Gomment!  pas  au  camp. . .  où  donc  alors 
le  trouverai-je? 

—  Monsieur,  nous  avons  bien  l'honneur  de 
vous  saluer,  dit  Pontis  avec  volubilité  en  fiiisant 
aigne  à  Yernetel. 

Et  comme  Yernetel  et  Gastillon  se  récriaient, 
Pontis  les  prit  par  la  main  et  les  emmena  ou 
iplutôt  les  emporta  pour  couper  court  à  la  oon- 
"irersation. 

—  Ne  vqyea-vous  pas,  leur  dit-il,  que  si  ce 
dialogue  eût  duré,  j'aUais  tomber  d'inanition.— 
Courons!  le  chemin  descend,  et  mon  corps  roule 
tout  seul  vers  le  dluer. 

Le  cavalier  souriant  regarda  les  trois  enngés 
qui  pirouettaient  dans  la  pente  rocailleuse^  et 
«ans  avoir  rien  compris  à  leur  précipitation,  il 
s'achemina  vers  le  campement  des  gûdes. 


Pontis  avait  bien  tort  d'envier  à  M.  de  Besoy 
son  repas  et  son  maître  d'hôtel.  Gè  leptm  était 
abreuvé  d'amertume.  M.  de  Boeny  s'évertuait  à 
demander  sous  toutes  les  formes  à  la  Yarenne 
comment  et  pourquoi  il  était  venu  seul  à  Me- 
dan,  lui  qui  ne  marchait  jamais  sans  son  maître, 
et  la  Varenne,  affectant  les  airs  les  plus  mysté* 
rieux,  répondait  à  ces  questions  avec  une  &u»> 
seté  diplomatique  dont  Bosny  enrageait,  malgré 
toute  sa  philosophie. 

Plus  d'une  fois  il  frappa  sur  la  table  dans  sa 
colère,  et,  oubliant  l'étiquette,  fronda  les  l^è- 
retés  et  les  caprices  vagabonds  de  son  roL  C'est 
à  ce  moment  que  les  gardes  amenèrent  le  jeune 
cavalier  qui  venait  d'entrer  dans  le  camp. 

—  Qui  êtes-vous,  et  que  voulea-voas,  demanda 
M.  de  Rosny,  qui  pliait  sa  serviette  avec  mé- 
thode. 

—  Je  voudrus  parler  à  M.  de  Grillon,  répli- 
qua poliment  le  jeune  homme. 

—  Qui  êtes-vous  ?  répéta  Rosny.  N'arrives- 
vous  pas  de  Rome? 

—  Monsieur,  je  voudrais  parler  à  M.  de  Grii- 
Ion  qui  est  mestre-de-camp  des  gardes  françaises, 
continua  du  même  ton  le  jeune  homme  dont  la 
parfaite  douceur  ne  s'altéra  point  au  contact  de 
cette  curiosité. 

—  libre  à  vous  de  ne  vous  point  nommer,  dit 
le  flegmatique  Rosny  ;  c'est  peut-être  une  affîdre 
de  service  qui  vous  amène,  auquel  cas,  ayant 
l'honneur  de  me  trouver  au  même  lieu  que  M. 
de  Grillon  pour  les  intérêts  du  roi,  j'eusse  pu 
vous  écouter  et  vous  satisfaire.  —  Yoilà  pour- 
quoi je  vous  questionnais,  —  je  suis  Rosny. 

Le  jeune  homme  s'inclina. 

—  Ge  qui  m'amenait  près  M.  de  Grillon,  c'est 
afiaire  particulière,  dit-il,  quant  à  mon  nom, 
monsieur,  je  m'appelle  l^pérance,  et  j'ai  l'hon- 
neur d'être  votre  serviteur,  je  n'arrive  pas  de 
Rome,  mais  de  Normandie. 

Rosny  subit,  malgré  lui,  le  charme  tout  puis- 
sant qui  s'exhalait  de  ce  jeune  homme. 

—  A  bonne  mine,  dit-il,  voilà  un  beau  nom. 
— >  Qui  n'est  pas  un  nom,  murmura  le  capi* 

taine. 

Rosny  reprit  : 

—  M.  de  Grillon  n'est  point  céans,  mondeor; 
il  inspecte  les  autres  compagnies  de  son  régi* 
ment,  qui  est  disséminé  le  long  de  la  rivière  ; 
mais  il  doit  revenir  bientôt  Attendes. 

—  Espérez  1  lyoota  le  capitaine  en  souriant. 

—  C'est  ce  que  je  ûûs  toute  ma  vie,  répliqu* 
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k  jeune  homme  avec  son  enjouement  ^ein  de 
grâce. 

Boeny  et  le  capitaine  se  levèrent. 

—  Espérance  !  dit  Boeny  à  ToreiUe  de  son 
oompagnon,  le  beau  nom  pour  les  aventures  I 

Et  tOQB  deux  descendirent  vers  le  rivage  pour 
aider  à  la  digesfion  par  la  promenade. 

Espérance  attacha  son  cheval  à  nn  arbre,  plia 
son  mantean  proprement  et  s'assit  dessus,  les 
jambes  pendantes,  en  se  tournant  avec  TintelH- 
gent  instinct  des  rèvenrs  ou  des  amonrenz  vers 
le  pins  poétique  côté  du  panorama. 

Un  quart^'beure  était  à  peine  écoulé  lors- 
qu'il entendit  une  ezploâon  de  rires  joyeux  à 
l'extrémité  de  la  circonvàUation.  C'étaient  les 
gardes  qui  se  pressaient  en  tumulte  autour  des 
trois  pourvoyeurs  que  nons  avons  vos  partir 
pour  la  provision. 

Pontis  élevait  en  l'air  sur  ses  deux  mains  un 
plat  de  terre  d'une  honorable  dimension.  Il  te- 
nait sous  son  bras,  par  nn  miracle  d'équilibre, 
nn  pain  de  plosiei^  livres  ;  deux  canards  et  des 
pigeons  étranglés  pendaient  en  sautoir  à  son  col. 

Yemetel  avait  pour  trophée  un  long  et  gras 
lapin  de  clapier,  un  pain  rond  et  un  faisceau  de 
boudins  et  de  saucisses.  Castillon  ne  portait 
qu'une  dame-jeanne  ;  mais  elle  suflSsait  à  la  vi- 
gueur d'un  seul  homme. 

La  joie  générale  se  changea  en  admiration 
quand,  Pontis  abaissant  son  plat  à  la  hauteur 
du  vulgaire,  on  découvrit  qu'il  contenait  un  pftté 
de  hachis,  bouillant  encore  dans  un  jus  solide  et 
généreux.     . 

L'escouade  s'attroupa,  se  groupa;  les  uns 
eurent  les  canards  et  le  lapin  qu'ils  se  mirent  à 
préparer  ;  les  autres,  plus  heureux,  s'attablèrent 
immédiatement,  c'est  à  dire  qu'on  fit  sur  l'herbe 
une  belle  place  nette,  qu'on  en  marqua  le  centre 
avec  ce  noble  pâté,  et  que  douae  convives  invi- 
tés par  le  magnanime  Pontis,  reçurent  la  per- 
niasion  d'étaler  sur  des  tranches  de  pain  homé- 
riques une  couche  odorante  de  hachis. 

Espérance  regardait  de  loin,  en  souriant,  ce 
festin  et  ces  intrépides  mangeurs  ;  il  admirait 
mossi  le  roi  de  la  fête,  Pontis,  dont  la  physiono- 
mie radieuse  éclairait  joyeusement  tout  le 
groupe,  lorsque  soudain  on  entendit  comme  un 
cri  lointain.  Ce  cri  fit  dresser  ^oreille  à  Espé- 
laiice  et  l'étonna.  Mais  les  convives  l'entendirent 
à  peine,  éperdus  qu'ils  étaient  de  fiùm  et  de 
bonheur. 
—  Tiensy  on  criei  dit  Yemetel  la  bouche 


—  Oui,  répliqua  Pontis,  ils  ee  seront  aperçus 
au  château  de  la  disparition  de  leur  dîner. 

—  Bacontez-nous  donc,  Pontis,  comment  vous 
avez  fi&it  cette  rftfle  ?  dit  un  des  gardes  en  phi* 
mant  les  volailles. 

—  Cela  me  ferait  perdre  bien  des  boudiées» 
dit  le  jeune  Dauphinois.  En  deux  mots,  le  voici  ; 
Nous  avons  poliment  montré  notre  nés  à  la 
porte  et  demandé  à  présenter  nos  hommages  au 
maître  de  la  maison.  Un  bourru  de  concierg» 
entr'ouvrant  la  grille,  nous  a  dit  qu'il  n'y  avait 
personne.  Nous  avons  insisté,  nous  déclarant 
gentilshommes  et  gardes  de  Sa  Majesté.  Le  bu* 
tor  a  répliqué  qu'il  n'y  avait  ni  Majesté  ni  gar* 
des  en  France,  et  qu'il  n'y  avait  qu'une  trêve. 

—  Des  ligueurs I  des  Espagnols!  s'écrièrent 
tous  les  convives. 

—  C'est  ce  que  neus  nous  sommes  dit  tout  de 
suite,  ajouta  Pontis  qui  profita  de  l'indignation 
générale  pour  remplir  à  la  fois  sa  bouche  et  sa 
tartine.  Alors  j'ai  passé  ma  jambe  entre  lea 
portes  de  la  grille,  ce  qui  a  empêché  le  ligueur 
de  la  fermer  ;  puis,  je  suis  entré  ;  ces  deux  mes» 
sieurs  m'ont  suivi.  II  y  avait  dans  la  cuisine  des 
parfums  à  faire  évanouir  Saint-Antoine.  Puis- 
qu'il n'y  a  personne  au  ch&teau,  ai-je  dit,  voilà 
un  diner  qui  sera  perdu.  Aussitôt  j'ai  allongé  la 
main  vers  ces  volailles  que  venait  d'apporter 
la  fermière.  Le  concierge  a  crié,  deux  valets  sont 
accourus,  de  là  des  broches  et  de  lardoires.  Noua 
autres  gentilshommes,  nous  n'avons  pas  tiré  l'é* 
pée,  non,  mais  j'ai  avisé  dans  l'àtre  des  tisons- 
ardens  sur  lesquels  je  me  suis  jeté  et  que  j'ai  hin- 
cés  sur  cette  canaille.  Eblouis  par  une  pluie  de 
feu,  ils  ont  battu  en  retraite.  Alors  j'ai  saiéi  1» 
plat  que  voici,  jeté  à  mon  cou  ce  St-Esprit  de 
ma  façon.  Vernetel  et  Castillon  n'osaient  seule* 
ment  bouger  tant  l'admiration  les  paralysait;, 
j'ai  indiqué  à  l'un  cette  amphore,  à  l'autre  ce 
lapin,  nous  avons  fhit  retraite  en  triangle  san» 
être  inquiétés,  et  nous  voici. 

Pontis  fut  congratulé  par  un  tonnerre  d'ap* 
plaudissements  auxquels  Espérance,  toujours  as- 
sis à  la  même  place,  mêla  ses  plus  francs  éclats 
de  rire. 

Tout  à  coup  les  cris  devinrent  plus  vife  et  se 
n^prochèrent.  Sans  doute  ils  avaient  été  inter^ 
oeptés  pendant  quelques  secondes  par  la  con- 
vexité du  monticule.  Ces  cris  étaient  poussée 
par  un  homme  qu'on  vit  apparaître  brusquement 
à  l'entrée  du  quartier  des  gardes. 

Essoufflé,  gesticulant  avec  énergie,  les  yeux 
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troublés  par  la  colère,  il  attira  d*abord  Tatten- 
tioD  de  toos  les  spectateare. 

—  C'est  quelqu'un  du  château  que  nous  avons 
dlmé,  murmura  Yemete!  à  Toreille  de  Pontis. 

Celui-ci  interrompit  son  repas.  Les  autres 
gardes  s'interrompirent  également  dans  leurs 
préparations  culinaires.  On  en  TÎt  cacher  der^ 
rîère  leur  manteau  la  volaille  aux  trois  quarts 
plumée. 

Espérance,  comme  tout  le  monde,  fut  frappé 
de  l'altération  empreinte  sur  les  traits  du  nou- 
Teân  venu,  dont  le  visage  jeune  et  caractérisé 
s'fitait  contracté  jusqu'à  la  laideur.  Ses  cheveux, 
plutôt  roux  que  blonds,  se  hérissaient.  Un  fris- 
son de  fureur  courait  sur  ses  lèvres  minces  et 
pâles. 

C'était  un  homme  de  vingt-deux  ans  à  peine 
svelte  et  grand.  Ses  formes  fines  et  nerveuses, 
annonçaient  une  nature  distinguée,  rompue  aux 
violents  exercices.  Dans  son  pourpoint  vert,  de 
forme  un  peu  surannée,  d'étoffe  quasi  grossière, 
il  conservait  des  laçons  nobles  et  délibérées. 
Mais  le  couteau  trop  long  pour  la  table,  trop 
court  pour  la  chasse,  qui  brillait  sans  gaine  dans 
sa  main  tremblante,  révélait  une  de  ces  indomp- 
tables fureurs  qui  veulent  s'éteindre  dans  le  sang. 

Ce  jeune  homme  avait  gravi  si  rapidement  la 
colline  qu'il  faillit  suffoquer  et  put  à  peine  arti- 
culer ces  mots  :  c  Où  sont  les  chefs  1 1 

Un  garde,  qui  essaya  d'arrêter  le  furieux  en 
lui  opposant  le  rempart  d'une  pique,  fut  presque 
renversé. 

Un  enseigne,  accouru  au  bruit,  s'interposa  en 
Toyant  bousculer  son  factionnaire. 

—  Plaisantez-vous,  maître,  s'écria-tpil,  d'en- 
trer ainsi  le  couteau  à  la  main  chez  les  gardes 
de  Sa  Majesté  ? 

—  Les  chefs  ?  cria  encore  le  jeune  homme 
d'une  voix  sinistre. 

— -  J'en  suis  un  I  dit  l'enseigne. 

—  Vous  n'êtes  pas  celui  qu'il  me  fitut,  répli- 
qua l'autre  avec  une  sorte  de  dédain  sauvage. 

Et  comme  une  exclamation  générale  couvrait 
ses  paroles,  comme,  excepté  Pontis  et  ses  convi- 
ves, chacun  menaçait  l'insnlteur. 

—  Oh  !  vous  ne  me  ferez  pas  peur,  dit-il  d'an 
accent  de  rage  concentrée,  je  cherche  un  cfae( 
un  g^rand,  un  puissant,  qui  ait  le  pouvoir  de  pu- 
nir. 

Bosny  et  le  capitaine  s'étaient  approchés  len- 
tement pour  savoir  la  cause  de  ce  tumulte. 
Le  jeune  homme  les  aperçut 


^-—  Voilà  90  qu'il  me  faut,  munnura-t-fl  avec 
un  &uve  sourire. 

—  Qn*7  a-t-il  t  demanda  Bosoy,  devant  qui 
s'ouvrirent  les  rangs. 

Et  il  attacha  son  regard  pénétrant  sur  ce  vi- 
sage décomposé  par  toutes  les  mauvaises  psë- 
sions  de  l'humanité. 

—  n  y  a,  monsieur,  répondit  le  |eune  homme, 
que  je  viens  ici  demander  vengeance. 

—  Commencez  par  jeter  votre  couteau  I  dit 
Bosny.  Allons,  jetez-le  ! 

Deux  gardes,  saisissant  brusquement  les  poi- 
gnets de  cet  honune,  le  désarmèrent.  11  ne  sour> 
cilla  point.  * 

—  Vengeance  pour  qui  1  continua  Bosny. 

—  Pour  moi  et  les  miens. 

—  Qui  ètes-vous  ? 

—  Je  m'appelle  La  Bamèe,  gentilhomme. 

—  Contre  qui  demandez-vous  cette  vengeanœt 

—  Contre  vos  soldats. 

—  Je  n'ai  point  ici  de  soldats,  dit  M.  de  Bos- 
ny, blessé  du  ton  hautain  d'un  pareil  person- 
nage. 

—  Alors,  ce  n'est  point  à  vous  que  j'ai  affidre. 
f  ndiqnez-moi  le  chef  de  ceux-ci. 

Il  désignait  les  g^ardes  frémissant  de  colère. 

—  M.  de  la  Bamée,  reprit  froidement  Bosny, 
vous  parlez  trop  haut,  et  si  vous  êtes  gentil- 
homme, comme  vous  dites,  vous  êtes  un  gentil- 
homme mal  élevé;  ceux-ci  sont  des  gens  qui 
vous  valent,  et  que  je  vous  engage  à  traiter  plus 
courtoisement.  Je  vous  eusse  déjà  laissé  voua 
en  expliquer  avec  eux,  si  voas  ne  paraissiez  ve- 
nir ici  pour  faire  des  réclamations.  Or,  en  l'ab- 
sence de  M.  de  Crillon,  j'y  commande,  id,  et  je 
suis  disposé  à  vous  faire  justice,  malgré  vos  fî^ 
çons.  Ainsi,  du  calme,  de  la  politesse,  de  la  clar- 
té dans  vos  récits,  et  abrégeons  ! 

Le  jeune  homme  mordit  ses  lèvres,  fronça  les 
sourcils,  crispa  les  poings,  mais  subjugué  par  le 
sang-froid  et  la  vigueur  de  Bosny,  dont  pas  un 
muscle  n'avait  tressailli,  dont  le  coup  d'oeil  ind- 
sif  l'avait  blessé  comme  une  pointe  d'épée,  il 
respira,  recueillit  ses  idées  et  dit  : 

—  A  Is  bonne  heure  !  J'habite  avec  ma  fa- 
mille le  château  que  vous  apercevez  au  bas  de 
la  colline,  dans  ces  arbres  à  droite.  Mon  père 
est  au  lit,  blessé. 

—  Blessé  ?  interrompit  Bosny.  Est^ieun  sol* 
dat  du  roi  ? 

Le  Jeune  homme  rougit  à  cette  question. 

—  Non,  dit-il  d'un  air  embarrassé. 

—  Ligueur,  va  1  murmurèrent  les  ftfdee. 
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—  Oontînaes^  interrompit  Bosny. 

—  J'étais  donc  près  du  lit  de  mon  père  avec 
mes  sœnrs,  quand  un  bruit  de  lutte  nous  vint 
troabler.  Des  étrangers  étaient  entrés  de  force 
dans  la  maison,  avaient  frappé  et  blessé  mes 
gens,  et  pillé  de  vive  force. 

—  Silence  !  dit  Rosn  j  à  des  voix  qui  récla- 
maient autour  de  lui. 

—  Ces  étrangers,  poursuivit  La  Bamée,  non 
contents  de  leurs  violences,  ont  pris  des  tisons  au 
foyer,  ils  les  ont  lancés  sur  la  grange,  qui  brûle 
en  ce  moment,  regardez  l 

En  effet,  tous  se  retournant,  virent  s'élever 
des  tourbillons  de  fumée  blanche  qui  s'élançaient 
en  larges  et  ondoyantes  spirales  par  dessus  les 
arbres  du  parc. 

Pontis  et  ses  compagnons  pftlirent.  Un  silence 
effrayant  s'étendit  sur  l'assemblée. 

—  En  effet,  dit  M.  de  Boeny  avec  une  émo- 
'Uon  qu'il  ne  put  maîtriser,  voici  un  incendie. . . 
il  faudrait  s'y  transporter. 

—  Quand  on  arrivera,  tout  sera  fini;  la  paille 
brûle  vite.  Tenez,  void  déjà  les  toits  qui  brû- 
lent? 

Le  jeune  homme,  après  ces  paroles,  s'arrêta 
satisfait  de  l'effet  qu'elles  avaient  produit 

—  Et,  demanda  Rosny,  votre  famille  vous 
envoie  ici  pour  obtenir  justice  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Les  coupables  sont  donc  ici  ? 

—  Ce  sont  des  gardes. 

—  Du  roiî. .. 

—  Des  gardes,  répéta  la  Bamée  avec  une  si 
visible  répugnance  à  prononcer  ce  mot  :  le  roi, 
que  Bosny  s'en  trouva  blessé. 

—  Une  seule  personne  qui  affirme,  monsieur 
La  Ramée,  ne  saurait  être  crue,  ré^liqua-t-il, 
fournissez  des  témoins. 

—  Qu'on  vienne  à  la  maison,  pas  vos  soldats, 
ils  achèveraient  de  tout  brûler  et  massacrer, 
mais  un  chef. . .  et  les  blessés  parleront,  les  mu* 
nillt-e  fumantes  dénonceront. 

Comme  un  murmure  d'indignation  s'élevait 
contre  l'audacieux  qui  maltraitait  ainsi  tout  le 
corps  des  gardes,  Bosny,  révolté,  dit  au  je^e 
homme: 

—  Vous  entendez,  Monsieur,  ce  qu'on  pense 
de  vos  injures.  On  voit  bien  que  vous  nous  sar 
Tes  &k  pleine  trêve,  et  que  la  parole  sacrée  du 
ra  de  France  vous  garantit. 

—  Elle  m'a  étrangement  garanti  tout  à 
rheuie!  s'écria  La  Ramée  avec  une  ironie 
amère.  Ch  1  non,  ce  n'est  paa  pour  qu'elle  me 


garantisse,  que  je  viens  invoquer  la  trêve,  c'est 
pour  qu'elle  me  venge.  J'offre  toutes  les  preuves, 
j'ai  entendu  le  rapport  de  mes  domestiques,  j'ai 
vu  moi-même  s'enfuir  les  larrons,  et,  au  besoin» 
je  les  reconnaîtrais. . .  Mais  puisque  vous  êtes- 
monsieur  de  Bosny,  puisque  vous  mettez  en 
avant  la  parole  de  votre  roi. , .  il  faut  que  j» 
sache  bien  si  l'on  me  rendra  justice,  sinon  j'irai 
droit  à  votre  maître,  et. . . 

—  Assez,  assez,  dit  Bosny  qui  sentait  la  co> 
1ère  bouillonner  en  lui,  pas  tant  de  phrases  et  de 
coups  d'oeil  furibonds,  je  suis  patient,  mais  jus- 
qu'à un  certain  terme. 

—  Oh!. . .  vous  me  menacez,  dit  La  Bamée 
avec  son  sinistre  sourire  ;  eh  bien,  à  la  bonne 
heure  I  voilà  qui  achève  l'œuvre,  menacer  le 
plaignant  I  vivent  la  trêve  et  la  parole  du  roi  I 

—  Monsieur,  répliqua  précipitamment  Boe- 
ny mordant  sa  barbe,  vous  abusez  de  vos  avan- 
tages; je  vois  bien  à  qui  j'ai  affaire.  Si  vous 
étiez  un  serviteur  du  roi,  vous  n'auriez  ni  cette 
aigreur  ni  cette  soif  de  vengeance.  Vous  êtes 
quelque  ligueur,  quelque  ami  des  Espagnols. .  • 

—  Quand  cela  serait,  —  dit  La  Bamée,  — 
vous  ne  me  devriez  que  plus  de  protection,  puis- 
qu'il y  a  huit  jours  vos  ennemis  pouvaient  se  dé- 
fendre avec  des  armes,  et  qu'aujourd'hui  ils  n'ont 
que  votre  parole  et  votre  signature. 

—  Vous  avez  raison,  —  vous  serez  protégé. 
—  Tout  à  l'heure  vous  parliez  de  reconnaître 
les  coupables,  voilà  tous  les  gardes,  faites  votre 
ronde,  essayez. 

—  On  aurait  pu  m'épargner  cette  peine,  mur- 
mura méchamment  ce  phûgnant  farouche  ;  des 
gens  d'honneur  se  dénonceraient. 

—  Vous  ne  vous  attendez  pas  à  ce  qu'ils  le 
fassent,  je  suppose,  dit  Boeny.  —  Puisque  vous 
invoquez  la  trêve,  vous  en  connaissez  les  articles, 
et,  la  peine  qu'ils  portent  contre  l'espèce  de  vio- 
lence dont  vous  vous  plaignez  est  de  nature  à 
conseiller  le  silence  à  ceux  que  leur  conscience 
pousserait  à  parler. 

—  Je  connais  en  eflbt  cette  peine,  mondeor» 
s'écria  le  jeune  homme,  et  j'en*  attends  la  stricte 
application.  * 

—  Quand  vous  aurez  reconnu  les  coopebies 
et  qu'ils  seront  convaincus. 

—  Soit!  cela  ne  sera  pas  long. 

Sn  disant  ces  mots  avec  une  joie  qui  rayon- 
nait sor  son  pâle  visage,  La  Bamée  attacha  ses 
regards  sur  le  cercle  des  gardes,  qni,  machinale* 
ment,  comme  s'ils  se  fussent  sentis  brûlés»  reeii- 
lèreat  et  se  formèrent  en  lignes  irrégulières,  aa 
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millea  desquelles  le  Tindicatif  ligaenr  commença 
de  marcher  lentement  comme  sll  passait  nne 
revae. 

Bosny,  agité  de  mille  idées  contraires,  lattait 
contre  sa  fierté  qai  se  révoltait,  et  contre  on 
sentiment  d'équité  naturelle,  que  venait  encore 
fortifier  le  principe  de  la  discipline  et  da  droit 
des  gens. 

II  finit  par  s'appnjer  sar  le  capitaine,  dont 
Tezaspération  était  an  comble,  et  lai  dit  : 

—  Manyaise  affaire  I  et  je  sois  seul  ici...  Que 
n'arons  nons  iei  M.  de  Grillon  —  car  enfin,  c'est 
loi  qui  est  responsable  des  gardes. 

—  Si  on  me  laissait  faire,  répliqua  le  capitaine 
les  dents  serrées,  j'aurais  bientôt  arrangé  l'af- 
faire. 

—  Gomment,  demanda  Bosny. 

—  Avec  un  bel  et  bon  nœud  de  cbanvre  et  la 
branche  que  voici  I 

—  Silence,  monsieur,  répondit  le  hn^enot 
que  cette  imprudente  parole  de  l'officier  acheva 
-de  faire  pencher  en  faveur  du  droit  commun.  Si- 
lence 1  et  qu'il  ne  vous  arrive  plus  de  traiter 
avec  cette  légèreté  les  conventions  et  actes  si- 
gnés du  roi  :  où  sera  l'avenir  de  notre  cause, 
monsieur,  si,  accusés  d'agir  de  rapine  et  Je  vio- 
lence, nons  donnons  raison  aux  plaignans  en  ré- 
parant par  l'assassinat  le  vol  de  nos  gens  de 
^erre. 

—  Mais,  balbutia  l'officier,  ce  La  Ramée  est 
vn  petit  scélérat,  une  vipère. 

—  Je  le  sais  parbleu  bien.  Toutefois,  il  a  été 
violenté,  incendié.  Justice  lui  sera  faite.  J'ai 
essayé  de  reculer  le  châtiment  on  de  le  rendre 
impossible  en  forçant  ce  jeune  homme  à  recon- 
naître lui-même  les  coupables.  Je  laissais  à 
ceux-ci  cette  porte  de  salut.  Mais,  en  vérité,  je 
croîs  que  la  voilà  fermée  ;  car  le  drôle  s'arrête 
et  fixe  sur  ce  petit  groupe  des  regards  trop  jo- 
yeux pour  que  bientôt  nous  ne  soyons  pas  ré- 
duits à  prononcer  nne  sentence.  Allons,  venez, 
fiûsons  notre  devoir. 

Pendant  toute  cette  scène.  Espérance  avut 
écouté  avec  aviditér  de  sa  place  et  s'était  im- 
prégné des  émotions  les  plus  poignantes.  Mais 
quand  il  eut  entendu  k  colloque  de  Bosny  et  de 
l'officier,  il  fut  saisi  d'une  immense  pitié  pour 
ces  pauvres  gardes  qu'il  avait  vus  partir  si  jo- 
jeùx  l'instant  d'avant,  et  ftit  pris  également 
d'une  indicible  colère  contre  le  plaignant,  dont 
Tair,  l'accent,  toute  la  personne,  en  un  mot-,  le 
révoltident  malgré  la  justesse  de  ses  plaintes. 

Apérance  s'approcha  dé  Fouquet  la  Y arenne 


qui  considérait  la  scène  stoïquement,  en  bour- 
geois que  les  soldats  intéressent  peu. 

—  Monsieur,  dit-il,  pardon,  que  porte  ce  îb^ 
meux  article  de  la  trêve  au  sujet  des  violences 
qui  seraient  commises  par  les  gens  de  guerre  t 

—  £h  I  ehi. . .  jeune  homme,  répliqua  le  pe- 
tit porte-poulets,  c'est  la  mort 


ni. 


OOMMEITT     LA    RAMÊB    FIT   CONNAISSANCE  AVEC 

ESPÉRANCE. 

La  Ramée  avait  déjà  inspecté  nne  bonne  par- 
tie des  gardes  sans  rien  signaler,  lorsqu'il  s'arrê- 
ta tout  à  coup,  comme  Bosny  venait  de  le  dire 
au  capitaine. 

Il  s'approcha  du  garde  suspect,  observa  ua 
moment,  et  se  redressant  vers  Bosny,  s'écria  : 

—  En  voici  un  ! 

G'étaît  Yernetel  qu'il  désignait  ainsi,  en  le 
touchant  du  doigt  à  la  poitrine. 

Presque  au  même  instant  il  étendait  son  bras 
vers  Gastillon,  en  disant  : 

—  Voici  le  deuxième  I 

Les  deux  inculpés  se  récrièrent  ;  une  menace 
sourde  grondait  dans  tous  les  rangs. 

—  A  quoi  reconnaissez-vous  ces  messieurs  que 
vous  dites  n'avoir  vus  que  par  derrière  ?  deman- 
da simplement  Bosny. 

Ta  Bamée,  sans  répondre,  montra  sur  le  buf- 
fle de  Yernetel  une  gouttelette  de  sang  à  peine 
visible,  à  laquelle  adhéraient  quelques  poils  d'un 
gris  fauve. 

Quant  à  Gastillon,  il  avait  sur  l'épaule  droite 
une  faible  tr^ce  de  ce  sable  humide  des  celliers 
sur  lequel  reposent  les  bouteilles. 

En  effet,  Yernetel  avait  rapporté  le  lapin  et . 
Gastillon  la  dame-jeanne. 

Ges  preuves  suflSsaient  à  des  esprits  déjà  trop 
convaincus.  Nul  ne  fit  une  observation,  pas 
même  les  accusés. 

Mais  La  Bamée  n'était  pas  au  bout  II  s'ar- 
rêta devant  plusieurs  gardes  qu'il  inspecta  mi- 
nutieusement jusqu'à  ce  que,  avisant  Pontis  qui 
l'attendait  de  pied  ferme,  quoique  un  peu  pâle, 
il  lui  prit  la  main. 

Pontis  le  repoussa  en  disant  : 

—  Ne  toucheE  pas,  sinon  plus  de  trêve  I 
Voici  le  troisième,  dit  La  Bamée,  et  c'est  le 

plus  coupable.  G'est  celui-là  qui  a  pris  les  tisons 
an  feu,  r^^ardes  ses  mains,  dles  sentent  la  Par 
mée. 


LA  BELLE  OABBIELLE. 
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—  Yons  ne  sapposez  pas,  interrompit  le  ca- 
pitaine, qne  Yoe  prennes  nous  satisfassent  t 

—  Qu'on  amène  ces  hommes  an  ch&teau  alors, 
et  qu'on  les  confronte  ayec  mes  gens. 

—  Inutile,  s'écria  Pontis,  inntile,  en  yérité, 
c'est  hnmiliant  de  rongir  on  de  p&lir  devant  nn 
pareil  accusateur.  Depuis  dix  minutes  tout  le 
«corps  des  gardes  se  laisse  insulter  par  ce  drôle, 
pour  quelques  volailles  et  un  rable  de  lapin  ;  c'est 
Immilîant. 

—  Qu'es^ce  à  dire  t  demanda  Bosny,  et  que 
^M>ncluez-vous  ? 

—  Je  conclus  que  c'est  moi  qui  suis  allé  au 
•château,  puisque  ch&teau  il  y  a,  —  une  vraie 
^bicoque.  Je  croyais  avoir  affaire  à  de  bons  ser- 
viteurs du  roi,  et  demander  place  à  la  table,  ce 
*qui  se  f&it  partout,  entre  bons  gentilshommes  qui 
"voyagent.  Je  dis  plus,  en  Dauphiné,  chez  moi, 
>im  ch&telain  court  au  devant  des  hôtes  et  les 
.amène  de  force  à  son  foyer.  Mais  pnisqu*ici 
nous  sommes  en  présence  d'un  mauvais  Fran- 
çais, d'un  Espagnol,  d'un  ladre,  sambioux  !  et 
<que  la  trêve  nous  lie  les  mains,  supportons-en 
les  conséquences!  O'est  donc  moi  qui,  refusé  par 
les  gens  de  monsieur,  ai  cm  devoir  me  procurer 
•des  vivres. 

—  Acheter,  s'écria  Vemetel,  acheter  I 

—  Oui,  acheter,  dit  Castillon,  nous  avons 
Bcheté. 

—  Yons  mentez,  répliqua  La  Ramée  d'une 
Toix  oourroucée. 

— J'û  Jeté  une  pièce  d'argent  dans  la  cuisine, 
balbutia  Castillon. 

—  Yons  mentes  I  continua  l'insolent  accusa- 
teur. 

— Eh  I  oui,  dit  Pontis  avec  douceur  à  Castil- 
lon et  à  Yemetel  en  leur  prenant  afiêctueuse- 
mentks  mains.  Oui,  monsieur  a  raison,  vous 
mentes,  mes  pauvres  cher  amis, — nous  n'avons 
pas  acheté  ;  estce  qu'il  y  a  de  l'argent,  chez 
noos  î  Jamais  !  mais  il  y  a  de  l'honneur,  et  je 
vais  le  prouver  à  ce  soi-disant  gentilhomme. 
O'est  moi,  Pontis,  moi  seul  qui  ai  conçu  le  pro- 
jet de  la  maraude  ;  moi  qni  ai  entraîné  mes 
deol  amis  sans  leur  dire  mes  desseins  ;  moi  qui 
les  ai  ftdis  mes  complices  malgré  eux.  C'est  moi 
•qai  û  lancé  les  tisons  par  la  chambre,  sans 
crdre,  hélas  !  qu'ils  provoqueraient  nn  inoen- 
^e  ;  mais  enfin,  je  les  ai  jetés,  il  n'y  a  qne  moi 
<le  coupable.  Je  me  livre,  me  voici. 

—  Monsieur,  s'écrièrent  Castillon  et  Yeme- 
tel, ne  le  cr<^es  pas,  nous  en  sommes  I 

— Paurdien  I  dit  La  Bamée. 


—  Ah  !  répliqua  Rosny ,  révolté  par  l'esprit 
de  vengeance  qui  animait  si  furieusement  ce 
jeune  homme,  ah  1  il  vous  faudrait  trois  vicU- 
mesl 

—  Une  par  volûUe,  ajouta  Pontis. 

—  Yous  les  réclamez,  n'est-ce  pas  7  dit  le  ca- 
pitaine. 

— Je  réclame  justice. 

—  Poses  vos  conclusions. 

—  Elles  sont  toutes,  simples,  la  trêve  a  été 
violée,  l'avouez-vons  ? 

—  C'est  vrai,  dît  Rosny. 

—  Mais  c'est  convenu,  s'écria  Pontis,  npua 
tournons  dans  les  mêmes  redites.  Monsieur 
vent>il  un  morceau  de  ma  peau  équivalant  h 
eeUe  de  ses  canards. 

—  H  est  écrit,  articula  La  Ramée  d'une  voix 
brève  et  tranchante  comme  nn  coup  de  hache, 
que  les  infractions  à  la  trêve,  c'est-à-dire  les  ra- 
pines, les  violences  et  l'incendie  seront  punis  de 
mort  Yotre  roi  a-t-il  signé  cela,  oui  ou  non. 

—  La  mort!  murmura  Pontis,  stupéfait  de 
la  féroce  insistance  de  ce  jeune  homme. 

—  C'est  écrit,  vous  deviez  le  savoir,  répéta 
La  Ramée. 

—  Pour  deux  canards,  ce  serait  fort  !  s'écria 
Yernetel  exaspéré. 

—  n  s'agira  de  voir,  dit  iJa  Ramée  d'une 
voix  étranglée  par  la  passion,  si  un  serment  est 
ua  serment;  et,  au  cas  où  les  articles  d'une  trê- 
ve auraient  si  peu  de  valeur  qu'on  les  pût  violer 
impunément,  tout  le  pays  saura  que  ce  n'est 
plus  avec  des  paroles  qu'on  doit  accueillir  les 
soldats  royalistes  quand  ils  se  présenteront  dans 
nos  maisons,  mais  avec  de  bons  mousquets  dont 
nous  ne  manquons,  pas.  Dieu  merci  I  Et  alors, 
on  appellera  guerre  la  bataille  rangée,  et  paix, 
tous  les  massacres  qui  se  ifaront  dans  les  campa- 
g^nes.  Et  alors,  aussi,  continua-t-il,  entraîné  par 
son  éloquente  fhrenr,  tout  sera  bon  pour  dédui- 
re ces  parjures.  On  les  laissera  voler  les  vivres, 
mais  ces  vivres  seront  empoisonnés.  Yoilà  ce 
que  produit  l'iujusUce,  messieurs  ;  contre  tout 
abns,  l'excès.  Yenes  nous  piller,  comme  font  les 
rats  ;  nous  vous  donnerons,  comme  à  eux,  de 
l'arsenic  —  Encore,  slls  rongent,  ^an  moins, 
n'incendient-ihi  pas! 

Bosny,  qui  avait  tenu  la  tète  constamment 
baissée  pendant  cette  harangue,  sortit  de  m  mé- 
ditation. ^ 
I     —  Monsieur,  dit-il,  puisque  vous  persistes  à 
•  demander  rexéctttioa  des  articles,  fl  sera  fait  se- 
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Ion  Totre  déflir.  O'estpea  chrétieDi  mais  vous 
êtes  dans  votre  droit 

La  Bamée  s'iDclina,  et  son  visage  calmé  pa- 
rai alors  ce  qa'il  était,  magnifiquement  noble  et 
bean  de  hardiesse  et  d'orgueil. 

— Je  sais  contraint,  ajoata  Rosny,  en  se  tour- 
nant vers  Pontis,  de  vous  livrer  au  prévôt,  qui 
TOUS  retiendra  prisonnier  jusqu'à  ce  que  la  jus- 
tice ait  prononcé  sur  votre  sort. 

Pontis  fit  un  geste  d'asBentimenl  Sa  résigna- 
tion n'ébranla  point  La  Bamée. 

—  Quant  aux  autres,  dit-il,  comme  si  c'était 
lui  qui  dût  être  à  la  fois  le  juge  et  rexécuteur, 
je  n'ai  pas  de  compte  à  leur  demander.  Quelques 
jours  de  prison  me  suffiront. 

—  Les  autres,  interrompit  Bosny  ronge  de 
colère,  j'en  dispose,  et  non  pas  vous,  monsieur  l 
Les  autres,  je  les  décharge  de  toute  responsabi- 
lité, ils  sont  libres,  leur  camarade  aura  payé  pour 
tous.  Ainsi,  vous  pouvez  vous  retirer,  monsieur 
de  La  Bamée,  et  publier  partout  que  le  roi  de 
France  fait  bonne  justice,  même  à  ses  ennemis. 

Un  disant  ces  mots,  Bosny  indiquait  à  La  Ba- 
mée sa  route  ;  il  le  congédiait.  Celui-ci,  sans 
s'émoavoir  : 

—  Un  moment,  je  vous  prie,  dit-il,  je  crois 
que  nons  ne  nous  entendons  pas. 

—  Plalt-il  ?  demanda  Bosny,  fatigué  dans  sa 
fierté  légitime  de  l'obsession  d'un  pareil  adver- 
saire. 

Et  il  lui  lança  un  regard  de  travers ,  précur- 
seur de  tempête.  Ce  mauvais  regard  de  Bosny 
était  très  connu  et  très  redouté.  Mais  La  Ba- 
mée ne  s'effrayait  pas  pour  un  coup-d'œil. 

—  Non,  monsieur,  répiiqua-t-il,  nous  ne 
nons  entendons  pas.  Moi,  je  sais  par  cœur  les 
articles  de  la  trêve,  et  vous  les  oubliez  perpé- 
tuellement Ainsi,  il  n'est  pas  convenu  que  le 
délinquant  sera  remis  au  prévôt  de  son  parti, 
pour  être  jugé  par  les  juges  de  son  parti,  non  ; 
il  est  établi,  au  contraire,  qu'il  sera  livré  à  ceux 
qu'il  aura  ofi^és  ou  lésés,  pom  justice  en,  être 
faite;  voilà  la  teneur.  Ainsi,  monsieur,  on  de- 
Trait  me  remettre  le  coupable  pour  qu'il  fat 
jugé  par  le  bailli  du  lieu«  Mms  ce  n'est  point  de 
jugement  qu'il  s'agil  ici,  le  crime  est  constant, 
prouvé,  avoué.  La  peine  est  écrite  ;  passons  à 
l'exécution. 

Un  cri  de  ftirenr  et  de  dégoût  retentit  dans 
tow  les  raiigs.  Cet  homme  eût  été  déchiré  s'il 
ne  se  fût  trouvé  des  che&  énergiques  et  respec- 
tés pour  contenir  les  gardes. 

—  Ah  !  ooqnini  monnura  Pontis  en  montrant 


le  poing  à  La  Bamée,  ta  as  raison  de  cherdier 
à  me  faire  arquebuser,  car  si  j'étais  libre,  ou  si 
la  chance  veut  que  j'en  réchappe. . . . 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  tirer  à  l'écart^  dit 
Bosny  à  la  Bamée,  je  ne  réponds  pas  sans  cela 
de  votre  salut.  M.  de  Crillon  va  venir  tout  à 
l'heure  et  certainement  faire  exécuter  la  loL  II 
est  le  maître  absolu  de  ses  gardes  ;  attendez  son 
retour,  et  en  attendant  soyez  prudent,  car  il 
pourrait  arriver  ceci  :  ou  que  M.  de  Pontis,  qui 
n'a  plus  grand  chose  à  risquer,  vous  passât  son 
épée  su  travers  du  corps,  —  on  n'est  arquebuse 
qu'une  fois,  —  ou  qu'un  de  ses  camarades  vous 
cherchât  une  de  ces  querelles...  Vous  m'en- 
tendez ;  y  a  des  Allemands  parmi  ces  messieurs. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  prudens  conseils, 
monsieur,  repartit  La  Bamée  avec  son  aigre 
sourire  ;  mais  je  ne  crains  ni  celui-ci,  ni  celui-là^ 
dans  votre  cantonnement.  M.  de  Boâny  ne  laifr* 
sera  jamais  assassiner  un  homme  qui  se  plaixlt  à 
bon  droit. 

En  disant  ces  mots,  il  salua  l'illustre  baroa 
huguenot,  sans  même  essayer  de  réprimer  l'in- 
solente ironie  de  son  accent  et  de  son  regard. 

Soudain  il  sentit  une  main  s'appuyer  sur  son 
épaule,  et  se  retourna. 

C'était  la  main  d'Espérance,  qui,  après  des 
efibrts  prodigieux  pour  se  vaincre  pendant  les 
débats  revoltans  dont  il  avait  été  témoin,  venait 
de  céder  à  la  tentation  d'entrer  en  scène  et  de 
jouer  un  rôle  à  son  tour. 

Il  avait  donc  quitté  sa  place  tonte  sillonnée 
des  trépignements  d'impatience  dont  il  l'avait 
labourée  depuis  dix  minutes,  et  traversant  ks 
gardes  irrités,  venait  suppléer  Bosny  dans  ce 
fâcheux  dialogue. 

Il  appuya,  disons-nous,  sa  charmante  main 
musculeuse  et  blanche  sur  l'épaule  de  La  Ba- 
mée, qui  se  retourna  de  l'air  f&ché  d'un  chai 
qu'on  interrompt  lorsqu'il  savoure  une  arête. 

—  Deux  mots,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  dit 
Espérance  avec  un  aimable  sourire. 

Ces  deux  visages  se  trouvèrent  en  présence*. 
Beaux  tous  deux,  l'un  de  sa  pâleur  nacrée  son» 
laquelle  couvait  la  colère  ;  l'autre  d'un  frais  ver» 
millon  qui  dénotait  cette  heureuse  santé  du 
corps  et  de  l'esprit,  sans  laquelle  il  n'est  pas  à» 
véritable  bonté  ni  de  véritable  force. 

Aux  premiers  accens  d'Espérance,  La  Baméfr. 
tressaillit,  son  instinct  lui  révélait  un  rade  ad- 
versaire. 

—  Que  voulea-vons  ?  répliqu»-t-il  sèchement» 
«—  Tous  fournir  un  moyen  de  terminer  votie 


UL  BELLE  GABBIELLE. 


IS 


i&îre,  monsieur.  Dans  les  drcoUstances  embar- 
raasaotes,  on  est  souvent  henreax  de  rencontrer 
la  solution  qu'on  cberchait. 

Espérance  avait  haussé  la  voix  de  telle  £ftçon, 
que  Bosny  d'abord,  puis  un  certain  nombre  de 
gardes  entendirent  et  se  rapprochèrent,  curieux 
déjuger  par  eux-mêmes  le  mérite  de  la  solu^on 
•dont  on  parlait 

Espérance,  du  coin  de  l'œil,  avait  vu  Pontis 
entouré  par  les  archers  du  prévôt  Ce  spectacle 
«douloureux  l'animait  à  obtenir  un  prompt  résul- 
tat de  sa  conférence. 

La  Bamée,  au  contraire,  blessé  de  ce  retour 
«offensif  sur  une  question  qu'il  jugeait  épuisée, 
'Voulait  éoonduire  au  plus  tôt  le  conciliateur  im- 
portun dont  i'exorde  venait  de  susciter  autour 
d*enx  une  galerie  nouvelle  de  curieux  et  de  mal* 
intentionnés. 

—  Si  vous  tenîeB  à  me  foire  plaisir,  dit-il  à 
'Espérance,  vous  vous  occuperiez  de  vos  affaires, 
•non  des  miennes. 

—  Monsieur,  répondit  le  beau  jeune  homme, 
lout  ce  que  je  viens  d'entendre  ne  m'a  pas  dis- 
posé le  moins  du  monde  à  vous  faire  plaisir. 
Mais  je  vous  crois  fort  embarrassé  par  vos  dé- 
l>ut8  en  cette  affaire.  Vous  avez  tellement  crié 
TOUS  avez  tellement  gémi,  que  vous  serez  exa- 
:géré  à  vous-même  votre  offense  et  votre  souf- 
Tance.  Cela  se. voit  souvent  Et  puis,  vous  crai- 
gniez la  partialité  de  ceux  à  qui  vous  faisiez 
vos  plaintes.  Donc,  vous  avez  demandé  le  plus 
fM)88ible  pour  obtenir  quelque  chose.  J'explique 
^la  ansi. 

—  Et  moi,  monsieur,  interrompit  La  Bamée 
insolemment,  je  n'ai  aucun  besoin  de  vos  expli- 
^cations,  et  vous  en  dispense. 

Aussitôt  il  lui  tourna  le  dos.  Mais  Espéran- 
•ee,  sans  se  déconcerter,  tourna  comme  lui  et  se 
remit  en  face  avec  une  fermeté  si  calme  et  un 
tour  de  pirouette  si  élégamment  équilibré  que 
l'admiration  succéda  à  l'attention  parmi  les  spec- 
tateurs. 

— Je  disais,  repri-tpil  du  même  ton,  que  si  vous 
•eussiez  été  dans  votre  sangfroid,  vous  vous  fus- 
siez aperçu  que  des  poules  volées  et  de  la  paille 
brûlée  ne  suffisent  pas  pour  qu'on  fasse  tuer  un 
homme.  C'est  écrit  dans  la  trêve,  je  le  veux  bien 
mais  au  fond  de  votre  esprit,  au  fond  de  voire 
<oœur,  vous  trouvez  l'article  barbare  et  digne 
des  anthropophages.  Cette  pensée  vous  honorOt 
je  la  lis  dans  vos  jeux. 

La  Bamée,  p&le  comme  un  spectre,  s*aperciit  | 


que  son  interlocuteur  le  raîllut  tJn  éclair  e& 
frayant  jaillit  de  ses  prunelles  rougies. 

—  Je  viens  donc  vous  aider,  continua  Espé- 
rance, à  revenir  sur  les  conclusions  farouches 
que  vous  dictait  d'abord  la  colère,  et  c^est  ici 
que  se  présente  naturellement  ma  solution.  Four 
tout  le  monde  il  est  clair  qu'un  dommage  a  été 
causé,  dommage  qu'il  convient  de  réparer. 

—  Ah  çà  I  seriez-vous  un  avocat  ou  un  prê- 
cheur t  s'écria  La  Bamée  tremblant  de  colère 
sous  le  souffle  ardent  de  la  popularité  qui 
sait  chaque  parole  de  son  adversaire. 

— Ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur,  mais  on  s'i 
corde  à  trouver  que  je  parle  facilement  J'ai  ea 
un  excellent  précepteur,  un  Yénitien  k  la  fois 
théologien  et  légiste.  C'est  de  lui  que  je  tiens 
cet  axiome  latin  que  je  vous  traduis  en  français 
pour  ne  paraître  pas  un  pédant  Le  dommage 
d'argent  se  paie  en  argent  ;  or,  que  vaut  un  ea-^ 
nard,  que  valent  cinq  cents  bottes  de  paille  t 
Très  cher,  assurément,  lorsqu'on  les  piU»  oa 
brûle  en  temps  de  trêve.  —  Mais,  entre  nous,  en 
temps  ordinaire,  cette  a&ire-là  s'arrangerait 
pour  deux  pistoles.  —  Tous  vous  récriez  ;  c'est 
vrai,  j'oubliais  qu'avec  la  paille  on  a  brûlé  la 
grange.  Peste  I  c'est  plus  grave.  H  7  en  a  pour 
vingt  écus  au  moios  I 

Un  formidable  éclat  de  rire  des  assîstans 
écrasa  La  Bamée,  qui  serra  les  poings  et  chet^ 
cha  du  regard  k  son  côté  le  couteau  qu'on  lui 
avait  pris. 

—  Ne  riez  pas,  messieurs,  dit  gravement  Es- 
pérance, car  vous  feriez  oublier  à  monsieur* 
qu'il  s'agit  de  la  vie  d'un  honm&el 

—  Je  trouve  honteux,  balbutia  La  Bamée 
dans  le  délire  de  sa  rage,  je  trouve  déshonorant 
de  chercher  ainsi  deux  cents  auxiliaires  contre 
on  seul  ennemi. 

—  Moi,  votre  ennemi  ?  —  je  suis  votre  meil- 
leur ami,  au  contraire.  —  Je  veux  vous  épar- 
gner un  remords  étemel. 

L'affreux  sourire  qui  plissa  les  lèvres  de  l'an- 
tre fit  comprendre  à  Espérance  que  ce  mot  re- 
mords n'a  pas  de  sens  pour  tout  le  monde.  La 
Bamée  l'accompagna  d'un  geste  méprisant,  et 
rompit  l'entretien  par  cette  phrase  : 

—  Nous  nous  reverrons  I 

Et  il  s'éloignait  encore  une  fois  ;  mais,  pour 
le  coup,  Espérance  perdit  patience.  Il  «Uongett 
le  bras,  saisit  La  Bamée  par  la  ceinture»  ett  toot 
grand  qu'il  fS&ti  le  retourna  vers  l«i  enmmfi  si 
cette  créature  de  chair  et  d'os  eût  été  ua 
nequin  d'osier  bourré  de  plume. 
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Ia  Bamée  étonrdi  cbaooéla,  et  une  imprécar 
tion,  on  blasphème  qa'Q  proféra,  Ait  étouffé  par 
les  applaadîasemens  de  la  foale. 

—  Maintenant,  dit  B^rance,  j'ai  épuisé 
ayec  toqs  les  prières  etiiêB  dlscnssions  coartoi- 
ses.  Venons  an  fiùt.  Yoos  Toolez  que  ce  jeune 
homme  iiK»ir«. 

H  désignait  Pontis. 

—  Moi,  je  ne  Je  veax  pas.  —  Yons  dites  que 
Ton  a  incendié  votre  propriété  ;  —  c'est  faux,  la 
g^nge  qui  a  brûlé  tout  à  Theare  n'est  pas  à 
Tons,  elle  est  une  dépendance  de  la  métairie  ap- 
parlebant  à  M.  de  Balzac  d'Entragaes  —  dont 
votre  père  est  l'ami,  presque  l'intendant,  je  le 
fiais  —  mais  enfin,  la  grange  n'est  pas  à  vons. 
Ah  I  cela  vons  étonne  qne  je  sache  si  bien  vos 
affaires,  moi,  nn  voyageur  qui  passe —  attendes, 
je  voos  en  dirai  pins  encore  :  — Tons  êtes  un 
orgueilleux,  un  de  ces  vertueux  catholiques,  qui 
ont  sucé  au  lieu  de  lait,  le  fiel  et  le  vinaigre  de 
sainte  mère  la  Ugne  ;  votre  père  est  encore  ma- 
lade des  suites  d'une  blessure  qu'il  a  reçue  en 
combattant  contre  le  roi,  pour  les  Espagnols. . . 
un  Français!,. .  vous  ne  seriez  pas  fâché,  vous, 
de  &ire  pendre  quelques  soldats  du  Bernais,  de- 
puis que  vous  ne  pouvez  plus  les  tuer  à  l'afftit 
derrière  des  buissons,  comme  cela  s'est  fait  l'an 
dernier,  pas  {Ans  tard,  aux  environs  d'Aumale. . 
Ah  I  ah  !  comme  je  vous  étonne  I  Eh  bien,  mon 
maître,  moi  qui  sais  tant  de  belles  choses  sur 
votre  compte,  moi  qui  ne  suis  ni  garde  de  Sa 
Majesté,  ni  sujet  à  la  trêve  ;  moi  qui,  si  vous  y 
tenez,  vais  vous  dire  encore  toute  sorte  de  petits 
secrets  devant  ces  messieurs,  je  vous  répète  mes 
conclusions  :  Pour  les  canards  volés  chez  vous, 
pour  la  violation  de  votre  domicile,  j'évalue 
qu'il  peut  vous  retenir  vingt  pistoles  ;  mais  com- 
me il  s'agit  de  sauver  un  de  nos  semblables,  cela 
Tant  quatre-vingts  pistoles  de  plus.  Certaine- 
ment, c'est  peu  priser  un  galant  homme  que  de 
l'estimer  quatre-vingts  pistoles,  mais  enfin,  je 
n'û  qne  cela  dans  ma  bourse  ;  voici  les  cent  pis- 
toles, signez-moi  votre  désistement 

En  disant  ces  mots,  Espérance  tira  sa  bourse 
bien  brodée  qu'il  étala  aux  yeux  de  La  Bamée. 

Celui-ci  était  resté  comme  abruti  par  la  sur- 
prise et  la  terreur.  Cet  inconnu  qui  le  connais* 
■ait,  et,  après  l'avoir  convaincu  de  mensonge, 
dénonçait  ainsi  jusqu'à  ses  plus  secrètes  pensées  ; 
cette  vigueur,  cette  beauté,  cette  assurance,  le 
cri  terrible  de  la  conscience  et  cette  universelle 
Téprobation  loi  étaient  la  foculté  de  penser,  de 
parler,  de  se  mouvoir. 


Quant  à  Eq>érance,  ses  parotes  clievalerei- 

ques,  son  esprit,  sa  hardiesse,  et  par  dessus  tout 
la  magique  bourse  gonflée  d'4>r,  l'avaient  traoB* 
formé  aux  yeux  des  gardes,  non  pas  en  dieu» 
mais  en  idole.  —  C'était  à  qui  se  jetterait  dans 
ses  bras,  et  Pontis,  tenu  à  distance  par  le 
pect  et  la  modestie,  aussi  bien  que  par  les 
checs,  essuyait  une  larme  ou  du  moins  une 
peur  au  bord  de  sa  paupière.  / 

La  Bamée  en  était  encore  à  se  répéter  avec 
la  ténacité  d'un  fou  : 

—  Mais,  par  qui  sait-il  tout  cehi,  et  quel  est 
cet  homme  ? 

IV. 

COHHSMT  X.  DB  CBILLOK  IMTSaPBàTÀ  L'ABTX- 
CLB  lY  DB  LA  TBSVK. 

Cependant,  comme  la  stupé&ction  n'est  paa 
de  l'attendrissement,  conmie  le  silence  n'est  pas 
un  consentement,  quoi  qu'en  dise  le  proverbe, 
les  ai&ires  de  Pontis  ne  marchaient  pas,  et  il  n'a- 
vait d'antre  resource  qu'un  prompt  retour  de  M. 
de  Crillon. 

La  Bamée  ne  put  tenir  contre  la  curiosité  qui 
le  dévorait. 

—  Yous  connaissez  donc  M.  de  Balzac  diSn- 
tragpies?dit-iL 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Espérance. 

Et  comme  il  vit  s'éclairer  d'une  flamme  étran- 
ge la  physionomie  de  La  Bamée, 

—  Je  le  connais  vaguement,  dit-iL 

—  Cependant,  tous  ces  détails  que  vous  se- 
mez si  familièrement,  indiqueraient  que  vous- 
connaissez  dans  l'intimité...  soit  lui...  soit... 

—  Qui  ?  demanda  Espérance  en  attachant  u» 
regard  assuré  sur  le  visage  de  La  Bamée,  qui. 
détourna  les  yeux  comme  s'il  craignait  d'en. 
avoir  trop  dit 

—  Evidemment,  poursuivit  Espérance  fort  dur 
silence  de  son  ennemi,  je  parle  avec  connaisBance- 
de  cause,  et  j'ai  puisé  mes  renseignements  sur 
vous  à  de  bonnes  sources. 

—  Yous  en  avez  trop  dit  pour  ne  pas  aohe^ 
ver,*  monsieur,  répliqua  le  p&le  jeune  hommes. 
£t  ces  mêmes  détails,  fit-il  en  baissant  la  voix^ 
ne  vous  ont  pas  tons  été  confiés  pour  qne  vou» 
en  abusiez  comme  vous  venez  de  le  Ikirc. 

Espérance,  au  lieu  de  se  laisser  engager  dan» 
cette  explication  particulière,  haussa  la  voix  sur- 
le-champ,  et  dit  : 

—  Yoyons,  un  refus  ou  un  acquiescemeat. 
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—  Je  réflédûnd. 

—  Je  TOUS  dcmne  dix  minutes. 

Ce  ton  bref  et  provocatear  réveilla  Torgueil 
de  La  Ramée  qui  sar-le-champ  s'écria  : 

—  Soit  J'ai  réflécliL  Le  voleur  sera  mis  à 
mort,  et,  quant  à  nous,  nous  causerons  après. 

—  Du  tout,  nous  causerons  tout  de  suite.  Je 
suis  las  de  vos  fanfaronnades  et  de  vos  férocités. 
Celui  que  vous  appelez  le  voleur,  n'est  pour  moi 
qu'un  jeune  homme  afiamé  ;  vous  demandez  sa 
mort,  je  demande  sa  vie,  et,  comme  pour  arriver 
à  votre  but,  vous  avez  pris  tous  les  chemins,  mê- 
me les  moins  dignes  d'un  gentilhomme,  à  mon 
tour  j'userai  de  tous  les  moyens  en  mon  pouvoir. 
Je  vous  préviens  donc  que  je  vous  tiens  ponr  ^n 
déloyal  et  méchant  garnement,  que  tout  à  l'heu- 
re je  coucherai  sur  l'herbe  d'un  coup  d'épée,  si 
Dieu  est  juste.  Et  parce  que  je  pourrais  avoir 
mauvaise  chance  dans  oe  combat,  je  veux  avant 
de  l'entreprendre  vous  ôter  toute  ressource  et 
toute  fuite.  Si  vous  me  tuez,  je  veux  que  vous 
soyez  pendu.  Cela  m'est  très  facile.  Ecoutez 
bieni 

—  n  s'approcha  de  l'oreille  de  La  Ramée. 

—  Je  dirai  à  ces  messieurs,  ajouta-t-il  tout 
bas,  que  l'an  dernier,  près  d'Anmale,  vous  avez 
rapporté  de  l'affÙt  certaine  bague  qu'assurément 
TOUS  n'avez  pas  trouvée  sur  un  lièvre  ;  car  c'est 
un  anneau  de  gentilhomme,  et  à  le  bien  regar- 
der, on  reconnaîtrait  les  armoiries  gravées  sur , 
lech&ton. 

La  Ramée  fit  un  mouvement  qui  trahit  toute 
son  inquiétude. 

— ^Et,  quand  j'aurais  rapporté  une  bague,  dit- 
il,  en  attachant  un  regard  effaré  sur  la  physiono- 
mie calme  et  sereine  d'Espérance,  en  quoi  cela 
me  ferait-il  pendre,  comme  vous  dites  ? 

—  Si  cette  bague  avait  appartenu  à  quelque 
seigneur  huguenot  tué  ou  plutôt  assassiné  d'un 
coup  d'arquebuse  lorsqu'il  passait  près  d'Au- 
male  dans  un  chemin  creux  bordé  d'une  double 
haie  d'épines 

La  Bamée  devint  livide. 

—  A  la  guerre  dit-il,  on  porte  une  arquebuse 
et  l'on  s'en  sert  contre  les  ennemis. 

— ^Fort  bien.  Mais,  lorsqu'on  tombe  aux  mains 
de  ces  ennemis,  ils  vous  pendent 
Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire. 
La  Bamée,  fHssonnant  et  déconcerté  : 

—  Yoos  prouveriez  alors,  dit-il,  que  j'ai  .... 

—  Assassiné  le  seigneur  huguenot?  Ce  serait 
difficile.  Mais,  je  prouverai  que  vous  avez  pris  à 
son  doigt  l'anneau  en  question. 


--Ahî... 

—  Oui,  et  qui  plus  est,  je  dirai  par  quelle  per» 
sonne  cet  anneau  avait  été  donné  au  gentilhom- 
me, et  à  quelle  personne  vous  l'avez  rendu.  Peut- 
être  alors  devinera4ron  pourquoi  le  gentilhom- 
me a  été  assassiné  ; — ^peut-être  alors  fera-t-on 
des  découvertes  dont  le  résultat  vous  fera  pen- 
dre. . .  Vous  voyez  que  je  reviens  toujours  an 
même  point;  donc  je  suis  dans  le  vrai  et  j'y 
reste. 

La  Ramée  au  comble  de  l'épouvante,  se  mor- 
dait convulsivement  les  doigts  en  ravageant  sa 
moustache  rousse. 

—  C'est  bien,  murmura-tpil  d'une  voix  sacca- 
dée après  quelques  secondes  de  réflexion. — ^Y oub 
tenez  un  de  mes  secrets,— je  cède, — le  voleur  vi- 
vra.— Mais,  monsieur,  après  cette  concession,  si 
vous  n'êtes  point  un  l&che,  au  lieu  de  me  faire 
msssacrer  par  tous  ces  soldats  que  vous  ameutes 
contre  moi,  vous  me  joindrez  tout  à  l'heure  au 
détour  du  chemin.  Je  connais  un  endroit  fourré, 
désert,  propre  à  l'entretien  que  nous  pourrions 
avoir  ensemble,  et  pour  lequel  il  ne  me  manque 
que  mon  épée. —  Dix  minutes  pour  l'aller  cher- 
dier  chez  moi,  et  je  suis  à  vos  ordres. 

—  A  la  bonne  heure  I  répliqua  Espérance, 
apportez  votre  épée  ;  mais  je  vous  préviens  que 
je  me  défierai  de  l'arquebuse,  et  que  j'ai  un  poi- 
trinal  attaché  à  ma  selle. 

Avant  que  La  Ramée  eût  pu  répondre  à 
cette  rude  attaque,  on  entendit  à  plusieurs  re- 
prises prononcer  le  nom  de  Crillon. 

Et  en  effet,  sous  les  tilleuls,  s'avançait,  escor- 
té par  Rosny  et  les  officiers,  l'illustre  chevalier, 
que  trois  rois  successivement  «avaient  surnommé 
le  Brave,  et  qui  n'avait  pas  de  rival  en  Europe 
pour  la  vaillance,  l'adresse  et  la  générosité. 

Crillon  avait  alor»  cinquante-deux  ans;  il 
était  robuste  et  portait  haut  sa  tête  petite  eu 
égard  aux  vastes  proportions  de  son  corps.  Sans 
le  feu  qui  jaillissait  de  ses  yeux  largement  fea- 
dns^on  l'eût  pris  avec  son  épaisse  moustache 
grise,  les  -fraîches  couleurs  et  l'embonpoint  de 
ses  joues  pour  quelque  honnête  quartenier  bour- 
geois encadré  dans  le  hausse-col  d'un  colonel. 
Mais  cette  moustache  se  hériasaitrelle,  ces  joues 
venaient-elles  à  frémir  au  vent  de  la  bataille, 
appanûssait  Crillon,  et,  de  oe  corps  trapu,s'élan- 
çaient  comme  autant  de  ressorts,  les  muscles  de- 
venus élégans,  nobles,  irrésistibles  ;  une  flamme 
divine  immatérialisût  toute  cette  argile  et  delà 
gaine  vulgaire  du  quartenier  bourgeois  jaillis- 
sait le  héros  sublime. 
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Bon  nombre  de  gardes  saivaient  à  distance 
lear  chef  vénéré.  Gelui-cî  se  faisait  raconter  par 
Bosny  la  scène  de  Taccosation  et  Tacharnement 
de  raccnsaienr. 

—  Où  est  rincalpé  7  demanda-t-il. 

—  C'est  moi,  monsieur,  répliqua  piteosement 
Pontis. 

Ah  !  c'est  toi  ;  ta  débutes  mal,  cadet  dauphi- 
nois.  Fouler  le  pauvre  peuple,  c'est  défendu. 

—  Monsieur,  j'avais  faim,  et  ce  n'est  pas  le 
pauvre  peuple  que  je  mettais  à  contribution,  mais 
un  riche  gentilhomme  qui  eût  dû.  m'ofifrir  à  dî- 
ner. 

—  Ah  !  où  est-il,  ce  gentilhomme?  demanda 
Grillon. 

Bosny  lui  montra  du  doigt  La  Bamée  près  de 
qui  se  tenait  Espérance. 

—  Lequel  des  deux  ?  ajouta  Grillon. 

—  Pas  moi,  dit  E^érance  en  se  reculant. 

—  Ah  ! c'est  monsieur 

Et  Grillon  toisa  l'accusateur  avec  cette  froide 

autorité  devant  laquelle  tout  orgueil  plie  et  se  tait. 

—  Que  lui  a-t-on  pris? 

—  De  la  volaille,  dit  Pontis. 

—  Et  une  grange  a  été  brûlée,  dit  brusque- 
ment Bosny. 

—  Pour  laquelle  ce  généreux  seigneur  a  of- 
fert de  donner  cent  pîstoles,  s'écria  Pontis  avec 
précipitation  comme  s'il  eût  voulu  empêcher 
son  colonel  de  suivre  une  idée  défavorable. 

— Geut  pistoles  pour  des  volailles  et  une  gran- 
ité, c'est  fort  raisonnable,  dit  Grillon. 

—  N'est  ce  pas,  monsieur  ? 

—  Tais-toi,  cadet.  Eh  bien  I  qu'on  donne  les 
<;ent  pistoles  au  plaignant  et  qu'il  remercie. 

—  Bah  !  interrompit  Bosny ,  le  plaignant 
veut  autre  chose. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Il  réclame  l'exécution  de  l'article  de  la 
trêve. 

—  Quelle  trêve  ? 

—  Il  n'y  en  a  qu'une,  je  pense,  dit  aigrement 
La  Bamée,  qui  avait  cru  prudent  jusque-là  de 
garder  le  silence,  et  qui,  d'après  ses  conventions 
avec  Espérance,  voulait  bien  céder  la  vie  de 
Pontis,  mais  à  condition  qu'on  lui  en  fit  des  re- 
merclmens. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez  ?  demanda 
Crillon,  en  dilatant  son  grand  œil  noir  qui  ray- 
onna sur  le  malheureux  La  Bamée. 

—  Mais,  oui,  monsieur. 

—  G'est  qu'alors  on  ôte  son  chapean,  mon 
maître. 


—  Pardon,  monsieur.  . 
Et  la  Bamée  se  découvrit. 

—  Vous  disiez  donc,  continua  Grillon,  que  ce 
jeune  homme  veut  autre  chose  que  de  l'argent 
pour  ses  volailles  et  pour  sa  grange. 

—  Il  veut  qu'on  exécute  l'article  de  la  trêve, 
s'écria  Pontis,  c'est-à-dire  qu'on  me  passe  par 
les  armes. 

Grillon  fit  un  soubresaut  qui  n'annonçait  pat 
un  grand  respect  pour  la  teneur  de  l'article. 

—  Par  les  armes  !  dit-il.  Pour  des  poulets  1 

—  Pour  des  canards,  monsieur  ;  et  voyez,  le 
prévôt  m'avait  déjà  saisi. 

—  Qui  a  ordonné  cela  ?  demanda  GriQoa  se 
retournant  d'une  pièce. 

—  Moi,  dit  Bosny  un  peu  gêné. 

—  Etes-vous  fou  ?  répliqua  Grillon. 

—  Monsieur,  il  faut  faire  respecter  la  eigiuir 

tore  du  roi. 

—  Harnibieu  I  s* écria  Grillon,  vous  voilà  bien, 
vous  antres  gens  de  robe,  qui  vous  croyez  BfA- 
dats  parce  que  vous  nous  regardez  &ire  U  guer- 
re. Donner  un  homme.au  prévôt  parce  qu'il  a 
pris  des  canards. . . 

—  Et  brûlé . . .  interrompit  Bosny. 

Une  grange,  nous  le  savons.  Et  c'est  toi, 

dit-ii  à  La  Bamée,  qui  réclamais  ce  châtiment 
pour  mon  garde  ? 

--  Oui,  dit  La  Bamée  fort  ému  de  ce  subit 
tutoiement  de  Grillon  ;  mais  l'orgueil  parla  «i- 
core  plus  haut  que  l'instinct  de  la  conservation. 

—  Et  l'on  t'offrait  cent  pistoles  de  rançon  î 

—  Oui,  continua  La  Bamée  d'un  demi-ton 

plus  bas. 

—  Eh  bien  I  dit  Grillon  en  s'approchant  de 
lui  les  mains  derrière  le  dos,  avec  un  sourcil  hé- 
rissé comme  sa  moustache,  je  vais  te  faire  une 
autre  proposition,  moi,  et  je  gage  que  tu  ne  ré- 
clameras pas  après  l'avoir  entendue.  M.  de  Bo- 
sny, que  voilà,  est  un  philosophe,  un  habile  hom- 
me en  fait  de  mots  et  d'articles.  D  a  eu  la  patien- 
ce de  t'écouter,  à  ce  qu'il  parait,  et  voua  vou 
êtes  entendus  et  il  t'a  prêté  mon  prévôt,  car 
c'est  le  mien.  Moi,  je  vais  te  le  donner  tout  à 
Ikit.  B^garde  un  peu  la  belle  branche  de  tilleul, 
dans  trois  minutes  tu  y  vas  être  accroché,  si  dans 
deux  tu  n'as  pas  regagné  ta  tanière. 

-^  Morbleu  !  s'écria  La  Bamée  épouvanté,  je 
suis  gentilhomme,  et  vous  oubliez  qu'au-desBUf 
de  vous  est  le  roi. 

—  Le  roi  ?  continua  Grillon  qui  ne  se  pooé- 
dait  plus,  le  roi?  Tu  as  parlé  du  roi,  ce  meseni- 
ble.  Bon,  je  te  ferai  couper  la  langue.  Il  n'y  a  ds 
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loi  Ma  que  Crilloii,  ei  le  ipi  o^  conmmide  pas 
•nz  gardes.  Je  t'aTais  donné  deux  minutes,  mon 
drôle,  prends  garder  je  teo  retire  une  I 

Un  geste  de  La  Bamée»  une  vaine  protesta- 
tion ee  perdirent  dans  l'effrayant  tamnlie  qui  eoa- 
Trait  ees  paroles  de  Grillon.  Les  gardes  ne  se 
possédaient  plus  de  joie,  ils  battaient  JUlement 
des  mains  et  jetaient  leors  cliapeaiiz  en  Tair. 

— Une  corde,  prévôt,  continoa  Grillon,  et  une 
lM)nnel 

Ia  Bamée  recala  écnmant  de  rage  devant  le 
prévôt  qui  fiûsait  déjà  sifOer  la  corde  demaa* 
dée. 

—  Pardon,  monâeor,  dit  alors  Espérance  an 
nalheoreajE  propriétaire^  emportes  votre  argent, 
il  est  à  Yons. 

— J'emporte  mieox  qne  Targent,  répliqua  La 
Bamée  les  dents  tellement  serrées  qu'on  Tenten- 
dsit  à  peine  ;  j'emporte  nn  souvenir  qui  vivra 
longtemps. 

—  Et  notre  entretien,  monsieur  La  Bamée, 
dsnsoe  fiimenz  f5arré  désert? 

—  Vous  ne  perdres  point  ponr  attendre,  dit 
La  Bamée. 

Et  aussitôt  il  fit  retraite,  la  &oe  tooroée  vers 
les  gardes,  marcbaot  à  recolons  comme  le  tigre 
devant  la  flamme. 

Une  immense  huée  salaa  son  départ.  La  honte 
le  saint  ;  c'en  était  trop  depuis  une  heure. 

Poussant  un  cri  sourd,  un  cri  désespéré,  un 
cri  de  vengeaÂce  et  de  terreur  vertigineuse,  il 
s'enftiit  en  bondissant  et  disparut. 

—  Vive  M.  de  Grillon,  notre  colonel  I  buriè- 
rant  les  deux  compagnies  dans  leur  ivresse. 

—  Oui,  dit  Grillon,  mais  qu'on  n'y  revienne 
plus  !  car  cffHStivement  ce  coquin  avait  raison  ; 
vous  êtes  tons  des  drôles  à  pendre  i 

Grillon  après  avoir  abandonné  ses  denz  mains 
à  te  foule  qui  s'empressait  pour  les  lui  baiser,  se 
tourna  vers  Bosny,  qui  boudait  et  grommelait 
dans  son  coin. 

—  Çà,  dit-il,  pas  de  rancaae.  Vous  voyes  que 
tous  vos  scmpnles  sent  de  trop  avec  de  pareils 
brigands 

—  La  loi  est  la  loi,  répliqua  Bosny,  et  vous 
avcs  tort  de  vens  mettre  an  dessus.  Les  esprits, 
éohanffés  par  votre  fhiblensn  d'ai^oardlmi,  ne 
auront  plus  se  lelentr  ime  antre  Ibis,  et  sa  lien 
d'un  homme  quil  fallait  sacrifier  à  l'eiei^ple^ 
vous  en  saerifieiei  dix* 

^  Boit,  je  les  saorifieraL  Mais  l'ooessâon 
bonne,  tendis  qi'Myowdrbû  s'eàt  été  «m 
aaté  stérile. 


—  Msasiear,  dit  aigrement  Kosny,  Je  n^agis- 
sais  qu'en  vue  de  fiûre  respecter  les  armes  da 
roi. 

—  Hanrîbieu  !  ne  les  fids-je  point  respecter, 
moi?  répondit  Grillon  avec  une  vivacité  de  jeur 
ne  homme. 

—  Ge  n'est  point  cela  que  j'entends,  et  par 
gr&oe,  si  vous  avez  des  observations  à  me  faire, 
faites-les  moi  en  particulier,  pour  que  personne 
ne  soit  témoin  des  différends  qui  s'élèvent  en- 
tre les  officiers  de  l'armée  royale. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  Rosny,  il  n'y  a 
point  de  différend  entre  nous  ;  je  suis  prompt  et 
brutal,  vous  êtes  circonspect  et  lent.  Gela  secd 
suffit  à  nous  séparer  quelquefois.  D'ailleurs,  tout 
se  passe  en  fiimille,  devant  nos  gens,  et  je  ne 
vois  pas  de  témoin  qui  nous  gène  pour  nous  em- 
brasser cordialement 

—  Excusess-moi,  en  voici  un,  répliqua  Bosny 
en  désignant  Espérance  à  Grillon. 

—  Ge  jeune  homme,  c'est  vrai.  N'est-ce  pas  lui 
qui  a  offert  de  payer  cent  pistoles  pour  Pontis  ? 

—  Lui-même,  et  regardez  avec  quelle  effusion 
Pontis  lui  serre  les  mains. 

—  G'est  un  beau  garçon,  ajouta  GriUon,  un 
ami  de  Pontis,  sans  doute  ? 

—  Nullement  ;  c'est  un  étranger  qui  passait 
et  qui  a  pris  fait  et  cause  pour  vos  gardes. 

—  En  vérité  I  il  faut  que  je  le  remercie. 

—  Gela  lui  fera  d'autant  plus  de  plaisir  que 
tout  à  Fhenre,  en  arrivant,  c'est  vous  qu'il  cher- 
chait dans  le  quartier  des  gardes. 

—  Il  m'a  trouvé  alors,  dit  gaiement  Grilloa 
qui  s'avança  vers  Pontis  et  Espérance. 

Ges  deux  derniers  étaient  encore  éh  face  l'un 
de  l'autre,  les  mains  entrelacées,  —  Pontis,  re- 
merciant avec  la  chaleur  d'un  cœur  généreux 
qui  aime  à  exagérer  le  service  rendu  ;  Elspéran- 
ce,  se  défendant  avec  la  simplicité  d'une  belle 
&me  qui  craint  d'être  trop  remerciée. 

L'arrivée  de  Grillon  mit  fin  à  cet  -affectueux 
débat. 

—  Monsieur,  dit  Pontis  à  son  jeune  sauveur,, 
je  n'ai  point  terminé  avec  vous,  et  cela  durera 
éternellement 

-- Bien  !  s'écria  le  aMstte^b-eanpk  bien,  e^ 
det  1  j'aime  les  gens  qai  eostreetest  depaieftUe» 
dettes  et  qui  les  paient.  Va4^Dl 

Et  il  lui  asséna  sur  l'épanle  une  caresie  da 
cent  Unes  pesant 

PontispÛasoua  le  double  fitfdeaa  dn  lespeot 
etdaeeyeîpgiiytliokigîqiie;aadnsst  m  dir- 
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Aier.wnirire  à  Espéttanê  et  «joignit  ses  oai 
rades. 

—  Quant  à  vous,  monsienr,  dit  Grillon  à  Es- 
péranoe,  je  vous  remercie  pour  mes  gardes.  Har- 
nibiea  1  voos  me  plaisez.  Ce  qne  vous  vonlea  me 
•dire  serait-il  une  demande  que  je  pusse  yoqs  ao- 
•corder? 

—  Non,  monsieur. 

—  Tant  pis.  Qa'est-ce  donc,  je  vons  prie  f 

—  Monsieur,  rien  que  de  fort  simple  :  je  70U8 
4kpporte  une  lettre. 

—  Donnez,  dit  Orillon  ayec  bienyeillanoe,  ce- 
lui qui  m'écrit  a  choisi  un  agréable  messager. 
De  quelle  part,  s'il  vous  plait  ? 

—  Il  me  paraît  que  c'est  de  la  part  de  ma 
mère. 

A  cette  réponse  empreinte  d'une  incertitude 
-qui  la  rendait  si  singulière,  Grillon  arrêta  sur  le 
Jeune  homme  un  regard  étonné. 

—  Gomment,  il  parait,  dit-il,  n'en  ètes-vous 
pas  certain  ? 

—  Ma  foi  non,  monsieur  ;  mais  lisez,  et  vous 
en  saurez  autant  que  moi,  peut-être  plus. 

Ges  mots,  prononcés  avec  une  gr&ce  enjouée, 
acheyèrent  d'intéresser  Grillon,  qui  prit  la  lettre 
des  mains  d'Espérance. 

Elle  était  cachetée  d'une  large  cire  noire,  em- 
preinte d'une  devise  arabe.  On  eût  dit  le  type 
d'une  de  ces  vieilles  pièces  orienjtales  sur  lesquel- 
les califes  iaisaien);  frapper  un  précepte  du  Kho- 
ram  ou  un  éloge  de  leurs  vertus. 

La  lettre  était  contenue  dans  une  enveloppe 
•de  parchemin  d'Italie.  Il  s'en  exhalait  un  vague 
parfum  noble  et  sévère  conmie  celui  de  l'encens 
ou  du  cinamon^. 

Espérance  se  recula  modestement,  tandis  que 
Grillon  déchirait  l'enveloppe.  Mais,  si  peu  curi- 
eux qu'il  voulût  être,  il  fut  frappé  de  l'expres- 
«ion  du  visage  de  Grillon,  dès  la  lecture  des  pre- 
mières lignes.  Ge  fut  d'abord  de  la  surprise,  puis 
une  attention  si  profonde  qu'elle  ressemblait  à 
de  la  stupeur. 

Puis,  à  mesure  qu'il  lisait,  le  vieux  guerrier 
baissait  la  tête.  Il  p&lit  enfin,  appuya  sa  tête 
sur  sa  main  et  poussa  un  soupir  semblable  à  un 
gémissement. 

On  eût  dit  le  passage  d'une  nuée  noire  sur  un 
vallon  doré  de  Lombardie.  Tout  s'était  assombri 
sur  cette  sereine  et  affiible  physionomie  du  obe- 
valier. 

Grillon  releva  comme  avec  eflbrt  sa  main  qui 
avait  fléchi  sous  le  poids  de  cette  lettre  si  lé- 
gère,  n  1*  nlnt  eneore,  puis  encore^  et  (oi^oiin 


avec  «ne  émolion  qui  dégéDéndt  en  trouble,  en 
anxiété. 

—  Monsieur,  balbutia-t-il,  ea  fixant  sur  le 
jeune  homme  un  regard  mal  assuré,  cette  lettre 
me  surprend,  je  l'avoue,  elle  me  frippe.  Je  cher- 
cherais en  vain  à  vous  le  dissimuler. 

—  Ah  I  monsieur,  dit  vivement  Espérance,  n 
la  commission  vous  est  désagréable,  ne  m'en 
veuillez  pas.  Dieu  m'est  témoin  que  si  je  l'ai  ac- 
ceptée, c'est  malgré  moi. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas,  jeuue  homme,  tant 
s'en  fimt,  repartit  Grillon  avec  la  même  bien- 
veillance ;  mais  j'ai  besoin  de  comprendre  toat 
à  ftùt  les  choses  un  peu  obscures  pour  mol,  qui 
sont  rentonées  dans  cette  lettre,  et  je  vous  de- 
manderai... 

—  Vous  vous  adressez  bien  mal,  monsieur,  car 
j'ai  reçu  une  lettre  aussi,  moi,  et  je  ne  l'ai  pas 
comprise  le  moins  du  monde.  Si  vous  voulez  m'ai- 
der  pour  la  mienne,  je  tâcherai  de  vous  aider 
pour  la  vôtre. 

—  Très  volontiers,  jeune  homme,  dit  Grillon 
d'une  voix  émue.  Gausons  bien  en  détail,  cau- 
sons bien  franchement  surtout n'est-ce  pas  I 

Yous  êtes  avec  un  ami,  monsieur,  tirons  à  l'é- 
cart, je  vous  prie,  pour  que  pul  ne  nous  entende 

En  disant  ces  mots.  Grillon  entraîna  le  jeune 
homme  par  la  main,  et  le  conduisit  à  son  quar- 
tier, d'où  il  renvoya  tout  le  monde. 

—  Je  ihis  de  l'effet,  pensa  Espérance  ;  j'en 
fais  trop. 


V. 


pouBQCoi  IL  s'affilait  ksp£bakck. 

Grillon  alla  vérifier  lui-même  si  persmme  ne 
pourrait  entendre,  et  revenant  s'asseoir  près 
d'Espérance  : 

—  Nous  pouvons  causer  libr^aent,  dit4L  — 
Gommenoez  par  me  dire  votre  nom. 

—  Eq>éranee,  Monsieur. 

—  G'est  tout  au  plus  le  nom  du  baptême  ; 
encore  ne  sais-je  point  qu'il  y  ait  un  saint  Espé* 
ranoe.  Mais  le  nom  de  (kmille  t 

Je  m'appelle  Espérance  tout  court  — -  De 
IkmiUe,  je  ne  m'en  connais  point. 

— Cependant»  votre  mère  dont  toqm  pariiei . . 
elle  a  un  nom  ? 

—  G'est  probable,  mais  je  ne  le  sais  pas. 

—  Bh  quoi  ?  dit  Grillon  avec  surprise,  voua 
n'avez  jamais  entendu  nommer  devant  voos  ma- 
dame votre  mère  f 
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— Jamais,  par  nneezœneDte  rrâon,  o'cbI 
-^e  je  n'ai  jamais  ya  ma  mère. 

—  Qui  donc  yods  a  éleré  ? 

—  Une  noarrioe  qni  est  morte  quand  j'aTaîs 
-cinq  ans,  puis  nn  savant  qui  m'a  donné  les  no- 
tions de  toat  ce  qu'il  savait,  et  des  maîtres  ponr 
le  reste.  H  m'a  enseigné  les  sciences,  les  arts,  les 
langoes,  et  a  payé  des  écayers,  des  officiers,  des 
maîtres  d'armes  ponr  m'apprendre  tont  ce  qae 

-doit  et  peut  savoir  un  homme. 

—  Et,  voos  saveE  tont  cela?  demanda  Grillon 
.-avec  nne  sorte  d'admiration  naïve, 

—  Oui,  monsieur.  Je  sais  l'espag^l,  l'aile- 
"-mand,  l'anglais,  l'italien,  le  latin  et  le  grec  ;  je 

sais  la  botanique,  la  chimie,  l'astronomie  ;  quant 
à  me  tenir  à  cheval,  à  manier  nne  épée  ou  une 
lance,  à  tirer  nn  coup  de  mousquet,  à  nager,  à 
dessiner  des  fortifications,  je  n'y  réussis  pas  mal, 
^à  oe  que  disaient  mes  maîtres. 

—  Vous  êtes  un  aimable  garçon,  dît  le  vieux 
chevalier  ;  mais  revenons  à  votre  mère.  Ce  de- 
vait être  nne  bonne  mère  pourtant,  puisqu'elle 
■a  pris  un  pareil  soin  de  votre  éducation. 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Vous  dites  cela  froidement. 

—  Certes  oui,  répliqua  mélancoliquement  Es- 
pérance :  à  force  de  vivre  seul  sous  la' direction 
d'un  homme  égoïste  et  avare,  qni  ne  me  parlait 
jamais  de  ma  mère,  mais  de  son  argent,  qui  cha- 
que fbis  que  mon  ccour  s'ouvrait  à  l'espoir  de 
quelque  confidence  sur  cette  mère  que  j'eusse  tant 
aimée,  se  h&taît,  non  pas  seulement  de  refermej 
mais  de  glacer  ce  tendre  cœur  par  quelque  me- 
nace ou  quelque  diversion  brutale,  à  force,  dîs- 
.  je,  de  considérer  ma  mère  comme  fitbnleuse  et 
•chimérique,  j'ai  senti  s'éteindre  peu  à  peu  le 
foyer  d'affection  qu'un  seul  mot  délicat  d'allu- 
sion eût  entretenu  en  moi. 

—  Seriea-vous  devenu  méchant,  dit  Grillon, 
^ris'd'un  douloureux  serrement  de  cosur. 

—  Moi  !  monsieur,  s'écria  le  jeune  homme, 
4tvee  nn  charmant  sourire,  moi,  médiant  !  oh, 
mm  !  ma  nature  est  privilégiée.  Dieu  n'y  a  pas 
^ersé  une  goutté  de  fiel.    J'ai  remplacé  cet 
amour  filial  par  l'amour  de  tout  ce  qui  est  beau 
•et  bon  dans  la  création.  Enfant,  j'ai  adoré  les 
oiseaux,  lea  chiens,  les  chevaux,  puis  les  fleurs, 
pois  mes  compagnons  d'enfîmce  ;  Je  n'ai  jamais 
été  triste  quand  il  a  &it  du  soleil  et  quefai  pu 
•eaoser  avec  une  créature  homaine.  Tout  oe  que 
J'ai  apprin  de  la  perversité  dn  monde  et  des  im- 
perfections de  l' humanité,  c'est  mon  précepteur 
•qai  me  l'a  enseigné,  et»  je  dds  Toosle  ifire,  e'cst 


pour  ce  genre  d'étude  que  mon  esprit  s'est  mon- 
tré le  plus  rebelle.  —  Je  n'y  voulais  pas  croire, 
— je  n'y  croîs  pas  enc(ne  tont  à  fait. — Fn  mé- 
chant m'étonne,  je  tourne  autour  comme  autour 
d'une  bète  curieuse,  et  quand  il  montre  la  dent 
ou  la  grifife,  je  crois  que  c'est  pour  jouer,  et  je 
ris  ;  quand  il  égratigne  ou  qu'il  mord,  je  le 
gronde,  et  si  je  le  soupçonne  voaimenx  et  qne 
je  le  tue,  c'est  uniquement  pour  qu'il  ne  hiae 
pas  de  mal  aux  autres.  Oh  I  non,  monsieur  le 
chevalier,  je  ne  suis  pas  méchant  C'est  si  vrai, 
qne  parfois  on  m'a  dit  de  me  venger  d'une  offen- 
se que  je  n'avais  pas  comprise,  et  alors  on  m'ap- 
pelait poltron,  lâche. 

—  Seriez-vous  timide?  demanda  Grillon. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Mais  cependant,  pour  supporter  patiem- 
ment une  ofiS9nse,'il  fismt  manquer  un'|)eu  de 
cœur. 

—  Croyez-vous  ?  c'est  pos8Îble.*Moi  je  croyais 
que  toutes  les  fois  qu'on  est  certain  d'être  le 
plus  fort,  on  devrait  s'abstenir  de  frapper. 

—  Mais ,  murmura  Grillon,  contre  la  for- 
ce, les  faibles  ont  l'adresse  et  peuvent  battre  un 
fidrt. 

—  Oui,  mais  si  l'on  est  sur  d'être  aussi  le 
plus  adroit,  ne  se  se  trouve-tpon  pas  dans  le  cas 
des  gens  qui  gagent  à  coup  sûr  ?  Or,  gager  à 
coup  sûr  n'est  pas  de  la  pmd'homie,  à  ce  que 
je  pense.  C'est  donc  parce  que  toute  ma  vie  je 
je  me  suis  trouvé  le  plus  adroit  et  le  plus  fort, 
que  je  n'ai  pas  poussé  les  querelles  jusqu'au 
bout.  Ah  I  s'il  m'arrive  jamais  de  rencontrer  nn 
méchant  qui  soit  plus  fort  et  plus  adroit  que 
moi,  je  le  combattrai  rudemen^  j'en  puis  répon- 
dre. 

—  C'est  bien,  je  dirai  plus,  c'est  trop  bien. 
Car  avec  un  pareil  caractère  il  vous  arrivera 
ce  qui  m'est  arrivé  à  moi,  une  blessure  par  com- 
bat livré.  Me  voilà  réconcilié  avec  votre  carac- 
tère, et  j'en  voudrais  presque  à  votre  mère  de 
vous  avoir  éloigné  d'elle  avec  cet  acharnement. 
Car  voilà  bien  des  années  qne  cela  dure.  Quel 
âge  avei-vous  ? 

—  J'aurais,  dit-on,  vingt  ans. 

—  Quoi  I  pas  mênle  la  certitude  de  votre  ftge  t 

—  A  quoi  bon.  Je  compte  dn  jour  qne  mon 
souvenir  peut  aller  atteindre,  —  la  mort  de  ma 
nourrice  ;  cela  est  arrivé,  m'a-t-on  dit»  quand 
j'avais  cinq  ans.  —  Eh  bien  I  j'ai  vu  passer  qain- 
se  étés  depuis  cette  époque. 

—  Un  jour  viendra  où  cette  mère  te  ré» 
vête»,  eomptes-y. 
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—  MoMieiir,  je  n'ai  plas  cet  espoir.  H  y  a  six 
mou,  va  matin,  lorsque  Je  me  préparaie  à  aller 
chaaser,  il  faut  voaa  dire  qoe  j'habite  ooe  petite 
terre  ea  Normandie  et  que  la  ohasae  occape 
beaacoap  de  place  dans  ma  vie,  j'allais  dire 
adiea  à  mon  préo^tear,  qaaud  je  yis  eotrer 
dans  ma  chambre  qd  homme  yâta  de  ooir,  un 
vieillard  d'ane  belle  figure  ombragée  de  che- 
▼eoz  blancs.  Oet  homme,  après  m'avoir  consi- 
déra attentivement  et  salaé  avec  one  sorte  de 
respect  qui  me  surprit  de  la  part  d'an  yieillard, 
;vo7ant  qne  j'appelais  Spaletta,  mon  goavemeiir, 
m'arrêta  et  me  dit  : 

—  Seigneur,  ne  cherchez  point  Spaletta,  car 
il  n'est  plus  ici. 

—  Où  donc  est-il  f  , 

— Je  ne  sais,  seigneur;  mais  je  l'ayais  &it 
prévenir  de  mon  arrivée  par  un  courrier  qui  me 
précède,  et  quand  tout  à  l'heure  je  suis  entré 
dans  la  maison,  votre  laquais  m'a  répondu  que 
Spaletta  était  monté  à  dieval  et  pûti  subite- 
ment. 

—  Yoilà  qui  est  singulier  !  m'écriai-je.  Vous 
connaJaBesE4onc  Spaletta  ?  monsieur.    . 

—  Un  peu,  dit  le  vieillard,  et  je  comptais 
sur  lui  pour  m'introduire  près  de  vous.  Son  ab- 

senoe  me  surprend. 

—  Elle  m'inquiète,  moi  ;  car  il  s'éloignait  peu, 
d'ordinaire— mais  veuillez  m'apprendre,  puisque 
TOUS  voilà  tout  introduit,  le  motif  de  votre  vi- 
site. 

Je  n'eus  pas  plutôt  prononcé  ces  paroles,  que 
le  front  du  yieillard  s'assombrit,  comme  si  je  lui 
eusse  rappelé  une  pensée  amère,  que  mon  aspect 
aurait  d'abord  écartée  de  son  esprit. 

—  C'est  vrai,  murmura-t-il. . .  le  motif  de  ma 
visite. . .  Eh  bien,  monsieur,  le  voici. 

Sa  voix  tremblait,  et  Ton  eût  dit  qu'il  es- 
sayait de  retenir  un  sanglot  ou  des  larmes.  Il 
me  tendit  alors  une  lettre  enveloppée  de  par- 
chemin comme  celle  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  remettre  tout  à  l'heure,  monsieur  le  cheva- 
lier. Elle  était  fiarmée  d'un  cachet  noir  pareil  à 
celui  que  vous  venez  de  briser.  Au  £ût,  moa- 
neur,  la  voici,  prenez  la  peine  de  la  lire. 

OriUon,  dont  oe  récit  avait  doublé  l'émoticm, 
se  mit  à  lire  à  demi-voix  la  lettre  suivante,  dont 
lea  caractère  grêles  et  incertains  se  dessinaient 
lugubrement  sur  le  vélin. 

>  Espéraooei  je  suis  votre  mère.  C'est  moi 
qui  du  fond  de  ma  retraite  oà  votre  souvenir  m'a 
&it  «apporter  la  vie,  ai  veillé  sur  vous  et  dirigé  . 
votre  éducation  avec-sollicitude.  J'iovoqiie^  an-  j 


jourd*hai  votre  reoonnaïasanre,  ne  pouvant  hae- 
i^pel  à  votre  tendres  e.  J'ai  bien  souffi3rt  de  ne- 
pouvoir  vous  appeler  mon  fila,  mais  j'ai  telle- 
ment souffert  de  ne  pouvoir  vous  embrasser,  que 
mes  années  se  sont  consumées  dans  cette  soif  ar* 
dente  comme  une  fièvre.  Un  pareil  bonheur  m'é- 
tait défendu. 

9  L'honneur  d'un  nom  illustre  dépendait  de 
mon  silence.  Chacun  de  mes  soupirs  était  épié, 
le  moindre  pas  que  j'eusse  fait  vers  vous  m'eût 
coûté  votre  vie.  Aujourd'hui,  placée  sous  la. 
main  de  la  mort,  dégagée  à  jamais  des  craintea 
qui  ont  empoisonné  toute  mon  ezisteuce,  sûre 
du  pardon  de  Dieu  et  de  la  fidélité  du  serviteur 
que  je  vous  envoie,  j'ose  vous  appeler  mon  en- 
fant et  déposer  pour  vous  dans  cette  lettre  le 
doux  baiser  qui  s'élancera  de  mes  lèvres  avec 
mon  &me. 

>  On  me  dit  que  êtes  grand,  que  vous  êtes- 
beau.  Vous  êtes  bon,  fort,  adroit.  Tout  le  monde 
vous  aimera.  Vos  qualités,  votre  éducation  vous^ 
conduiront  aussi  haut  que  votre  naissance  eût 
pu  le  faire.  J'ai  tâché  que  vous  fussiez  richSi. 
Espérance  ;  mais  bien  que  depuis  votre  naissan- 
ce, j'aie  changé  en  clinquant  mes  joyaux  et  mes- 
pierreries,  afin  d'amasser  pour  vous,  la  mort  me 
surprend  avant  que  j'aie  pu  vous  composer  une 
fortune  digne  de  mon  amour  et  de  votre  mérite. 
Cependant,  vous  n'aurez  besoin  de  qui  que  ce^ 
soit  sur  la  terre,  et  s'il  vous  plaît  de  vous  ma- 
rier, pas  un  père  de  £unille,  fût-il  prince,  ne 
vous  refusera  sa  fille  à  cause  de  votre  dot 

9  11  faut  que  je  vous  quitte,  Espérance,  mon 
fils  ;  la  chaleur  de  la  vie  abandonne  mes  doigts^ 
mon  cœur  seul  est  encore  vivant  Je  vous  re» 
commande  d'abord  de  ne  me  point  maudire,  et- 
d'accueillir  parfois  mon  fhntôme  triste  et  doux» 
qui  viendra  vous  visiter  dans  vos  rêves.  Je  fus- 
une  toe  tendre  et  fière  dans  un  corps  que  vous 
pouvez  vous  représenter  noble  et  beau. 

9  Je  vous  adjure  ensuite,  si  votre  inclination 
vous  porte  à  embrasser  le  métier  des  armes,  de 
ne  jamais  servir  une  cause  qui  vous  oblige  de 
combattre  contre  M.  le  chevalier  de  Crillon» 
Mon  serviteur  vous  remettra  une  lettre  pour  oet 
homme  illustre.  Vous  la  rendrez  vous-même  à 
M.  de  CrilloD. 

f  A  dieu  ;  je  vous  avais  nommé  Espérance" 
parce  qu'en  vous  était  mon  espoir  sur  la  terre. 
Aujourd'hui  encore  vous  vous  nommez  pour  moi 
Espérance.  Je  vous  attends  au  ciel  pour  l'étep- 
nité  I  » 
,  IlD'y  avait  pas  de  nom  au  bas  de  cette  let- 
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iare  ;  rien  qa*nn  largo  et  long  espace  vide  :  soit 
•que  la  mort,  se  bâtant  d'enlever  sa  proie,  lai  eût 
assuré  le  secret  étemel  en  rempèchant  de  tracer 
tin  nom,  soit  qae  la  monrante  elle-même  se  fût 
.arrêtée,  an  moment  de  se  nommer  ,  et  que, 
*8oamise  encore  à  la  loi  mystérieuse  qui  avait 
dirige  tonte  sa  vie,  elle  eût  vonla  précipiter  avec 
elle  son  secret  dans  le  néant..  « 

—  En  sorte,  dit  Grillon  après  nn  long  silen- 
•ce,  que  vons  ignorez  qai  était  cette  personne  ? 
•     —  Absolument. 

—  N'importe.  Voilà  une  lettre  touchante, 
:ajouta  le  chevalier  de  Grillon  en  proie  à  Témo-, 
tioa  la  plus  vive.  G'est  bien  une  lettre  de  mAre. 

—  Vous  trouves:,  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
chevalier  ? 

—  Continuez  votre  récit,  jeune  homme,  et 
•dites  ce  qu'était  devenu  votre  précepteur. 

—  Vous  allez  le  deviner,  monsieur.  Quand 
j^ens  achevé  cette  lettre  de  ma  mère,  le  vieillard 
me  voyant  touché,  les  yeux  humides,  me  prit  et 
me  baisa  la  main. 

— Puis-je  savoir,  lui  di»je,  le  nom  qui  n'est  pas 
«écrit  sur  ce  papier? 

Et  je  lui  montrais  la  place  vide  de  la  signa- 
ture. 

—  Monsieur,  répliqua  le  vidllard,  on  m'a  im- 

,po8é  l'obligation  contraire. 

—  C'est  bien,  dis-je  avec  amertume,  j'espé- 
rus  encore  que  l'on  aurait  eu  assez  de  confiance, 
sinon  en  ma  discrétion,  du  moins  en  mon  orgueil 
pour  me  confier  un  secret  qu'il  m'est  d  honora- 
>ble  de  garder. 

—  Monsieur,  ne  sachant  rien,  vous  ne  serez 

jamais  exposé  à  vous  trahir  et  par^  conséquent  à 

TOUS  perdre.  C'est  pour  elle  que  Mme  votre 

*mère  s'est  tue  pendant  sa  vie,  c'est  pour  vous 

•qu'elle  garde  le  silence  après  sa  mort 

Je  n'insistai  'plus.  Le  bon  vieillard  me  remit 

•alors  la  lettre  qui  vons  était  destinée.-  Je  lui 

-demandai  pourquoi  il  m'était  recommandé  de 

ne  jamais  porter  les  armes  contre  M.  de  Grillon  ? 

—  Parce  que,  répliqua  le  serviteur  de  ma 
mère,  M.  de  Grillon  n'embrasse  jamais  que  les 
causes  loyales  et  justes,  et  puis,  parce  qu'il  fut 
l'ami  de  quelqu'un  de  très  grand  dans  votre  tor 
mille.  / 

Je  n'avais  rien  à  objecter.  En  effet,  le  brave 

Crillon  est  le  plus  loyal  des  chevaliers,  et,  ma 

mère  n'eût«lle  rien  recommandé,  jamais  l'idée 

me  me  serait  venue  de  porter  les  armes  contre, 

Jof. 

GrIIloD  rougit  et  b«Ma  les  yeux. 


^ —  Le  vieillard,  ajouta  Espérance,  me  deman- 
da ensuite  à  visiter  la  chambre  de  mon  gouver- 
neur Spaletta,  pour  savoir  si  celui-ci  n'aurait 
pas  laissé  quelque  avertissement  de  son  départ 
Maïs  non,  il  n'y  avait  rien. 

Tandis  que  nous  parcourions  la  maison,  le  ser- 
viteur de  ma  mère  manifestait  un  profond  éton- 
nement,  qui  éclata  en  une  sorte  de  colère,  quand 
je  lui  eus  fait  voir  tout  l'ametfblement  et  la  vais- 
selle, qui  étaient  d'une  simplicité  que  jusque-là 
j'avais  appelée  luxe. 

Ce  fut  bien  pis,  lorsque,  descendu  aux  écu- 
ries, le  vieillard  n'aperçut  que  mon  cheval  au  râ- 
telier, oicore  ce  cheval  était-il  une  bête  com- 
mune quoique  vigoureuse. 

—  Est-ce  là,  s'écria-t-il,  est-ce  bien  là  le  gen- 
re de  vie  que  l'on  vous  a  fût  mener  ?  Quoi,  un 
seul  cheval  !  et  toute  cette  maig^  dépense  I... 
Combien  de  gens  avez-vons  pour  votre  service  ? 
Vous  thésaurisez  donc  ? 

—  J'ai  une  femme  de  charge  qui  dirige  la 
cuisinière  et  un  laquais.  Encore  Spaletta  trou- 
vait-il l'entretien  de  tout  cela  bien  cher,  et  il 
avait  raison.  Ia  pension  que  nous  faisait  ma 
mère  suffisait  à  peine,  depuis  que  j'avais  désiré 
me  &ire  une  petite  meute  de  sept  chiens. 

Le  vieillard  frappa  du  pied,  furieux. 

—  Seigneur,  s'écria-t-il,  je  comprends  main« 
tenant  pourquoi  Spaletta  s'est  enfui  à  mon  ap- 
proche. La  pension  de  votre  mère  était,  dites* 
vous,  à  peine  suffisante  ?...  Savez-vons  bien  le 
chiffre  de  cette  pension  ? 

— Mais,  mille  écus  par  chaque  année,  je  crois 
répondis-je. 

—  J'envoyais  mille  écus  par  mois!  dit  le 
vieillard,  rouge  d'indignation,  et  vous  devriez 
avoir  ici  six  laquais,  autant  de  chevaux  et  un 
parc  où  chevaux  et  chiens  se  fussent  -ûitigués 
tous  les  jours,  Mais,  voyez-vous,  Spaletta  vous  a 
volé  dix  mille  écus  par  an.  Depuis  dix  ans  que 
cela  dure,  il  doit  être  riche  ! 

— Je  n'en  suis  pas  plus  pauvre,  répondi»-je 
en  souriant.  D'ailleurs,  faute  de  chevaux  de  re- 
lais, j'ai  été  forcé  d'arpenter  à  pied  les  vaUooa 
et  les  collines,  et  de  fouler  le  marais  ;  faute  de  la- 
quais je  me  suis  souvent  servi  moi-même,  aussi 
vous  voyez  comme  je  suis  devenu  grand  et  fort  La 
médiocrité  qui  vous  déplaît  m'a  rendu  de  grands 
services.  Et  Spaletta  que  vous  maudissez,  nous 
devrions  au  contraire  le  bénir  de  m'avoir  vofé 
mon  argent  Avec  le  luxe  dont  vous  m'eassiea 
entouré  je  fusse  devenu  gproe  et  lourd. 

—  Pevt^tre,  sdgneur,  me  dit  le  TieiUard. 
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Mais  c'eût  été  no  grand  diagrin  pour  la  pauvre 
dame  yotre  mère,  d'apprendre  qae  voos  avez 
désiré  ou  regretté  quelque  chose.  Pareil  mal- 
heur ne  se  représentera  plus.  Je  vous  apporte 
le  premier  douzième  de  la  pension  qui  tous  est 
allouée  désormais. 

£t  il  me  compta  deux  mille  écus  en  or. 

—  Yingt-qnatre  mille  écus  par  an!  s'écria. 
Crillon. 

—  Tout  autant. 

—  Vous  voilà  bien  riche,  jeune  homme, 

—  IVop.  C'est  une  fortune  royale  dans  un 
tempe  où  personne  n'a  plus  d'argent.  Et  il  &ttt, 
dîsais-je  au  serviteur  de  ma  mère,  que  cette  som-  ' 
me  qui  m'est  destinée  soit  bien  considérable  ; 
car  si  j'allais  vivre  cinquante  ans  I 

—  Vos  en&ns  continueront  à  la  toucher,  — 
répondit  le  vieillard  avec  un  sourire.  —  Ne 
craignez  rien,  vous  n'épuiserez  pas  votre  cas- 
sette. 

—  Mon  ami,  murmuraî-je,  si  ma  mère  a  éco- 
nomisé tout  cela  sur  ses  pierreries,  elle  en  avait 
donc  beaucoup  ? 

—  Beaucoup,  dit-il  gravement,  beaucoup  en 
effet. 

—  Et  j'ajoute,  reprit  Espérance  en  s'adres- 
sant  à  Crillon,  que  tout  cela  est  bien  étrange, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  jeune  homme,  soupira  le  chevalier. 

—  Pour  achever,  monsieur,  le  vieillard  passa 
près  de  moi  la  journée,  me  fit  des  caresses  tou- 
jours respectueuses  qui  me  le  firent  aimer  ten- 
drement ;  puis,  après  m'avoir  fait  promettre  de 
ne  le  suivre  point  et  de  ne  questionner  qui  que 
ce  fût  à  son  sujet,  il  repartit.  Je  ne  l'ai  plus 
revu  ;  seulement,  tous  les  mois  les  deux  mille 
écus  m'arrivent. 

—  Mais,  ce  Spaletta,  demanda  Crillon,  il  sait 
quelque  chose,  lui  ? 

—  Non  pas,  car  le  vieillard  à  qui  je  faisais  la 
même  observation,  m'a  répondu  que  Spaletta 
avait  été  engagé  par  lui  pour  me  servir  de  gou- 
verneur, et  n'avait  jamais  correspondu  qu'avec 
lui.  Il  me  reste  à  vous  demander  maintenant, 
monsieur  le  chevalier,  si  mon  récit  vous  a  éclair- 
ci  ce  que  vous  trouviez  d'obscur  dans  mes  paro- 
les, et  si  vous  comprenez  mieux  la  lettre  de  ma 
mère? 

Crillon,  sans  répondre,  rouvrit  et  relut  cette 
lettre  ;  pais  il  dit  à  Espérance  : 

—  Je  crois  que  je  la  compcends. 

— S'il  y  avait  quelque  chose  qui  m'intérettàt 


et  qui  pût  me  saUsfkire  à  mon  tour, 
discret  de  vous  interroger  ? 

—  Je  ne  sais  trop  encore. 

—  Je  me  tais,  monsieur,  excusez-moi. 
Crillon  réfléchit  un  moment  : 

—  Pardon,  dit-il,  vous  me  disiez  que  cette- 
lettre  vous  est  parvenue  il  y  a  six  mois. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  par  conséquent,  il  y  a  six  mois  que* 
vous  gardez  cette  lettre  qui  m'était  destinée  r- 
vo  us  n'avez  eu  guère  de  h&te  I 

Espérance  rougit 

—  Ai-je  mal  flût  ?  demanda-t-iL  Je  ne  me  sois 
pas  cru  pressé.  Qu'exigeait  de  moi  la  volonté 
de  ma  mère  ?  De  ne  point  prendre  parti  contre 
M.  de  Crillon  ;  je  ne  l'ai  pas  fait  De  porter  on 
message  à  M.  de  Crillon  ;  je  viens  de  le  faire. — 
Certes,  j'eusse  pu  me  hâter  plus,  mais  vous  fai- 
siez la  guerre  çà  et  là,  loin  de  moi.  C'était  un 
voyage  à  entreprendre  qui,  je  l'avoue,  m'eût 
gêné  beaucoup  en  ce  temps-là. 

—  Quelque  amourette  vous  occupait,  san» 
doute? 

— Oui,  monsieur,  répliqua  Espérance  en  sou- 
riant de  la  plus  charmante  façon.  Je  vous  aup^- 
plie  de  me  pardonner.  Les  jeunes  gens  sont 
égoïstes,  ils  ne  veulent  pas  perdre  une  seule  des- 
fleurs que  sème  pour  eux  la  jeunesse. 

—  Je  ne  vous  blâme  point,  dit  Crillon,  mai» 
ces  amours  sont  donc  terminées,  ces  fleurs  sont 
donc  fieinées,  que  je  vous  vois  aujourd'hui  ? 

—  Non,  monsieur,  Dieu  merci,  car  ma  maî- 
tresse est  adorable. 

—  Cependant,  vous  la  quittez  pour  moi. 

—  Eh  bien,  non,  dit  Espérance  avec  enjoue- 
ment ;  non,  monsieur  le  chevalier,  je  n'ai  pas 
même  cette  bonne  action  à  compter.  Yous- 
m'excuserez  en  faveur  de  ma  franchise.  Je  ne 
viens  près  de  vous  que  pour  suivre  ma  maî- 
tresse. 

—En  vérité! 

—  Elle  était  venue  habiter  dans  mon  voisi- 
nage pendant  près  d'une  demi-année.  Son  père- 
la  rappelle  à  une  maison  qu'il  a  dans  les  envi- 
rons de  Saint-Denis,  et,  faut-il  encore  l'avouer, 
quoique  ce  soit  bien  incivil,  c'est  en  passant  sur- 
la  route  qui  mène  à  St-Denis,  en  apprenant  que 
vous  campiez  de  ce  côté,  que  j'ai  demandé  à 
vous  voir,  et  &it,  comme  on  dit,  d'une  pierre- 
deux  coups.  Encore  une  fois,  Monsieur  le  che- 
valier, je  vous  supplie  d'être  indulgent.  Cette 
franchise  n'est  que  de  la  grossièreté  ;  mais  j'ai- 
me mieux  être  impoli  envers  le  brave  Crillonr 
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pM  do  faii  BMBtir.  A  préMnt  <f06  mon  VMBàg^ 
iéié  nmÎBy  je  ▼ftisTOos  nliier  arec  bien  da 
«pecft,  et  reprendre  mon  chemin. 
— Si  presBé  I 

—  J'ai  reçu  en  route  certain  petit  btlkt  de 
R  penonne  en  qoeation.  On  m'y  donne  rendea- 
iKifl  à  un  jour,  à  une  heure,  à  un  lieu  précis. 
)'e8t  un  rendes-T0U8  que  je  ne  Baurais  manquer 
robeenrer  religieusement  comme  une  consigne, 
008  peine  des  plus  grands  malheurs. 

—En  Yérité. . .  Serait^»  une  femme  mariée  ? 

—  Non  pas,  c'est  une  demoiselle  ;  mais  elle 
l'en  est  point  plus  libre.  Or,  il  faut  que  je 
venue  toutes  les  précautions  de  prudence...  et 
e  n'ai  pas  trop  de  temps. 

—  Mais. . .  fit  Grillon  ayec  tristesse. 
— Vous  ai-je  déplu,  monsieur? 

'  — Non,  mais  tous  m'inquiétex,  et  je  ne  toux 
psi  être  inquiet  à  votre  égaid. 
]Sq[>érance  regarda  Grillon  ayec  surprise. 

—  Gela  vient  de  ce  que  tous  m'êtes  recom- 
■andé,  se  hAta  de  dire  le  chevalier.  A  quand  le 
rendn-vous  ? 

—  A  demain. 

— Où  cela?  Je  ne  vous  interroge  pas  pour 
Nnnoltre  le  nom  de  votre  maîtresse,  mais  seu- 
leoient  pour  jug^r  de  la  distance. 

—  Cest  près  d'un  petit  .village  qui  s'appelle 
OrmesBon. 

— Je  le  connais  ;  je  m'y  suis  battu  et  j'ai  été 
UfliBé,  dit  Grillon. 

—>  Ah?  vraiment  Fftcheuse  connaissance. 

—Oui, — les  Balzac  d'Entragues  ont  même 
ne  maison  dans  les  environs — ^un  petit  ch&teau 
«roc  fossés. 

Sq>éraDoe  devînt  pourpre.  Mais  comme  le 
cbevifier  ne  le  regardait  pas  en  fitce,  il  put  dis- 
^oler  cette  rougeur  causée  par  le  nom  d'En- 
tnguesqoe  venait  de  prononcer  innocemment 
Crillon. 

^IlfiMit  huit  heures  pour  aller  là,  continua 
b  ehefaUer,  qui  ne  s'aperçut  de  rien  ;  vous  avez 
phs  que  le  tempe  nécessaire  ;  demeures  ici 
todques  momens.  J'aurai  à  vous  parler,  je  le 
Mois. 

—  A  votre  souhait,  monsieur,  dit  Espérance 
la  Blnclinant  respectueusement,  mais  que  ferai- 
lien  attendant  vos  ordres? 

— Bigoignes  votre  protégé  Pontis,  qui  va 

iMant  Ûk-bas,  et  vous  espère  comme  l'àme  en 

Noo.  Alleal  tandis  que  je  vais  ici  recueillir  mes 

•avenirs. 

Cspéranœ  s'éloigna,  Grillon  le  suivit  d'un  xe> 


r 

gard  affectueux,  et  quand  il  l'eut  perdu  de  vue 
appuya  son  front  dans  ses  mains  et  rêva. 
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UNI  AvxirnnuE  dk  cbilloic. 

Derrière  ses  paupières  fermées  passèrent  une 
à  une,  lentement,  les  actions  de  sa  vie  déjà  si 
longue  et  si  bien  remplie. 

C'étaient  d'abord  ses  exploits  déjeune  homme 
sous  le  roi  Henri  II  ;  les  grandes  guerres  de  re- 
ligion ^t  les  égorgements  de  la  guerre  civile  wna 
François  II  et  Gharles  IX  ;  la  matinée  d'Am- 
boise,  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy. 

Tout  cela  passa,  teint  de  pourpre  et  de  sang, 
trois  règnes  tout  ronges. 

Cependant  la  mémoire  de  Grillon  s'est  arrêtée 
sur  une  journée  —  une  journée  splendide  ;  le  so- 
leil embrase  l'immensité  de  la  mer;  cent  voiles, 
cinq  cents,  mille,  pavoisées  de  toutes  les  couleurs 
connues,  se  balancent  sur  les  flots  bleus  du  golfe 
de  Lépante.  Toute  l'Europe  est  là  représentée 
par  ses  chevaliers.  Sultan  Sélim  U  pousse  con- 
tre les  chrétiens  sa  flotte  formidable.  Le  choc  a 
lieu. 

Grillon  se  voit,  l'épée  au  poing,  sur  une  mau- 
vaise barque  dont  peraonne  n'a  osé  prendre  le 
commandement  Ge  frêle  esquif  ouvre  la  marche 
aux  grosses  galères  de  don  Juan  d'Autriche. 
Grillon  a  tant  frappé  ce  jour-là,  qu'il  est  devenu 
immortel.  Ge  jour-là,  toute  l'Europe  a  connu 
réclair  de  son  épée.  C'est  Grillon  qui  porte  à 
Bome,  au  pape  Pie  Y,  la  nouvelle  de  la  victoire. 
Borne I  que  c'est  beau!  Et  le  vieux  Pontife  a 
serré  Grillon  dans  ses  bras,  en  le  remerciant  de 
sa  vaillance  au  nom  de  toute  la  chrétienté. 

Viennent  ensuite  d'antres  combats,  d'autres 
triomphes.  Ge  terrible  duel  avec  Bussy,  le  siège 
de  la  Bochelle  après  les  massacres  de  1572  ; 
puis,  le  voyage  de  Pologne,  entrepris  pour  es- 
corter Henri  d'Anjou,  alors  qu'impatient  de  pos- 
séder une  couronne,  il  disait  adjeu  à  celle  de 
France,  que  son  frère  Gharles  IX,  devait  lui  cé- 
der si  vite. 

Chartes  IX,  le  troisième  maître  de  Cnllon, 
est  descendu  dans  le  tombeau;  Henri,  roi  de 
Pologne,  jette  sa  froide  couronne  pour  aller  ra- 
masser celle  de  France.  Grillon  l'aide  à  s'enftiir  ; 
ils  arrivent  tous  deux  à  Venise. 

Ici  s'arrête  longuement  la  pensée  du  noble 

(guerrier.  Ici,  son  front  devient  plus  pesant,  et 
voilà  que,  wtat  cette  tête  courbée,  deseendent  en 
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Ibule,  évoqués  par  une  fidèle  mémoife»  ks 
jeanefl  idées  radieuses  et  embaumées,  les  souve- 
nirs  printaaiers  de  la  vie,  la  gloire  naie  au  plai- 
sir, Tamonr  se  jouant  parmi  les  édiarpes  et  les 
armes. 

C'est  en  1574  Grillon  a  trente-trois  ans  ;  il 
est  victorieux,  il  est  fier,  il  est  beau.  Son  nom 
retentit  ocHume  une  fanfare  martiale  à  l'oreille 
du  soldat,  et  fait  tressaillir  les  femmes  comme 
une  caresse. 

A  Tarrivée  du  roi  de  France,  Venise,  riche  et 
{>ui88ante  alors,  s'est  levée  pour  faire  honneur  à 
son  allié  qui  occupe  le  premier  trône  du  monde. 
Les  cloches  du  campanile  de  St-Marc,  le  canon 
des  galères  et  les  compliments  du  sénat  saluent 
Henri  III.  Mais  la  foule  applaudit  Grillon  le 
vainqueur  de  Lepante,  et  lorsqu'il  passe  sur  la 
Piazzetta,  pour  entrer  au  palais  ducal,  les  Vé- 
nitiens l'admirent  et  les  Vénitiennes  lui  sourient. 

Quelle  faveur  de  la  fortune  et  de  la  gloire 
peut  valoir  une  caresse  de  Venise,  alors  que  le 
soleil  sème  de  poudre  d'or,  en  s'abaissant  sur 
eux.  les  monts  Vicentins'  et  la  lagune,  alors  que 
les  coupoles  de  Saint-Marc  rougissent,  qu'un 
diamant  s'attadie  à  chaque  vitre  des  Procura- 
ties  et  que  les  deux  sonneurs  d'airain  de  l'hor- 
loge sur  la  place  lèvent  avec  mesure  leur  mar- 
teau de  bronze  qui  fn^pe  l'heure  pour  les  navi- 
res mouillés  en  face  des  Ësclavons  ;  alors  que  la 
procession  sort  lentement  des  voûtes  dorées  de 
SaintpMarc,  jetant  les  roses  et  l'encens  sur  les 
tètes  inclinées  des  fidèles. 

Mais  que  sera-ce  si  la  place  dallée  de  marbre 
s'est  remplie  de  spectateurs,  si  un  tournoi  s'y 
prépare  dans  lequel  on  verra  combattre  Grillon  1 

Le  jour  en  est  arrivé  ;  Venise,  qui  admire 
tant  son  guerrier  de  marbre,  saint  Théodore  ; 
Venise,  qui  ne  connaît  que  ses  chevaux  de 
bronze,  bat  dés  mains  avec  frénésie  aux  proues- 
ses du  dievalier  français. 

La  vigueur,  l'adresse,  l'élan  du  maitre,  l'or- 
gueil obéissant  de  son  coursier,  l'ardeur  rivale 
de  tons  deux  pour  la  victoire,  le  choc  des  lances 
fracassées,  dix  concurrents  roulés  dans  le  sable 
épais  qui  recouvre  le  pavé  de  la  place,  tout  oet 
enivrement  dû  combat  monte  aux  cerveaux  chauf- 
fés déjà  par  le  sddl  de  juillet  ;  et,  des  fenêtres 
des  Proeuraties,  des  balcons  du  palais  doeal,  des 
rangs  pressés  de  la  foule  s'éhmcent  des  frémisse^ 
ments,  des  bravos,  des  eris  qui  vont  épouvanter 
les  colombes  du  sommet  des  Plombs  jusque  par 
delà  les  tolta  de  la  Qiudeoca. 

Jamais  riea  de  si  grand. et  de  si  Tahnreux 


n'avait  teppé  Venisa»  atois  ftcsnds  «a  f^aigem 
de  tout  geni^  Grillon  fut  applaadi  et  adoré- 
par  cette  cité,  comme  s'il  eût  été  SeittlrMareoft 
Saint-Midiel. 

Ge  qu'il  trouva  de  flears  à  son  logis,  •—  et  ks- 
flenrs  sont  rares  à  Venise,  —  ce  qu'il  reçut  de 
présents  magnifiques  et  de  suppliantes  âivift»* 
tiens,  comment  réBumérer  froidement  dans  iXÊ- 
pages  1 

Vingt  ans  s'étaient  écoulés  depuis  ce  triom- 
phe, et  BOUS  les  couches  successives  des  lauriers- 
de  cent  victoires  plus  récentes,  le  héros  sentût 
encore  avec  délices  l'ftpre  parfum  de  ces  fleurs^ 
écloses  sous  le  baiser  irais  de  TAdriatique. 

Un  soir,  il  revenait  de  souper  à  l'arsenal  aprèa- 
des  régates  splendides  que  le  doge  avait  ofiêrtea- 
à  Henri  IIL  La  régate  est  la  fête  nationale  de- 
Venise.  On  n'ofire  rien  de  mieux  à  Dieu  et  à 
saint-Marc.  Gette  régate,  par  sa  splendeur  et  ses^ 
prouesses,  avait  e&cé  toutes  les  autres.  Un  soir 
donc,  après  souper,  Grillon  rentrait  à  son  pahùs,. 
seul  et  tout  émerveillé  d'avoir  vu  les  argencUatti 
tailler,  cambrer,  construire,  gréer  et  (aire  navi- 
guer devant  le  roi  et  lui,  pendant  qu'ils  soupeient». 
une  petite  galère  entièrement  achevée  en  deux 
heures.  Etendu  sur  les  cousins,  bercé  par  1» 
mouvement  moelleux  de  la  gondole,  il  admîrait^ 
aux  lueurs  du  fanal,  accroché  à  sa  proue,  le  cha- 
toiement de  son  riche  habit  de  satin  blanc  Into» 
dé  d'or  et  la  perfection  de  ses  jambes  mosco- 
lenses,  serrées  dans  des  chausses  de  soie  à  reflets- 
nacrés.  Gertes,  il  était  beau  et  admirablement 
beau,  ce  gentilhomme  illustré  par  des  exploit» 
qui  jadis  eussent  fait  du  simple  chevalier  un  em- 
pereur. Il  avait  la  jeunesse,  la  santé,  la  fortune^ 
la  gloire  :  il  ne  lui  manquait  rien  que  l'amour» 

Au  moment  où  il  passait  sous  le  Bialto,  bâti 
alors  en  bois,  sa  gondole  côtoya  une  barque- 
plus  grande  d'où  partirent  soudain  les  sons  d'une 
douce  musique.  Grillon  savait  d^'à  que  les  bar» 
carols  de  Venise  aiment  asses  la  musique  poor 
s'attacher  des  nuits  entières  à  suivre  les  concerts- 
qui  flottent  sur  l'eau.  Il  ne  s'étonna  donc  poiat> 
de  sentir  se  ralentir  la  marche  de  la  gondole,  et 
s'accoudant  à  droite,  à  la  petite  fenêtre,  il  éeoa« 
ta  comme  les  gondoliers. 

Bien  n'était  plus  suavemehtmélaneoliqiieqiM- 
oes  acoords  k  demi  voilés.  Les  mustciens  sesii* 
blaient  ne  dianter  que  pour  les  esprits  invîn- 
blés  de  la  nuit  et  dédaig^ner  de  parvenir  jusqu'à 
l'oreille  humaine.  Les  flûtes,  les  théorbes,  la- 
basse  de  viele  soopîmieiit  si  dooœiBsnt^qneroik 
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««tomber  dans  l'ara  en  cadenoa. 

Fartoat,  sar  le  passage  de  cette  barque,  les 
ibnètres  s'onTraient  sans  brait,  et  Ton  distin- 
gtiait  Tagneineiit  dans  l'ombre  azurée  des  formeB 
4>laDche8  qui  se  penchaient  cnrîeases  snr  les  bal- 
cons. Chrillon  ne  connaissait  pas  les  enivremenp 
^de  cette  fée  qu'on  appelle  Venise  ;  il  ne  savait 
-pas  qu'elle  profite  de  la  nuit  pour  répandre  sur 
'l'étranger  la  séduction  irrésistible  de  tous  ses 
ehannes,  et  que  tout  est  bon  à  cette  enchante- 
ressB  pour  tenter  celui  qu'elle  Mme.  Elle  parle 
<«a  même  tempe  an  sens,  à  l'esprit  et  au  cœur. 

Obéissant  comme  dans  un  réve^  vaincu  par 
ToreiUe  et  les  yenz.  Grillon  ne  s'apercevait  pas 
qu'il  avait  dépassé  le  palais  Foecari  on  iL  lo- 
geait avec  le  roi,  et  que  sa  gondole  suivait  tou- 
jours sur  le  grand  canal  la  mystérieuse  barmo- 
nie  dont  les  accents  s'flftteodrissaient  palpitants 
•d'amonr. 

Déjà  la  donane  de  mer  étdt  dépanée,  on  ar- 
rivait À  111e  St^Jeorge,  où  depuis  teois  ans  le 
rgénie  de  Palladio  fiusut  monter  du  sem  de  la 
lagune  la  magnifique  église  de  Saint-Oeorge- 
Ifajeur.  Les  édiafaodages  gigantesques,  les 
^(nies  avec  leurs  bns  noirs  se  profilaient  biatr- 
Tcment  snr  le  del,  et  par  delà  des  entassements 
de  charpente  et  de  marbre  qui  noircissaient  de 
kar  masse  opaque  une  immense  étendue  du  car 
nal,  on  apercevait  les  eaux  diaprées  d'argent  de 
ia  haute  lagune. 

La  musiqne  continuait  Grillon  écoutait  tou- 
joiwa. 

Alors  une  petite  gondole,  avec  son  cabanon 
de  drap  noir  h  houppes  soyeuses,  s'avança  sileo* 
-eieusement  par  le  travers  de  la  gondole  qui  por- 
tait Grillon. 

Un  seul  barearol,  vêtu  à  la  fiiçon  des  gens  de 
service  et  masqué,  la  dirigeait  sana  effort  Cet 
homme,  après  avoir  rangé  son  esquif  côte  à 
cMe  avec  Tautre,  rama  quelque  temps  de  con- 
serve comme  pour  donner  la  facilité  à  son  maî- 
tre de  voir  et  de  reconnaître  Grillon  dans  sa  gon- 
dole. Puis,  snr  quelque  signe  qui  lui  fiit  fait  sans 
doute,  jl  dit  un  mot  aux  barcarols  du  français, 
al  ceux-ci  s'arrêtèrent  aassitdt. 

Grillon  n'avait  rien  vu  de  ce  manège.  Fâché 
de  voir  a'^igner  la  barque  du  concert,  il  s'ap- 
prêtait à  interroger  ses  barcarols  sur  leur  halte, 
lorsque  un  poids  nouveau  fit  incliner  la  gondole 
à  gauche  ;  un  frôlement  singulier  bruit  devant 
le lbloe-H^cit*aiiisi  qa'onnomme  la  cabine— et 


une  ombre,  s'interposant  à  Pentré^  déroba  au 
chevalier  la  lumière  du  &nal  rose. 

Avant  que  Grillon  eût  rien  vu  on  rien  com- 
pris, une  femme  entra  sons  le  dais,  à  reculons 
selon  l'usage,  et  prit  place  à  droite  snr  les  cous- 
sins sans  proférer  une  parole. 

Aussitôt  la  gondole  se  remit  en  chemin  et 
Grillon  vit  ramer  à  côté  le  silencieux  barearol 
de  Hnconnue. 

Devant  les  deux  gondoles  ainsi  mariées,  mar- 
chait toujours  la  barque  des  musiciens. 

Grillon,  avec  une  galanterie  toute  française, 
s'était  approché,  méditant  un  compliment  snr  la 
beauté,  la  grâce  et  la  politesse.  Mais  sa  com- 
pagne était  masquée,  ensevelie  dans  une  mante 
de  soie  toute  cousue  de  dentelles  épaisses  de  Bu- 
rano.  Pas  un  rayon  du  regard,  pas  un  reflet  de 
Tépiderme.  pas  même  le  bruit  du  souffle  pour 
avertir  Grillon  qu'il  n'était  point  en  société 
d'un  fantôme. 

Lorsqu'il  ouvrit  la  bouche  pour  interroger,  la 
dame  leva  lentement  son  doigt  ganté  jusqu'à  ses 
lèvres  ponr  le  prier  de  se  taire  ;  il  obéit 

Alors  elle  laissa  retomber  sa  main  sur  sa  robe 
et  rentra  dans  son  immobilité.  Mais  à  la  lueur 
d'une  large  lanterne  attachée  an  quai  de  la  Giu- 
decca,  et  qui  égara  son  rayon  fnrtif  jusqu'aux 
gondoles,  Grillon  vit  briller  dans  les  trous  jn 
masque  deux  paillettes  de  flammes.  L'inconnue 
le  regardait  Elle  le  regardait  avec  toute  son 
àme.  Elle  le  regardait  fixement,  sans  vaciller, 
comme  font  ces  étoiles  curieuses  qui,  cachées 
sous  les  plis  d'nn  nuage  noir,  contemplent  inces- 
samment la  terre. 

Gependant  les  gondoles  avançaient  de  front 
avec  une  lenteur  calculée  d'après  la  marche  des 
musiciens.  La  symphonie,  de  plus  en  plus  douce 
et  caressante,  courait  sur  l'eau  d'une  rive  à  l'au- 
tre du  canal  de  la  Gindecca  ;  jamais  plus  pure 
nuit  n'avait  plané  snr  Venise.  Le  flot  montait 
San?  colère,  et  agitait  lascivement  les  herbes 
souples  et  odorantes  qui  tapissent  la  lagune. 

Toutes  ces  myriades  de  diamants  qui  constel- 
lent la  voûte  céleste,  transparaissaient  comme 
sous  une  g^axe  au  travers  de  nuées  paies.  En 
une  pareille  nuit,  Joseph  eût  senti  son^cœur  de 
bronze  s'amollir  et  se  fondre  d'amonr. 

Grillon,  lui,  osa  r^^rder  à  son  tour  l'inconnue 
qui  ne  baissa  pas  les  yeux  ;  il  étendit  la  main 
pour  saisir  celle  qui,  l'instant  d'avant,  lui  avait 
recommandé  le  silence.  Mais,  cette  main  se  re- 
leva encore  pour  le  même  geste  toujours  frdd 
et  solennel.  Puis,  comme  il  traduisait  son  éton- 
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nerneni  par  qm  exobmfttion  ooortoiieb  lloooo- 
nae  se  retonna  vers  rentrée  de  la  cabine»  et  ae 
mit  à  eontempler  le  ciel  et  rean»  moina  poor  ad- 
mirer qae  pour  dérober  an  chevalier  le  spectacle 
de  8on  trouble  et  lea  élani  tomnltoenz  d*iin 
sein  qu'on  voyait  battre  sont  la  moire  et  la  den- 
telle. 

Grillon  profita,  en  galant  homme,  de  cette 
belle  occasion  d'analyser  sa  compigoe,  sans  la 
gêner  de  son  examen.  Elle  était  grande  et  por- 
tait la  tète  avec  une  distinction  natarelle  aux 
Vénitiennes,  qui  partout  semblent  être  nées 
pour  s'appeler  reines.  Celle-là  eût  pu  s'appeler 
reine  même  à  Venise.  Sous  la  résille  brodée*  d'or 
dont  les  franges  inondaient  ses  épaules,  le  che- 
valier vit  briller  les  tresses  énormes  de  ses  che- 
veux ;  une  ligne  pure,  noblement  infléchie,  des- 
sinait son  dos  et  son  corsage,  tandis  que  les  re- 
flets soyeux  de  sa  robe  couraient  en  longs  fris- 
sons sur  son  flanc  digne  de  la  Cléop&tre  anti- 
que. 

Mais  cette  femme  était-elle  jeune,  était-elle 
belle?  Pourquoi  cette  étrange  idée  de  venir 
s'asseoir,  muette  dans  la  gondole?  Pourquoi 
toute  cette  réserve  avec  tout  cet  abandon? 

On  était  sorti  de  la  Giudecca  ;  les  musiciens 
tournèrent  conmie  pour  prendre  le  chemin  de 
Fusine;  puis  doublant  la  pointe  Sainte-Marie 
*et  longeant  le  Champ -de-Mars  par  l'étroit  Bio- 
delSecchi,  gagnèrent  le  Eio-San- Andréa  et  ren- 
trèrent dans  le  grand  canal. 

Pendant  ce  tr%jet  qui  fut  long,  la  Vénitienne 
ne  cessa  de  regarder  Crillon  qui,  après  quelques 
efforts  pour  la  faire  parler,  s'était  persuadé 
qu'elle  était  décidément  muette.  Il  lui  prit  une 
seconde  fois  la  main  que,  moins  farouche,  elle 
laissa  prendre.  Bien  plus,  elle  souleva  elle-même 
do  ses  dix  petits  doigts  gantés,  la  main  ner- 
veuse du  chevalier,  l'examina  bien  attentive- 
ment, et  l'approchant  du  rayon  lumineux  que 
projetait  le  fanai,  elle  palpa  et  fit  rouler  avec 
curiosité  un  anneau  qu'il  portait  à  la  main 
^oite. 

Cet  anneau  parut  éveiUer  en  elle  des  idées 
d'un  ordre  moins  tranquille.  On  put  voir  au  jeu 
actif  de  ses  doigts,  à  leur  pression  inquiète,  que 
ce  cercle  d'or  la  gênait  et  la  troublait.  Lors- 
qu'elle l'eut  bien  froissé,  bien  tourmenté  comme 
pour  en  épeler  la  gravure  avec  ses  ongles,  elle 
replaça  doucement  la  main  de  Crillon  sur  son 
manteau,  baissa  la  tête  et  ne  chercha  pas  à  dissi- 
muler le  profond  abattement  qui  succédait  à  son 
egitation  fébrile. 


Le  dievalier  t«Dla  TaiMOMil  4e 
des  explications.  —  Une  honre  sonnait  à  l'églin- 
de  Saint^ob.  —  L'inconnue  fr^»pa  tnris  compu- 
avec  son  éventail  sur  le  petit  volet  sculpté  de  la 
gondole,  et  aussitôt,  d'un  seul  coup  d'aviron,  le- 
barcarol  qui  l'avait  amenée,  coupa  le  passage 
aux  gondoliers  de  Crillon^  et  vint  s'oifiir  à  droite 
tendant  son  bras  à  sa  maltresse. 

CeUe<;i  se  leva,  salua  le  chevalier  du  geste»  et- 
légère  comme  un  isylphe  posa  un  pied  eharmaot 
sur  le  bord  de  sa  gondole  où  elle  diqiarat 
que  Crillon,  qui  cherchait  à  la  retenir, 
tr&t  entre  ses  mains  antre  chose  que  le  froid 
aviron  du  gondolier. 

Cependant  les  deux  barcarols,  toujonra  immo- 
biles, atiendùent  ses  ordres,  et  déjà  il  leur  eon- 
mandait  de  suivre  la  gondole  voisine,  mais  la- 
barque  longue  des  musiciens,  se  mettant  en  tra- 
vers du  canal,  les  arrêta  une  minute,  pendant  la- 
quelle,  gondole,  inconnue,  intrigue,  toat  s'éva- 
nouit comme  un  rêve. 

Le  désappointement  de  Crillon  fat  vi£  Lors- 
qu'il questionna  ses  barcarols,  ceux-ci,  de  l'air  le 
plus  naturel,  et  ils  étaient  naturels  en  effet,  ré^ 
pondirent  qu'ils  avait  suivi  la  barque  des  mom- 
dens  parce  que  c'est  l'habitude  à  Venise  et  qoe 
le  seigneur  français  n'avait  pas  donné  d'ordres 
contraires. 

Quant  à  la  rencontre  de  la  gondole  mysté* 
rieuse,  ils  déclarèrent  ne  la  connaître  pas.  Le 
barcarol  masqué  leur  avait  dit  d'arrêter  et  ils 
l'avaient  fait  parce  que  c'est  l'usage.  La  dame 
était  entrée  dans  la  cabine  sans  qu'ils  se  per^ 
missent  de  la  regarder  paroe  qae  cela  eût  été 
impoli.  £nfin,  il  n'y  avait  dans  toute  cette  af- 
faire, aux  yeux  de  ces  braves  gens,  rien  qui  ne- 
fût  parfaitement  dans  l'ordre,  attendu,  ajoutèrent 
ils,  que  cela  se  passe  ainsi  toujours  à  Venise,  fd 
ce  n'est  que  d'ordinaire  c'est  le  cavalier  qui  en- 
tre dans  la  gondole  de  la  dame. 

Crillon  dut  se  coutenter  de  ces  explications. 
Tout  ce  qu'il  tenta  pour  éveiller  l'iraaginatioft 
de  ses  barcarols  et  leur  faire  deviner  le  nom  ou 
la  qualité  de  l'inconnue^  fut  parfaitement  inu- 
tile. 

—  Elle  était  masquée,  répondireot^ls. 

Le  chevalier,  réduit  à  ses  propres  ressonroes,. 
rentra  au  palais  Foscari,  où  dormait  déjà  Henri 
UI.  Et  en  se  mettant  à  son  tour  dansle  lit  mag^ 
nifique  que  lui  avait  réservé  l'hospitalité  véni- 
tienne, Crillon,  pour  se  défiûxe  du  rêve  qui  l'ob- 
sédaity  s'effi;>rça  de  se  persuader  que  son  aven- 
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tve  était  tonte  natnrdle»  et  qae  eek  se  peeMut 
ainn  chaque  jour  à  Tenise. 

D'aîlleurs,  pour  acherer  de  ae  consoler,  il  ae 
disait  que  raventare  témoignait  peu  en  faveur 
de  son  mérite  ;  que  la  dame,  après  Tayoïr  tant 
regardé,  l'avait  troavé  moins  à  son  goût  qu'elle 
n'espérait.  Et  il  s'endormit  en  se  posant  ce  di- 
lemne  :  Oa  c'est  une  banalité,  auquel  cas  j'au- 
rais tort  d'y  penser  encore  ;  ou  c'est  un  échec, 
et  alors  il  le  fiint  oublier. 

n  ee  rendormit  donc  aux  sons  mourans  de  la 
musique,  qui,  plus  polie  que  l'inconnue,  l'avait 
escorté  jusqu'au  palais  Foecarî,  et  lui  avait  ser- 
vi ses  plus  gaillardes  symphonies  pour  le  bercer 
entre  Jes  bras  du  sommeil. 

Cependant  le  lendemain,  il  n'avait  rien  oublié 
de  la  veille,  et  repassant  en  lui-même  tous  les 
détails  de  l'étrange  visite  qui  lui  était  venue 
daofe  sa  gondole,  il  s'airêtait  surtout  à  l'impres- 
non  douloureuse  que  son  anneau  avait  causée  à 
l'inconnue. 

Il  reçut  en  se  levant  un  magnifique  bouquet 
de  roses  et  de  lys  sur  lesquels  perlait  encore  la 
jrosée  du  matin.  Du  milieu  de  ces  fleurs  embau- 
mées jaillissait  une  large  pensée  aux  pétales  de 
velours,  au  calice  d'or.  £t,  comme  il  en  respi- 
ndt  encore  les  suaves  parfums,  un  autre  bou- 
quet tout  pareil  lui  arriva,  puis  un  autre,  l'heure 
saivante,  puis  un  autre,  ainsi  à  chaque  heure  de 
la  journée.  Cela  signifiait  si  bien  :  Je  pense  à 
vons  à  toute  heure,  que  Grillon,  sans  être  un 
fort  habile  interprète  du  langage  des  fleurs,  ne 
^  put  s'empêcher  de  comprendre  la  phrase  odo- 
rante qu'on  lui  répétait  durant  toute  cette  jour- 
née. 

Au  lieu  de  sortir,  il  resta  enfermé  chez  lui 
pour  attendre  et  accueillir  chacun  de  ces  me»- 
Bsges.  Mais,  quoi  qu'il  pût  faire,  jamais  il  ne 
réussit  à  découvrir  les  messagers.  Portes,  fenê- 
tres, voûtes,  cheminées,  balcons,  escaliers,  tout 
fct  bon  à  la  fée  industrieuse  pour  lui  faire  par- 
venir ses  présents  anonymes,  et  toujours  la  pen- 
sée surmontait  le  bouquet  comme  un  refrain 
passionné. 

Enfin,  furieux  de  la  maladresse  de  ses  gens,  il 
frisait  le  guet  lui-même,  quand  un  dernier  bou- 
quet lui  arriva  le  soir.  H  était  apporté  par  un 
enflmt  qui  dédara  l'avoir  reçu  d'un  gondolier. 
A  la  pensée,  était  attaché  par  une  soie  bleue 
un  léger  billet  que  Grillon  ouvrit  et  dévora  le 
cœur  embrasé. 
•'Seigneur,  disait  la  fine  écriture,  si  l'anneau 

âe  votre  main  droite  signifie  que  vous  êtes  mar 


né  ou  lié  par  xax  serment  à  quelque  fesune,— 
brûlez  ce  billet  et  jetes-en  les  cendres.  —  Hais 
si  vous  êtes  libre,  faites-vous  mener  dans  votre 
gondole  en  face  des  chantiers  de  rArsenal  —  A 
dix  heures,  —  si  vous  êtes  libre,  entendess-vous; 
Grillon  !  > 

Le  chevalier  pooasa  un  cri  de  joie,  il  oompre* 
nait  enfin  que  son  aventure  n'était  pas  banale 
comme  ses  barcarols  voulaient  bien  le  dire, 
libre,  jamais  son  cœur  ne  l'avut  été  comme  ce 
soir-là. 

A  dix  heures  sonnées  par  les  deux  batteorade 
bronae  au  Palais-Ducal,  il  attendait  dans  sa  gon- 
dole, sous  les  platanes  qui  bordaient  alors  le  quai 
»de8  Ghantiers,  et  dont  l'ombre  gigantesquement 
allongée  sur  l'eau  le  dérobait  k  tous  les  regards. 

Il  attendait  depuis  cinq  minutes  à  peine, 
quand  un  léger  bruit  d'avirons  lui  annonça  l'ar^ 
rivée  d'une  barque.  Bientôt  il  reconnut  la  gon- 
dole noire  de  la  veille  et  la  silhouette  du  barca- 
rol  masqué  qui  se  courbait  sur  sa  rame. 

La  gondole  vint  lui  présenter  le  flanc  comme 
elle  avait  fait  la  veille  pour  l'inconnue,  et  Gril- 
lon en  pénétrant  à  la  hâte  sous  le  fielce,  fut  bien 
surpris  de  &'y  trouver  seul. 

Il  allait  commander  à  ses  barcarols  de  rester 
à  l'attendre,  mais  l'homme  masqué  leur  dit  de 
s'en  retourner  au  palais,  ce  qu'ils  firent  immé* 
diatemenU 

La  gondole  mystérieuse  tourna  vers  la  lagune 
et  fila  légèrement  à  travers  les  batteries  de  pilo- 
tis jetés  çà  et  là  pour  servir  de  refuge  et  d'abri 
aux  barques. 

La  nuit  était  sombre,  le  vent  venait  de  la  mer 
et  soulevait  une  longue  houle  sur  le  dos  de  la- 
quelle montait  la  gondole  avec  un  doux  balan- 
cement. Grillon  vit  paraître  et  disparaître  dana 
les  ténèbres  les  lies  San-Lazaro,  Saint-Michel 
et  Murano,  dont  les  fourneaux  incandescents 
sonflOaient  du  feu  et  de  la  fumée  rouge  par  leurs 
longues  cheminées  de  briques. 

Puis,  continuant  à  couper  diagonalement  la 
lagune,  le  barcarol  arriva  dans  des  eaux  plus 
calmes,  bordées  de  rivages  fienris — la  barque 
divisait  avec  sa  proue  des  touffes  frémissante» 
de  roseaux,  de  nénuphars,  et  plus  d'une  fois,  l'é* 
peron  reluisant  arracha  de  ses  dents  tranchantea 
les  grenades  enlacées  de  liserons,  qui  formaient 
une  haie  touflbe  de  chaque  côté  du  canal,  et  re* 
tombaient  en  jonchées  dans  la  gondole,  sur  les 
pieds  du  chevalier. 

—  Où  me  conduit  cet  homme  ?  pensait  Gril- 
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Ion.  Me  Toilà  bien  loin  de  Teniae,  il  me  sem- 
ble. 

Lldée  ne  Ini  vint  pas  qu'on  pouvait  loi  ten- 
dre un  piège,  n  ne  questionna  pas  même  le  bar^ 
caroi  qui,  totgoura  avec  la  même  rapidité,  diri- 
gea la  gondole  parmi  les,  charmants  méandres 
de  ces  déserts;  et  après  avoir  passé  sons  nn 
pont  de  brique  d'une  seule  arche  hardiment  cin- 
trée, laissa  glisser  l'esquif  dans  les  hautes  herbes 
et  les  oseraies,  jusqu'à  ce  qu'elle  touch&t  le  sol. 
Alors  il  sauta  sur  le  rivage,  et  offrit  sileneieuse- 
ment  son  bras  à  Grillon  pour  qu'il  desoendU. 

Le  chevalier  mit  pied  à  terre  et  regarda  cu- 
rieusement autour  de  lui.  Il  se  trouvait  sous  une 
forte  de  portique  formé  par  un  entrehicemeat 
de  vignes  sauvages  et  de  lianes.  Un  grenadier  au 
feuillage  épais  surmontait  Tétroite  baie  d'une 
porte  à  pdne  visible,  tant  les  fieuis  et  les  bran- 
diages  s'en  disputaient  la  peinture  et  les  gonds. 

Le  barcarol  indiqua  silencieusement  du  geste 
cette  petite  porte  ouverte  comme  par  enchante- 
ment Grillon  entra.  Ia  gondole  s'éloigna  du  ri- 
Tage  et  la  porte  se  referma  sur  le  chevalier,  dont 
toutes  ces  précautions  fusaient  battre  le  cœur. 

Il  était  flJors  daqs  nn  petit  jardin  sombre,  ir- 
régulièrement planté  ;  pas  une  lueur  ne  guidait 
ses  pas  ;  dcjà  il  héntait  et  cherchait  à  tâtons 
un  aboutipsant  quelconque,  lorsqu'une  clarté 
douce  illumina  soudain  les  arbres  et  en  fit  ruis- 
seler les  feuilles  comme  autant  d'émeraudes. 
Une  autre  porte,  intérieure  cette  fois,  venait  de 
s'ouvrir,  et  Grillon  distingua  l'entrée  d'une  mai- 
son. 

En  quatre  pas,  il  fut  au  milieu  d'un  vestibule 
de  marbre,  au  plafond  duquel  brûlait  une  lampe 
à  chaînes  d'argent.  Une  tapLoserie  fermait  la 
communication  de  ce  vestibule  avec  les  cham- 
bres voisines.  Ghose  étrange  1  à  peine  Grillon 
fut-il  entré  dans  le  vestibule,  que  la  porte  d'en- 
trée se  ferma  aussL 

Le  chevalier  souleva  la  lourde  portière  et  pé- 
nétra dans  l'appartement.  Là,  sur  une  table  d'é- 
bène  richement  sculptée  et  incrustée  d'ivoire, 
nue  collation  était  servie  sur  des  plats  de  ver- 
meil et  dans  des  bassins  d'argent  magnifique 
ment  ciselé.  Tous  les  fruits  de  la  riche  Lombar- 
die,  les  vins  de  l'Archipel  dans  dt«  vases  de  cris- 
tal de  Murano,  des  viandes  froides  et  les  plus 
tares  poissons  de  l'Adriaque,  promettaient  h 
Crillon  seul  un  festin  qui  eût  rassasié  vingt  rois 
en  appétit. 

J>e  la  voûte  en  chêne  sculpté  pendût  un  de 
«es  lustres  vénitiens  à  fleurs  de  verres  bleUi  rose, 


jaune  et  blanc,  dont  les  courbes  élégantest  lea 
merveilleux  accouplements,  les  spirales  fiwtasti» 
qnes,  font  encore  aujourd'hui  l'admiration  de 
notre  siècle  orgueilleux  et  sans  patience.  Dans 
le  calice  de  douze  fleurs  variées,  douze  cîrsi 
bleues,  roses,  jaunes  et  blanches,  selon  la  nuance  - 
des  cristaux,  s'élançaient  avec  leur  étoile  de 
flamme  et  dégageaient  une  odeur  d'aloès  qui 
parfumait  la  chambre  en  l'éclairant  à  peine. 

Ce  petit  palais  enchanté  à  colon  nettes  de  cè- 
dre était  meublé  de  ces  admirables  fauteuils  de 
frêne  sculpté  sur  le  bois  desquels  chaque  artiste 
avait  laissé  tomber  dix  ans  de  son  génie  et  de 
sa  vie.  Les  bras  en  col  de  guivres  et  d'hjdrsi 
enroulés  de  ronces  et  de  lierres,  les  pie£  en  ra 
ci  nos  diaprées  de  coquilles  et  de  fruits  sauvages^ 
les  frontons  peuplés  de  gnomes,  de  salamandres 
aux  yeux  d'émail,  le  dossier  formé  de  bas-relîe&, 
d'un  fouillis  inextricable,  composaient  un  de  ces 
ensembles  qui  résument  k  la  fois  le  caractère  et 
la  richesse  d'une  époque  de  civilisation  et  d'art 
— ^le  caractère,  parce  qu'on  y  voit  éclater  dans 
sa  libre  toute-puissance  la  fentaisio  de  l'ouvrier» 
— la  richesse,  parce  qu'an  pareil  ouvrage,  n'eût- 
il  été  payé  qu'avec  le  pain  quotidien,  vaudrait 
encore  son  pesant  d'or. 

Quant  aux  tapisseries,  aux  tableaux  de  Bdli- 
ni,  de  Giorgion  et  du  vieux  Falma,  tout  cela 
disparaissait  dans  l'ombre  moelleuse,  comsue  si 
le  maître  du  palais  estimait  peu  ces  trésors,  et 
voulait  attirer  l'attention  sur  d'autres  plus  pré- 


cieux. 

Grillon  admirait  et  s'étonnait  de  la  solitude. 
1 1  s'assit  dans  un  fauteuil,  mit  son  épée  en  trsr 
vers  sur  ses  genoux,  et  attendit  qu'une  créature 
humaine  vint  lui  faire  les  honneurs  de  la  mai* 
son. 

En  face  de  lui  une  porte  s'ouvrit  dans  la  mu- 
raille et  donna  passage  à  une  femme  qu'il  crut 
reconnaître  pour  la  belle  visiteuse  de  la  veiUe. 
Même  démarche,  même  taille,  mêmes  cheveux, 
l'éternel  masque,  et  cette  fixité  du  regard  qui, 
dans  la  gondole,  avait  si  fori  surpris  et  gêné 
Grillon. 

Gette  dame  s'arrêta  au  seuil  de  la  chambre 
sans  parler  ni  saluer.  Elle  portait  sur  sa  poitri- 
ne une  large  pensée  attaehée  à  sa  robe  de  da- 
mas de  soie  blanc.  A  voir  les  pesants  braoelete 
de  sequins  qui  tombaient  jusqu'au  milieu  de  sa 
petite  main  et  tordaient  ensemble  leurs  chainona 
inégaux,  l'on  eût  dit  que  tout  son  corps,  entraî- 
ne par  les  bras,  s'affiiissait  ainsi  sous  le  poids  de 
cette  masse  d'or.  Gependant  l'émotion  de  l'io- 
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MBBve  était  la  Bénie  cause  qui  fit  pencber  sa 
tête,  et  bientôt,  fléchipsant  comme  si  elle  eût 
été  saisie  de  Tertîge,  elle  Ait  forcée  poar  se  lete- 
air,  d'accrocher  ses  doigts  p&les  aux  scolptares 
d'an  cadre  qai  se  rencontra  sons  sa  main. 
Qrillon  conmt  à  die  et  s'agenonilla  en  discret 
dievalier. 
Elle,  saoa  quitter  sa  pose  mélancolique  et  rê- 


—  Yoos  parles  espagnol,  je  le  sais,  di^elle 
d'nne  Toiz  pénétrante  et  d'une  vibration  sono- 
re; eh  bien,  nous  parlerons  espagnol.  Leyess- 
Tons  et  écoutez-moi. 

GriUon  obéit  et  resta  en  face  d'elle,  penché 
pour  baptrer  ses  paroles  et  son  souffle. 

—  Ainsi,  continua  llnconnue,  tous  êtes  libre 
puisque  vous  êtes  venu. 

Grillon  s'inclina. 

—  Oet  aanean,  dii>il,  est  mon  cachet,  qui 
Tient  de  ma  mère. . 

—  J'ai  bien  fait  alors  de  ne  pas  tous  le  pren- 
dre hier  pour  le  jeter  dans  le  canal  comme  j'en 
ayais  l'envie. 

—  AsBorémeot,  madame,  cela  m'eût  fwt  at- 
tristé. 

—  En  sorte  que  si  je  vous  le  demandais... 

—  Je  serais  forcé  de  tous  le  refuser,  madame. 

—  U  vient  bien  de  votre  mère  ? 

—  Madame,  Grillon  ne  dit  jamais  un  men- 
soDga  et  ne  répète  jamais  une  vérité. 

—  G*e8t  vnû.  Grillon  est  Grillon. 

Elle  garda  le  silence,  et,  plus  hardie,  se  diri- 
gea veis  un  des  coussins  où  elle  prit  place  en 
fusant  signe  an  chevalier  de  s'asseoir  en  lace 
d'elle. 

—  Paîsque  vous  ne  mentez  jamais,  repritelle 
enfin,  dites  si  vous  m'aimez. 

—  Fresque,  madame  ;  je  dirais  tout-àrlait  si 
je  oonnaiasais  vptce  visage. 

—  Oh  I  mon  visage...  est-oe  dono  indispensa- 
ble poor  &ir6  naître  l'amour?  Moi,  je  connais 
une  personne  qui  s'est  éprise  d'amoor  pour  quel- 
qu'un sur  sa  seule  réputation...  et  il  me  semble 
que  le  souiBe,  le  contact  d'nne  femme  ou  d'un 
homme  qui  aime  devraient  suffire  4  opérer  la 
rédproôté  de  l'amour. 

—  Assurément,  balbutia  Grillon.  Toutefois, 
l'tspeet  d'un  beau  visage  est  bien  puissant 

—  Pourquoi  donc  alors  certaines  femmes  lai- 
des sontrclles  aimées  ? 

Grillon  frémit 

—  D'ailleurs,  contÎDua  llnconnne,  la  beauté 
est  idéale.  Belle  pour  d'antres^  on  peut  paraître 


laide  à  celui  précisément  qu'on  voudrait  tou- 
cher. 

^  H  est  vrai|  soiqpira  le  héros  de  plus  en  plus 
tremblant 

—  Tensa,  dit  vivement  la  YémtîeBne  en  se 
levant  pour  montrera  Grillon  une  toile  magni- 
fique de  Qiorgion,  où  Diane  se  voyait  an  milieu 
des  nymphes,  dans  le  bain  i^rès  la  chasse.  Voici 
plusieurs  beautés, — les  trouvez-vous  tèUes  Y 

—  Admirables,  madame. 

—  Et  ces  madones  de  Jean  Bellîni,  pour  être 
moins  voluptueusement  profanes,  les  aimez-vous 
aussi? 

—  Ge  sont  des  beautés  achevées. 

'     —  Une  Suzanne  de  Palma,  qu'en  dites-vous  ? 

En  disant  ces  mots  elle  levait  un  flambeau 
pour  éclairer  les  tableaux  à  Grillon.  Gette  pose 
forcée  dessinait  sous  son  bras  une  taille  pareille 
à  celle,  des  Nymphes,  et  comme  pour  se  hausser 
elle  avait  dû  poser  le  pied  sur  uue  escabelle  de 
cuir  de  senteur,  son  pied  fin  et  cambré,  une  che- 
ville d'enfant,  une  jambe  ronde,  le  galbe  élégant 
et  riche  de  tout  le  corps  qui  repoussait  les  plis 
du  damas,  prouvèrent  à  Grillon  que  cette  fbmme 
n'avait  pas  besoin  de  la  beauté  du  visage  pour 
être  belle  et  exciter  l'amour. 

Il  le  pensait  et  le  lui  dit 

—  Vraiment,  s'écria-t^lle  ;  que  me  direz-vous 
donc  quand  vous  m'aurez  vue  ? 

—  Ge  que  je  disus  des  nymf^es,  des  madones 
et  de  Suzanne. 

—  Allons  donc,  monsieur  !  murmura  la  Véni- 
tienne avec  un  superbe  dédain,  ne  me  comparez 
donc  plus  à  ces  faces  vernies.  Tout  cela  est 
gratté,  froid,  mort  Je  suis  bien  plus  belle  que 
cela  :  regardez  I 

Et  d'un  firôlement  de  ses  doig^,  elle  fit  voler 
son  masque. . .  Grillon  poussa  un  cri  de  profbn- 
de  admiration. 

En  effet,  rien  de  si  parihitement  beau  ne  s'était 
oflert  à  ses  yeux  ;  et  il  avait  vu  les  Romaines  et 
les  Polonaises. 

Bous  des  sourcils  noirs  dessinés  comme  deux 
arcs  irréprochables  brilluent  les  yeux  dilatés  et 
chatoyans  de  cette  femme.  Le  regard  était  brû- 
lant comme  un  fer  rouge.  Quand  ce  regard  par- 
lait tout  le  reste  de  la  jphysionomie  se  transfi- 
gurait :  l'ange  devenait  archange.  Elle  avait  le 
teint  d'nne  pftleur  mate,  des  lèvres  dtm  carmin 
si  frais  qu'il  paraissait  violet,  le  nés  de  la  Nlo* 
bé,  des  dents  d'un  million  par  perle,  Ia  tète  d'Aa- 
pasie  sur  le  corps  de  Vénus,  et  dix-huit  ans. 
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—  Je  TOUS  aime  !  B*écria  le  Français  ébloui 
et  éperda,  à  genoaz.         « 

— Et  moi  donc  !  répondit  la  Y énitienne,  qui, 
en  le  relevant,  chancela  dans  ses  bras. 

Les  cires  consumées  coolaieni  en  larges  nap- 
pes sar  les  plaques  de  cristal  ;  une  pâle  clarté, 
celle  de  l'anbe,  blenissait  les  ténèbres,  OriUon 
oiiTrit  de^  yeux  appesantis,  et  chercha  la  Véni- 
tienne à  ses  côtés. 

Elle  reparut,  ébloaissante  de  joie  et  de  para- 
re,  vint  à  OriUon,  qui  déjà  lai  reprochait  son 
absence  si  courte,  et  d'une  Toix  plus  caressante 
ancore  que  son  sourire. 

—  Désormais,  dit-elle,  noua  ne  nous  quitte- 
rons plus.  C'est  pour  la  yie. 

—  Pour  la  vie,  répéta  Crîllon  enivré. 

La  Vénitienne  lui  saisit  la  main  droite,  baisa 
la  bague,  et  dit  : 

—  A  nous  deux  maintenant,  cette  bague  de 
Totre  mère. 

—  Pourquoi  ?  demenda  Grillon. 

—  Parce  que  maintenant  nous  partagerons 
tout  ;  ceci  d'abord. 

Elle  lui  montrait  un  coffret  dont  sa  main 
adroite  fit  jouer  le  ressort,  et  qui  contenait  des 
poignées  de  joyaux  et  de  pierreries  qu'eussent 
enviées  des  reines* 

—  Mais. . .  objecta  Grillon. 

—  Et  ceci  ensuite,  continua  la  Vénitienne 
avec  une  joie  d'enfant  ;  r^^ardez. 

Une  caisse  de  fer,  longue  de  trois  pieds,  pro- 
fonde de  deux  et  pleine  de  saquins  d'or. 

Le  chevalier  pensa  qu'il  continuait  son  rêve. 

—  Et  maintenant  que  vous  connaisses  la  dot 
«t  que  vous  connaissez  la  femme,  votre  bras. 
Grillon. 

EU^  lai  prit  le  bras  avec  une  douce  autorité. 

—  Oà  me  conduit  le  bel  ange,  demanda-t-il. 

—  Tout  prés,  tout  p/ès. 

Elle  l'entraînait  vers  la  muraille  où  son  petit 
poing  nerveux  heurta  vivement  un  ressort  d'a- 
cier. 

La  porte  s'ouvrit  qui  donnait  sur  un  long 
vouloir  sombre ,  an  bout  duquel  on  voyait 
•dans  les  flots  de  lumière  resplendir  les  colonnes 
de  marbre  et  la  mosaïque  d'or  d'une  église. 
L'autel  était  orné.  Le  prêtre  agenouillé  et 
attendant,  deux  assistans  s'appuyaient  sur  la 
balustrade. 

—  Qu'est  ceci  ?  s'écria  le  chevalier. 

—  Une  belle  église,  des  plus  belles  et  des 
^lus  antiques. 


—  Mus,  je  ne  comprends  pas. 

— ;  Vous  allez  comprendre,  seigneur.  Je  suis 
patricienne,  riche,  et  je  vous  ûme.  Vons  allez 
savoir  mon  nom.  —  Vous  c(mnaissez  ma  fortu- 
ne—je vous  ai  prouvé  mon  amour.  Ma  fitunUle 
veut  m'impoeer  un  mariage  pour  lequel  je  me 
sens  de  l'horreur.  Si  je  choisis  M.  de  Grillon 
ai-je  pensé,  ma  famille  n'aur;^  plus  rien  à  dire  ; 
et,  au  besoin,  mon  préféré  saura  fiiire  respecter 
mon  choix .  Vous  aurez  eu  peut-être  mauvaise 
opinion  de  la  ^eune  fille  qui  semblait  accepter 
un  amant  ;  rassurez-vous  :  c'est  un  époux  que 
j'ai  pris.  Venez,  Grillon,  le  prêtre  nous  attend  à 
l'autel. 

Si  la  foudre  eilit  fait  voler  en  morceaux  le  lam- 
bris de  chêne,  si  la  maison  flUt  disparue  sous  Is 
jet  d*une  mine,  si  la  sublime  beauté  de  la  Véni- 
tienne eût  Mi  place  à  Méduse,  Grillon  n'eftt 
pas  éprouvé  ce  qu'il  éprouva  en  ce  moment.  H 
vacilla  comme  étourdi  du  coup,  et  sa  main  se 
glaça  dans  celle  de  la  jeune  fille. 

Gette  brusque  proposition,  ces  préparatifs, 
lui  parurent  un  guet4tpens  dirigé  contre  son 
honneur.  Toute  la  beauté  de  la  jeune  femme, 
son  abandon  délirant,  ce  mélange  inconcevable 
de  virginale  innocence  et  d'audace  videose, 
cette  richesse  splendide,  cette  féerique  i^traite, 
n'étaient-ce  pas  autant  de  pièges  du  démon  pour 
lui  voler  sou  ftioe  et  le  daînner  à  jamais,  en  lui 
fitisant  violer  ses  vœux  ? 

Dans  le  trouble  qui  s'empara  de  lui.  Grillon 
se  figura  qu'en  gageant  une  minute,  il  verrait  se 
confondre  et  disparaître  en  fumée  toutes  ces 
sorcelleries,  tout  cet  attirait  infernal  des  tenta- 
tions de  Satan.  La  belle  femme  se  changerùt 
en  couleuvre,  les  sequins  en  feuilles  desséchées, 
les  lumières  en  flammes  sépulcrales.  Au  doux 
bruit  des  baisers  d'amour  suooéderait  le  rire 
strident  du  mauvais  ange  qui  triomphe,  et  Gril- 
lon demeurendt  seul,  écrasé,  dans  une  effhiyante 
solitude.  Mais,  du  moins,  il  aurait,  comme  sur 
le  champ  de  bataille,  combattu  jusqu'à  la  mort 

Gomment  exprimer  à  cette  femme  une  seule 
des  pensées  qui  se  heurtaient  dans  son  cerveau? 
Il  la  r^;arda  flxement  et  se  tut 

Elle,  au  contraire,  le  crut  ivre  de  son  bon- 
heur. 

L'idée  ne  pouvait  pas  venir  à  cette  étrange 
créature,  que  son  patriciat,  sa  richesse,  sa  beau- 
té, son  amour,  la  rendissent  à  ce  point  fabuleu- 
se et  incompréhensible  qu'un  amant  la  repous- 
sât épouvanté  de  son  triomphe. 
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Elle  M  croyait  dans  son  noble  cœar  d'autant 
pins  assurée  d'avoir  conquis  Grillon,  qu'elle  s'é 
tait,  sans  réserve  aucune  de  sa  vie  et  de  son 
honneur,  livrée  au  plus  hardi,  au  plus  généreux 
chevalier  du  monde.  S'il  hésitait,  ce  devait  être 
par  délicatesse  et  magnanimité. 

—  n  faut  l'encourager  par  de  bonnes  paroles, 
pensa  la  Vénitienne.  Et,  s'armantde  son  irré* 
sîstible  sourire  ; 

— Allons,  il  le  &ut  ;  il  faut  subir  votre  femr 
me,  malgré  sa  laideur  et  son  obscure  pauvreté. 

—  Impossible  !  s'écria-t-il  la  sueur  au  front, 
devant  ce  nouvel  assaut  du  tentateur. 

—  Impossible  I  pourquoi  7 

—  Je  suis  chevalier  de  Malte. 

— Vous  Tétiez  au  berceau.  Ce  sont  des  vœux 
absurdes,  et  le  Saint>Pére,  qui  n'a  rien  à  refu- 
ser au  héros  de  Lépante,  vous  en  relèvera  quand 
npos  voudrons. 

—  Madame,  balbutia  Grillon,  qui  avait  pris 
sa  résolution,  ces  vœux  qu'on  prononça  pour 
moi,  enfant  au  berceau,  ainsi  que  vous  venez  de 
le  dire,  je  les  ai  répétés  à  vingt  ans,  homme,  et 
sachant  ce  que  je  fiEÛsais. 

La  Vénitienne  p&lit  comme  une  morte  et  re- 
culant, les  sourcils  froncés. 

-^  Vous  ne  m'acceptez  pas  ?. . .  murmura-t- 
elle  d'une  voix  déchirante. . .  Vous  me  repous- 
sez! 

—  Dieu  m'est  témoin . . . 

—  Oui  ou  non. . .  monsieur  !  s'écria  la  jeune 
ffile,  qui  sentit  l'orgueil  de  son  sang  patricien  lui 
monter  tumultueusement  au  front. 

Grillon  baissa  la  tête,  le  cœur  navré. 

On  vous  dit  brave,  prouvez-le  donc,  dit«Ile 
avec  ironie, — oui,  ou  non  ;  c'est  facile  à  dire, 
ce  me  semble. 

—  Eh  bien. . .  articula  le  chevalier  en  serrant 
les  poings,  jusqu'à  les  déchirer  de  ses  ongles. . . 
Non  ! . . 

Le  visage  de  la  jeune  fille  prit  une  effrayante 
expression  de  désespoir.  Pas  un  cri,  pas  un  sou- 
pir ne  s'exhala  de  sa  poitrine.  Son  œil  chargé 
d'éclairs,  sa  lèvre  frémissante,  éloquens  inter- 
prètes de  ce  qui  se  passait  dans  cette  ftme,  pro- 
noncèrent la  muette  imprécation  sous  laquelle 
Grillon  se  courba  anéanti. 

Elle  passa  devant  lui  lentement  comme  un 
spectre,  et  laissa  tomber  une  à  une  sur  la  tête 
du  chevalier  ces  sanglantes  paroles  : 

—  Grillon,  vous  n'étiez  pas  libre.  Vous  avez 
trompé  l&chement  une  (bmme.  Vous  n'êtes  plus 
Gritton! 

La  BeDs  GataiaQs.  —  YoL  G.  Ha  5. 


Lorsqu'il  releva  la  tète  pour  essayer  de  se  jus* 
tifier,  il  se  trouva  seul  dans  l'appartement.  H 
courut  au  vestibule,  croyant  avoir  entendu  mar- 
cher de  ce  côté.  H  ouvrit  même  la  porte  et  re- 
garda dans  le  jardin.. 

Rien.  —  La  porte  se  referma  au  moment  où 
il  cherchait  à  rentrer. 

La  porte  extérieure,  au  contraire,  était  béan- 
te devant  lui. 

Grillon  tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un 
banc  de  pierre.  Sa  tête  en  feu  roulait  mille  va- 
gues projets,  mille  pensées  contradictoires. 

Irait-il  se  jeter  aux  pieds  de  cette  femme  of- 
fensée 7  N'était-ce  pas  un  crime  de  refuser  1» 
réparation  après  l'offense  7 

N'était-ce  pas  sa  bonne  étoile,  au  contraire, 
qui  le  sauvait  d'un  piège  où  peut-être  il  eût 
péri  honneur  et  bonheur. 

Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  douloureuse  par  une 
rauque  exclamation.  Le  barcarol  à  son  poste 
l'appelait  et  lui  montrait  le  jour  naissant. 

Grillon  obéit,  se  jeta  dans  la  gondole,  insen- 
sible désormais  &  ce  spectacle  splendide  d'un  le- 
ver du  soleil  par  delà  les  grèves  du  Lido. 

Ven^  dormait  encore  tout  entière  quand  la 
barque  aborda  aç  palais  Foscari  et  déposa  son 
passager  sur  l'escalier  de  marbre. 

Grillon  glissa  sa  bourse  pleine  d'or  dans  la 
main  du  gondolier. 

Gelui-ci,  avec  un  froid  dédain  impossible  à 
décrire,  étendit  le  bras,  et  la  bourse  alla  tomber 
dans  le  milieu  du  canal.  Le  barcarol  poussa  an 
large  et,  se  courbant  sur  son  aviron,  disparut 
en  vingt  secondes  dans  l'étroit  et  sombre  Rio 
del  Duca. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  ne  fut  plus  du  re- 
gret ni  du  repentir,  ce  fat  du  remords  et  du  dé- 
sespoir qui  dévora  le  cœur  du  chevalier.  Il  était 
amoureux,  idolâtre,  fou,  de  cette  belle  et  no- 
ble femme  ;  pour  la  revoir,  il  eût  donné  sa  vie, 
il  eût  donné  sa  vie  éternelle  pour  retrouver 
l'heure  &  jamais  envolée  de  cet  amour  tel,  qu'il 
était  assuré  de  n'en  plus  trouver  en  ce  monde. 

Il  courut  Venise,  il  courut  les  lies  voisines 
sans  retrouver  ni  la  gondole  ni  la  petite  porte 
mystérieuse.  H  sema  l'or,  les  espions,  et  pour  tout 
résultat  n'obtint  pas  même  le  coup  de  stylet 
qu'il  espérait  et  invoquait  sans  cesse. 

A  la  cour  du  doge,  aux  promenades,  aux  as- 
semblées, aux  fêtes,  il  épiait,  dévorait  tous  les 
visages.  Jamais  il  ne  retrouva  l'inconnue  et  lors- 
.  qu'il  la  voulut  dépeindre  ponr  aider  à  ses  re- 
l  àherches,  les  mieux  informés  lui  répondirent 
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qa'aanirément  une  telle  perifection  n'existait  pas  I  avce  nn  cheral  et  an  portMnantean  qui  tenter* 


et  qu'il  avait  rêvé. 

Huit  jours  après,  Henri  HI  quitta  Venise, 
rappelé  en  France,  sans  avoir  pu  assister  aux 
fiauçailles  du  fils  du  doge,  que  la  république 
TOulait  marier  à  une  de  ses  riches  héritières, 
lorsqu'il  aurait,  disait-on,  atteint  sa  majorité. 

Grillon  suivit  son  maître  ; — le  corps  retourna 
en  France,  mais  le  cœur  et  Tàme  étaient  restés 
à  Yenise,  dans  cette  maison  perdue  sous  les  al- 
théas  et  les  grenadiers  en  fleur. 

Telle  fut  cette  poétique  aventure,  à  laquelle, 
vingt  ans  plus  tard,  le  brave  Grillon,  le  firent 
caché  dans  ses  mains,  rêvait,  et  son  généreux 
sang  bouillonnait  encore. 

La  lettre  que  lui  avait  remise  le  jeune  homme 
ne  contenait  que  ces  mots  : 

c  Je  fais  connaître  mon  fils  Espérance  à  M. 
de  Grillon,  afin  que  le  hasard  ne  les  oppose  ja- 
mais l'un  à  l'autre  les  armes  à  la  main.  H  est 
né  le  20  avril  1575. 

>  De  Yenise,  au  lit  de  la  mort.  > 

Yoilà  pourquoi  la  plaie  s'était  rouverte  au 
cœur  da  héros  ;  voilà  pourquoi  il  tressaillait  en 
regardant  Espérance. 

VIL 

CE  qu'on  apprend  en  voyageant. 

Pontis  faisait  à  son  sauveur  de  sincères  pro- 
testations, lorsque  Grillon  rappeja  près  de  lui 
Espérance. 

Au  coup  d'œil  bienveillant  et  attendri  que 
le  colonel  des  gardes  attacha  sur  lui,  le  fils  de 
la  Vénitienne  sentit  que  les  méditations  lui 
avaient  été  favorables. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit-il  en  s'approchant 
avec  son  air  engageant  et  poli,  avez-vous  dé- 
couvert qu'il  soit  nécessaire  de  me  faire  pendre 
comme  maître  La  Bamée,  tout  à  l'heure  ? 

—  Oh  !  si  l'on  cherchait  un  peu,  répliqua 
Grillon  en  souriant,  on  trouverait  bien  certaines 
peccadilles. 

Et  il  passa  son  bras  sous  celui  du  jeune 
homme,  heureux  et  surpris  4fi  cette  douoe 
familiarité. 

—  Mais,  continua  Grillon,  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit.  Vous  courez  les  aventures, 
mon  jeune  maître,  et  fort  imprudemment,  ce  me 
semble.  Gomment,  en  tempe  de  guerre,  un 
cavalier  de  votre  mine  et  de  votre  qualité  se 
risque-t-il  à  arpenter  le  grand  chemin,  seul, 


aient  tant  de  gens  désœuvrés? 

—  G'est  que.  Monsieur,  répliqua  Espérance» 
pour  aller  où  je  vus,  je  ne  puis  prendre  de  valet^ 
ni  d'escorte.  U  ne  manquerait  plus  que  d'em- 
mener des  trompettes,  et  de  faire  sonner  fan- 
fares. 

Grillon  l'interrompit. 

—  Vous  ne  prendres  point  mal  mes  questions, 
dit-il.  On  vous  a  recommandé  à  moi,  et  je  me 
crois  autorisé,  vous  sachant  orphelin,  seul,  à. 
voua  offrir  mes  conseils,  sinon  ma  protection» 

—  Monsieur,  c'est  trop  de  bontés,  et  soyes 
assuré  que  conseils  et  protection  me  sont  biea 
précieux  de  votre  part. 

—  A  la'  bonne  heure.  Je  continue  donc  r 
nous  avons  un  rendez-vous  et  nous  j  allons  f 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vers  St-Denis,  près  d'Ormesson. 

—  A  Ormesson  même. 

—  Et  cela  ne  peut  se  remettre  ? 

—  Oh  !  monsieur,  jamais... 

Grillon  se  retournant  vers  son  quartier  : 

—  Un  cheval  !  dit-il. 
Puis  à  Espérance  : 

—  Je  veux  vous  accompagner  un  bout  de- 
chemin;  justement  j  ai  afibire  de  ce  côté.  Est- 
ce  que  je  vous  gêne  ? 

—  Le  pouvez-vous  croire,  monsieur?  Mais- 
quoi  !  m 'accompagner,  vous,  un  si  grand  per- 
sonnage ? 

—  Vous  craignez  que  je  ne  traîne  avec  moi 
tout  un  cortège.  Non,  rassurez-vous,  noua 
voyagerons  côte  à  côte,  comme  deux  reltres. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  moi  qui,  à  mon  tour, 
ne  vous  laisserai  pas  seul  par  les  chemins.  S'il 
vous  arrivait  malheur.  . . . 

—  n  y  a  trêve  ;  et  puis,  pour  ceux  qui  ne  me 
connaîtront  point,  je  vaux  mon  homme.  Pour 
les  autres,  mon  nom  vaut  une  troupe  !  D'ail- 
leurs, je  n'irai  pas  absolument  seul.  Holà,  cadet  l 

Il  appelait  Pontis,  qui  se  h&ta  d'accourir.. 

—  As-tu  un  cheval?  dit-iL 

—  Moi,  monsieur  !  si  j'en  avais  nn,  je  l'eusse 
déjà  mangé. 

—  G'est  vrai  ;  ûds-t'en  donner  un  à  m<m 
écurie,  tu  m'accompagnes. 

—  Merci,  mon  colooeL 

— Et  j'accompagne  M.  Espérance. 

—  Sambioux  1  quelle  joie  I  s'écria  le  Dan- 
phmois  transporté,  qui  courut  à  l'écorie  comme 
s'il  y  devait  trouver  une  fortone. 

Dix  minutes  après  tout  était  préparé.  Espé- 
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ranoe  vonlat  tenir  l'étrier  à  Grillon,  mais  celui- 
•ei  ayant  de  monter  fîit  arrêté  par  une  réflexion. 

—  Nous  oublions  quelque  chose,  dit-il. 

Si,  disant  signe  au  jeune  homme  de  le  suivrei 
il  alla  trourer  Boenj  qui  continuait  sa  pro- 
menade au  bord  de  la  rivière. 

Le  Bblgù&ar  huguenot  \  travaillait,  tiomme 
toujours,  faisant  des  plans  ou  prenant  des  notes. 

U  vit  du  coin  de  l'œil  Grillon  descendre  de 
4K>n  c6té,  mais  il  ne  feignit  pas  de  le  voir.  H 
avait  encore  sur  le  cœur  la  rebufiBeide  du  matin. 

Mais  Grillon  allait  droit  au  but  ;  il  lui  barra 
la  route,  et,  la  bouche  souriante,  Tœil  sincère- 
ment affectueux  : 

—  Monsieur  de  Bosny,  dit-il  en  lui  prenant 
la  main,  je  m'en  vais  faire  un  tour  du  côté  de 

.8t-G«rmain,  où  j'ai  reçu  avis  d'aller  trouver  le 
Toi  notre  maître,  confidentiellement,  ceci. 
—  J'emmène  avec  moi  ce  garçon  et  le  Dàu- 
j>hiiioi8,  vous  savéx,  l'échappé  de  la  corde.  Je 
vous  prie,  monsieur  de  Bosny,  de  donner  ici 
votre  coup  d'œil  incomparable,  de  traiter  les 
•choses  en  maître,  et  de- me  r^;arder  comme 
Totre  serviteur. 

Roeny  no  tint  pas  devant  cette  généreuse 
expansion;  il  embrassa  cordialement  Grillon 
-qlui,  profitant  de  la  bonne  veine,  ajouta. 

—  J'ai  voulu  vous  présenter  moi-même  ce 
jeune  homme  qui  m'est  recommandé  par  sa 
fiuniUe.  G'est^n  aimable  compagnon,  n'est-ce 
pas,  monsieur?  et  vous  me  rendrez  sensiblement 
votre  obligé  en  lui  accordant  vos  bonnes  gr&ces. 

Bosny  allait  répondre. 

Grillon  s'adressant  à  Espérance  : 

—  El  vous,  notre  ami,  dit-il,  regardez  bien 
oe  seigneur  qui  sera  fort  grand  parmi  nous,  car 
il  s'y  prend  jeune. 

Boeny  rougit  de  plaisir. 

—  J'aurai  beau  fitire,  répliqua-t-il,  je  ne  vous 
égalerai  jamais. 

—  Il  y  a  plus  d'une  gloire,  monsieur  de 
Bosny  ;  le  roi  est  le  seul  qui  les  ait  tontes. 
Ainsi  je  compte  pour  Espérance,  que  voici,  sur 
vos  bonnes  grftces. 

—  Que  veut-il  ?  demanda  Bosny. 

—  Bien,  monsieur,  que  votre  estime,  dit  le 
jeune  homme. 

—  Gagnez-la,  répondit  le  huguenot  en  homme 
de  Platarqae. 

—  J'y  tâcherai,  monsieur. 

~Soit  ;  mus  pour  qu'on  vous  y  aide,  que 
Toulez-vous  7 

Grillon,  avec  on  rire  joyeux  : 


—  G 'est  plutôt  lui,  dît-il,  qui  nous  ofirirait 
quelque  chose.  Savez-vous  que  le  compagnon 
est  seigneur  comme  Zamet,  non  pas  de  dix-sept 
cent  mille  écus,  mais  de  vingt-quatre  mille  par 
chaque  année  1 

—  Vingt-quatre  mille  écus  de  rente  I  s'é- 
cria Bosny  d'un  ton  qui  annonçait  le  commence- 
ment de  cette  estime  réclamée  l'instant  d'avant 
par  Espérance. 

—  Tout  autant 

—  Si  le  roi  les  avait  I  soupira  Bosny. 

—  Monsieur,  dit  vivement  le  jeune*  homme, 
je  suis  tout  &  la  disposition  de  Sa  Majesté. 

—  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure,  vous 
êtes  un  brave  cavalier,  s'écria  Bosny  en  serrant 
la  main  d'Espérance. 

—  Voilà    qu'il    l'estime    tout-à-&it,   pensa ^ 
Grillon  avec  un  sourire  plein  de  finesse. 

Ils  prirent  congé,  et  quand  ils  furent  un  peu 
éloignés  : 

—  Vous  auriez  là  une  bonne  connaissance  si 
je  venais  à  vous  manquer,  dit  Grillon  d'une 
voix  pénétrée,  dont  ï^pérance  ne  put  com- 
prendre tout  le  sentiment  et  la  portée.  Mais  à 
cheval  et  en  route. 

Le  colonel  partit,  entouré  de  ses  gardes  qui, 
l'adorant  comme  un  père,  le  suivirent  pendant 
quelques  cent  pas  avec  des  protestations  et  des 
vœux  pour  son  prompt  retour. 

Pontis,  fier  d'avoir  été  choisi,  se  prélassait 
sur  le  grand  cheval  du  colonel.  Il  laissa  prendre 
l'avance  à  ses  compagnons,  et  les  suivit  au 
petit  pas  hors  de  portée  de  la  voix,  comme  un 
discret  et  délicat  serviteur. 

Le  temps  était  magnifique,  et  la  campagne 
protégée  par  la  trêve  épanouissait  de  jaunes 
moissons  sur  lesqueDes  se  jouait  le  soleiL  Les 
chevaux  hennissaient  do  plaisir  à  chaque  souffle 
de  la  brise  tiède  qui  leur  apportait  l'arôme  des 
foins  frais  et  des  pailles  odorantes. 

Lorsque  Grillon  eut  respiré  quelque  temps  en 
silence  ce  bon  air  de  la  paix,  si  doux  aux  braves 
soldats,  il  se  rapprocha  d'Espérance  et  lui  dit  : 

—  Encore  une  fois,  je  vous  trouve  imprudent 
de  voyager  seul  et  sans  cuirasse  ni  salade  quand 
vous  êtes  porteur  de  deux  mille  écus  pour  le 
moins. 

—  -  Moi  7  monsieur,  deux  mille  écusl  je  n'ai 
pas  cent  vingt  pistoles. 

—  Alors,  vous  n'avez  donc  pas  reçu  votre 
pension  ce  mois-ci  7 

—  Ge  mois-ci  et  tous  les  autres,  mais,  • . 

—  Ah  !  vous  dissipez  tant  d'argent  I 


36 


SEMAINE  UTTÉBAIBE. 


—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  an  moins,  n'allez 
pas  le  croire,  dit  vivement  Espérance. 

—  Pour  qui  donc,  alors  ? 

Espérance  ouvrit  son  juste-au-corps  et  en 
tira  une  petite  boite  de  cuir,  d'une  forme  plate 
et  longue. 

—  Un  écrin  I... 

Espérance  desserra  les  crochets  pour  faire 
Toîr  le  contenu  à  Grillon. 

—  Des  pendans  d'oreille...  Oh  !  oh  !  les  beaux 
diamans  ! 

—  Mes  oreilles  n'en  seraient  pas  dignes,  n'est- 
€e  pas  ?  dît  le  jeune  homme. 

—  Il  faut  de  bien  jolies  oreilles  pour  mériter 
de  pareils  diamans,  murmura  Grillon.  Ah  I . . . 
mon  pauvre  ami ...  si  Bosny  vous  voyait  avec 
oette  boite,  son  estime  baisserait  singulière- 
ment ! 

—  A  défaut  de  son  estime,  je  me  contenterai, 
pour  cette  fois,  d'une  autre. . . 

Grillon  secoua  la  tète. 

—  Oh  !  ne  la  dépréciez  pas,  monsieur,  dit 
Espérance  avec  enjouement,  elle  vaut  son  prix. 

—  Vous  en  savez  plus  que  moi  à  cet  égard, 
probablement;  mais,  à  ne  considérer  que  les 
pendans  d'oreille,  je  trouve  ta  conquête  d'un 
prix  considérable.  Tous  avez  pajé  cela  au 
moins  deux  cents  pîstoles. 

'    —  Quatre  mille  livres. 

—  A  un  juif? 

—  De  JEloaen.  Je  n'avais  pas  le  choix.  En 
guerre,  les  diamants  se  cachent. 

—  Et  il  vous  en  fallait  absolument. 

—  A  tout  prix. 

—  Peste  !  votre  inestimable  est  bien  exi- 
geante. 

—  Ge  n'est  pas  elle  précisément. 

—  Qui  donc,  alors  ? 

—  Elle  a  une  mère,  monsieur. 

Grillon,  avec  un  mouvement  qui  fit  rire 
Espérance. 

—  Une  honnête  mère,  s'écria-t-il,  qui  prie 
Mlle  sa  fille  d'avoir  besoin  de  quatre  cents 
pistoles  de  diamans.  —  Hamibieu  !. . .  La  jolie 
drôlesse  de  mère.  —  Vous  êtes  dans  la  nasse. 

—  Là,  là,  monsieur,  dit  Espérance  avec  le 
même  enjouement,  comme  vous  arrangez  cela  ! 
TOUS  avez  l'imagination  trop  vive.  Eh  non,  ce 
n'est  pas  la  mère  qui  exige  les  diamans. 

—  Vous  venez  de  le  dire. 

—  J'ai  dit. . .  elle  a  une  mère.  Gela  signifie 
qiie  la  mère  est  une  si  grande  dame . . . 

— -  Que  pour  ne  pas  l'humilier  dans  la  per- 


sonne de  sa  fille,  vous  donnes  à  celle-ci  des- 
pendans  de  quatre  cents  pistoles. 

—  G'est  un  peu  cela.  ^ 

—  Voilà  d'impudentes  pécores,  et  vous  êtes 
un  grand  niais,  mon  cher  protégé. 

—  Vous  changeriez  de  langage  si  vous  con- 
naissiez Henriette. 

—  Elle  n'est  pas  fille  d'empereur,  harnibiea  I 

—  Elle  pourrait  être  fille  de  roi  ! 

—  Plaît-il  ? 

—  J'ai  dit  de  roi,  et  si  elle  ne  l'est  pas,  son 
frère  a  cet  honneur.  * 

—  Ah  çà,  quels  contes  me  faites-vous  :  est- 
ce  que  nous  avons  des  fils  de  roi  autres  que 
notre  roi  f 

—  Mais  oui.  Monsieur,  dit  Espérance  avec 
une  douce  opiniâtreté. 

—  Hamibieu  !  s'écria  Grillon  en  se  frappant 
le  front  d'un  coup  si  brusque  que  le  cheval  eo 
fit  un  écart  Ah .'  malheureux  que  nous  sommes... 
oui. . .  c'est  cela!.. . 

—  Vous  auriez  deviné  ? 

—  Plaise  à  Dieu  que  non.  En  fait  de  lignée 
royale,  vous  n'entendez  pas  me  citer  le  comte 
d'Auvergne,  par  hasard  ? 

—  N'est-il  pas  fils  de  GharlesIX  et  de... 

—  Quoi  !  G'est  de  lui  que  vous  voulez  parler? 

—  Mais,  oui,  monsieur. 

—  Et,  alors,  oette  mère,  cette  grande  dame, 
cette  merveille  à  diamans,  c'est  Marie  Touchet. 

—  Eh  bien?... 

—  Maintenant,  dame  de  Balzac  d'Entragues. 
'  —  Sans  doute. 

'—  Et  de  sa  fille,  Mlle  Henriette. 

—  Un  chef-d'œuvre  de  beauté. 

—  Pauvre  garçon  ! 

Grillon  après  cette  exclamation  laissa  choir 
sa  tète  sur  sa  poitrine. 

—  Mon  Dieu,  dit  Espérance,  vous  m'é- 
pouvantez. Je  vous  vois  consterné  comme  sî 
j'étais  tombé  dans  les  griffes  d'une  goule. 

Grillon  ne  répondit  pas. 

—  S'il  j  a  là  quelque  chose  qui  intéresse 
l'honneur,  dît  Espérance,  soyez  assez  bon  pour 
m'en  instruire.  Tout  amoureux  que  je  sois«  je 
saurai  prendre  des  mesures. 

—  Gomment  vous  dire  ma  pensée  sans  calom- 
nier des  femmes,  répondit  lentement  Grillon,  oa 
du  moins  sans  avoir  l'air  de  calomnier.  Or,  c'est 
un  métier  bien  révoltant  pour  moi,  j'aime  mieux 
me  taire.     ^ 
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—  Hais  enfin,  mondenr,  dit  Espérance,  Mme 
Toaebet  a  pu  être  aimée  de  Charles  IX,  sans 
qa'on  déshonneur  infranchissable  la  sépare  à 
jamais  des  honnêtes  gens.  M.  le  comte  d^Au- 
vei^gne,  fils  du  roi  Charles  IX,  n'est  sans  donte 
pas  an  prince  légitime,  mais  enfin  il  est  né 
]irince,  quoique  bâtard,  et  je  ne  sais  pas  trop 
B  j'anrais  bonne  grftce  à  fiûre  le  dégoûté  en 
pareille  circonstance.  Il  7  a  au  bas  de  la  lettre 
de  ma  mère  certain  espace  blanc,  certain 
anonyme  qui  me  dispose  très  fort  &  l'indalgence 

dirétienne  envers  des  enians  illégitimes. 

Grillon  rougit,  et  sa  conscience  acheva  de 
donner  raison  au  jeune  homme.  Espérance  re- 
prit : 

—  Pour  en  revenir  à  M.  le  comte  d'Auvergne, 
qui  m'est  parfiiitement  inconnu,  du  reste,  sa 
part  est  encore  très  honorable.  H  a  été  élevé 
dans  le  cabinet  même  du  feu  roi  Henri  III,  et 
n'est  pas  mal  traité  du  roi  actuel.  D'ailleurs  je 
ne  le  fréquente  pas,  moi.  C'est  à  la  fille  que 
j'adresse  ma  cour  et  non  à  la  mère. 

Grillon  continuait  à  secouer  la  tête. 

—  Le  poing  7  a  passé,  dît-il  ;  le  bras  en- 
tier, puis  tout  le  corps  7  passeront.  Ces  En- 
tragnes  ne  sont  pas  des  gens  comme  les  antres 
ce  qu'ils  tiennent,  ils  le  tiennent  bien.  Et  voyez,  1 
TOUS  en  êtes  déjà  aux  présens  de  noces ... 
Hamibieul  vous  épouseriez  une  Entragnes, 
tous!.. . 

—  Pourquoi  non  ?  dit  Espérance,  frappé  du 
ton  de  volonté  presque  colère  avec  lequel  Cril- 
lon,  un  étranger,  venait  de  lui  parler  de  ses 
affitires  de  cœar. 

—  Yoici  mes  raisons,  mon  ami  :  d'abord 
TOUS  avez  annoncé  quelques  bonnes  dispositions 
pour  le  parti  du  roi,  qui  est  le  mien,  —  cela 
TOUS  est  recommandé,  je  crois,  par  Mme  votre 
mère.. . 

—  Oniy  monsieur,  et  je  ne  pense  pas  y  con- 
trevenir. 

—  Plus  que  vous  ne  croyez.  La  maison  d'En- 
tntgues  est  ligueuse,  ligueuse  enragée.  Pour 
fidre  votre  cour  à  la  fille,  comme  vous  dites,  il 
est  impossible  que  vous  demeuriez  bon  serviteur 
du  roi  ;  impossible  que  vous  ne  complotiez  pas 
nn  peu  avec  ses  ennemis. 

—  Jamais  cela  n'est  arrivé  ;  l'occasion  même 
ne  s'en  est  pas  offerte.  Henriette  m'a  bien  parlé 
qoélqDefois  d'un  petit  hobereau  de  leurs  amis 
qd  est  un  ligueur  iknatiqne,  ce  La  Bamée,  vous 
«vezyà  qui  vous  ofiries  une  corde  tantôt  Mais 


les  confidences  qu'elle  m'a  flûtes  sur  ce  drôle 
m'ont  aidé  à  servir  le  roi,  puisqu'en  n^ipelant 
à  ce  La  Bamée  ses  prouesses  derrière  les  haies^ 
prouesses  qu'il  ne  croyait  pas  plus  connues  que- 
lui-même,  je  l'ai  forcé  à  lâcher  le  pauvre  Pontis^ 
dont  il  demandait  la  punition.  Il  est  donc  bon. 
à  quelque  chose  d'avoir  sa  maîtresse  dans  le 
camp  ennemi,  et  pour  achever  de  vous  rassurer  ^ 
mon  noble  protecteur,  je  vous  proteste  qu'Heo* 
riette  et  moi,  quand  nous  sommes  seuls,  noua., 
ne  parlons  jamais  politique. 

—  Cela  viendra.  Si  vous  épousez  Ia  fille,  il 
vous  &udra  bien  entendre  politiquer  la  mère 
Or,  la  dame,  la  noble  dame  comme  vous  dites», 
n'admet  pas  d'autre  roi  en  France  que  Charlea 
IX.  Il  a  beau  être  mort  :  pour  elle,  il  n'en  est 
pas  moins  le  roi  attendu  qu'il  a  été  son  roi. 
Tout  au  pins  consentira-t-elle  h  cooronner  mon- 
sieur son  fils,  et  encore  !  Je  ne  voos  parle  paa> 
du  père  Entragues  ;  oh  !  celui  U  est  un  type, 
tellement  curieux  d'ambition,  d'avarice,  de  vile, 
admiration  pour  sa  femme,  que  je  conçois,  par 
amour  de  l'art,  que  vous  vous  rapprochiez  de 
la  fille  pour  mieuz^étudler  la  mère.  Bapprochez-- 
vons  donc  :  mais,  harnibieu  I   n'épousez  pas  L 

Espérance  se  mit  à  rire  : 

—  Je  ne  le  connais  pas  plus  qae  sa  femme*, 
dit-il  ;  tous'ces  gens-là,  de  si  près  qu'ils  touchent 
à  ma  maltresse,  je  ne  les  ai  jamais  vus. 

—  Comment  est-ce  possible  ? 

—  Yoici...  Vous  savez  que  j'habitais  ud^ 
petit  domaine  loué  par  le  seigneur  Spaletta,  mon 
gouverneur.  Environ  à  une  lieue  est  la  maison, 
d'une  vieille  tante  des  Entragues,  foit  avare.. 
Quelquefois,  en  chassant,  je  forçais  un  lièvre, 
ou  je  volais  la  pie  sur  1»  lisière  de  ses  terres.  Si 
la  pièce  tuée  me  paraissait  d'une  provenance, 
équivoque,  je  l'envoyais  à  la  vieille  dame.  Un 
jour,  il  y  a  sept  mois  environ,  j'avais  porté  dea- 
perdrix  rouges  chez  elle,  quand  je  vis  à  table 
une  jeune  fille  d'une  éblouissante  beauté.  C'é- 
tait sa  nièce  Henriette  de  Balzac  d'Entragues» 
que  ses  parens  envoyaient  là  pour  lui  épargner 
les  dangers  de  l'assaut  qu'alors  le  roi  préparait 
2^  la  ville  de  Paris. 

-^  Eh  I  interrompit  Grillon  avec  colère,  c'est 
absurde  ;  il  n'y  avait  pas  de  dangers  à  courir  si 
nous  eussions  pris  Paris.  —  Le  roi  force  les 
villes,  mais  non  les  filles  I 

— Enfin,  on  le  disait,  continua  Espérance,  et^ 
je  l'avoue,  en  voyant  cette  admirable  fraîcheur, 
cette  fleur  si  vivante,  si  vigoureuse,  je  me  pria 
à  approuver  M.  d'Entragues  de  ne  point  l'es- 
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poser  an  fea  d'an  siège  et  aaz  admirations 
flétrissantes  des  officiers  on  des  lansquenets. 

—  Oni,  vons  avez  approuvé  Entragaes  d'en- 
Toyer  sa  fille  à  point  nommé  ponr  vous  distraire 
—  Eh  bien,  tenez,  dît  encore  Grillon  à  qai  dé- 
mangeait la  langne,  la  belle  Henriette  était  en- 
voyée là  pour  surveiller  l'héritage  de  la  tante 
et  Tempècher  de  tomber  trop  mûr  en  des  mains 
prêtes  à  le  cueillir. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  car  la  tante  morte  et 
l'héritage  cueilli,  comme  vous  dites,  Henriette 
a  été  rappelée  sur-le-champ  par  ses  parens. 

—  Vous  voyez  bien  I  continuez. 

—  Le  fait  est  que,  comme  je  vous  Tai  dit,  je 
ne  puis  me  décider  jamais  à  voir  le  côté  honteux 
des  faits  et  gestes  de  l'humanité.  Donc,  je  vis 
Henriette,  elle  rougit  en  me  voyant,  elle  admira 
mes  perdrix  comme  si  elles  eussent  été  des 
fusans,  et  quelque  chose  m'avertit  dès  cette  en- 
trevue que  le  temps  allait  passer  pour  nous  plus 
agréablement,  et  plus  vite. 

Criilon  fi'isa  désespérément   sa  moustache. 

—  D'abord,  reprit  Espérance,  nous  nous 
Times  h  la  chapelle,  puis,  de  ma  fenêtre  à  la 
sienne. 

—  Vous  me  disiez  que  vous  habitiez  à  une 
lieue.  ^~ 

—  Sans  doute . . . 

—  Et  vous  vous  voyiez  d'une  lieue  ? ô 

jeunesse! 

—  Elle  a  de  fiers  yeux  noirs,  allez  ! .  : . 

—  Et  vous  de  fiers  yeux  bleus  !  dit  Grillon 
avec  une  tendre  complaisance.  Après  ? 

—  Après. . .  c'était  en  automne,  vers  la  fin, 
il  faisait  bon  pour  la  promenade,  et  elle  sortait 
sur  un  petit  cheval,  et  cousit  tout  à  travers 
les  boisJauDÎssans. . . 

—  Surtout  les  jours  où  vous  chassiez  î 

—  Mon  Dieu  oui, 

—  Eh  bien,  que  faisait  le  gouverneur,  et  que 
disait  la  tante  ? 

—  Spaletta  avait  souvent  la  goutte,  et  la 
tante  n'était  plus  d'âge  à  courir  à  cheval.  Ge- 
pendant  Spaletta  grondait  bien  plus  que  la 
tante. 

—  Brave  tante!  comme  elle  est  bien  de  la 
fiimille,  hein  ?  Donc,  Spaletta  gagnait  un  peu 
l'argent  de  votre  mère  ;  il  vons  gênait  ? 

i  —  Oui,  mais  à  partir  du  jour  où  vint  la  lettre 
que  je  vous  ai  montrée,  Spaletta  disparut,  vous 
savez? 

—  Harnibieu  !. . .  je  me  rappelle. . .  il  dis- 
parut, et  alors  vous  ne  fûtes  plus  gêné. 


—  Plus  du  tout,  dit  naîvemeot  Espéranoe. 
Grillon  s'arracha  une  pincée  de*  barbe,  ei 

poussa  un  soupir  bien  plus  éloquent  que  dix 
harnibieu. 

Le  silence  régna  quelques  momens  entre  ks 
deux  interlocuteurs. 

Tin. 

K AUVAISB  BENCONTRC 

Grillon  revint  le  premier  à  la  charge. 

—  Ainsi  vous  aimez  Mlle  Henriette  d'EnCra» 
gués,  dit-il  T 

—  Mais  ouL 

—  Passionnément  7  Vous  en  êtes  fou  t 

—  Elle  me  tient  au  cœur,  et  les  raoiiieB 


longues. 

—  Quant  à  elle,  elle  vous  aime  aussi  T 

—  Je  le  crois. 

—  Essayez  donc  de  me  dire  que  toob  ea  èta 
sûr. 

—  Je  vois,  dit  Espérance  plus  patiemment  et 
plus  galment  que  Grillon  n'eût  dû  s'y  attendra». 
que,  pareil  à  saint  Thomas,  vous  ne  me  croirai 
qu'après  avoir  touché  mon  côté.  —  Toaches-le  I 
du  côté  du  cœur. 

—  Qu'est-ce  encore  ?  un  antre  écria  ? 

—  Non,  un  billet. 

—  Tiens,  elle  écrit  —  G'est  plus  honnête 
que  je  n'aurais  cru. 

—  Vous  avez  une  triste  opinion  des  femmes, 
cher  seigneur. 

—  De  celles  qui  s'appellent  Ëntragues  I  dit 
Grillon  impétueusement,  non  des  autres.  Mais 
que  dit  ce  billet  ? 

c  Gher  Espérance,  tu  sais  où  me  trouver  ;  ta 
n'as  oublié  ni  le  jour  ni  l'heure  fixés  par  ton 
Henriette  qui  t'aime.  —  Viens.  —  Sois  pru- 
dent !  > 

—  D  y  a  :  Ton  Henriette  ?  grommela  Grillon. 

—  En  toutes  lettres.  Tenez  ! 

—  Ni  date,  ni  point  de  départ.  Elle  aussi  est 
prudente  :  c'est  la  vertu  des  Touchet. 

—  Ecoutez  donc,  une  jeune  fille  peut  craindre 
de  se  compromettre. 

—  Lftcheté,  c'est  le  vice  des  Ëntragues. 

—  Vraiment,  monsieur,  répondit  Espérance 
d'un  ton  sec,  vous  manquez  d'indulgence. 

—  Je  vois,  mon  ami,  qu'il  faut  tout  vous  dire^ 
interrompit  le  chevalier  ;  c'est  une  t&che  péni- 
ble que  celle  du  froid  vieillard  qui  dénoue  le 
bandeau  de  l'amour.  Ordinairement  ce  vieMlard 


LA  BELLE  QABBIBLLE. 


89 


^tfappfSkdl^T^mjpBf  etjejoaeidsoDrôle.  Mak 
aimporte  ;  an  risque  de  toiib  déplaire,  je  m'ez- 
ffiqaeraL  D'aillears,  c'est  un  pea  pour  cela  qae 
]o  Toos  ai  accompagné. 

—  Je  brûle  de  m'instniire,  dit  Espérance  ayee 
WÊÊd  ironie  sans  Ad.  Toyons  les  crimes  de  Mlle 
Henriette.  11  iàat  qu'ils  Taillent  la  peine  d'être 

mtés,  pour  que  le  brave  Grillon  daigne  s'en 
l'historien. 

—  D'abord,  mon  jeune  ami,  venons  aux  pri- 
■  :  tout-à-l'heure  nous  courrons  la  bague,  si 

YonleE.  Dans  l'énumération  de  votre  fa- 
■ille  d'Entragues,  vous  avez  cité  le  père,  la 
■lère,  le  frère  et  une  sœur  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tons  avez  oublié  quelqu'un,  je  crois  7 

—  Qui  donc  ?  • 

—  Une  seconde  fille  de  Mme  d'Entragues,  la 
fiopre  soeur  de  Mlle  Henriette. 

—  Celle-là  ne  compte  pas.  Nul  n'en  parle. 
Voilà  pourquoi  je  ne  vous  en  ai  pas  parlé. 

—  Ah  ?  Nul  n'en  parle,  dit  Grillon  avec  un 
étrange  soarire,  pas  même  Mlle  Henriette  ? 

—  Non.  A  peine  Henriette  m'en  a-t-elle  tou- 
dié  quelques  mots  vaguement 

—  Mlle  Henriette  avait  peut-être  ses  raisons 
pour  se  taire.  Mais,  tout  le  monde  ne  s'appelle 
yaa  d'Entragues,  et  je  vous  prie  de  croire  que 
toat  le  monde  a  terriblement  parlé. 

Grillon  comptait  avoir  porté  un  rude  coup  à 
Xq[>éranoe.  Celui-ci  ne  chancela  pas  sur  ses  ar- 
çons. Souriant  d'un  air  de  finesse  : 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répli- 
qna-t-iL 

—  Vous  connaissez  l'histoire  7 

—  Oui. 

—  Scandalense  7 

—  Le  mot  est  peut-être  bien  gros,  mais  enfin 
il  7  a  nne  histoire  et  je  la  sais. 

—  YouleE-vons  me  &ire  la  grâce  de  me  la 
€OBter  comme  vous  la  savez. 

-^  Je  suis  en  mesure  de  vous  la  dire  telle 
qu'elle  est,  dit  Espérance.  M.  d'Entragues  avait 
foat  page  un  jeune- gentilhomme  huguenot  qui 
itei  oublié  jusqu'à  &ire  une  déclaration  d'a- 
à  Mlle  BCarie  d'Entragues,  et  on  l'a  chassé. 
-—  Une  déclaration  !  s'écria  le  chevalier  ;  tout 
,1 


—  N'estœ  pas  aflBes7  La  fin  de  rhistoire  est 
fins  grave  et  vous  ntisffera  probablement  da- 
ipantage.  C'est  un  secret,  mais  vous  me  fiidtes 
FcAt  de  le  savoir. 


—  Dites-moi  toujours  votre  fin,  je  vons  dirai 
mon  commencement 

—  Eh  bien,  Marie  avait  été  légère  avee  ce 
page  ;  elle  lui  avait  donné  une  bague. 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  Marie  7 

—  Et  le  page,  une  fois  sorti  de  chez  M.  d'Eb* 
tragues,  s'en  est  vanté. 

—  Voyez-voos  cela . . .  Alors  7 . . . 

—  Alors  comme  il  Mait  arrêter  le  tort  que  ' 
cette  vanterie  pouvait  causer  à  l'honneur  de  la 
maison,  Mme  d'Entragues  a  pris  à  part  un  gen- 
tilhomme, fils  d'un  ami  de  la  famille,  et  l'a  prié 
d'appeler  en  duel  ce  page  qui  était  devenu  grand 
et  servait  dans  les  gardes  du  roi  Henri  IV  ; 
vous  devez  bien  le  connaître,  monsieur,  Urbain 
du  Jardin. 

—  Hamibieu  1  si  je  le  connaissais,  le  pauvre 
garçon  1  dit  Grillon,  rouge  de  s'être  si  longtemps 
contenu.  —  Mais  vraiment  je  me  ronge  à  vous 
entendre  ainsi  débiter  comme  un  geai  bien  élevé 
toutes  les  sornettes  qu'on  vous  a  fait  souffler  par 
cette  petite  couleuvre  ;  le  gentilhomme  huguenot 
n'a  pas  du  tout  été  appelé  en  duel  :  il  a  été 
assassiné. 

—  Je  le  sais,  et  j'allais  vous  le  dire. 

—  Un  bravo—  pardon,  Espérance,  c'est  ainsi 
qu'à  Venise  on  appelle  les  meurtriers  à  gages — 
un  bandit  a  été  dépêché  à  ce  huguenot,  qui 
était  bien  le  plus  charmant  garçon  du  monde, 
et,  le  lendemain  de  la  journée  d'Aumale,  où  le 
pauvre  garçon  avait  fidt  en  brave  homme,  l'asp 
sassin  l'a  couché  par  terre  de  trois  balles  tirées 
derrière  une  haie. 

—  Je  le  sais. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  ramassé,  dit  Grillon  es- 
soufflé de  rage,  et  j'ai  soupiré  comme  s'il  eftt 
été  mon  neveu  ou  mon  fils. . . 

—  Assurément...  essaya  de  dire  Espéranee. 

—  Mais  vous  trouvez  cela  très  bien,  poursui- 
vit le  chevalier  trop  lancé  pour  s'arrêter  facile- 
ment, c'est  loyal,  c'est  permis,  puisque  cela  vient 
des  Entragues. 

—  Pardon,  interrompit  enfin  Espérance,  c'est 
je  le  sais,  un  abominable  meurtre  ;  mais  il  ne 
fiiut  pas  l'attribuer  aux  Entragues.  Henriette 
elle-même,  quand  elle  m'a  tout  raconté,  détea- 
tût  et  maudissait  l'assassin. 

-—  Elle  a  Ihit  cet  effort  I. . .  Moi  j'ai  juré 
Dieu  que  je  le  ferais  pendre  —  non  —  écarte» 
1er,  si  jamais  je  mets  la  main  dessus. 

—  Eh  I  monsieur,  vous  êtes  parjure  ;  car  tan- 
tôt vous  l'avez  eu  sous  votre  main,  et  il  vit  en- 
core. 
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—  Qnoi  I  oe  iMrigand. . . 

—  C'est  M.  La  Ramée,  dit  Espéranoe  en 
triant  de  la  fnrear  de  GrilIoQ. 

—  Harnibiea  !  je  le  flairais. 

—  Et  moi  qui  rarais  reconna  quand  il  s'est 
'Oommé  à  M.  de  Bosoy,  j'avais  aussi  une  déman- 
geaison de  le  faire  brancher  par  les  gardes,  mais 
la  crainte  de  déplaire  &  Henriette  m'a  retenu, 
«t  je  n'ai^point  dit  oe  que  je  savais  sur  son 

-«ompte. 

—  L'in&me. . . 

— .N'est  qu'un  lâche  vantard  qui  n'a  paa  osé 
tiTaflresser  en  face  au  huguenot,  et  qui  a  préféré 
Yoler  à  son  cadavre  la  bague  de  Mlle  Marie. 

—  Toujours  la  bague  de  Marie  I . . .  dit  le 
<3ievâfîer  en  arrêtant  son  cheval  et  se  croisant 
les  bras. 

—  Voyons,  jeune  homme,  contînua-t-il  avec 
vn  accent  de  compassion  profonde,  allez-vous 
n'éceuter  un  peu  maintenant  ?  et  si  je  vous  ra* 
«ODie  rhistoire  telle  qu'elle  est.. .  me  croirez- 

vous? 

—  On  croit  toujours  monsieur  de  Grillon,  dit 
'Espérance  avec  inquiétude.  Mais,  ajouta-t-il  eu 
«éprenant  peu  à  peu  cette  vivace  gaîté  que  dou- 
blait en  lui  tout  le  charme  comme  toute  la  vi- 
•gneur  de  ses  vingt  ans,  quelle  que  soit  l'histoire 
^ue  vous  gavez,  je  ne  m'embarrasse  heureusement 
ni  de  Mme  d'Entragues,  ni  de  Mlle  Marie  sa 
£lle.  Que  celle-ci  ait  donné  sa  bague,  et  peut- 
-être mieux,  au  huguenot  ;  que  celle-là  ait  expé- 
dié M.  de  La  Bamée  pour  assassiner  le  porteur 
de  la  bague,  et  ensevelir  un  secret  déshonorant 
avec  un  cadavre,  c'est  abominable,  je  l'avoue  ; 
mais,  ma  foi,  que  ces  vilaines  gens-là  s'arran- 
gent Moi,  j'aime  Heariette,  la  beauté,  la  grâce, 
l'esprit,  l'honoèteté,  toutes  les  perfections  de 
l'ftme  et  du  corps.  Elle  m'aime  aussi  ;  elle  a 
seize  ans,  j'en  ai  dix-neuf,  et  vive  la  vie  I 

Grillon  prit  doucement  la  main  d'Espérance, 
«t,  la  lui  serrant  avec  une  affectueuse  mélancolie. 

—  Enfant,  dit-il,  vous  ne  m'avez  pas  laissé 
«ohever  la  confession  du  huguenot 

—  Il  y  a  encore  quelque  chose  ?  s'écria  Espé- 
Tanoe,  en  affectant  une  liberté  d'esprit  qu'il  n'a- 
vait plus  depuis  cette  interpellation  de  Grillon. 

—  Il  y  a  le  principal.  Remarquez  donc  que 
depuis  le  commencement  de  notre  conversation 
TOUS  parlez  toujours  de  Mlle  Marie  d'Entragues, 
tandis  que  moi  je  dis  seulement  M"*  d'Entragues. 

—  Eh  bien  !  où  tend  cette  distinction  un  pea 
4Ribtile,  je  l'avoue,  pour  de  la  part  de  M.  de 
Crillon? 


—  A  vous  faire  observer  que,  suivant  la  leçon 
qui  vous  a  été  apprise,  vous  attribaes  la  fiuite 
à  l'une  des  sœurs,  tandis  qu'dle  appartient  pe«t- 
être  à  l'autre. 

—  Oh  I  monsieur,  oe  doute  sur  Henriette. . , 

—  Ge  n'est  pas  un  doute,  je  vons  disais  ;»eitf- 
Ur€  par  ménagement;  c'est  tataintmeni  que 
j'eusse  dû  vous  dire. 

—  Mais  la  preuve  7 

—  Urbain  du  Jardin  l'a  emportée  dans  le 
tombeau.  Mais  ce  qu'il  m* a  confie,  je  me  le  rap- 
pelle ;  le  nom  qu'il  m'a  dit,  j'en  suis  certain  ;  k 
maîtresse  pour  laquelle  on  l'a  assassiné,  c'est 
Mlle  Henriette  d'Entragues.  Entre  deux  demoi- 
selles dont  l'une  mérite  le  respect  d'un  honnête 
homme,  je  regrette  que  vous  ayez  précisément 
choisi  celle  qui  ne  le  mérite  pas.  Du  reste,  mon 
cher  Espérance,  ma  tâche  est  terminée.  Je  sa- 
vais un  secret  dont  la  révélation  eût  pu  vous 
épargner  bien  des  ennuis  futurs.  J'ai  révélé, 
vous  voilà  averti  ;  je  me  tais.  Que  m'importe,  à 
moi,  Mme  d'Entragues  et  toute  la  séquelle? 
Suis-je  assez  désœuvré  pour  avoir  besoin  d'oc- 
cuper mes  loisirs  à  des  commérages  de  vieille 
femme  ?  Suisjc  assez  peu  de  chose  en  ce  monde 
pour  craindre  qu'un  Entragues  me  gène  ?  Allons 
doDcI  vous  me  faites  injure.  Mais,  je  vois  que 
nous  nous  sommes  tout  dit  Brisons-là,  faites  ce 
que  vous  voudrez  et  ne  retenez  de  mes  paroles 
que  celle-ci  :  Je  suis  votre  ami,  monsieur  £^pé- 
rance. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  le  jeune  homme, 
dout  l'excellent  cœur  fut  inondé  de  reconnais- 
sauce.  N'ai-je  pas  à  Dieu  de  grandes  obliga- 
tions !  S'il  me  retire  une  illusion  d'amour,  au 
même  instant  il  m'envoie  le  plus  généreux,  le 
plus  puissant  des  protecteurs.  Oui,  je  suis  né 
heureux  1 

—  Gharmant  enbnt  I  murmura  Grillon  atten- 
dri par  l'élan  de  cette  noble  nature.  Comment 
ne  pas  l'adorer  ! 

Et  pour  cacher  l'émotion  qui  peut-être  se  ftt 
remarquée  sur  son  visage,  le  brave  chevaMer  se 
retourna  en  disant  : 

—  Que  cette  forêt  de  Saint-Germain  est  belle  I 
Tous  deux  avaient  oublié  leur  fidèle  serritenr 

Pontis  qui,  depuis  Vilaines,  chevauchait  sur 
leurs  traces. 

Espérance  s'en  souvint  le  premier  et  voulut 
le  récompenser  par  quelque  bonne  parole  ;  mais 
lorsqu'il  le  chercha  derrière  lui  il  ne  trouva  ping 
rien. 

—  Et  M.  de  Pontis  ?  s'écria-t-iL 
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—  C'est  vrai,  dit  CrilloD^  le  cadet  manque  à 
rappel. 

£q  Tain  cherchèrent^ils,  appelèrent-ils,  rien 
ne  répondit  C'était  aox  derniers  bonqaets  de 
la  forêt  de  SaintrGermain.  Les  maisons  d'Ar- 
genteuil  apparai88aient  dans  la  brame  blanchâ- 
tre du  soir  qui  commençait  à  envelopper  la 
pUdne. 

Grillon  impatienté  d'attendre,  voulait  qu'on 
letoam&t  jusqu'au  carrefour  afin  de  prévenir  un 
bûcheron  qu'ils  y  avaient  vu  et  de  faire  ainsi 
donDer  à  Pontîs,  s'il  revenait,  des  rensei^ements 
exacts  sur  leur  route.  Mais  Espérance  objecta 
tiaûdement  que  six  heures  venaient  de  sonner  à 
StOermain,  qu'il  y  avait  encore  deux  grande 
keares  de  chemin  jusqu'à  Ormesson,  et  que  le 
nndez-vous  convenu  avec  Mlle  Henriette  était 
pour  huit  heures  précises. 

-^  Ah  1  9h  !  reprit  froidement  Grillon.  Eh 
bien  !  n'attendons  pas  alors. 

Puis,  après  une  panse  souvent  coupée  de 
mouvements  d'impatience. 

—  Vous  êtes  décidé  à  aller  ce  soir  chez  les 
Sotragues,  dit  le  chevalier  d'un  ton  dégagé. 

—  Je  vous  avouerai,  monsieur,  que  j*ai  des 
explications  si  sérieuses  à  demander  à  Mlle 
d'Kntragues,  que,  pour  arriver  plus  vite  je  mon- 
terais sur  un  dragon  de  feu.  Mais  ce  n'est  pas 
ehez  les  Entragues  que  je  vais  —  oh  !  non  ! 
Henriette  habite  un  pavillon  sur  les  champs. 

—  Et  vous  avez  la  clef? 

—  Inutile.  Le  balcon  touche  à  un  marron- 
nier superbe.  La  porte  la  plus  commode  c'est  la 
fenêtre. 

—  A  merveille. . .  Eh  bien  I  comme  je  ne 
pois  aller  rendre  visite  à  toute  cette  mauvaise 
graine,  —  j'irais  bien,  mais  enfin  cela  paraîtrait 
fliiigulier,  ils  savent  que  je  les  exècre. . .  Enfin, 
non,  je  ne  puis,  dit  le  bon  chevalier  dont  les  an- 
goisses qu'il  cherchait  si  bien  à  cacher  écla- 
taient dans  chaque  mouvement,  dans  chaque  pa* 
fole,  dans  Tincohérence  même  de  ses  pensées. 

Espérance  comprit  tout  cela. 

—  Mon  Dieu  I  dit-il,  que  je  suis  un  sot  et  un 
bélître  ;  j'ai  d'un  côté  la  parole  de  Grillon,  de 
Itetre  celle  d'une  petite. . . 

—  Dites  le  mot  !  s'écria  le  chevalier. 

—  Coquette  ! 

—  C'est  fiiible,  grommela  Grillon. 

—  Et  je  balance.. . 

—  Mais  non,  vous  ne  balancez  même  pas, 
poisque  vous  continuez  à  vous  rapprocher  de  la 
tanière  de  ces  bêtes  puantes.  —  Puantes  n'est 


pas  vrai,  elles  ne  sont  que  trop  fardées  et  pariVip- 
mées,  les  sirènes.   Allons,  mon  pauvre  Espé- 
rance, marchez,  ne  vouoiégarez  pas,  ni  dans  lea 
ornières,  ni  ailleurs. . .  Adieu. . .  au  revoir. .  « 
adieu  1 

Il  s'agitait  sur  son  cheval  de  façon  à  inquîé* 
ter  sérieusement  la  pauvre  bête,  qui  connaissait 
la  calme  et  ferme  assiette  de  ce  modèle  des 
valiers. 

—  Monsieur,  s'écria  Espérance,  ne  croyez 
que  je  vous  laisserai  aller  seul  ainsi  ! 

—  Et  pourquoi  non  ? 

—  Parce  que  s'il  m'arrive  malheur  à  moi,  co- 
sera  bien  iait,  et  chacun  en  rira,  tandis  que  sll 
fallait  qu'un  buisson  vous  égratignftt. . .  la. 
France  entière  prendrait  le  deuil. 

—  Tenez,  Espérance,  il  faut  que  je  vous  em-* 
brasse,  dit  le  brave  guerrier  en  se  penchant  vers 
le  jeune  homme,  qu'il  arrêta  un  moment  sur  sa* 
poitrine  gonflée.  —  Là,  je  me  suis  contenté. 
Maintenant,  c'est  fini,  allez!  tous  mes  discour»- 
sentent  le  vieux  et  le  podagre.  Allez  !  un  homme- 
de  ving^  ans  ne  doit  pas  &ire  attendre  une  belle 
fille  de  seize.  Allez,  dis-je,  et  fiiites^moi  grand'» 
mère  l'illustre  Marie  Touchet» . .  Mais  n'épou- 
sez pas,  harnibieu  ! 

Espérance  se  mit  &  rire. 

—  Voilà  parler,  ditril,  et  je  reconnais  Gril- 
lon ;  mais  je  resterai  avec  vous  jusqu'à  ^e  que 
Pontis  nous  ait  rejoints. 

—  Il  s'est  arrêté  à  quelque  cabaret,  l'ivrognei. 

—  Il  aime  le  vin  ? 

—  C'est  la  manie  de  tous  ces  jeunes  gen&: 
Celui-là  est  une  véritable  éponge.  Vous  souve- 
nez-vous d'avoir  aperçu  un  petit  cabaret  dans  la 
bois,  sur  un  carrefour  ?. . .  Eh  bien,  le  drôle  est 
là.  Nous  avons  passé  devant  dans  la  chaleur 'de 
notre  conversation.  Je  vais  l'aller  tirer  par  la. 
jambe  sous  quelque  tabl^,  où  il  sera  tombé. 

—  Je  vous  suis. 

—  Non ,  non  I  allez  à  tons  les  diable^  — 
c'est-à-dire  à  Entragues!  Adieu.  Tenez,  voilk 
d'ailleurs  un  galop  de  cheval  ;  c'est  mon  drôla 
qui  revient  II  est  bonne  lame  et  mauvais  coonna 
teigne  quand  il  a  bu.  Gare  à  ceux  qai  nona 
chercheraient  noise  ! 

—  En  effet,  j'entends  venir  un  cheval,  ditiKsi- 
pérance  qui  brûlait  de  se  remettre  en  route.  Ehi 
bien,  monsieur,  puisque  vous  me  le  permettez..^ 

—  Je  vous  l'ordonne. 

—  Je  vais  prendre  un  trot  allongé.  M'auto» 
risez-vous  à  retourner  vous  dire  les  expticationa> 
de  Mlle  Henriette  ? 
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—  Haraibien  I  si  toub  manquiez  de  me  voir 
demain  à  Saîni-Gennain,  où  je  serai,  j'anrais  de 
rinqniétade.  Venez  demander  de  mes  nouvelles 
et  m'apporter  des  vôtres  aux  Barreaux-Verts, 

—  Etes- vous  bon  pour  moi,  qui  ne  vous  cause 
que  des  ennuis  l 

—  J'obéis  à  la  recommandation  de  votre 
mère,  répondît  Orillon  qui  frappa  de  sa  hous- 
sine  le  cheval  d'Espérance  et  le  lança  ainsi  par 
le  cbemin. 

Le  jeune  homme  rendit  les  rênes  et  partit 
comme  un  trait  ;  mais  si  rapide  que  fût  sa  course, 
si  bruyante  que  fût  la  brise  qui  siffldt  à  ses 
oreilles,  il  entendit  encore  une  fois  la  voix  déjà 
éloignée  de  Grillon  qui  lui  répétait  : 

—  Hamibieu  1  n'épousez  pas  ! 

Grillon  regarda  Eepérance  tant  qu'il  put  le 
voir,  et  se  retourna  ensuite  vers  la  forêt 

Le  galop  qu'il  avait  entendu  retentissait  tou- 
jours ;  il  s'approchait,  et  le  chevalier  finit  par 
apercevoir  dans  l'ombre  quelque  chose  qui  tra- 
versait les  taillis  à  cent  pas,  écrasant,  cassant  et 
foufamt  avec  autant  de  bruit  qu'en  eût  fait  une 
troupe. 

—  Ge  n'est  pas  un  cerf  qui  passe.  G'est  un 
cheval,  ^1  me  semble.  Que  diable  cet  animal 
fait-il  dans  le  fourré,  pensa  Grillon.  Est-il  sans 
maître  ? 

Le  cheval  disparut  laissant  Grillon  dans  la 
perplexité. 

—  J'irai  décidément,  se  dit-il,  jusqu'au  caba- 
ret, c'est  là  que  mon  Dauphinois  a  pris  racine. 

Tout  à  coup  le  cheval  reparut,  il  piafiait  dans 
les  fougères  avec  une  joie  et  une  aisance  qui 
n'appartiennent  qu'aux  êtres  libres. 

L'animal  était  d'un  gris-blanc.  H  se  mit  à 
grignoter  des  branches  de  chêne,  tout  en  se  rap- 
prochant du  chevalier. 

—  Mais  c'est  mon  cheval,  dit  Grillon,  c'est 
bien  Goriolan  —  sans  Pontis  —  oh  !  oh  !  serait- 
il  arrivé  malheur  au  pauvre  cadet  7 

Grillon  poussa  son  cheval  vers  le  quadrupède 
fringant  et  libre.  Il  l'appela  par  son  nom  sur  des 
tons  aflfectuenx  et  impérieux  tout  ensemble,  qui 
rappelèrent  l'indépendante  créature  aux  leçons 
de  discipline  qu'elle  avait  reçues  trop  souvent 
Goriolan  revint,  l'oreille  basse,  en  frottant  ses 
étrîers  à  toute  branche,  et  accrochant  sa  bride 
à  ses  pieds  comme  une  entrave. 

—  Pontis,  ivro-mort,  sera  tombé,  se  dît  Gril- 
lon ;  il  faut  le  &ire  chercher  par  charité,  puis, 
demain,  je  l'enverrai  au  cachot  pour  une  quin- 
saine. 


Soudain  il  entendit  crier  dans  PépaisBeurte 
bois,  et  bientôt  un  homme  en  sueur,  souillé  de 
poussière,  les  habits  en  lambeaux,  soufflant  om. 
plutôt  râlant  à  faire  pitié,  arriva  près  de  Gril- 
lon, qui  fut  bien  forcé  de  reconnaître  son  gard» 
sous  cet  accoutrement  de  truand  ou  de  sauvage» 

—  Ah  I  s'écria  Pontis,  enfin  ! 

—  Eh  bien,  quoi  I  tu  as  bu  et  tu  t'es  jeté  par 
terre. 

—  J'ai  bu,  oui,  et  j'ai  vu  aussi. 

—  Quoi  vu  ? 

—  Deux  hommes  à  cheval,  vous  avez  dû.  te 
voir  passer  ? 

—  Non. 

—  G'est  qu'ils  ont  pris  la  route  à  gauche  aa 
carrefour.  G'est  égal,  sortons  du  bois  vivement 
je  vous  prie. 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  qu'en  plaine  nous  verrons  veiinr 
leurs  arquebusades. 

—  Les  arquebusades  de  qui  7 

—  Du  coquin,  du  brigand  de  La  Hamée. 

—  La  Ramée  ! ...  il  est  ici  7 

—  II  traversait  la  forêt  tout-à-l'heure  ;  da  cm- 
baret  où  je  faisais  rafraîchir  votre  cheval,  je  I*ai 
reconnu  avec  un  autre  de  mauvaise  mine.  J'ai 
voulu  les  suivre  et  me  suis  coulé  dans  le  bois  ; 
mais,  pendant  ce  temps-là,  mon  cheval  s'est 
sauvé.  —  Que  faire  ?  courir  après  les  deux,  ini' 
possîble. 

—  Il  fallait  suivre  La  Ramée. 

—  Bah  ! tandis  que  j'hésitais  entre 

l'homme  et  le  cheval,  l'homme  avait  disparu. 

—  Et  le  cheval  aussi.  Mais  où  peut  aller  ce 
La  Ramée. 

—  Sambioux  !  vous  le  demandez  I  D  suit  M. 
Espérance. 

—  Tu  crois  7 

—  J'en  suis  sûr  !  Si  vous  aviez  vu  son  der- 
nier coup  d'œil  quand  il  lui  a  dit  :  Vous  ne  per- 
drez pas  pour  attendre.  ^ 

—  Hamibieu  I  s'écria  le  chevalier,  tu  as  rai- 
son, il  sait  peut-être  où  le  retrouver,  où  l'atiee- 
dre.  Oui,  tu  as  mille  fois  raison  :  je  devrais  aller 
moi-même  sur  ses  traces.  Mais  le  roi  qui  m'at- 
tend !  comment  faire  ?  Ah  !  monte  à  cheval,  rat- 
trape Espérance  qui  s'en  va  vers  le  village  d'Or- 
messon,  par  Epinay. 

—  Bien,  colonel. 

—  Rattrape-le  ;  dusses-tu  crever  Goriolan  et 
toi-même. 

—  L'un  et  l'antre,  colonel. 

—  Et  préviens  Espérance,  on  si  tn  ne  le 
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trapes  pas,  veOle,  Teille  aatoor  de  la  nudson 
^"BDiragiies,  au  boat  da  parc,  du  côté  d'un  bal- 
con ombragé  par  an  marroonier. 

—  Port  bien. 

—  Et  aonviens-toi,  ajouta  Grillon  en  appuyant 
■a  robuste  main  sur  Tépaule  da  garde,  que  s'il 
aniye  malhear  à  Espérance,  ta  me  réponds. . . 

—  Je  me  soayiendrai  qu'il  m'a  sauVé  la  vie, 
■K»  colonel,  dit  le  garde  avec  noblesse.  Où  vous 
letroayerai-je  ? 

—  A  Saînt-Ctermain,  où  je  coucherai. 
Pontis  enfonça  les  éperons  dans  les  flancs  du 

Tolage  l^riolan,  et  disparut  dans  un  tourbillon 
^poTUBière. 


EL 


LA  KAisoir  d'entsaouxs. 

A  cent  pas  du  rillage  qu'on  appelle  aujour- 
dllim  Ormesson,  s'élevait  jadis  un  ch&teau  dont 
«m  a  fait  un  bameau,  ou  plutôt  des  morceaux 
ûô  eh&teao.  Mais  à  l'époque  dont  nous  parlons, 
le  ch&teau  était  bien  entier,  avec  ses  petites 
ioars  carrées  montées  en  briques,  ses  fossés  ali- 
mentés par  des  eaux  claires  et  froides,  et  son  pa- 
i»pet,  bâti  du  temps  de  Louis  IX. 

Des  fenêtres  du  donjon,  de  la  terrasse  même, 
la  vue  s'étendait  charmée  sur  ces  collioes  rian- 
tea  qui  forment  à  la  plaine  St- Denis  une  cein- 
ture de  bois  et  de  vignes.  Le  château  semblait 
fermer  au  nord  la  plaine  elle-même,  et  son  fon- 
dateur, qui  était  peut-être  quelque  haut  baron 
ciiassant  la  bonne  aventure,  pouvait  surveiller  à 
la  fois  les  routes  de  Normandie  et  de  Picardie, 
ci  s'en  aller  après,  soit  à  Deuil  demander  l'ab- 
solution  à  saint  Eugène,  soit  à  Saint-Denis  fai- 
te bénir  son  épée  pour  quelque  croisade  ezpia- 
tinre. 

La  situation  du  petit  chfttean  était  charman- 
te. Les  terres,  fertilisées  par  les  sources  géné- 
leoses  qui  depuis  ont  fait  toute  la  fortune  d'En- 
gUen,  alors  inconnu,  rapportent  les  plus  beaux 
fruits  et  les  plus  riches  fleurs  de  la  contrée.  Cin- 
quante ans  après  sa  fondation  le  chftteau  était 
cadié  aux  trois  quarts  sous  le  feuillage  des  peu- 
l^iers  et  des  platanes,  qui,  se  piquant  d'émula- 
tioD,  avaient  lancé  leurs  têtes  chevelues  par 
dMà  les  cimes  du  donjon. 

Un  parc  plus  touffu  que  vaste,  des  parterres 
pfa»  vastes  que  soignés,  un  verger  dont  les  fruits 
«▼aient  en  l'honneur  de  figurer  plus  d'une  fois 
jnr  les  tables  royales,  l'eau  murmurante  et  Um- 


pidd  dont  l'efficacité  pour  les  blessures  avait  été 
proclamée  ^r  Ambroise  Paré,  puis  une  distri^ 
bution  élégante  et  commode,  qualités  rares  dans 
les  vieux  édifices,  &îsaient  da  petit  domaine  un 
bienheureux  séjour  fort  envié  des  courtisans. 

Le  roi  Charles  IX,  en  revenant  d'une  chasse, 
était  venu  visiter  mystérieusement  ce  chftteau  à 
vendre,  et  l'avait  acheté  pour  Marie  Touchet, 
sa  maîtresse,  afin  que  celle-ci,  à  l'abri  de  la  ja- 
lousie de  Catherine  de  Médicis,  pût  faire  élever 
sans  péril  le  second  fils  qu'elle  venait  de  donner 
au  roi,  et  qui  pourtant  était  le  seul  enfant  mâle 
de  ce  prince,  puisque  la  mort,  une  mort  suspec- 
te au  dire  de  beaucoup  de  gens,  lui  avait  enle- 
vé le  premier  fils  de  Marie  Touchet  et  sa  fille 
légitime  qu'il  avait  eue  de  sa  femme  Elisabeth 
d'Autriche. 

Mais  Charles  IX  n'avait  pas  joui  longtemps 
des  douceurs  de  la  paternité.  11  était  allé  ré- 
joindre ses  aïeux  à  Saint-Denis,  et  Marie  Tou- 
chet, s'étant  mariée  à  messire  François  de  Bal- 
zac d'Entragues,  chevalier  des  ordres  du  roi  et 
gouverneur  d'Orléans,  apporta  son  fils  et  son 
ch&teau  en  dot  à  son  mari. 

Le  fils  avait  été,  nous  le  savons,  soigneuse- 
ment élevé  par  Henri  III,  le  ch&teau  fut  en- 
tretenu convenablement  par  M.  d'Entragues,  et 
c'était  là  que  les  deux  époux  venaient  passer 
les  chaudes  journées  de  l'été,  quand  ils  n'allaient 
point  &  leur  terre  plus  importante,  qu'on  appe* 
lait  le  bois  de  Maleshcrbes. 

Ormesson,  depuis  la  ligue,  était  devenu  une 
position  dangereuse,  mais  bien  commode  ;  dan» 
gerifuse,  si  les  maîtres  eussent  été  bons  servi- 
teurs du  roi  Henri  lY.  Car  la  ligue,  alliée  aux 
Espagnols,  poussait  incessamment  ses  bataillons 
dans  la  plaine  St-Denis  pour  protéger  Paris  in- 
cessamment menacé  par  le  roi  contesté.  Et  alors 
gare  aux  propriétaires  qui  n'étaient  point  li- 
gueurs. Mais  les  Entragues  étaient  grands  amis 
de  M.  de  Mayenne  et  fort  bien  avec  la  ligue  et 
les  Espagnols. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Crillon,  Mme  d'Entrar 
gués  avait  à  peine  toléré  Henri  III  acclamé 
par  toute  la  France,  et  elle  profitait  de  l'oppo- 
sition fiiite  contre  Henri  IV  pour  ne  pas  recon- 
naître ce  prince,  lequel  du  reste  se  passait  do 
son  consentement  pour  conquérir  vaillamnient 
son  royaume  de  France .    Marie  Touchet  se 
consumait  de  chagrin  à  chaque  nouvelle  viO" 
toire,  et  son  plus  violent  dépit  venait  de  la  con- 
duite du  comte  d'Auvergne,  son  fils,  qui  suivait 
la  fortune  d'Henri  lY,  et  s'était  bravement  bat- 
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ta  à  la  joQrnée  d'Arqaes  poar  ce  BéaniaUi  qui 
lui  ToIaLt  le  trône,  à  oe  que  prétendait  Mme 
d'Entragnes. 

Le  cfa^teaU)  puisqu'il  n'était  pas  dangerenx 
pour  ses  maltreSi  lear  était  donc  d'autant  plus 
«ommode.  Sa  proximité  de  Paris  facilitait  Tar- 
Tiyée  des  nouvelles  fraîches,  et,  quant  aux  yisi- 
'tes,  tout  cavalier  médiocre  pouvait  aisément  au 
sortir  d'un  conciliabule  de  ligueurs,  venir  com- 
ploter contre  le  Béarnais  à  Ormesson  et  s'en 
retourner  dîner  à  Paris  sans  avoir  perdu  plus 
de  trois  heures.  Aussi  voyait-on  au  château 
nombreuse  sinon  excellente  compagnie,  car  les 
Entragues,  dans  leur  ardeur  de  tout  savoir,  pré- 
féraient la  quantité  des  visiteurs  à  la  qualité. 

Le  jour  dont  il  s'agit  ici,  vers  six  heures, 
•quand  la  chaleur  est  tombée,  et  que  l'ombre  des 
arbres  s'allonge  sur  les  pelouses,  Mme  d'Ëntra- 
.^es  sortit  de  sa  grande  salle,  appuyée  sur  un 
petit  page  de  huit  à  neuf  ans,  qui,  tout  en  sup- 
portant la  main  de  sa  maltresse  sur  sa  tête,  te- 
nait un  oiseau  sur  son  poing  droit,  et  un  pliant 
60US  son  bras  gauche.  Un  autre  page  un  peu 
plus  grand,  mais  encore  enfant,  portait  un  cous- 
sin et  un  parasol.  Deux  grands  lévriers  bondis- 
saient de  joie  et,  se  renversant  l'un  l'autre,  sac- 
cageaient autour  de  leur  maîtresse  les  bordures 
€t  les  fleurs  du  jardin. 

Marie  Touchet  avait  alors  quarante-cinq  ans, 
'  et,  belle  encore  de  ce  reste  de  beauté  qui  n'a- 
bandonne jamais  les  traits  réguliers  du  visage, 
«lie  était  loin  cependant  de  son  anagrame  célè- 
bre. 

Ce  lumcux  visage  tant  comparé  au  soleil  et 
it  tous  les  astres  un  peu  qualifiés,  et  qui ,  du 
^mps  de  Charles  IX,  était  plus  rond  qu'ovale 
Hivec  un  front  plu>s  petit  que  grand,  une  bouche 
J^lus  mignonne  que  petite,  et  des  yeux  plus  prodi- 
^gzrauc  que  grands,  ce  visage  adoré  s'était  élar- 
gi ossifié  avec  le  temps.  Le  rond  avait  tourné 
au  carré,  et  le  front  petit  s'était  peu  à  peu 
déprimé  pour  laisser  aux  pommettes  cette  saillie 
qui  décèle  la  dissimulation  et  la  ruse.  Les  yeux 
prodigieux,  dont  les  cils  charmans  s'étaient  ra- 
Téfiés,  n'avaient  plus  que  la  flamme  sans  la  cha- 
leur. 

Deux  plis  obliques  creusés  profondément, 
Templaçaient  les  fossettes  de  la  bouche  mignon- 
ne, et  achevaient  d'enlever  au  visage  toute  cette 
gr&ce,  tout  ce  charme  séducteur  qui  avaient 
triomphé  d'un  roi.  —  Un  caractère  sérieux, 
presque  viril  de  sécheresse  majestueuse,  de  belles 
lignes,  l'habitude  de  la  dignité,  c'est-à-dire  la 


raideur,  tout  cela  superbement  vèta  et  entrete* 
nu,  complétait,  avec  des  mains  nerveuses  et  des 
pieds  royalement  paresseux  et  petits,  non  pas  le 
portrait,  mais  le  souvenir  effiicé  de  ce  qui,  vingt 
ans  avant,  s'était  appelé  justement  :  Je  charme 
tout. 

Aux  côtés  de  Mme  d'Entragues  marchait,  en 
se  retournant  à  chaque  minute  vers  la  porte 
d'entrée  comme  s'il  guettait  l'arrivée  de  quel- 
qu'un, un  cavalier  d'un  ftge  mûr,  et  qui  par  une 
minutieuse  recherche  de  coquetterie  cherchait  h 
dissimuler  une  douzaine  des  hivers  qui  avaient 
neigé  sur  sa  tête  demi-chauve. 

Il  portait  l'écharpe  rouge  espagnole,  et  se 
dandinait  en  marchant  avec  cette  prétention 
fanfaronne  que  les  Trivelin  et  les  Scaramouche 
savaient  si  bien  habiller  de  leurs  bouffonneries 
quand  ils  représentaient  un  tranche-montagne 
espagnol. 

Ce  gentilhomme,  dont  les  bottes  de  Cordooe 
étaient  crevées  de  satin  rouge  bouffiint,  avec  des 
semelles  crevées  aussi,  par  parenthèée,  exhalait 
à  chaque  pas  un  mélange  indescriptible  de  par- 
fums que  Marie  Touchet,  sans  paraître  y  pren- 
dre garde,  chassait  de  temps  à  autre  avec  son 
éventail  de  plumes. 

L'hidalgo  avait  nom  Castil.  Il  était  l'un  des 
capitaines  que  le  duc  de  Feria,  commandant  I& 
garnison  espagnole  de  Paris,  avait  répartis  aux 
portes  de  la  capitale  pour  le  service  de  son  an* 
guste  maître  Philippe  II  ;  et  pour  obtenir  quel- 
ques politjsses  quand  ils  allaient  à  Paris,  les 
Entragues  recevaient  chez  eux  cet  offîcieiHSOiir 
cierge-espion  rux  gages  du  roi  d'Espagne. 

A  cette  bienheureuse  époque  de  haines  poli- 
tiques et  religieuses,  les  partis  ne  se  gênaient 
point  pour  convier  l'étranger  à  les  aider  contre 
des  compatriotes.  La  ligue  étant,  de  fondation, 
régénératrice  et  conservatrice  de  )a  religion  csr- 
tholique,  le  très  catholique  roi  d'Espagne  Phi- 
lippe II  du  fond  de  son  noir  Escurial,  avait  jng)6 
l'occasion  belle  pour  faire  en  France  les  affaires 
de  la  religion  et  allumer  chez  nous  avec  notre 
bois  de  beaux  autodafés  pour  lesquels,  chez  lof» 
le  bois  devenait  rare  à  cause  de  la  grande  con» 
sommation . 

Par  la  même  occasion,  ce  digne  prince  pen- 
sait à  ses  affaires  temporelles  et  cherchait  le 
moyen  de  réunir  la  couronne  de  France  à  tontes 
celles  qu'il  possédait  déjà.  Il  avait  donc  envoyé 
avec  un  pieux  empressement  beaucoup  de  sol- 
dats et  un  peu  d'argent  à  M.  de  Mayenne,  pour 
l'aider  à  chasser  de  Paris  et  de  France  cet  abo- 
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minable  hérétique  Henri  lY,  qui  poussait  Taa- 
daoe  jusqu'à  vouloir  régner  en  France  sans  al- 
ler à  la  messe. 

Et  M.  de  Mayenne  et  toute  la  ligue  avaient 
ticcepté  ;  et  les  Espagnols  occupaient  Paris  au 
grand  scandale  des  gens  de  bien,  et  le  moment 
approchait  où  Philippe  II,  fatigué  du  rôle  d'in- 
vité, allait  prendre  le  rôl»  du  maître  de  la  mai- 
-son. 

n  va  sans  dire  que  la  garnison  espagnole  de 
Taris  était  aguerrie,  vaillante,  comme  il  con- 
vient aux  descendans  du  Cid.  La  plupart  avaient 
combattu  sous  le  grand-duc  de  Parme,  illustre 
«capitaine  mort  Tannée  précédente.   C'étaient 
donc  de  braves  soldats,  mais  ils  étaient  d'une 
galanterie  opiniâtre  dont  les  dames  ligueuses 
elles-mêmes  commençaient  à  se  fatiguer.  Je  ne 
parle  pas  des  maris  ligueurs,  ceux-là  en  étaient 
fatigués  tout-à-faît  :  il  faut  bien  souffrir  un  peu 
pour  la  bonne  cause. 

Cette  pauvre  petite  digression  nous  sera  par- 
donnée,  puisqu'elle  permet  de  comprendre  mieux 
le  personnage  singulier  qui  accompagnait  Mme 
d'Entragues  dans  le  jardin,  après  un  dîner  fort 
délicat,  qui,  pourtant,  n'était  pas,  comme  on  le 
verra  bientôt,  le  motif  le  plus  intéressant  de  sa 
visite. 

Mais  derrière  l'Espagnol  et  la  dame  châtelai- 
ne venait  M.  d'Entragues,  gentilhomme  déjà 
vieillissant,  ^  suivi,  lui  aussi,  de  deux  pages  mi- 
croscopiques. 

Le  successeur  de  Charles  IX  donnait  le  bras 
^  une  belle  personne  de  seize  ans  au  plus,  qui 
écoutait  avec  distraction  la  phraséologie  pater- 
nelle. C'était  une  fille  brune,  aux  yeux  d'un 
noir  velouté,  profond,  aux  cheveux  d'ébène,  à 
la  bouche  purpurine,  aux  narines  dilatées  com- 
me celles  des  voluptueuses  indiennes.  Son  front 
large  et  sa  tète  ronde  recelaient  encore  plus 
d'idées  qu'il  ne  jaillissait  d'éclairs  de  ses  yeux. 
Un  fin  duvet  brun  dessinait  une  ombre  bistrée 
sur  le  tour  délicat  de  ses  lèvres  frémissantes. 
Tout  en  elle  respirait  l'ardeur  et  la  force  :  et  les 
riches  proportions  de  son  corsage  et  de  sa  taille, 
la  cambrure  hardie  de  son  pied,  son  bras  rond 
et  ferme,  l'attache  solide  de  son  col  d'ivoire  sur 
-des  épaules  larges  et  charnues  révélaient  la  puis- 
sance d'une  nature  toujours  prête  à  éclater  sous 
le  soufile  à  grand-peine  contenu  de  son  indomp- 
table jeunesse. 

Telle  était  Henriette  de  Balzac  d'Entragues, 
411e  de  Marie  Toûchet  et  du  seigneur  qui  avait 
par  grand  amour  épousé  la  maîtresse  du  roi  de 


France.  Revenue  la-veille  sous  le  toit  paternel 
avec  la  succession  de  la  tante  de  Normandie, 
elle  rendait  compte  à  M.  d'Entragues  de  cer- 
tains détails  sur  lesquels  il  l'interrogeait.  Mais 
le  lecteur  peut  croire  qu'elle  ne  lui  répondait 
pas  sur  une  foule  d'autres  qui  concernaient  aussi 
son  absence. 

L'hidalgo  don  José  Castil,  dans  sa  voltige  dé> 
hanchée,  se  retournait  souvent  pour  lancer  h 
cette  belle  fille  en  même  temps  qu'à  la  porte  da 
château  une  œillade  qui  s'émoussait  parfois  sur 
le  père  Entragues  ;  car,  nous  l'avons  dit,  Mlle 
Henriette  avait  des  distractions,  —  le  mot  n'est 
pas  juste,  —  c'est  préoccupations  qu'il  faudrait 
dire. 

Elle  aussi  attendait  quelqu'un,  mais  non  paa 
du  même  côté  que  l'Espagnol,  et  elle  voyait  avec 
inquiétude  la  direction  que  sa  mère  imprimait  à 
la  promenade.  Au  bout  des  parterres  on  trouvait 
le  parc  ;  à  cent  pas,  dans  le  parc,  le  pavillon  où  lo- 
geait Henriette,  et  dont  les  murs  blancs  s'aper- 
cevaient déjà  sous  les  épais  marronniers.  Or, 
Henriette  avait  ses  raisons  pour  que  la  société 
ne  s'installât  point  du  côté  de  ce  pavillon  à  une 
pareille  heure. 

Cependant,  Mme  d'Entragues  s'avançait  ton- 
jours  dans  sa  lente  majesté  ;  Henriette  passait 
de  l'inquiétude  au  dépit.  Par  bonheur,  le  petit 
pied  de  la  mère  s'embarrassa  dans  sa  robe,  et 
un  faux  pas  s'en  suivit.  L'hidalgo,  M.  d'Entre- 
geus  se  précipitèrent  de  chaque  côté  pour  prê- 
ter leur  appui  à  cette  divinité  chancelante. 
Henriette  profita  du  moment  pour  s'écrier  : 

—  Yous  êtes  lasse,  madame.  Vite ...  le 
pliant,  page  I 

Le  page  au  pliant  lâcha  l'oiseau,  l'oiseau  s'en- 
vola sur  une  branche  ;  le  page  au  coussin  jeta 
son  coussin  sur  le  page  au  pliant ,  les  chiens 
croyant  qu'on  voulait  jouer  avec  eux  fondirent 
sur  tout  cela.  Il  y  eut  une  bagarre  désobligean- 
te pour  des  maîtres  de  maison  qui  tiennent  an 
au  bel  air  et  au  cérémonial. 

Les  pages  furent  tancés  d'importance. 

—  Ils  sont  bien  jeunes ,  dit  l'hidalgo.  Pour- 
quoi si  jeunes  7  Quelle  habitude  singulière  en 
certaines  maisons  françaises  ?  Pourquoi  ne  pas 
prendre  plutôt  de  robustes  jeunes  gens  bons  aa 
service,  à  la  guerre,  à  tout  7 

—  Ce  malencontreux  à  tout  fut  accueilli  par 
un  fauve  regard  de  Marie  Touchet,  lequel  rioo* 
cha  sur  Henriette  et  lui  fit  baisser  la  tête. 

—  Monsieur,  répliqua  la  mère,  les  Ibaisoiis 
firançaises  dans  lesquelles  il  y  a  des  âeoMHsellai 
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préfèrent  le  service  des  page&enfons.  J'eusse  cru 
qu'en  pensait  de  même  en  Espagne. 

L'hidalgo  comprit  qu'il  avait  dit  une  sottise. 
Il  s'apprêtait  h  la  réparer,  maïs  Marie  Toachet 
chanj^  aossitôt  la  conversation.  Elle  s'afisit 
à  l'ombre  d'une  grande  futaie,  près  de  la  fontai- 
ne. Sa  fille  prit  place  auprès  d'elle.  M.  d'Ëntra- 
gnes  of&it  lui-même  un  siège  au  capiUûne  espa- 
gnol. 

—  Dites-nous,  senor,  quelques  nouvelles  de 
Paris,  demanda  Henriette,  satisfaite  de  la  halte, 
et  jetant  un  coup  d'œil  furtif  au  pavillon  que  sa 
mère  ne  pouvait  plus  voir. 

—  Toujours  les  mêmes,  senora,  toujours  de 
bons  préparatifs  contre  le  Béarnais,  si  jamais  il 
revient.  Mais  il  ne  reviendra  pas,  nous  sachant 
là. 

Cette  rodomontade  ne  persuada  pas  M.  d'En- 
tragues. 

— Il  y  est  déj^  venu,  dît-il,  et  vous  y  étiez,  et 
c'était  du  temps  de  votre  grand  duc  de  Parme, 
lequel,  aujourd'hui,  ne  peut  plus  effrayer  person- 
ne.  Moi,  je  ne  crois  pas  qu'il  se  passe  un  mois 
avant  le  retour  du  Béarnais  devant  Paris. 

— Si  vous  en  savez  plus  long  que  nous,  répli- 
qua l'Espagnol  avec  curiosité,  parlez,  monsieur  ; 
sans  doute  vous  êtes  bien  renseigné;  car,  en 
eflfet,  M.  le  comte  d'Auvergne,  votre  beau-fils,  est 
oolonel-gén4ral  de  l'infanterie  des  royalistes,  et 
à  la  source  des  nouvelles. 

—  Monsieur  mon  fils,  interrompit  Marie  Tou- 
chet,  ne  nous  fait  point  part  des  desseins  de  son 
pcurti  ;  nous  le  voyons  très  peu  d'ailleurs  ;  il  nous 
sait  trop  fermes  adversaires  du  Béarnais,  trop 
dévoués  à  la  sainte-ligue  et  vieux  amis  de  M. 
Brissac,  le  nouveau  gouverneur  donné  à  Paris 
par  M.  de  Mayenne. 

—  M.  de  Brissac  !  Excellent  choix  pour  nous 
Espagnols,  dit  le  seigneur  Castil  que  le  nom  de 
Brissac,  prononcé  en  cette  circonstance,  sembla 
frapper  d'une  défiance  nouvelle.  Ne  me  disiez 
TOUS  pas  tont-à-l'heure,  madame,  que  le  seigneur 
gouverneur  est  de  vos  amis  ? 

— Excellens  !  dit  M.  d'Entragues. 

—  Vous  le  voyez  souvent?  demanda  l'Espa- 
gnol. 

—  Non,  malheureusement.  Il  est  devenu  bien 
rare  depuis  quelque  temps. 

L'hidalgo^nregistra  cet  aveu. 

— Ha  tant  d'affaires,  maintenant,  se  hftta  de 
dire 'Mme  d'Entragues,  qui  ne  voulait  pas  se 
laâner  croire  négligée.  Mais  absent  ou  présent, 


je  suis  sûre  qu'il  nous  porte  une  affection  vive. 
Et  j'y  tiens,  car  son  amitié  en  vaut  la  peine. 

—  Assurément,  dit  l'Espagnol,  le  seigneur 
comte  nous  aide  vaillamment,  c'est  uu  franc  li- 
gueur. Mais  quelle  étrange  division  dans  les  fêr 
milles  I  quel  affreux  exemple  !  ajouta  senten- 
cieusement l'hidalgo.  Voir  le  comte  d'Auver- 
gne combattre  contre  sa  mère  I 

Mme  d'Entragues  se  pinça  les  lèvres.  Un 
violent  dépit  de  paraître  opposée  à  son  fils,, 
dont  elle  était  si  vaine,  combattait  en  elle  la  crain- 
te non  moins  grande  de  déplaire  au  parti  ré- 
gnaat 

M.  d'Entragues  intervint,  pour  écarter  de  la- 
déesse  ce  nuage  fâcheux. 

—  Non,  senor,  dit-il,  M.  le  comte  d'Auvergne 
ne  combat  pas  contre  sa  mère.  Fils  .et  neveu 
de  nos  rois,  il  croit  rester  fidèle  à  leur  mémoire 
en  servant  celui  que  le  feu  roi  Henri  III  avait 
désigné  pour  son  successeur^  car  enfin  c'est  un 
fait  ;  le  feu  roi  a  eu  cette  faiblesse  à  ses  derniers 
momens  de  nommer  roi  le  roi  de  Navarre. 

—  En  est-on  bien  sûr?  demanda  l'hidalga 
avec  cet  aplomb  de  l'ignorance  victorieuse  qui 
conteste  volontiers  tout  ce  qui  la  gêne. 

—  M.  le  comte  d'Auvergne,  mon  fils,  en  a  été 
témoin,  répliqua  Mme  d'Entragues. 

Don  Castil  salua  en  matamore.  Henriette 
voulant  ramener  un  peu  de  souplesse  dans  la- 
conversation  qui  commençait  à  se  tendre,  réi- 
téra sa  question  : 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  à  Paris,  sauf  cette 
nomination  de  M.  de  Brissac  par  M.  de  Mayen- 
ne. 

Et  elle  igouta  : 

—  Excusez-moi,  senor,  j'arrive  de  voyage. 

—  Mademoiselle,  rien  de  précisément  nou- 
veau, sinon  l'attente  des  £ameux  Etats-généraux 
qui  vont  s'assembler. 

—  Quels  Etats  ? 

—  Excusez  cette  petite  fille,  senor,  dit  Mme 
d'Entragues,  nous  nous  occupons  si  peu  de  po- 
litique entre  nous.  Ma  fille,  les  Etats-généraux 
sont  une  réunion  des  trois  ordres  de  l'Etat  qui 
s'assemblent  en  des  circonstances  difficiles  pour 
délibérer  des  mesures  à  prendre  pour  le  biea 
public.  Il  s'agit  d'abord  de  repousser  le  Béar- 
nais, en  quoi  il  y  aura  majorité,  je  pense. 

—  Unanimité,  dit  le  capitaine  avec  son  assu- 
rance imperturbable. 

—  S'il  y  avait  unanimité,  fit  observer  Hen- 
riette, on  n'eût  pas  eu  besoin  de  convoquer  les 
£tat»généranx,  ce  me  semble. 
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M.  d'Entragaes  sourit  à  sa  fille,  ponr  la  ré- 
compenser de  cette  réflexion  jadicieose. 
L'hidalgo  riposta  : 

—  D'aillears,  ce  n'est  pas  la  nation  française 
qui  convoque  les  EtaUhgénéraaz,  c'est  le  roi 
4'Espagne,  notre  gracieox  maître. 

-—Ah  I  dit  Henriette  surprise,  tandis  que  les 
deaz  Français,  son  père  et  sa  mère,  baissaient 
.  hontensement  la  tète. 

—  Oui,  senora  ;  ce  moyen  vient  de  nous.  Il 
fient  seul  mettre  an  terme  à  vos  discordes  civi- 
leB.  Les  Etats-généraux  vont  trancher  le  nœnd 
gordien,  comme  dit  l'antiquité.  S'il  vous  plait 
^'assister  aux  séances,  je  vous  ferai  entrer. 

—  Qui  verrai-je  là  7 

—  Mgr  le  duc  de  Féria,  notre  général  ;  don 
Diego  de  Taxis,  notre  ambassadeur  ;  don. . 

—  En  fait  de  compatriotes,  demanda  Henriet- 
te avec  enjouement 

—  M.  le  duc  de  Mayenne,  M.  de  Guise,  ré- 
pliqua d'Entragues. 

—  Qui  délibéreront  à  l'efifet  d'exclure  Henri 
W  du  trône  de  France  ?  demanda  encore  Hen- 
riette. 

—  Assurément. 

—  Mais  ce  ne  sera  pas  tout  que  de  délibérer, 
il  faudra  exécuter. 

—  Ohl  cela  nous  r^^rde,  poursuivit  l'hidal- 
go ;  aussitôt  que  la  nation  française  se  sera  pro- 
DODcée,  nous  nous  emparerons  de  l'hérétique  et 
nous  l'expulserons  de  France.  Peut-être  le  met- 
tra-tron  à  Madrid  dans  la  prison  de  François 
1er.  J'ai  reçu  d'un  mien  cousin  alcade  du  palais 
l'avis  que  les  ouvriers  réparent  cette  prison. 

—  Cela  va  bien,  monsieur,  continua  Henriet- 
te, cependant,  sera-oe  facile  de  prendre  l'héréti- 
que 7 

—  Oh  !  moins  que  rien,  il  court  sans  cesse  par 
monts  et  par  vaux. 

—  Alors,  on  eût  peut-être  dû  commencer  par 
là,  au  lieu  de  le  laisser  gagner  tant  de  batailles 

>  sur  les  Espagnols. 

— Ce  n'est  pas  sur  les  Espagnols,  senora,  que  le 
Béarnais  a  gagné  des  batailles,  s'écria  l'hidalgo 
rougissant,  c'est  sur  les  Français. 

Henriette  se  tut,  avertie  par  un  sévère  coup- 
d'œil  de  sa  mère,  et  par  l'inquiétude  qui  agitait 
,  M-  d'Entragues  sur  son  banc  de  gaason. 

—  Et,  le  Béarnais  exclu,  reprit  Marie  Ton- 
diet  en  s'adressant  tout  haut  à  sa  fille  comme 
pour  lui  bire  leçon,  les  Etats  nommeront  un  roi. 

—  QuiT 

Oette  naïve  et  terrible  question  qui  résumait 


toute  la  guerre  civile,  avait  à  peine  retenti  sous 
la  voûte  de  feuillage,  qu'une  voix  en&ntine,  celle 
d'un  page,  annonça'pompensement  : 

—  M .  le  cointe  de  Brîssac  ! 

Chacun  se  retourna.  M.  d'Entragues  poussa 
une  exclamation  de  joie  et  Madame  rougit  lé- 
gèrement, comme  si  l'aspect  du  nouvel  interlo- 
cuteur l'eût  fhtppée  un  peu  plus  loin  que  la 
paupière. 

—  M.  de  Brissac,  le  gouverneur  de  Paris  ! 
s'écria  Entragues,  en  se  précipitant  au-devant 
de  l'étranger,  qui  arrivait  par  le  jardin. 

—  Encore  quelqu'un,  pensa  Henriette  !  avec 
un  regard  craintif  au  pavillon  des  marronniers. 
L'heure  s'approche  où  je  devrais  être  chez  moi  ! 

Le  comte  aperçut  tout  d'abord  l'Espagnol  et 
tressaillit. 

—  Quel  heureux  hasard  amène  M.  le  comte 
de  Brissac  chez  ses  anciens  amis  tant  négligés, 
dit  Mme  d'Entragues. 

—  La  trêve,  madame,  qui  laisse  un  peu  respi- 
rer le  pauvre  gouverneur  de  Paris,  et  pendant 
la  paix  on  se  dépêche  de  faire  ses  civilités  aux 
dames. 

En  même  temps  il  la  salua  comme  elle  aimait 
à  l'être.  C'est-à-dire  fort  bas,  et  en  lui  baisant 
la  main  il  lui  serra  sans  doute  involontairement 
les  doigts,  car  elle  rougit  au  point  de  redevenir 
presque  belle. 

Ensuite  il  complimenta  Henriette  avec  con- 
viction sur  sa  radieuse  beauté. 

L'hidalgo  attendait  gravement  son  tour.  Il 
l'eut.  Brissac  ne  l'embrassa  point,  il  est  vrai, 
mais  le  reconnut,  et  lui  pressant  les  mains  avec 
expansion  : 

—  Notre  brave  allié,  don  José  Castil,  s'écria- 
t-il,  un  vaillant,  un  Cid  Campeador  I 

Tout  en  s'acquittant  de  ces  devoirs  de  poli- 
tesse, grâce  auxquels  il  divisa  l'attention  des  as- 
sistans,  il  remettait  son  chapeau  et  ses  gants  à 
un  grand  laquais  d'une  tournure  militaire ,  au- 
quel il  dit  sans  affectation  à  l'oreille. 

— L'Espagnol  a  des  pistolets  dans  ses  arçons  ; 
prends-les  sans  être  vu  et  ôtes-en  les  balles. 

Le  comte  Charles  de  Cossé  Brissac,  homme 
de  quarante-cinq  ans,  d'une  haute  et  noble  mine^ 
était  un  grand  seigneur  de  raee  et  de  manières, 
enragé  ligueur,  que  les  Parisiens  adoraient  par» 
ce  qu'il  les  avût  commandés  contre  le  tyraa 
Valois  aux  barricades,  et  les  Parisiennes  ligneu- 
ses l'idolâtraient  parce  qu'elles  pouvaient  avou- 
er cette  idole  sans  fUre  médire  de  leur  patrio- 
tisme. 
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n  avait  pour  principe  qu'on  ne  se  fût  jamais 
tort  en  clignant  l'œil  pour  les  dames  ;  qne  les 
belles  en  sont  flattées,  les  laides  transportées. 

n  avait  tiré  de  cette  condaite  les  plus  grands 
avantages.  Ses  clins^'œil  placés  avec  adresse  lui 
rapportaient  de  gros  intérêts  sans  qn'il  eût  dé- 
boursé onérensement.  Parmi  ses  plaoemens  on 
pouvait  compter  Mme  d'Entragaes,  à  laonelle, 
depais  qnelqae  dix  années,  il  payait  trois  on 
quatre  fois  l'an  un  sonper  et  on  serrement  de 
doigts.  Mme  d'Entragaes,  comme  placement,  of- 
frait un  certfûn  avenir. 

Brissac  avait  peut-être  payé  de  la  même  mon- 
naie Mme  de  Mayenne  et  Mme  de  Montpensier. 
Cette  dernière  pourtant,  selon  la  mauvaise  chro- 
nique^ était  plus  dure  créancière  et  partant  plus 
difficile  sur  les  termes  de  paiement  et  la  qualité 
des  espèces.  Mais  enfin,  Brissac  était  bien  avec 
toutes  deux,  puisqu'il  venait  d'être  nommé  par 
leurs  maris  gouverneur  de  Paris,  c'est-à-dire  gar- 
dion  public  de  ces  dames  et  de  leur  ville  capi- 
tale. 

Le  coAte,  depuis  sa  nommation,  s'était  mon- 
tré d'un  zèle  si  farouche  pour  la  ligue,  que  des 
gens  clairvoyans  l'eussent  trouvé  trop  vif  pour 
être  sincère.  D'autant  plus  qn'il  avait  pîgné  la 
trêve  avec  le  Béarnais,  au  risqne  de  déplaire  à 
ses  commettans  les  ligueurs.  Il  courait  &  ce  mo- 
ment-lÀ  des  bruits  sourds  du  mécontentement  de 
M.  de  Mayenne,  à  qui  les  Espagnols  ne  don- 
naient pas  assez  vite  la  couronne  de  France,  et 
comme  le  roi  très  catholique  Philippe  II  savait 
à  quoi  s'en  tenir  sur  la  destination  de  cette  cou- 
ronne, puisqu'il  la  convoitait  pour  lui-même,  il 
avait  va  avec  inquiétude  le  changement  de  gou- 
verneur opéré  par.  Mayenne,  pris  Brissac  en 
soupçon,  et  recommandé  &  ses  espions  ledit  Bris- 
sac, qui  depuis  la  trêve  surtout,  était  surveillé 
dans  ses  moindres  démarches  avec  cette  habileté 
supérieure  des  gens  à  qui  l'on  doit  l'invention 
du  Saint-Office  et  de  la  très  sainte  Inquisition. 

Brissac,  fin  comme  un  Gascon,  c'est-à-dire 
comme  deux  Espagnols,  avait  pénétré  ses  alliés. 
Créature  de  M.  de  Mayenne,  mais  créature  dé- 
cidée à  s'émanciper  dans  le  sens  de  ses  sympa- 
thies et  de  son  intérêt,  il  ne  voulait  plus  tenir 
les  cartes  pour  personne,  et  jouait  désormais  à 
son  compte.  Aussi  déroutait-il  continuellement 
ses  espions  par  des  allures  d'une  franchise  irré- 
prochable ;  sa  correspondance  n'avait  pour  ainsi 
dire  plus  de  cachets,  sa  maison  pour  ainsi  dire 
plus  de  portes  ;  il  ne  sortait  qu'accompagné,  an- 
nonçant toujours  le  but  de  chaque  sortie,  parlait 


espagnol  et  pensait  en  français.  Il  croyait  pou* 
voir  se  flatter  d'avoir  endormi  Argus. 

Le  matin  du  présent  jour  où  il  s'était  décidé 
à  prendre  un  grand  parti,  Brissac  annonça  dans 
ses  antichambres,  remplies  de  monde,  qu'il  sus- 
pendait dorénavant  ses  audiences  pour  l'aprèch 
dîner  ;  que  l'on  était  en  trêve,  que  chacun  res- 
]|irant,  le  gouverneur  de  Paris  voulait  respirer 
aussi,  que  d'ailleurs  MM .  les  Espagnols  faisaient 
si  bonne  garde  que  tout  le  monde  pouvait  dor- 
mir en  paiz.  Et  il  conclut  en  commandant  ses- 
chevaux  pour  la  promenade. 

Puis,  s'adressant  familièrement  au  duc  de  Fe* 
ria,  le  chef  des  Espagnols,  il  lui  proposa  de  le 
mener  souper  à  une  maison  de  campagne  où  il 
avait  certaine  vieille  amie.  Il  lui  nomma  tout 
bas  Mme  d'Kntragues. 

Le  duc  refusa  discrètement  avec  mille  civili- 
tés amicales.  Et  Brissac,  en  arrivant  à  Orme»-^ 
son,  fut  mortifié,  mais  non  surpris  d!apercevoir 
l'hidalgo,  l'un  des  plus  déliés  espions  de  l'Espa- 
gne, qu'on  lui  avait  expédié  pour  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  cette  visite  chez  les  Entragues. 

Mais  comme  il  était  décidé  à  ne  rien  ménar 
ger  pour  assurer  le  succès  de  sou  entreprise,  il 
ne  songea  qu'à  assoupir  les  soupçons  de  l'hidal- 
go jusqu'au  moment  de  l'exécution.  Il  congédia, 
donc  son  valet,  avec  la  consigne  dont  il  s'aper- 
çut bien  que  Oastil  avait  remarqué  l'importan- 
ce,  et,  s'asseyant  entre  lés  dètfx  dames  de  façon 
à  ne  point  perdre  de  vue  le  visage  du  capi- 
taine : 

—  Que  c'est  beau,  la  campagne,  dit-il.  — 
Beaux  ombrages,  belles  eaux,  —  beautés  par- 
tout. 

Il  décocha  un  de  ses  clins-d'œil  à  Marie  Ton- 
chet.  C'était  l'appoint  du  trimestre. 

L'hidalgo,  distrait  par  le  chuchotement  de 
Brissac  à  l'oreille  de  son  laquais,  s'était  levé». 
Brissac  se  leva  à  son  tour. 

—  Que  désirez-vous  ?  demanda  M.  d'Entra- 
gues  !  J'avais  prié  tout  bas  mon  valet  de  m'i^>- 
porter  à  boire,  et  il  ne  vient  pas. 

—  J'y  cours  moi-même,  se  hâta  de  dire  Hen- 
riette, qui  bouillait  d'impatience  et  cherchait 
cent  prétextes  de  fausser  compagnie. 

L'hidalgo  se  précipita  au-devant  d'elle  : 

—  C'est  moi,  dit-il,  qui  veux  épargner  cette 
peine  à  la  senora 

—  Quoi  I  monsieur,  dit  Brissac,  vous  me  ser- 
viriez de  page  ! 

Ces  mots  arrêtèrent  le  Cid,  profondément  hu- 
milié. 
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— ABse^es-yoïis,  Henriette;  asseyez-TOwi,  ca- 
pitaine, interrompit  sèchement  Marie  Tonchet. 
N'a-t-on  pas  ici  des  pages  pour  servir  et  nn  sif- 
flet pour  appeler  les  pages  ? 

Elle  siflSa  majestueusement  dans  un  sifflet  de 
Termeil,  comme  une  châtelaine  du  treizième  siè- 
cle. 

Henriette  vint  se  rasseoir  avec  dépit,  l'Espa- 
gnol avec  regret,  Entragues  essayant  d'éctiauf- 
fer  la  conversation  avec  ses  hôtes,  Mme  d'En- 
tragnes  grondant  les  serviteurs  tardifs,  l'Espa- 
gnol rêvant  au  moyen  de  savoir  ce  qu*avaît  dit 
Brissac  au  laquais,  Brissac  songeant  au  moyen 
de  sortir  sans  traîner  après  lui  l'Espagnol,  Hen- 
riette se  creusant  la  tète  pour  s'évader  avant 
huit  heures. 

En  attendant  on  buvait  frais  sans  que  Tîma- 
gination  de  personne  eût  rien  trouvé  d'ingéni- 
eux. 

Tout  à  coup  deux  pages  sautillant,  pour  évi- 
ter les  lévriers  qui  mordillaient  leurs  petites 
jambes,  apparurent  à  l'entrée  du  couvert  et  an- 
noncèrent pompeusement  : 

—  M.  le  comte  d'Auvergne  vient  d'arriver  au 
ch&teau. 

—  Mon  fils  !  s'écria  Marie  Touchet  émue  de 
surprise. 

—  Le  comte!  balbutia  M.  d'Entragues,  ef- 
fWtyé  de  voir  effet  produit  sur  l'Espagnol  par 
cette  visite  imprévue. 

Celui-ci  dévorait  Brissac  d'un  regard  ironi- 
quement triomphant  qui  signifiait  : 

—  Te  voilà  pris  !  tu  avais  donné  ici  rendez- 
vous  à  M.  d'Auvergne.  Je  m'y  trouve.  Comment 
vas-tu  sortir  de  là  ? 

Brissac  le  devina  et  se  dit  : 

—  Attends,  imbécile  ;  puisque  tu  prends  ain- 
si le  change,  je  vais  te  faire  voir  du  pays.  Et  j'ai 
trouvé  mon  moyen. 

Cependant,  toute  la  maison  était  en  émoi  de 
cet  événement  Mme  d'Entragues  n'entendait 
pas  raillerie  sur  le  cérémonial .  Ses  gens  s'oc- 
cupaient donc  à  recevoir  M.  d'Auvergne  en 
prince. 

Henriette  &illit  s'évanouir  de  rage  à  ce  nou- 
veau contretemps  ;  mais  il  lui  fallut  surmonter 
tout  cela  pour  accompagner  Mme  d'Entragues. 

Celle-ci,  pareille  à  une  statue  assise  qui  se  dres- 
serait sur  son  siège,  se  leva  pour  aller  à  la  ren- 
contre de  son  fik.  Le  cérémonial  de  la  maison 
de  France  veut  que  la  reine  aille  aussi  au  devant 
de  son  fils  roi. 

L'Espagnol  voyant  Brissac  immobile,  le  crut 


déconcerté  ;  il  se  n^rocha  donc  hypocritement 
pour  lui  dire  : 

—  Trouvez-vous  convenable,  monsieur ,  que 
nous  demeurions  dans  la  société  du  colonel  gé- 
néral de  l'inÊuiterie  royaliste  ? 

—  Bah  I  en  temps  de  trêve,  répliqua  Brissac,. 
jouant  la  naïveté. 

—  On  pourrait  mal  penser  de  cette  rencon- 
tre, ajouta  l'hidalgo  avec  insistance  ;  et  cepen- 
dant vous  semblez  hésiter. 

—  J'hésite,  j'hésite,  parce  que  ce  n'est  pas 
poli  en  France  de  s'enfuir  lorsqu'il  arrive  quel- 
qu'un. 

Cette  feinte  résistance  avait  déjà  plongé  l'Es^ 
pagnol  aux  trois  quarts  dans  le  piège. 

Monsieur,  dit-il,  en  y  tombant  tout-à-fait,  je 
vous  adjure,  au  nom  de  la  Ligue,  de  ne  pas  vous 
compromettre  en  restant  ici,  car  vous  vous  com- 
promettez. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  répliqua  Bris- 
sac. 

—  Fartez,  monsieur,  partez  ! 

—  Eh  bien,  soit  !  puisque  vous  le  voulez  abso- 
lument Vous  êtes  une  bonne  tête  don  José  I 

—  Je  cours  faire  préparer  vos  chevaux. 

— Nos  chevaux  I  vous  m'accompagnez,  je  sup- 
pose, don  José  ? 

L'admirable  bonhomie  de  cette  dernière  invi- 
tation  acheva  l'Espagnol.  Il  se  figura  que  Bris- 
sac, après  avoir  voulu  un  tète  à  tête  avec  M. 
d'Auvergne,  voulait  maintenant  que  nul  ne  fût. 
témoin  de  ce  qui  se  passerait  entre  M.  d'Auver- 
gne et  sa  famille.  Complots,  toujours  complota 
qu'il  était  réservé  à  don  José  Castil  de  déjouer 
par  la  force  de  son  génie. 

Au  lieu  de  répondre,  l'Espagnol  appuya  mys* 
térieusement  un  doigt  sur'ses  lèvres. 

Le  désespoir  de  M.  d'Entragues,  au  milieu  de 
cette  agitation,  était  un  spectacle  bien  pitoyable. 
Que  penserait  la  Ligue  de  la  visite  chez  lui  d'un 
royaliste  aussi  suspect  ?  Et  cela  quand  il  sortait  de 
dire  à  Castil  que  M.  d'Auvergne  ne  venait  jamais 
à  Ormessonl  Brissac  partait,  scandalisé  sans 
doute.  Castil  fronçait  le  sourciL  Quel  désastre! 

D'Entragues  courut  après  les  deux  ligueur» 
pour  leur  faire  mille  protestations  de  son  inno- 
cence. U  s'abaissa  jusqu'à  jurer  à  l'hidalgo  qve^ 
la  visite  de  M.  d'Auvergne  était  tout  à  fait  im- 
prévue. 

—  N'importe,  dit  Brissac,  je  ne  puis  me  trou- 
ver avec  lui  sans  inconvenance.  Il  vient  d'entrer 
dans  le  parterre,  prenons  une  contre  allée,  don 
José,  pour  qu'il  soit  dit  que  lui  et  moi  nous  ne: 
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noTia  sommes  pas  même  sakiég.  Tons  êtes  té- 
moin, don  José. 

—  Certes  I  répliqua  celui-ci. 

Brissac  pria  d'Entraxes  d'offrir  ses  excuses 
.aux  dames  qui  comprendraient  cette  brusque  re- 
traite, et  après  l'ayoir  salué  en  affectant  beau- 
coup de  froideur,  il  le  laissa  désolé. 

Castil  alors  dit  à  Brissac  qui  Tentrainiût  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  dupes  de  cet  impré- 
vu, n'estH)e  pas,  et  tandis  que  tous  protesterez 
par  Yotre  départ,  je  resterai,  moi,  pour  qu'on 
De  nous  joue  pas. 

—  Quoi  !  TOUS  me  laissez  seul,  dit  Brissac  ayeo 
les  plus  afifoctueuz  serremens  de  mains  ;  mais 

«c'est  vous  qui  allez  vous  compromettre.  Par  grâ- 
ce, venez. 

—  Moi,  je  ne  risque  rien,  dît  ITiidalgo,  plus 
que  jamais  persuadé  qu'il  allait  découvrir  toute 
une  conspiration  royaliste. 

M.  de  Brissac  partit  L'Espagnol  revint  sur  les 
pas  de  M.  d'Entragues  et  arriva  juste  &  la  ren- 
contre du  fils  de  Charles  IX  et  de  Marie  Tou- 
chet. 

M.  le  comte  d'Auvergne  portait  bien  ses  ving^ 
ans  et  son  titre  de  bâtard  royal.  H  était  suffi- 
samment humble  et  suffisamment  insolent.  Sa 
mère  lui  avait  appris  à  se  préférer  à  tout  le  mon- 
de, même  à  elle. 

11  entra  dans  le  ch&teau  comme  un  vainqueur, 
mais  un  vainqueur  dédaigneux,  et  saluant  sa 
mère,  qui  lui  faisait  la  révérence. 

—  Bonjour,  madame,  dit-il,  —  avouez  que  je 
suis  un  événement  ici.  Ah  I  c'est  monsieur  d'En- 
tragues  que  j'aperçois.  En  vérité,  il  rajeunit,  — 
Serviteur,  monsieur  d'Entragues. 

—  D'Entragues  s'inclinait  ; —  le  jeune  homme 
aperçut  l'Espagnol. 

—  Don  José  Castil,  capitaine  au  service  de 
B.  M.  le  roi  d'Espagne,  dit  Marie  Touchet,  pour 
se  hftter  d'en  finir  avec  cette  désagréable  pré- 
sentation. 

Le  comte  toucha  légèrement  son  chapeau  et 
demanda  : 

—  Monsieur  était-il  à  Arques  ? 

Lliildalgo  grommela  un  non  de  mauvaise  hu- 
meur ets'efiaça  derrière  d'Entragues.  Ce  dernier, 
prenant  par  la  main  Henriette,  la  mena  en  face 
de  son  frère. 

—  Mademoiselle  d'Entragues,  dit-il,  que  vous 
jie  connaissez  point,  monsieur  le  comte,  car  vous 
l'avez  vue  une  seule  fois  lorsqu'elle  était  enfant. 

Le  comte  regarda  cette  belle  fille  qui  le  salu- 
ait comme  un  étranger.  Il  la  r^^rda  avec  une 


attention  qui  n'échappa  point  au  père  et  à  la 
mère. 

—  Mais,  s'écria-t-il,  je  la  connais;  au  contrai- 
re. 

— Comment  est-ce  possible  ?  demanda  Marie 
Touche  t. 

—  Etait^le  ici  hier  7 

Ce  ton  familier,  presque  méprisant,  ne  révol-  ^ 
ta  ni  les  Entragues  ni  ki  jeune  fille  elle-même, 
tant  ils  étaient  curieux  de  savoir  la  pensée  du 
comte. 

—  Henriette  est  arrivée  seulement  hier,  répli- 
qua M.  d'Entragues. 

—  Venant  de... 

—  De  Normandie. 

—  Elle  a  passé  à  Pontoise  ? 

—  OUL 

—  Elle  était  accompagnée  de  deux  laquais  ? 

—  OuL 

—  Et  montait  une  haquenée  noire,  boiteuse 
du  pied  hors-montoir? 

—  Oui.  Coounent  savez-vous  cela? 

—  Attendez. . .  En  sortant  du  bac  elle  s'est 
accrochée  par  sa  robe  à  un  piquet  et  a  failli 
tomber. 

—  C'est  vrai  !  dit  Henriette  surprise. 

—  Et  en  chancelant  elle  a  montré  une  jambe 
très  galante,  ma  foi. 

Henriette  rougit. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit-elle  avec  un  sou- 
rire. 

— Eh  bien  ?  mademoiselle ,  vous  pouvez  vous 
flatter  d'avoir  une  chance  ! . . .  cette  demi-chute 
vous  a  procuré  une  belle  conquête  I 

—  Ah  !  dirent  à  la  fois  le  père  et  la  mère,  en 
souriant  aussi. 

.  — Vous  devez  vous  souvenir,  continua  le 
comte  avec  sa  cynique  familiarité,  d'avoir  vu 
trois  hommes  sous  une  petite  échoppe,  près  de 
là, — ^la  cabane  du  passeur. 

—  Je  ne  sais,  balbutia  Henriette. 

—  Eh  bien,  je  vous  l'apprends.  —  Savez-vous 
quels  étaient  ces  trois  hommes  ?  moi,  M.  Fou- 
quet  La  Varenne,  qui  continuait  sa  route  vers 
Médan,  et  enfin . .  ah  !  ceci  est  le  bon — le  roi  ! 

—  Le  Béarnais  !  s'écria  Mme  d'Entragues. 

—  Non,  le  roi,  reprit  M.  d'Auvergne,  le  roi, 
qui  a  vu  Mlle  d'Entragues  et  sa  jambe —  le  roi 
qui  a  poussé  des  hélas  !  d'admiration,  et  qui  est 
amoureux  fou  de  Mlle  d'Entragues. 

—  Est  ce  possible  ?  4it  Marie  Tonehet»  ayec 

une  réserve  du  meilleur  goût. 
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—  Quelle  folie!  balbutia  Entragaes,  dont  le 
coearsemità  battre. 

—  C'est  One  folie  peatp^tre,  mais  qui  aUaît 
avoir  des  snites,  si  le  roi  n'eût  été  appelé  par  le 
pafiseor.  H  s'est  embarqaé  alors  en  gémissant 
de  ne  pooToir  saiyre  l'inconnoe,  et  nons  n'avons 
parlé  qne  de  oette  figure  brune  et  de  cette  jam- 
be ronde  jusqu'à  Pontoise,  où  nous  devions  oon- 
eher.  Diable  emporte  si  je  me  dontais  qne  ce  fClt 
nne  jambe  de  famille  ! 

Henriette  était  ronge  comme  le  fen.  Son  sein 
battait,  nne  sorte  de  vague  ivresse  montait  à  son 
cerveau.Elle,  naguère  si  pressée  de  regagner  son 
pavillon,  s'assit  alors  près  de  sa  mère  en  minau- 
dant comme  pour  agacer  son  frère  et  le  {ntovo- 
quer  à  de  nouvelles  confidences. 

—  Le  roi  de  Navarre  a  bon  goAt,  dit  Marie 
Touchet 

—  Le  roi,  —  reprit  le  comte  d'Auvergne, — 
oui,  certes,  il  a  bon  goût,  car  Mlle  d'Entragues 
est  une  petite  merveille. 

—  Le  roi  sera  bien  surpris,  dit  le  père,  quand 
il  saura  de  vous  que  cette  inconnue  est  une  fille 
de  noblesse,  sœur  de  son  ami  le  comte  d'Auver-  ! 
gne  ;  il  le  saura,  car  vous  le  lui  direz  certaine- 
ment. 

—  Pourquoi  feàie  t  murmura  Henriette  en  co- 
quetant 

—  £h  I  mordieu,  s'écria  le  jeune  homme,  je  ga- 
ge qu'il  le  sait  déjà,  car  c'est  lai  qui  m'a  envoyé 
ici  ai^ourd'hui.  Profitez  de  la  trêve,  m'a-t-il  dit, 
et  du  voisinage  pour  aller  voir  votre  mère  afin 
qu'on  ne  m'accuse  pas  de  vous  séparer  d'elle. 

—  Il  a  dit  cela. . .  donc  il  ne  savait  rien,  ob- 
jecta Mme  d'Entragues. 

—  Bah  !  il  ne  pouvait  pas  me  dire  :  Allez  an- 
noncer h  Mlle  d'Entragues  que  je  la  trouve  belle, 
non  parce  qu'il  se  gène  avec  moi,  mais  enfin 
c'est  la  charge  de  Fonquet  La  Yarenne  de  faire 
ces  commissions-là 

—  Mais  pour  vous  envoyer  ici  dans  ce  but... 

de  curiosité...  comment  le  roi,  dit  Mme  d'Entra- 
gues, anralt-il  su  le  nom  de  ma  fille  ? 

Le  jeune  homme  sourit  malicieusement  en  re- 
marquant les  progrès  de  Marie  Touchet  qui , 
dnq  minutes  avant,  ne  pouvait  appeler  Henri 
qne  le  BéamaiSf  et  maintenant  l'appelait  le  roi 
à  la  barbe  4e  l'Espagnol. 

— ^Eïst-oeque  la  Yarenne,  répliquart-il,  ne  con- 
naît pas  tous  les  jolis  minois  de  France  7  Ils  sont 
tout  rangés,  tout  étiquetés  dans  sa  mémoire,  et, 
à  l'occasion,  il  (en  tire  un  du  casier,  comme  un 
sommelier  tire  un  flacon  de  l'armoire. 


—  Il  y  a  cependant  des  flacons  sur  table  ea: 
ce  moment,  dit  le  père  Entragues  pour  continu- 
er la    métaphorct   sans  s'apercevoir    de   l'in- 
convenance prof  onde  d'un  semblable  entretien 
devant  une  jeune  fille. 

—  Ma  foi,  non.  Le  roi  a  trop  peu  réussi  près 
de  la  mar^ise  de  Quercheville,  trop  réussi  prèa 
de  MmedeBeauvilliers  etil  avait  déjà  ébauché 
une  antre  passion.  Mais  cela  m'a  l'air  de  vouloir 
finir  avant  d'avoir  commencé. 

—  Qui  donc  ?  demanda  Marie  Touchet,  aussi  ' 
excitée  que  son  marL 

Henriette  dévorait  chaque  parole. 

— C'est  une  demoiselle  de  la  maison  d'Estrées^ 
à  ce  que  je  crois,  on  l'Appelle  Gktbrielle  —  c'est 
une  blonde  incomparable,  dit-on  ;  je  ne  la  con- 
nais pas. 

—  Eh  bien  t  demanda  le  père  Entragues. 

—  Oh  !  des  complications  à  n'en  plus  sortir. 
Une  fille  qui  se  révolte  contre  l'amour  —  nxk 
père  féroce  capable  de  tuer  sa  fille  comme  je  ne 
sais  plus  quel  boucher  de  l'antiquité  —le  roi  se 
lassera  s'il  n'est  déjà  las.  Il  soupire  gros,  notre- 
cher  sire,  mais  pas  longtemps  ;  le  moment  serailr 
bien  bon  à  prendre  pour  devenir .   . 

— Quoi  donc  ?  s'écrièrent  Marie  Touchet  avec- - 
u^e  fausse  dignité,  Entragues  avec  une  fausse  sur- 
prise, Henriette  avec  une  fi&usse  pudeur. 

—  Beine,  sans  doute,  répliqua  ironiquement 
le  cynique  jeune  homme, — aussitôt  que  notre  roi 
aura  rompu  son  mariage  avec  la  reine  Margue- 
rite. Cela  tient  à  un  fil. 

—  Alors  comme  alors,  murmura  Entragues 
en  s'agitant. 

—  Bah  I  à  ce  moment-là,  le  roi  aura  bien  ou- 
blié sa  belle. inconnue,  dit  Marie  Touchet. 

—  En  admettant  qu'il  y  ait  songé  jamais^ 
ajouta  Henriette  rouge  et  pensive. 

Huit  heures  sonnèrent  lentement  à  Deuil.  Le 
vent  du  soir  apporta  chaque  coup  comme  un  avis 
pressant  à  l'oreille  de  la  jeune  fille,  sans  la  tirer 
de  ses  rêves.  Il  fallut  que  sa  mère,  changeant  la 
conversation,  s'écriât  : 

—  Huit  heures  1 

Alors  Henriette  réveillée  fit  un  bond  sur  son 
siège. 

Le  père  et  la  mère  venaient  d'échanger  un  re- 
gard qui  signifiait  : 

— Renvoyons  cette  enfant  pour  causer  plua  li- 
brement avec  le  comte  d'Auvergne 

Quelque  chose  comme  le  craquement  d'une- 
branche  au  fond  du  parc,  et  le  hennissement  d'un 
cheval  du  côté  du  pavillon  des  marronniers  trou-- 
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blft  le  Biience  général,  et  Henriette  se  leva  le 
sourcil  froncé. 

La  naît  commençait  &  descendre  sur  lesgrands 
•arbres  ;  les  personnages  assis  sons  le  couyert  ne 
se  Tojaient  qu'A  peine.  L'Espagnol  qui  pendant 
tonte  cette  scène  curiense  avait  constamment 
cherché  aux  paroles  un  sens  mystérieux  et  essayé 
de  lire  dans  les  triviales  provocations  du  comte 
d'Auvergne  comme  dans  un  chiffre  diplomatique/ 
se  fisitigna  des  mille  combinaisons  qui  s'entrecho- 
•qnaient  dans  sa  cervelle,  et  annonça  son  départ, 
à  cause,  disait-il,  de  la  fermeture  des  portes,  qui 
avait  lieu  à  neuf  heures. 

Mais  son  véritable  motif,  c'est  qu'il  voulait 
suivre  Brissac,  dont  le  départ  si  prompt  com- 
mençait un  peu  tard  à  lui  inspirer  des  soupçons. 

—  Je  le  rattraperai,  se  dit  l'Espagnol,  c'est 
par-là  qu'est  le  complot. 

S  prit  donc  congé ,  reconduit  avec  politesse 
par  Entragues,  mais  sans  l'empressement  que 
d'ordinaire  le  châtelain  savait  manifester  à  ses 
confrères  de  la  ligue. 

Ce  refroidissement  après  tant  de  caresses  pa- 
rut maladroit  à  Marie  Touchet ,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  le  dire  tout  bas  à  son  mari. 

—  Il  ne  serait  pas  hospitalier,  répliqua  Entra- 
xes, de  faire  tant  d'amitié  à  un  ligueur  en  pré- 
sence d'un  royaliste.  Le  capitaine  est  Espagnol, 
c'est  vrai,  mais  après  tout  M.  le  comte  d'Au- 
vergne est  fils  de  roi,  et  votre  fils  ! 

Là-dessus,  Entragues  se  hâta  d'en  finir  avec 
Gastil,  qui  ne  demandait  pas  mieux. 

Henriette  se  glissa  dans  l'ombre  et  partit  sans 
dire  bonsoir  à  personne,  car  elle  se  promettait 
de  revenir  bien  vite. 

Mme  d'Entragues,  demeurée  seule  avec  le  com- 
te d'Auvergne,  se  préparait  à  le  faire  bien  par- 
ler, quand  un  page  accourant,  annonça  qu'un  gen- 
tilhomme, venu  en  toute  hâte  de  Médao,  voulait 
parler  à  madame. 

—  Son  nom  ?  demanda  la  châtelaine. 

—  La  Ramée. 

—  Qu'il  attende. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  madame,  dit  le  comte 
-d'Auvergne,  recevez-le. 

—Il  dit  être  porteur  de  nouvelles,  ajouta  le 
page. 

—  Bien  importantes,  madame,  s'écria  La  Ra- 
mée qui  avait  suivi  le  page  à  quelques  pas  et 
contenait  à  peine  son  impatience. 

—  Yenes  donc,  monsieur  de  La  Ramée,  dit 
Mme  d'Entragues  avec  inquiétude,  venez  puis 
4108  M.  le  comte  d'Aaveigne  le  permet. . . . 
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La  Ramée,  en  se  présentant,  n'avait  plus  sa 
bonne  mine.  Le  voyage  un  peu  rapide,  les  suites 
de  son  exaltation  de  la  journée,  l'incubation 
d'une  mauvaise  pensée  avaient  reflété  une  teinte 
sinistre  sur  son  visage. 

La  dame  d'Entragues  qui  brûlait  de  se  trou- 
ver seule  avec  lui,  n'osa  cependant  pas  le  pren- 
dre à  part  tout  de  suite.  Elle  fut  aidée  en  cela 
par  l'intelligence  du  jeune  homme  on  plutôt 
par  sa  méchanceté. 

En  effet,  sachant  qu'il  était  en  présence  du 
comte  d'Auvergne,  un  royaliste,  La  Ramée  dé- 
buta ainsi: 

—  Je  vous  apporte,  madame,  une  fâcheuse 
nouvelle  de  la  guerre. 

—  Gomment,  de  la  guerre?  dit  M.  d'Entra» 
gués,  qui  revenait  de  conduire  l'Espagnol.  Est- 
ce  que  nous  sommes  en  guerre,  monsieur  La 
La  Ramée  ? 

Puis,  se  tournant  vers  le  comte  d'Auvergne, 
elle  lui  expliqua  ce  qu'était  La  Ramée  —  le  fils 
d'un  voisin  de  terres. 

—  Nous  sommes  en  paix,  on  plutôt  nous  y 
devrions  être,  monsieur,  répliqua  le  jeune  hom- 
me ;  mais  c'est  seulement  en  paroles  et  sur  le 
papier.  De  fait,  nous  sommes  en  guerre,  attendu 
qu'aujourd'hui  même  les  soldats  du  Béarnais. . . 

—  Du  roi  !  dit  M.  d'Entragues,  inquiet  d'un 
froncement  de  sourcils  du  comte  d'Auvergne. 

—  Des  soldats,  continua  La  Ramée  avec  une 
volubilité  qui  témoignait  de  sa  colère,  ont  forcé 
l'entrée  de  notre  maison,  pillé  les  vivres  et  pro- 
visions, et  enfin  incendié . . . 

—  Incendié  I  s'écria  Mme  d'Entragues. 

—  Votre  grange,  madame,  où  était  rentrée 
toute  la  récolte  de  cette  année  pour  votre  con- 
sommation de  chasse. 

Mme  d'Entragues  se  tut  sur  nn  signe  de  son 
mari,  mais  ce  silence  de  tous  deux  était  élo- 
quent ;  il  demandait  l'avis  de  M.  d'Auvergne. 

Celui-ci,  sans  avoir  perdu  un  moment  le  froid 
sarcasme  de  son  rire  : 

—  Quels  soldats  ont  fait  cela  ?  dit-il. 

—  Ceux  qu'on  nomme  les  gardes. 

—  Ah!  les  gardes.  Eh  bien,  mais  il  y  a  dans 
la  convention  de  la  trêve  un  article . . . 

La  Ramée  répondant  au  sarcasme  par  le  saiv 
casme. 
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—  Dans  notre  pays,  répondii-il,  c'est  avec  le 
-^papier  de  cet  article  que  les  soldats  mettent  le 

iea  anx  granges. 

—  Yoos  étee-TOQs  plaint  à  an  chef,  dît  le 
eomte  d'Auvergne? 

—  Oni,  certes,  monsieur. 

—  Eh  bien,  demanda  M.  d'Entragnes? 

—  On  m'a  proposé  de  me  faire  pendre. 

Le  comte  d' Auvergne  partit  d'un  éclat  de 
rire  si  bruyant  qu'il  enflamma  de  fureur  les  yeux 
4e  La  Bamée. 

—  M.  le  eomte  est  bon  royaliste,  murmura-t- 
il  en  serrant  les  dents  et  les  poings. 

Marte  Toucbet  parut  bien  un  peu  scandai  i- 
•  Bée  de  cette  joie  du  fils  de  Charles  IX,  mais  M. 
.  d'Entragnes,  perplexe  entre  la  colère  du  pro- 
priétaire et  la  complaisance  du  courtisan,  sou- 
riait d'un  côté  et  menaçait  de  l'antre  comme  un 
-masque  de  Chrêmes. 

—  Je  parie  qu'il  s'est  adressé  à  Grillon  I  ajou- 
ta M.  d'Auvergne  en  se  tenant  les  côtes. 

—  Précisément,  dit  La  Bamée,  et  c'était  une 
^grande  sottise  do  ma  part,  je  l'ai  éprouvé.  Aussi 
ne  me  p]aindrai<je  plus  dorénavant,  je  me  ferai 

^  justice  moi-même. 

—  Vous  serez  écartelé,  mon  pauvre  garçon, 
-dit  le  comte  d'Auvergne  en  se  remettant  à  rire. 
Ma  foi,  cela  vous  regarde. 

Et  avec  son  habileté  ordinaire,  quand  la  con- 
•  Tersation  devenait  compromettante,  il  tourna  les 
talons  en  prenant  le  bras  de  M.  d'Entragnes, 
tout  consolé  de  sa  paille  brûlée,  par  l'espoir  de 
reprendre  avec  son  beau-fils  une  autre  conversa- 
tion. 

La  Bamée  demeura  seul  avec  la  ch&telaine. 
Celle-ci  baissait  la  tête.  Elle  sentait  l'afifront, 
«Ue  sentait  les  frémissements  de  la  Bamée.  Ce- 
-pendant  elle  n'osait  point  s'irriter  en  présence 
de  cette  raillerie  du  comte  d'Auvergne. 

—  Prenez-en  votre  parti,  dit-elle  au  jeune 
•iiomme.  Après  tout,  le  mal  est  réparable* 

La  Bamée  baissant  la  voix  : 

—  C'est  vrai,  madame.  On  peut  éteindre  un 
lieu.  Il  s'éteint  souvent  de  soi.  Mais  un  secret 

-qui  court  et  qui  dévore  l'honneur  d'une  famille, 
-comment  l'éteindre  ? 

—  Que  voulez-vous  dire,  s'écria  Marie  Tou- 
chet  avec  un  mouvement  d'efiroi. 

—  L'incendie  de  la  grange  est  le  moindre  de 
nos  malheurs,  et  ce  n'est  pas  le  motif  de  ma  vi- 
«te  si  rapide  ;  vous  vous  souvenez,  madame, 
«{ne  vos  terres  en  Yexin  sont  oontîgues  aux  nô- 

\4re8  ;  que  mon  père  n'est  pas  mi  inâîfférent  pour 


M.  d'Entragnes,  et  que  j'ai  été  élevé,  pour  ainsi 
dire,  avec  vos  filles. 

—  Sans  doute,  je  m'en  souviens. 

—  Pour  l'une  d'elles,  pour  l'aînée,  pour  Mlle 
Henriette  enfin,  j'ai  pris,  vous  ne  l'ignorez  pa«, 
une  amitié  si  vive. . . 

Marie  Touchet  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Vous  m'y  avez  autorisé,  dit  aussitôt  La 
Bamée,  le  jour  où  vous  adressant  à  moi  comme 
à  un  de  vos  proches,  vous  avez  bien  voulu  me 
confier  que  la  cadette,  Mlle  Marie  —  une  enfant  l 
risquait  d'être  compromise  par  légèreté,  ayant 
donné  à  l'un  de  vos  pages,  une  bague ...  Oh  I 
Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  m'alarmaîs  pas 
comme  vous,  —  elle  avait  douze  ans  à  peine  — 
et  j'appelais  cette  faute  une  étourderie  sans  con- 
séquence —  mais  comme  vous  fîtes  appel  à  mon 
dévoûment . . . 

—  Oui,  je  sais  tout  cela,  dit  précipitamment 
la  châtelaine.  Vous  avez  repris  et  rapporté  cette 
bague.  C'est  un  immense  service,  que  je  saurai 
reconnaître  comme  il  convient. 

—  Je  l'espère,  madame,  dit  La  Bamée  en 
tremblant,  car  j'ai  compromis  mon  salut  éternel 
pour  venger  votre  honneur  :  j'ai  tué  un  homme, 
et,  depuis  ce  jour,  bien  des  choses  m'ont  été  ré- 
vélées que  j'ignorais. 

—  Comment  ?  fit  Marie  Touchet  inquiète. 

—  Oui,  madame,  je  croyais  que  l'homme  une 
fois  mort,  on  ne  le  revoit  plus,  que  le  secret  une 
fois  enseveli  ne  ressuscite  jamais.  Eh  bien,  je 
me  trompais  :  le  visage  pâle  et  morne  du  gentil- 
homme huguenot  reparait  incessamment  à  mes 
yeux,  lumineux  dans  les  ténèbres,  livide  et  mat 
dans  la  lumière.  Quant  au  secret,  nous  ne  som- 
mes plus  seuls  h  le  savoir  vous  et  moi  ;  car,  tan- 
tôt, dans  la  camp  des  gardes  du  Béarnais,  où  je 
m'étais  rendu  pour  faire  punir  les  voleurs  et  les 
incendiaires. . .  ces  gardes  !. . .  je  voudrais  les 
voir  tous  détruits,  peut-être  parmi  tant  de  fan- 
tômes ne  reconnaîtrais-je  plus  celui  du  hugue- 
not ;  eh  bien,  madame,  dans  le  camp  des  gardes, 
un  jeune  homme  s'est  opposé  à  moi  et  m'a  dit 
à  l'oreille  notre  secret  si  chèrement  acquis,  notre 
secret  de  famille. 

—  II  vous  a  dit  ? 

—  Aumale. . .  la  haie  d'épines. . .  le  gentil- 
homme assassiné  ! 

—  Et...  la  bague? 

—  La  bague  aussi,  avec  ses  armoiries. 

—  Malheur  !...  qui  donc  est  ce  jeune  homme  t 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom,  mais  je  n'oublierai 
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jamais  sa  figure,  et  quelque  chose  me  dit  que  je 
le  retrouverai. 

—  n  le  faudra,  dit  Marie  Touchet  d'uue  voix 
sombre. 

—  MaÎDlenant,  madame,  de  qui  peut-il  avoir 
appris  ce  que  nous  deux  seuls  croyons  savoir. 
Cherchons  dans  votre  famille.  Mlle  Marie  a  peut- 
être  connu  la  vérité  7 

—  Jamais.  Marie  est  dans  un  couvent  Des- 
tinée à  faire  profession,  elle  n*a  plus  besoin  de 
s'intéresser  aux  choses  de  ce  monde. — D'ailleurs, 
c'est  un  enfant  qui  ne  se  souvient  plus. . . 

—  £Ile  a  peut-être  confié  ses  chagrins  à  sa 
sœur  Henriette. 

Mme  d'Entragues  avec  une  assurance  étrange  : 

—  Non,  dit-elle,  non.  Ce  n'est  pas  Marie,  et 
si  c'est  Henriette,  il  faudrait  donc  qu'elle  eût 
trouvé  un  confident  bien  sûr,  bien  intime. 

La  Ramée  sembla  comprendre,  car  son  visage 
prit  une  expression  de  menace  effrayante. 
Mme  d'Entragues  se  hâta  de  dire  alors: 

—  Nous  causerions  mal  de  ce  sujet  en  un  pa- 
reil moment  M.  le  comte  d'Auvergne  passe  ici 
la  soirée,  la  nuit  peut-être.  Demeurez  au  châ- 
teau, et  nous  trouverons  une  occasion  de  renouer 
cet  entretien. 

La  Ramée,  profondément  rêveur,  écoutait  à 
peine  ces  paroles.  Il  ne  remarquait  pas  non  plus 
avec  quelle  insistance  Marie  Touchet  l'éloignait 
Elle^  plus  clairvoyante  ou  moins  distraite,  ob- 
serva cet  air  pensif  et  le  prit  pour  un  muet  re- 
proche. 

Apparemment  crut-elle  dangereux  de  laisser 
partir  La^amée  sur  une  mauvaise  impression, 
car  elle  lui  toucha  légèrement  le  bras  et  lui  dit  : 

—  A  propos,  comment  va  monsieur  votre 
père? 

—  Toujours  moins  bien.  Sa  blessure  est  mal 
soignée.  Nous  n'avons  pas  de  médecin  et  la 
chaleur  de  cette  saison  est  bien  mauvaise  pour 
les  plaies. 

—  Je  ne  vous  prie  pas  de  souper  avec  nous, 
dit  Marie  Touchet  après  cette  réparation  de 
politesse,  M.  le  comte  d'Auvergne  n'aime  pas 
les  nouveaux  visages,  et  d'ailleurs  vous  vous  êtes 
montré  à  lui  un  peu  trop  ligueur. 

—  Vous  plalt-il  que  je  m'en  retourne  à  Mé- 
dan?  dit  froidement  La  Ramée. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  cela. 

—  Ne  vous  gênez  point,  continua  le  jeune 
homme  avec  une  amertume  courageusement  dé- 
guisée. Mon  cheval  est  un  peu  las,  mais  j'en 
prendrai  un  frais  ici.  Je  ne  voudrais  pas  que  M. 


le  -comte  d'AuTergne  fût  attristé  par  mon  vit 
fiinèbre.  Seulement,  avant  de  partir,  je  vonade- 
manderai  la  grkoe  de  saluer  Mlle  Henriette,  qor 
je  n'ai  pas  vue  depuis  si  longtemps,  et  qui  doit 
être  bien  embellie. 

n  y  avait  au  fond  de  toutes  ces  paroles  pro- 
noncées par  une  bouche  calme  quelque  chose  da 
sinistre  comme  le  silence  qui  précède  les  tesa- 
pètes. 

Mme  d'Entragues  ne  trouva  pas  que  eefftt 
acheter  bien  cher  le  départ  d'un  hôte  gênant. 

—  Voir  Henriette,  dit-elle,  mais  c'est  tro|>- 
juste.  Elle  était  là  il  n'y  a  qu'un  instant  Je- 
crois  qu'elle  s'est  retirée  chez  elle,  vous  saves  le 
chemin  du  pavillon,  je  cfois?  Allez-y  doue  et 
heurtez  à  la  porte.  Henriette  vous  ouvrira 
descendra  dans  le  parc.  Je  vous  laisse  pour 
trouver  mon  fils. 

La  Ramée  s'inclina  presque  joyeux.  H  «vait 
la  permission  d'aller  voir  Henriette.  Mme  dlSiK 
tragues  partit  satisfidte  de  son  côté,  car  elle  re* 
doutait  encore  plus  la  complicité  de  La  Ramée 
que  celle  de  tout  autre.  La  Ramée  pour  elle  n'é- 
tait plus  seulement  un  confident,  c'était  m» 
créancier  envers  lequel,  dans  un  moment  de  dé-^ 
tresse,  elle  avait  contracté  une  dette  qu'il  lui 
était  impossible  de  payer.  . 

—  Qui  sait,  se  dl^elle  en  rejoignant  son  fils  et 
son  mari,  si  ce  La  Ramée  ne  me  parle  pas  da 
son  &ntôme  et  de  la  résurrection  de  notre  secrcft 
pour  m'efifrayer  et  me  pousser  à  lui  accorder 
Henriette.  Mais  &  présent  le  péril  est  loin.  Ma- 
rie absente  ne  peut  donner  d'explication.  Heo- 
rietie  ne  se  trahira  pas  elle-même  et  saura  se  dé^ 
faire  seule  de  ce  fatigant  La  Ramée. 

Elle  marchait  toujours,  en  rêvant  ainsi. 

—  Evidemment,  poursuivit-elle  dans  sa  mé^ 
tation,  c'est  La  Ramée  qui  me  tend  ce  piège.  0» 
jeune  homme  qui  l'aurait  tant  effrayé  au  camp 
des  gardes  est  un  personnage  dinvention,  j'ai  ac- 
cusé Marie  pour  justifier  Henriette,  ma  fille  fiir 
vorite,  mon  aînée,  qu'il  faut  établir  la  première. 
Mais  si  Urbain  avant  sa  mort  avait  tout  oonté- 
à  ce  jeune  homme,  ce  n'est  pas  le  nom  de  Marie- 
qu'il  aurait  prononcé.  Donc,  La  Ramée  croit: 
duper,  et  il  est  ma  dupe.  Ou  bien,  serait-ce 
riette  qui  aurait  confié  notre  fable  à  quelqu'oiv 
à  ce  jeune  homme  mystérieux. . .  mais  quand? 
comment?  dans  quel  intérêt?  sous  qudle  in- 
fluence? 

Mme  d'Entragues  se  heurtait  là  comme  toor 
les  gens  de  ruse  et  d'intrigue  à  un  écueiliDOon- 
nu.  Elle  ne  pouvait  savoir  le  motif  si  simple  qui 
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-  ATÛt  fot^é  les  fouases  confidences  de  la  jenne 
fUIe.  Cette  ignorance  la  rassura  pleinement  Elle 
rentra  dans  sa  sécurité.  Le  réveil  devait  être 

'  doaloareox. 

A  peine  ealrclle  rejoint  M.  d^Entragaes  et  le 

comte  d'Auvergne,  que  toutes  ses  visions  Ingu- 

.  bres  se  dissipèrent.  Elle  trouva  les  deux  .courti- 

•  aans  occupés  à  tresser  la  chaîne  fleurie  de  leur 
déshonneur.  On  se  mit  &  discuter  à  trois  les 

•  chances  de  succès,  on  analysa  les  beautés,  les 
débuts  ;  on  parla  du  passé,  de  la  fameuse  épo- 
que, de  la  gloire  de  la  famille  ;  on  repassa  les 
Tan  de  Desportes  et  les  vers  de  Charles  IX. 

Que  ne  devait-on  pas  attendre  d'un  prince 
nouveau,  un  peu  avare  encore,  c'est  vrai,  mais 
dont  le  cœur  ouvrirait  la  bourse  ! 

Le  roi,  s'il  abjurait,  avait  des  chances.  S'il 
«estait  huguenot,  il  ne  finirait  pas  moins  par  se 
frire  une  très  grande  position  en  France  avec 
floa  épée.  S'il  ne  devenait  pas  roi,  il  serait  tou- 
jovirs  un  héros,  soutenu  par  l'Angleterre  et  l'im- 
aiense  parti  des  réformés.  Son  avenir  ne  pouvait 
décroître.  Sa  maison  serait  toujours  un  palais, 
SSL  elle  n'était  même  une  cour.  Quel  danger  y 
avait-il  à  suivre  la  fortune  d'un  pareil  prince  ? 
!Le  pis  aller,  c'était  un  bon  mariage,  et  la  royau- 
té de  Navarre  après  l'exclusion  de  la  reine  Mar- 
^^erite. 

Tant  de  rêves  b&tis  sur  l'empreinte  que  le  pe-' 
tit  pied  d'une  jeune  fille  avait  laissée  en  un  peu 

•  de  sable! 

Les  trois  convives  soupèrent  galmcnt.  Ils  par- 
laient de  ces  énormités  à  mots  couverts  comme 
des  bandits  parlent  l'argot.  On  eut  la  pudeur  des 
termes,  pour  ne  point  scandaliser  les  laquais,  ou 
*  plutôt  pour  ne  pas  compromettre  de  si  beaux 
projets  en  les  vulgarisant. 

Quant  à  l'objet  de  la  combinaison,  il  n'était 
pas  là  ;  inutile  de  la  ménager.  Henriette  venait 
de  se  &ire  excuser  près  de  sa  mère  de  ne  pas  pa- 
laitre  au  souper.  Fatiguée,  disait-elle,  elle  pré- 
lërait  se  reposer  seule  dans  sa  chambre;  elle 
«vait  même  congédié  sa  camériste.  Marie  Tou- 

-  «het  la  crut  en  conversation  avec  la  Ramée,  elle 
se  garda  bien  d'insister.  Le  comte  d'Auvergne 
ne  se  plaignait  pas  de  la  liberté  qui  résultait  de 

•-  œtto  absence.  Il  en  profita  de  tontes  les  maniè- 
leSy  car,  après  avoir  mis  à  sac  le  bufiët  et  la 
cave,  il  lança  quelques  attaques  contre  la  caisse 
■MtemeUe. 

G*était  un  grand  vaurien,  bien  dangereux  que 
ce  fiuiz  prince.  Combien  de  fois  n'eût  il  pas  été 
dans  sa  vie,  si  son  père  se  fftt  appelé  Ton- 


chet  ou  même  Entn^es.  H  commençait  de 
bonne  heure  par  le  plus  éhonté  cynisme,  cette 
carrière  de  petits  vols,  de  sordides  coquineries, 
qui  ne  s'élevèrent  jamais  assez  haut  pour  lui  mé- 
riter au  moins  la  royauté  des  brigands. 

Après  avoir  adroitement  parlé  de  la  faveur 
dont  il  jouissait  près  de  Henri  FV,  il  raconta 
quelques  traits  de  la  pénurie  qui  empêchait  cette 
faveur  d'être  lucrative. 

n  avait  de  l'esprit  et  la  facilité  de  tout  dire, 
n  divertit  d'aboid  ses  hôtes,  et  après  les  avoir 
fait  rire,  comme  il  avait  su  les  intéresser  pour 
eux-mêmes,  il  jugea  que  sa  cause  était  gagnée. 

En  efièt,  Mme  d'Entragues  fit  un  signe  à  son 
mari,  et  le  complaisant  beau-père  offrit  le  plus 
graciensement  du  monde,  comme  il  convient 
qu'on  ofire  à  un  prince,  deux  cents  pistoles  de 
celles  qu'ils  empilait  avec  force  soupirs  dans  son 
bahut  d'ébène,  présent  de  Charles  IX. 

Le  comte  accepta,  se  remit  à  boire,  et  oi>  ren- 
voya décidément  les  laquais  et  les  pages  pour 
causer  à  cœur  franc  et  &  lèvres  ouvertes. 

M.  d'Auvergne  redit,  avec  des  commentaires 
nouveaux,  l'impression  que  la  vue  d'Henriette 
avait  produite  sur  le  roi.  H  sacrifia  en  trois  ou 
quatre  épigrammes  la  blonde  fille  de  M.  d'Es- 
trées  à  la  brune  enfant  des  d'Entragues.  Il  cita 
des  prédictions  —  vieux  hochets  de  famille  — 
qui  pronostiquaient  la  royauté  à  quelque  branche 
de  sa  famille.  Four  lui,  déjà  ivre,  plus  de  diffi- 
cultés, plus  de  retards.  La  première  personne 
qui  entrerait  au  château  serait  à  n'en  pas  dou- 
ter Henri  lY  venant  demander  Henriette  à  ses 
parents. 

Déjà  M.  d'Auvergne  appelait  le  roi  beau- 
frère  et  M.  d'Entragues  lui  eût  dit  :  —  Touchez- 
là,  mon  gendre. 

Une  demi-heure  à  peu  près  s'écoula  dans 
cette  charmante  intimité.  L'établissement  de  la 
sœur  Henriette  se  construisait  à  vue  d'œil. 

Tout  à  coup,  lorsque  Mme  d'Entragues  savou- 
rait avec  le  plus  de  sécurité  les  poisons  de  ce 
tentateur,  un  bruit  singulier  sur  la  vitre  de  la 
grand-porte  appela  son  attention  de  ce  côté. 

Elle  seule  avait  le  visage  tourné  vers  cette 
porte,  à  laquelle  Entragues  et  le  comte  se  trou- 
vaient adossés.  La  nuit  au  dehors  était  d'autant 
plu.<«  noire  que  la  salle  était  plus  éclairée. 

Quelque  chose  de  pâle,  rehaussé  de  deux 
points  de  feu,  vint  se  coller  sur  la  vitre,  et  Mme 
d'Entragues  reconnut  le  visage  de  Ia  Ramée 
décomposé  par  une  expression  qu'elle  ne  lui 
avait  pas  encore  vue. 
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Auprès  de  cette  effirayante  fi^re,  un  doigt  in- 
quiet répétait  incessamment  le  signe  qui  appelle. 
Et  quand  on  songe  à  l'împériepse  familiarité  de 
ce  signei  à  son  inconvenance  eu  égard  à  la  dame 
châtelaine,  on  comprendra  combien  fut  étonnée 
et  épouvantée  à  la  fois  Marie  Touchet  qui,  mal- 
gré sa  majesté  révoltée,  voyait  toujours  der- 
rière la  vitre  ce  doigt  maudit  qui  lui  disait  :  Ye- 
nezl 

En  proie  à  des  craintes  que  l'événement  ne 
devait  que  trop  justifier,  elle  se  leva>  sans  même 
avoir  attiré  l'attention  des  deux  hommes,  qui  en 
ce  moment  unissaient  leurs  cœurs  et  leurs  verres, 
éQe  obéit  au  geste  de  La  Bamée  et  sortit  dans 
le  jardin. 

—  Qu'y  a-t-il  encore,  demanda-t^e  avec  hau- 
teur, ètes-vous  fou,  monsieur  7 

—  Peut-être,  madame,  caf  je  ne  sens  plus  que 
ma  tête  m'appartienne. 

—  CJpe  voulez-vous  de  moi  ? 

—  Suivez-moi,  je  vous  prie. 

La  Bamée  frissonnait,  ses  mains  glacées 
avaient  saisi  les  mains  de  Mme  d'Entragues. 

—  Où  me  menez-vous?  dit-elle  sérieusement, 
^&ayée  de  cette  voix  rauque,  de  ce  regard 
eflSiré. 

—  An  pavillon  de  Mlle  Henriette. 

Mme  d'Entragues  tressaillit  sans  savoir  pour-« 
quoi. 

—  Qu'y  verrai- je,  monsieur  ? 

—  Je  ne  sais  si  vous  verrez,  mais  vous  enten- 
drez, à  coup  sClr. 

—  Expliquez-vous  I 

—  Et  .d'abord,  madame,  savez-vous  si  Mlle 
Henriette  n'attendait  pas  quelque  visite  ce  soir  ? 

—  Aucune,  que  j'aie  autorisée  du  rooiq^. 

—  Alors,  venez,  il  le  faut. 

La  Ramée  appuya  sur  son  bras  le  bras  trem- 
blant de  Mme  d'Entragues,  et  la  guida  plus  vite 
que  le  cérémonial  ne  l'eût  permis,  vers  l'extré- 
mité du  parc,  À  l'endroit  où  s'élevait  le  pavillon 
sous  les  marronniers. 

—  La  porte  est  fermée,  dit-il  alors  tout  bas, 
et  j'allais  frapper  tout  à  l'heure,  lorsqu'il  m'a 
semblé  entendre  là  haut  des  voix,  par  une  fenê- 
tre maladroitement  ouverte. 

—  Gomment  des  voix,  puisque  Henriette  est 
seule? 

La  Ramée  sans  répondre  leva  le  bras  vers  le 
b&timent,  d'où  s'échappaient  voilés  il  est  vrai, 
et  inintelligibles,  mais  parfaitemens  reconnaissa- 
bles,  les  acqpnts  d'une  voix  qui  n'était  pas  celle 
de  la  jeune  fille. 


Marie  Touchet  entendit.  Bientôt  la  voix 
Mlle  d'Entragues  répondit  à  l'autre,  et  les  deu»-. 
voix  se  mêlèrent  dans  un  duo  des  plus  vifs  qu 
n'annonçait  rien  d'harmonieux. 

—  Il  y  a  un  homme  là  haut,  murmura  la  mèrt 
à  Toreille  de  la  Ramée. 

—  Oui,  fit  celui-ci  de  la  tète. 

—  Oonmient  un  honune  se  seraitril  introduit, 
chez  Henriette? 

La  Ramée  amena  Mme  d'Entragues  pré 
mur  de  clôture,  au  travers  duquel,  grâce  à  u 
crevasse,  il  lui  montra  dans  les  orties  et  le  tailliB  . 
de  marronniers,  de  l'autre  côté,  un  cheval  qui  . 
broutait  tranquillement  en  attendant  son  maître. 

—  Je  vais  appeler  ma  fille,  dit  Marie  Touc  h 

—  Elle  fera  évader  l'homme  par  la  fenêtr 
dit  la  Ramée  ;  avez-vous  une  clé  de  la  porte  dm  ^ 
bas? 

—  Assurément,  et  je  vais  la  chercher.  , 
La  Ramée  l'arrêta. 

—  Ils  auront  tiré  les  verrous  peutrêtre,  et  I . 
bruit  que  vous  ferez  pour  ébranler  cette  pot: 
les  avertira. 

—  Que  faire  alors  ? 

—  Ce  pavillon  a-t-il  deux  issues  ? 

—  Non,  à  moins  que  vous  n'appeliez  issue  IT. 
fenêtre  qui  donne  sur  les  champs. 

—  C'en  est  une.  Puisqu'on  entre  par  là  che 
Mlle  Henriette,  on  en  peut  sortir  par  là. 

—  Eh  bîeD,  je  n'en  connais  pas  d'autre. 

—  Madame,  vous  allez  heurter  à  la  porte  es.' 
bas.  En  reconnaiissant  votre  voix,  mademoisell 
Henriette  ne  pourra  manquer  de  voos  ouvrir.. 

—  Mais  la  fenêtre  ? 

—  Je  me  charge  de  la  garder,  dît  La  Ramêe,^ 
et  je  réponds  que  nul  ne  s'échappera  de  ce  côté  z 
frappez,  madame. 

Aussitôt  il  disparut  à  travers  les  arbres. 


XI. 


OR  ET  PLOMB. 

Ce  cheval  qui  broutait  derrière  le  mur  avait 
pour  maître  Espérance,  qui,  arrivé  au  moment 
même  où  huit  heures  sonnaient  à  Deuil,  s'était 
mis  tout  joyeux  à  reconnaître  la  place. 

Les  amans  sont  d'excellents  topographes.'  Hen- 
riette avait  décrit  par&itement  son  pavillon  et 
tons  les  alentours.  Espérance  reconnut  sans  e^ 
fort  les  indications  de  sa  maltresse.  Comme  il 
avait  tourné  autour  du  château,  évitant  les  die- 
mins  trop  frayés,  la  ligne  des  murs  lui  servit  de 
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.<«  guide,  et  le  mena  tout  natareHement  au  paril- 
«.lon,  qai  formait  rnn  des  angles. 

Noos  ravons  dit,  Tombre  descendait  sous  les 

•ibnilles  touffues.  Espéranoe  promena  un  long  re- 

,«.gard  autour  de  lui,  ne  yit  que  des  paysans  che> 

minant  bien  loin  vers  leurs  chaumières,  et  sauta 

on  bas  de  son  cheval. 

La  pauvre  bête  attendait  oe  moment  avec  im- 
,  patience.  Elle  se  mourait  de  foim  et  de  soif;  un 
.  ruisseau  jaillissant  pour  ainsi  dire  sous  ses  pieds 
,  poudreux,  de  longues  tiges  d'herbe  et  de  jeunes 
..pousses  qui  s'offraient  avec  complaisance,  in- 
^  demnisèrent  l'animal. 

Il  plongea  ses  naseaux  fumants  dans  Teau 
^  fraîche  et  tout  fut  oublié,  la  chaleur  du  jour,  la 
430ttrse  forcée,  l'éperon  injuste. 

Espérance,  après  s'être  assuré  que~le  licol 
.  «tait  bon  et  d'une  longueur  suffisante  pour  lais- 
ser une  heure  de  libre  p&tnre  à  son  cheval,  s'oc- 
cupa de  son  escalada  La  tftche  n'était  pas  diffi- 
-elle  et  le  moment  était  bien  choisi. 

Personne  aux  environs  ;  personne,  il  est  vrai, 

^au  balcon  pour  l'attendre,  mais  &  quoi  bon? 

Henriette  guettait  peut-être  derrière  les  rideaux. 

Le  principal  était  que  la  fenêtre  fût  ouverte. 

•  Or,  on  voyait  les  deux  battants  ouverts. 

Poser  un  pied  sur  la  selle  du  cheval,  s'accro- 
'  cher  des  mains  à  une  branche  de  marronnier, 
'^lancer  son  autre  pied  sur  une  autre  branche,  tout 
cela  fut  l'affiûre  de  quatre  secondes  et  s'accom- 
plit d'un  seul  élan. 

Il  y  eut  bien  un  craquement  dans  le  marroipk- 

"nier  ;  ii  y  eut  bien  quelques  égratignures  à  l'ha- 

't>it  et  à  la  peau,  mais  qu'importe  7  Est-ce  que 

la  peau  ne  repousse  pas,  et  la  branche  aussi  ? 

Les  vieux  marronniers  ont  tant  de  sdVe,  et  les 

jeunes  gens,  donc  ! 

Une  fois  sur  le  balcon,  Espérance  regarda 
dans  la  chambre  avec  circonspection.  Elle  était 
^  vide. 

Il  s'y  glissa  pour  ne  pas  rester  en  vue  du  de- 

-liors.  Cette  chambre  tapissée  de  vieux  damas 

Tert,  lui  parut  vaste  et  sombre.  Un  pèle  mêle 

•'d'oiseaux  effarouchés  se  culbutant  dans   une 

grande  volière,  fit  peur  d'abord  à  Espérance  et 

puis  le  fit  sourire.   Il  entendit  son  cheval  qui 

>  hennissait  comme  pour  le  rappeler  et  lui  dire 

adieu. 

Le  jeune  homme,  se  voyant  seul,  passa  en  re- 
vue tout  ce  qui  s'offrait  à  ses  regards.   Cette 
Chambre  n'avait  qu'une  fenêtre,  celle-là  même- 
4  par  laquelle  Espérance  était  entré,  et  qui  don- 
.  aait  sur  le  balcon.  Ce  n'était  pas  la  chambre  à 


coucher  d'Henriette,  car  le  lit  se  trouvût  dans 
un  grand  cabinet  à  gauche,  éclairé  par  une  pe- 
tite fenêtre  sur  le  parc,  avec  des  barreaux  de  fer 
entrelacés. 

La  chambre  d'une  femme  aimée  1  Ce  n'est 
pas  un  spectacle  qui  laisse  firoid  et  sans  palpita- 
tion un  cœur  de  vingt  ans.  Les  rideaux  ont  re- 
tenu son  souffle;  le  tapis,  ses  pieds  nus  l'ont  fou- 
lé. Chaque  usage  est  poétisé  par  l'amour,  cha- 
que muet  détail  devient  éloquent.  Elle  présente, 
il  n'y  a  qu'elle  ;  absente,  elle  s'y  trouve  cent 
fois. 

Espérance  contemplait  cet  appartement  avec 
une  sorte  d'attendrissement  vague.  Déjà,  pour 
lui,  Henriette  ne  représentait  plus  l'adorable 
maltresse,  que  notre  orgueil  d'amant  divinise 
jusque  dans  sa  chute  qui  est  notre  ouvrage.  Les 
paroles  de  Crillon,  retentissant  encore  à  son 
oreille,  enlevaient  à  Henriette  son  prestige  le 
plus  beau,  pjspérance  l'accusait  mentalement, 
non  plus  de  faiblesse,  mais  de  mensonge  :  la  dé- 
sirait-il c'est  possible  —  l'aimait-il  encore,  c'est 
douteux —  l'aimait-il  moins,  c'est  sûr. 

Cependant  il  subissait  l'irrésistible  influence 
de  cette  retraite  silencieuse,  déserte.  Au  lieu  de 
la  liberté  des  bois  et  des  plaines,  qui  fait  deux 
amans  égaux,  puisque  là  le  ciel  est  commun  à 
tous  deux,  et  qu'ils  sont  les  hôtes  de  Dieu  seul. 
Espérance  se  voyait  emprisonné  pour  ainsi  dire 
sous  le  toit  de  sa  maîtresse,  entouré  d'objets  in- 
connus qui  l'accueillaient  en  étranger.  Aussi  les 
oiseaux,  effarouchés  par  sa  présence,  le  parquet, 
criant  aigrement  sons  son  pied,  le  rideau,  rebelle 
à  sa  main,  lui  parurent-ils  de  mauvaise  humeur. 
Il  se  trouva  étrange  dans  le  miroir  de  la  jeune 
fille,  et  se  figura  que,  s'il  voulut  s'asseoir,  le 
siège  le  repousserait. 

—  Là-bas,  pensa  Espérance  devenu  triste,  la 
forêt  se  faisait  belle  pour  nous  appeler;  je 
voyais  poindre  des  violettes  dans  la  mousse,  à 
l'endroit  où  je  conduisais  Henriette,  et  les  oi- 
seaux, loin  de  s'enfuir,  venaient  au-dessus  de 
nous  se  jouer  sur  les  branches.  J'avais  fait  ami- 
tié, dans  certaine  clairière,  avec  un  chardonneret 
qui  nous  rendait  exactement  visite  et  amenait 
des  camarades  musiciens  pour  nous  otÈcir  le  con- 
cert Est-ce  donc  j^ce  que  là-bas  il  y  avût  la 
foi  et  qu'ici  c'est  le  doute  ;  est-ce  parce  qu'ici 
j'apporte  la  défiance  et  que  là-bas  on  apportait 
l'amour  ? 

Il  en  était  à  soupirer,  quand  un  verrou  se  fer- 
ma à  l'étage  inférieur.  Un  petit  pas  rapide  re- 
tentit dans  l'escalier.  Espérance  sentit  tout  son 
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€Oanig«  rabandoniier.  Le  pu  d'âne  maltresBe 
qui  accourt  éveille  tonjoim  on  écho  dans  notre 
oœor. 

n  avait  déjà  oablié  Crillon,  les  reproches  et 
l'exorâede  son  interrogatoire  préparé.  Caché 
par  prudence  derrière  les  plis  daridean,  car  il 
&at  tout  prévoir,  et  Henriette  ponvait  n'être 
pas  seole,  Espérance  qnand  il  vit  entrer  la  jea- 
ne  fille,  sans  gardiens  et  sans  servantes,  sortit 
précipitamment  de  sa  cachette,  l'œil  amonreox, 
les  bras  ouverts. 

— Ahl  voos  voilà,  dilrelle  d'un  ton  si  étran- 
gement sec  et  d'un  air  si  distrait  que  le  jeune 
homme  en  fut  glacé  malgré  lui. 

Mais  nous  savons  qu'il  ne  pouvait  croire  le 
mal,  et  que  chez  lui  tout  nuage  s'évaporait  an 
souffle  de  sa  vie. 

—  Qu'avez-vons?  dit-il  à  sa  maîtresse,  ètoh 
vous  poursuivie,  avez-vous  peur  7 

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  tournait  et  retour- 
nait sa  tête  avec  plus  d'embarras  que  d'e&oi. 

—  Si  vous  voulez,  ajouta-t-il,  je  vais  redescen- 
dre par  le  balcon*  et  je  remonterai  quand  voos 
serez  toutrà-lhit  rassurée. 

En  disant  ces  mots,  il  joignait  l'action  aux 
paroles  et  gagnait  la  fenêtre. 
Elle  rarrèta. 

—  Non,  dit^Ue,  plus  tard  ;  puisque  vous  êtes 
là,  profitons  de  ce  moment  pour  causer. 

Ce  puisque  vous  êtes  là  fit  dresser  l'oreille  à 
Espérance.  La  phrase  lui  parut  illogique  sinon 
discourtoise  ;  cependant  sa  provision  de  complai- 
sance et  de  candeur  n'était  pas  épuisée.  Il  prit 
le  change  et  répondit  : 

—  Oui,  chère  belle,  causons. 

Et  il  entoura  Henriette  de  ses  bras. 

Elle  fit,  pour  se  dégager,  un  mouvement  si 
adroit  et  si  rapide,  qu'il  ne  le  sentit  qu'en  la 
voyant  s'asseoir  à  deux  pas  de  lui,  sur  une  chai- 
se. 

n  détacha  son  épée,  laposasur  un  meuble  près 
du  balcon,  et  s'agenouilhi  près  d'Henriette,  ac- 
coudé snr  le  bras  de  sa  chaise.  Alors  il  attacha 
sor  la  jeone  fille  son  regard  profond  dans  lequel 
se  reflétait  toute  son  àme.  Limage  était  par- 
fldte,  le  miroir  sans  prix.  Henriette,  si  die  eût 
regardé  cette  noble  et  adprable  ^re,  cette 
bouche  pensive  à  la  fois  et  souriante,  n'eût  pas 
résisté  an  désir  d'y  coller  ses  lèvres  ;  mais  elle 
aussi  rêvait  et  ne  regardait  pas. 

—  Il  me  semble,  dit  Espérance  avec  donoeur, 
qoe  Toos  me  payez  mal  mon  voyage,  Henriette, 
et  la  fiitigoe,  et  la  soif,  et  toot  l'enmd  qoe  j'ai 


eo  de  voos  perdre  ces  trois  joors  passés.  Am  r 
moins  ai-je  donné  tout  à  l'heore  à  mon  br«ro 
cheval  de  l'ean  fhilche,  de  l'herbe  tendre  et  mea  ^ 
caresses:  A  déftMit  do  picotm,  il  s'est  décteé 
satisfoit  Mais  voos,  méchante,  voos  ne  me  dott- 
nés  rien. 

Henriette  poussa  un  soupir. 

—  Gageons  que  je  suis  meilleur  que  toos^  . 
conUnua  Espérance,  et  que  je  n'ai  rien  oublié 
de  ce  qui  peut  vous  plaire,  ou  du  moins  vooB 
distraire.  Vous  ne  vous  souvenez  peut-être  pte  < 
qu'il  y  a  dix  jours,  en  Normandie,  au  bord  de.  - 
notre  petite  fontaine  Eau  claire,  quand  von» 
rouliez  des  gouttes  d'eau  sur  des  feuilles  de  noi- 
setier, vous  me  fîtes  admirer  ces  diamans,  et  ma  - 
dites  qu'ils  ressemblaient  à  ceux  de  votre  mère. 
Alors  je  versai  ces  gouttes  brillantes  sur  vos 
beaux  cheveux  noirs,  et  elles  tombèrent  an  bord, 
de  votre  charmante  oreille  rouge,  où  je  les 
tout  diamans  qu'elles  étaient 

—  Eh  bien  ?  dit  Henriette. 

—  Eh  bien,  j'avais  feint  seulement  de  les 
re.  Le  feu  de  mon  baiser  les  a  durcies.  Je  voua 
les  rends  assez  solides  pour  demeurer  à  to» 
oreilles. 

Il  lui  offirit  les  diamans  que  Grillon  avait  tant 
regrettés.  Ils  eurent  le  bonheur  de  lui  plaire,  ci 
elle  leur  adressa  un  regard  moins  terne  qo*à 
Espérance. 

—  Vous  êtes  bon,  dit-elle. 

—  Ahl  voos  en  convenez,  s'écria  ce  bravé - 
cœur  avec  une  galté  si  franche  que  pour  touta 
autre  femme  elle  eût  été  irrésistible.  Voyons^ 
déridez-vous,  et  ne  me  faites  pas  voir  une  Hen- 
riette que  je  ne  connais  pas  à  la  place  de  cette 
charmante  maîtresse  tant  aimée. 

Elle  se  leva  presque,  à  ce  mot,  et,  repoussant 
l'écrin,  encore  ouvert  sur  ses  genoux  : 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  dit-elle  du  même 
ton  glacial  qu'elle  avait  pris  à  son  arrivée. 

Espérance,  surpris,  ramassa  les  pendans  d'^O^ 
reille  et  les  plaça  sur  la  table. 

—  J'ignore  absolument,  dit-il  d'un  ton  de  fi- 
g^ité  sans  colère,  ce  que  vous  pouvez  av(»r  à  m» 
dire  avec  un  pareil  accent  II  &nt  que  le  séjonr 
dans  la  maison  paternelle  vous  ait  fait  faire  de» 
réflexions. —  C'est  possible,  après  tout 

—7  C'est  cela,  monsieur  Espérance,  j'aifiii 
des  réflexions. 

m 

—  Monsieur  ?.....«  répéta  le  jeone  bonme^. 
de  plos  en  plos  blessé.  Alors  Je  voos  appeUeni^ 
mademoi 
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—  Ce  sera  mieux,  entre  gens  destinés  à  se  sé- 


—  Ahl  dit  Espérance  snffbqaé,  comme  serait 
i  homme  qni  s'enfoncerait  pas  à  pas  dans  an 

déplace. 

—La  séparation  est  inévitable  ;  elle  est  for- 
Vous  devez  voir  à  ma  tristesse,  à  l'hésita- 
iàtm.  de  cbacnne  de  mes  syllabes,  combien  il  m'en 
colite  pour  vous  l'annoncer. 

—  Auraitron  découvert  notre  intelligence?  dit 
Hspérance  avec  son  inépuisable  crédulité. 

—  A  peu  près. 

—  Avec  de  l'adresse,  de  la  prudence,  nous  dé- 
tonmerons  les  soupçons. 

—  Cela  ne  suffirait  ptfs,  monsieur  Espérance, 
«i  le  danger  évité  une  fois  se  représenterait  in- 
ftdlliblement  Ce  qu'il  importe,  c'est  que  notre 
seeret  meure  à  jamais  entre  nous  ;  c'est  que  vous 
«i'ialmiez  aâsez  pour  m'oublier. 

—  Gomment  alliez  vous  ces  deux  mots  là, 
lemoiselle  ?  Aimer  et  oublier  ne  vont  pas 

tble.  D'ailleurs,  pourquoi  me  demanderîes- 
de  vous  aimer  encore  si  vous  ne  m'aimez 


— Je  ne  dis  pas  cela.. .  Tous  les  jonrs  on 
^ibéit  À  la  nécessité. 

— T  Quelle  nécessité  ? 

—  Mais. . .  ii  s'en  rencontre  de  cruelles,  dans 
Ift  vie  d'une  femme. 

—  Yondriea^vous  épouser  quelqu'un  î 

— Si  ce  n'est  moi  qui  le  veux,  c'est  peut-être 
«ut  frmîlle. 

Henriette  prononça  cette  réponse  avec  tant 
•de  sécheresse  et  d'orgueilleuse  provocation,  que 
le  jeune  homme  se  sentit  mordu  au  cœur.  Il  lui 
œmbla  qu'il  venait  d'être  attaqué,  touché  mè- 
^ae,  et  que  ce  serait  une  lâcheté  de  ne  pas  ré- 
pondre par  un  coup  énergique  à  l'attaque  sans 
pitié  qu'on  venait  de  lui  envoyer.  Ce  coup  ven- 
gear.  Grillon  le  lui  avait  enseigné  pendant  la 
JToate. 

n  se  redressa  le  front  assombri,  passa  une 
JBain  frémissante  dans  ses  beaux  cheveux,  et 
dominant  cette  femme  assise  de  tonte  sa  taille, 
de  toute  sa  beauté  de  corps  et  d'ftme  : 

—  Mais,  mademoiselle,  lui  dît-il,  je  ne  sais 
pas  s!  vous  agirez  prudemment  en  laissant  vo- 
ire famille  vous  chercher  un  mari. 

Elle  le  regarda,  surprise. 

—  Un  mari,  continua-t-il,  sera  exigeant.  Ce 
•a*e8t  plus  un  amant  qui  s'extasie  et  remercie  à 

genoux,  et,  quand  il  ne  le  demande  pas 


lui-même,  accepte  toujours  le  bandeau  qu'une 
femme  lui  met  sur  les  yeux. 

Henriette,  en  écoutant  ces  étranges  paroles, 
restait  indécise  entre  l'étonnement  et  la  colère. 

—  Un  mari,  poursuivit  Espérance,  vous  de- 
mandera compte  de  toute  votre  vie,  mademoi- 
selle, et  chacune  de  vos  actions  lui  fournira  ma- 
tière à  questions  et  à  recherches. 

—  Je  ne  suppose  pas,  répliqua  Henriette  po- 
lissant, que  ces  questions  et  ces  recherches  puis- 
sent jamais  tourner  k  mon  déshonneur. . .  Vous 
êtes  un  honnête  homme,  monsieur,  je  le  crois  du 
moins,  et  qui  que  ce  soit  vous  ferait  vainement 
des  questions  à  mon  sujet.  Mon  secret  ne  peut 
donc  être  révélé  que  par  vous.. .  dois  je  crain- 
dre qu'il  le  soit  jamais  7  Si  vous  vous  dénez  de 
vous-même,  dites-le,  du  moins,  pour  que  je  sa- 
che à  quoi  m'en  tenir. 

Le  cœur  loyal  d'Espérance  battait  au  mo- 
ment de  porter  le  grand  coup.  Mais  il  reprit 
courage  sous  le  regard  venimeux  de  l'adver- 
saire. 

—  Votre  secret,  «mademoiselle,  dit-il  d'une 
voix  émue,  ne  court  aucun  danger.  Je  parle  du 
secret  qni  nous  est  commun.  Celui-là,  je  vous  le 
garantis,  mais  celui-lÀ  seul.  Je  ne  puis  m'enga- 
ger  pour  les  autres. 

—  Qae  prétendez-vous  dire  ?  s'écria  Henriet- 
te avec  un  serrement  de  cœur  qui  retira  de  son 
visage  le  peu  de  sang  que  cette  discussion  y 
avait  laissé.  Quels  autres  secrets  puis-je  avoir  ? 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  mademoiselle, 
mais  votre  mari  s'en  occupera  ;  et  au  lieu  de 
croire,  comme  je  l'ai  fait,  à  cette  bague  donnée 
par  Mlle  Marie  d'Entragues ,  enfant  de  douze 
ans,  au  page  de  votre  mère,  il  vous  demandera 
si  ce  n'est  pas  vous  plutôt  qui  aviez  donné  la 
bague  qu'an  assassin  a  volée  pour  vous  au  ca- 
davre d'Urbain  du  Jardin. 

Henriette  devint  livide,  poussa  un  cri  sourd 
et  chancela  sous  l'autorité  de  ce  regard  ferme 
et  de  cette  parole  hardie.  Espérance  se  croisa 
les  braj  et  attendit  la  réponse. 

^  Qui  vous  a  appris  ce  nom  ?  murmura-t-elle 
avec  angoisse. 

—  Peu  importe.  Je  le  sais,  voilà  l'essentiel. 

—  Mais  en6n,  de  quoi  m'accusez-vous,  en 
rapprochant  ce  nom  du  mien  ? 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  dit ,  mademoiselle, 
et  votre  égarement  prouve  assez  que  vous  m'a- 
vez compris. 

— Je  sens  une  calomnie,  une  injure  et  me  ré- 
volte, voilà  tout  D'ailleurs,  comment  se  fait-il 
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que  toub  veniez  m'accnser  anjonrd'hiii  d'un  cri- 
me qae  vous  ne  me  reprochiez  pfts  il  y  a  trois 
jonrs? 

—  Parce  qne  je  ne  le  sais  que  depuis  deux 
beores. 

— Et  alors,  repritrélle  vivement,  pourquoi  il  y 
a  dix  minutes,  êtiez-vons  à  mes  pieds  me  rappe- 
lant des  souvenirs  d'amour  t 

—  Parce  que  il  7  a  dix  minutes  j'espérais  en- 
core ce  que  je  n'espère  plus  maintenant 

—  Quoi  donc  ? 

—  Vous  trouver  innocente. 

—  Nommea^moi  les  calomniateurs  I 

—  Que  vous  sert-îl  de  les  connaître  ?  Tout  à 
l'heure  vous  m'avez  congédié,  c'est  signe  que 
vous  ne  m'aimez  plus.  Quand  on  cesse  d'aimer 
les  gens,  s'occupe-t-on'de  ce  qu'ils  pensent  7 

—  Evidemment,  monsieur,  je  tiendrais  peu  à 
l'estime  d'un  homme  qui  manquerait  assez  de 
confiance  envers  moi  pour  m'attribuer . . . 

—  Ce  qu'on  attribue  à  votre  sœur,  à  une 
pauvre  absente  que  vous  laissez  accuser  ,  que 
vous  accusez  vous-même. 

—  Mais,  monsieur,  vous  m'insultez. 

—  La  colère  n'est  pas  une  réponse. 

— L'insulte  n'est  pas  une  preuve,  et  si  vous 
n'êtes  venu  qne  pour  m'insulter,  vous  eussiez 
mieux  fait  de  ne  pas  venir. 

Espérance  était  bon,  mais  il  n'était  pas  fai- 
ble. Cette  nouvelle  agression  l'exaspéra. 

—  Je  ne  suis  venu,  mademoiselle,  dit-il,  que 
pour  répondre  à  l'invitation  que  j'avais  reçue 
de  vous.  —  Car  vous  m'avez  appelé,  ne  vous  dé- 
plaise, et  je  porte  heureusement  sur  moi  ma 
lettre  d'audience.  —  Peut-être  me  direz  vous 
qu'elle  n'est  pas  do  vous,  car  la  personne  qui  vient 
de  me  traiter  ainsi  n'est  pas  celle  qui  écrivait  : 

<  Cher  Espérance,  tu  sais  où  me  trouver,  tu 
n'as  oublié  ni  l'heure  ni  le  jour  fixés  par  ton 
Henriette  qui  t'aime.  » 

—  N'est-ce  pas,  mademoiselle,  ajouta-t-il  en 
mettant  le  billet  ouvert  sous  les  yeux  de  la  jeu- 
ne fille  frémissante,  n'est-ce  pas  que  vous  ne 
TOUS  comprenez  pas  d'avoir  pu  écrire  ces  lignes 
et  d'avoir  peut-être  pensé  ce  que  vous  écriviez  ! 

Henriette,  en  efie^  venait  de  voir  avec  épou- 
vante ce  billet  dans  la  main  d'Espérance.  Lui, 
calmé  par  l'évaporation  de  la  première  colère, 
plia  tranquillement  la  feuille  et  la  remit  dans  la 
bourse  brodée  qu'il  portait  à  sa  ceinture.  Lee 
yeux  d'Henriette  dévoraient  ce  papier  accusa- 
teur et  brillèrent  de  fureur  en  le  voyant  dispa- 
raître. 


—  Ainsi,  reprit  le  jeune  homme,  je  ne  mxm  ; 
venu  vous  voir  que  pour  continuer  notre  rôle  • 
d'amans  interrpmpu  par  votre  absence.  En  rou- 
te j'ai  su  votre  faute  et  votre  mensonge.  On  me 
conseillait  de  rebrousser  chemin.  Par  faiblesse 
j'ai  voulu  obtenir  de  vous  une  explication.  Me 
voici  :  vous  refusez  de  vous  expliquer,  vous  ac- 
cueillez mes  propositions  conciliantes  par  des  ' 
menaces,  j'accepte  la  guerre.  Adieu,  mademoi* 
selle,  adieu. 

n  se  dirigea  vers  la  fenêtre  ;  sa  décision  était 
nettement  écrite  sur  ses  traits.  En  le  voyant 
près  de  partir,  Henriette  au  désespoir,  ~il  em- 
portait le  billet, —  s'élança  vers  lui  et  le  saisit 
par  les  deux  mains  avec  tous  les  signes  du  re- 
pentir et  de  l'humilité. 

—  Espérance  1  s'écria-t-elle,  reste,  tu  sais  bien 
que  je  t'aime. 

—  Mais  non,  dit-il,  je  ne  le  sais  plus. 

—  Comprends  donc  ma  douleur,  ma  folie  ;. . 
comprends  donc  l'horreur  de  ma  situation. 

—  Pourquoi  m'avoir  chassé  ? 

—  Tu  m'accusais. 

—  Pourquoi  m'avoir  menti  ? 

—  Bappelle-toi  en  quelles  circonstances.  C'est 
ce  La  Ramée  qui  est  cause  de  tout  II  ose  m'ai- 
mer  ;  j'ai  ce  malheur  !  Il  m'écrit  chez  ma  tante  - 
une  ridicule  lettre  entortillée,  que  le  hasard  fait 
tomber  en  tes  mains  ;  tu  t'étonnes,  tu  m'interro- 
ges. Il  était  question  dans  cette  lettre  fiitale  de  - 
secret,  de  Marie,  d'honneur  de  la  famille.  Je  me 
confie  à  toi,  je  t'explique  comment  ce  La  Ra- 
mée s'arroge  des  droits  sur  moi  pour  se  fiûre  - 
payer  son  dévoûment.  Dans  sa  lettre  il  ne  par-  - 
lait  que  de  )a  fiiute  de  Marie,  puisque  ma  mère» 
par  tendresse  pour  moi,  ne  lui  avait  parlé  que  - 
de  ma  sœur.  Youlais-tu  que  pour  justifier  ma  - 
sœur  cadette,  que  tu  n'as  jamais  vue,  que  tu  ne 
verras  jamais,  j'allasse  m'accuscr  inutilement  et 
risquer  de  perdre  ton  amour  7 — ^Ton  amour  plua  • 
précieux  pour  moi  que  l'honneur,  tu  le  sais  ;  toi 
pour  qui  j'ai  tout  oublié.  Allons,  pardonne,  ta 
n'es  pas  méchant,  aie  pitié  de  ta  maîtresse,  dont  ^ 
tu  es  le  premier  amour.  J'ai  été  légère,  quelle 
jeune  fille  ne  l'est  pas  ?  mais  une  étourderie 
n'est  pas  un  crime  ;  ce  n'est  qu'une  étourderie  ; . 
qu'on  me  prouve  autre  chose. . .   Pardonne,  ou- 
blie. . .  Je  t'aime,  EspéT  ance,  et  n'ai  jamais  ce» 
se  de  t'aimer. 

Elle  l'enlaçait  de  ses  bras  si  beaux,  elle  em-  - 
brasait  de  ses  lèvres  ardentes  un  visage  qui 
trahissut  toute  l'émotion,  toute  la  faiblesse 
gnanime  du  généreux  £q>érance. 
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—  Vous  me  chaamez,  cependant,  dit-fl  tont 
troablé. 

—  Pardonne  la  colère  à  nne  &me  noble  que 
réTolte  nne  honteuse  accosatîon. 

—  Tons  me  chassiez  avant  d'avoir  été  accu- 


—  Oh  !  pardonne  encore  pins  à  la  panvre 
jeane  fille  qne  ses  païens  circonviennent  et  qui 
■e  voit  captive,  isolée,  séparée  à  jamais  peut- 
être  de  celui  qu'elle  aime.  Mon  père  est  sans 
pitié,  ma  mère  rêve  pour  moi  des  alliances  au 
desBUfi  de  mon  faible  mérite.  Un  soupçon  de 
leur  part  c'est  pour  moi  la  mort. 

—  Vous  ne  serez  pas  perdue  cependant  pour 
m 'aimer,  dit  Espérance,  et  près  de  moi  vous 
n'avez  à  craindre  ni  la  pauvreté,  ni  le  déshon- 
near. 

—  Yous  ne  connaissez  pas  vos  parens,  dit  la 
jeune  fille  avec  une  hypocrite  douceur  ;  voilà 
pourquoi  jamais  les  miens  ne  consentiraient  à 
nous  unir.  Oh  I  sans  cela,  je  vous  avouerais  avec 
orgueil.  Allons,  vous  voilà  devenu  raisonnable, 
▼eus  n'êtes  plus  ce  furieux  qui  maltraitait  une 
pauvre  fille  dont  le  malheur  est  le  seul  crime. 
Je  Us  dans  vos  beaux  yeux  l'oubli  — j'y  lis  plus 
encore — n'est-ce  pas  vous  m'aimez  toujours  ? 

—  n  le  faut  bien,  soupira  ce  tendre  cœur. 
Un  éclair  de  triomphe  illumina  le  visage  pâle 

d'Henriette. 

—  Est-il  possible,  dit-elle,  que  l'orgueil  faus- 
se à  point  une  belle  àme,  qu'elle  devienne  in- 
grate jusqu'à  l'indélicatesse  ? 

Elle  enveloppa  ce  mot  amer  dans  le  miel  d'un 
baiser.     • 

—  Comment  cela,  dit  Espérance. 

—  Oui,  vous  me  reprochez  une  preuve  d'amour, 
une  lettre. 

— Je  ne  l'ai  pas  reprochée,  je  l'ai  citée. 

—  Le  rouge  m'en  monte  au  visage.  Il  me  re- 
prochait d'avoir  été  confiante...  et  moi,  dans  ma 
douleur,  je  me  disais  :  S'il  s'arme  de  cette  lettre 
contre  moi,  aujourd'hui  qu'il  m'aime,  quel  usage 
en  fera-t-il  donc  lorsqu'un  jour  il  ne  In'aimera 
plus? 

Un  nouveau  baiser  fit  passer  cette  nouvelle 
goutte  de  poison.  ' 

—  Me  croyez- vous  à  ce  point  votre  ennemi  7 

—  Pas  vous  !  mais  on  vous  influencera  ;  vous 
êtes  fiûble  pour  tout  le  monde,  excepté  pour 
moi,  et  quand  nous  serons  séparés.*.  Oh  I  mon 

"cher^pérance,  si  votre  fûblesse,  si  un  malheu- 
reux hasard  fait  tomber  ce  billet  en  des  mains 
étraDgères,  je  suis  perdue,  perdue  par  celui  que 


j'ai  tant  aimé...  Quel  châtiment  !  il  sera  juste  l 
Elle  s'attendrit  en  disant  ces  mots  ;  Espéran- 
ce la  prit  dans  ses  bras  avec  transport 

—  Ne  la  redoute  plus,  cette  lettre,  dit-il,  noua 
allons  la  brûler  ensemble. 

Pauvre  Espérance  I  qui  prit  pour  un  sourire 
d'ange  la  joie  infernale  allumée  dans  les  yeux 
Henriette,  et  pour  une  douce  rançon  d'amour 
son  baiser  de  Judas  I 

Il  fouilla  dans  sa  bourse  pour  y  prendre  le 
billet  Henriette  tendit  une  main  tremblante 
d'avidité. 

Soudain  plusieurs  coups  pressés  retentirent  à 
la  porte  du  pavillon,  et  une  voix  impatiente- 
cria  :  Henriette  !  Henriette  I 

—  C'est  ma  mère  !  dit  celle-ci  épouvantée. 
Espérance  courut  au  balcon,  Henriette  l'ar- 
rêta, songeant  qu'il  emportait  avec  lui  la  lettre- 

—  Dans  ma  chambre,  dit-elle... 

Elle  y  poussa  le  jeune  homme,  ferma  la  port» 
et  descendit  ouvrir. 

XIL 

LSS  HABITUDES  DB   LA   MAISON. 

Henriette  n'était  pas  remise  de  son  émotioD' 
quand  elle  ouvrit  la  porte  de  l'escalier  à  sa 
mère. 

n  faisait  sombre  dans  le  vestibule,  Marie- 
Touchet  avait  la  voix  tremblante  ;  en  apercevant 
le  trouble  de  sa  fille  elle  se  tut 

—  Me  voici,  ma  mère,  dit  Henriette  en  dé» 
tournant  les  yeux.^ 

—  Pourquoi  n'ouvriez-vons  pas  ? 

—  J'allais  dormir,  je  dormais  déjà,  je  crois,, 
mais  à  présent  que  me  voilà  réveillée,  je  puis 
aller  souper  avec  vous,  ma  mère. 

En  disant  oes  mots,  dans  son  ardeur  de  sortir 
et  d'éloigner  Marie  Touchet  du  pavillon,  elle 
poussait  doucement  celle-ci  dehors. 

Marie  Touchet  la  poussant  à  son  tour  : 

—  Montons  chez  vous,  dit-elle  en  passant  la 
première. 

—  Je  suis  perdue,  pensa  Henriette,  qui  sa 
repentit  alors  de  n'avoir  pas  laissé  fiiir  Es- 
pérance. 

La  mère,  après  un  rapide  ooup-d'œil  jeté 
autour  d'elle,  marcha  tout  droit  à  la  fenêtre 
ouverte,  et  apercevant  en  bas  La  Bamée  qui 
veillait  lui  demanda  si  personne  n'était  sorti 
de  ce  côté. 

—  Kon,  répondit  La  Bamée. 
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Alors  Mme  d*Entragae3  rerenant  à  sa  fille  : 

—  Oà  est,  dit-elle,  rhomme  qae  voos  cachez 

ICI? 

—  Qui  donc  ?  répliqua  Henriette  avec  nn 
^iiorrible  serrement  de  cœur. 

—  Si  je  le  savais  je  ne  vons  le  demanderais 
pas. 

—  Mais  il  n'y  a  personne,  madame. 

—  J'ai  entendu  sa  voix. 

—  Je  vous  jure.. . 

La  mère  se  mit  à  vbiter  chaque  angle,  chaque 
meuble  de  la  chambre  et  les  plis  de  la  tenture, 
avec  une  vivacité  fiévreuse.  Il  n'était  plus 
question  de  majesté. 

N'ayant  rien  trouvé,  elle  se  dirigea  vers  la 
•^^luuDbre  à  coucher,   heurta  violemment  Hen- 
riette qui  voulait  lui  fermer  le  passage,  et  entra  : 
Henriette  espérait  que  le  jeune  homme  se 
lierait  adroitement  dissimulé,  à  la  manière  des 
vulgaires  amans,  sous  le  lit  ou  dans  quelque 
■armoire  ;  mais  Espérance  était  debout  près  de 
->4»tte  petite  fenêtre  grillée  de  fer.  Il  avait  en- 
tendu tout  et  s'attendait  à  tout. 

A  l'aspect  de  cette  figure  noire  perdue  dans 
:1e  crépuscule,  Marie  Touchet  saisit  à  la  h&te 
le  fusil  et  la  pierre  pour  allumer  une  bougie  et 
Toir. 

Espérance,  pendant  ces  préparatife,  contem- 
plait le  visage  p&le  et  contracté  par  la  fureur 
«de  cette  mère  offensée,  dont  il  connaissait  en 
pareil  cas  la  justice  férocement  expéditive. 

Henriette  se  cachait  dans  un  grand  fauteuil. 

Marie  Touchet  leva  la  bougie  jusqu'à  la 
•hauteur  du  visage  d'Espérance,  et  frissonna  de 
le  voir  si  beau,  si  calme,  si  digne  d'être  adoré. 

Un  pareil  amant  près  de  sa  fille  renversait 
i;ous  ses  plans  d'avenir.  Encore  une  tache  qu'il 
Jetudrait  effacer.  C'était  donc  l'inexorable  dos- 
<tinée  de  sa  fiimille  :  honte  et  sang. 

—  Que  &ites-vous  là  ?  dit^Ue  d'une  voix 
anenaçante.  Tous  vous  taisez. . .  Répondrez- 
70US,  au  moins,  mademoiselle  ! 

Henriette  au  comble  de  l'ef&oi,  s'écria  : 

—  Mais,  ma  mère,  je  ne  connais  pas  mon- 
sieur... 

—  Un  malfaiteur  peut-être,  dit  Marie  Tou- 
chet, exaspérée  de  la  placide  beauté  d'Es- 
pérance. 

L*i(Bil  noble  et  pur  du  jeune  homme  appela 
«ans  affectation  le  regard  de  la  mère  sur  la 
iftble  où  scintillaient  les  diamans. 

-»  Qa'estH^e  cela  f  dit^Ue  avec  un  redouble- 


ment de  fureur,    Je  ne  vous  connais  pas  ces 
joyaux,  mademoiselle  1 

—  Moi  non  plus,  bégaya  Henriette  folle  de 
honte  et  de  terreur. 

Emu  de  compassion,  Espérance  trouva  le 
mensonge  qu'il  lui  fallait  pour  sauver  l'honneur 
de  sa  maîtresse. 

—  Voici  la  vérité,  madame,  dit-il  enfin  d'une 
voix  doucement  harmonieuse.  Je  passais  à 
Rouen  il  y  a  six  jours.  J'y  ai  vu  mademoiselle 
dont  je  suis  tombé  éperd&ment  épris  sans  qu'elle 
m'eût  seulement  aperçu.  C'était  jour  de  fête. 
Mademoiselle  regardait  à  l'étalage  d'un  Juif 
les  diamans  que  voici.  L'idée  m'est  venue  de  les 
acheter,  puisqu'ils  avaient  mérité  son  attention. 

—  Je  vous  trouve  hardi  d'acheter  des  dia- 
mans à  ma  fille. 

—  Permettez,  madame,  ce  n'est  pas  un  crime 
que  d'éprouver  de  l'amour,  c'en  serait  un  alors 
d'en  inspirer.  Moi,  qui  ne  voulais  pas  offenser 
ou  compromettre  mademoiselle,  je  l'ai  suivie  de 
loin,  oh!  respectueusement  jusques  ici. 

—  Pourquoi  faire  ?  dit  Marie  Touchet  avec 
sa  hauteur  de  reine. 

—  Pour  savoir  son  nom  et  sa  qualité,  que  je 
ne  me  fusse  pas  permis  de  demander  à  ses  gens  ; 
pour  trouver  une  occasion  favorable  de  lui  faire 
tenir  ces  diamans  qui  ue  sont  pas  un  présent, 
mais  un  gage  mystérieux  des  sentimens  que  je 
voulais  un  jour  lui  faire  connaître.  C'est  permis 
madame,  d'essayer  à  plaire  quand  on  est  res- 
pectueux, quand  on  cherche  à  ne  pas  compro- 
mettre une  femme  ;  c'est  ce  que  j'ai  fait.  Depuis 
hier,  j'ai  étudié  les  êtres  et  les  habitudes  de  ce 
château,  et  ce  soir,  croyant  Mademoiselle  sortie 
du  pavillon  pour  souper  avec  vous  je  me  suis 
risqué  —  c'est  un  grand  tort  do  ma  part  —  à 
pénétrer  chez  pour  déposer  les  diamans  sur  sa 
table,  cela  l'eût  fait  rêver  :  cette  pensée  me 
souriait  d'occuper  son  esprit,  sinon  son  cœur. 
Or,  mademoiselle,  que  je  croyais  absente,  est 
rentrée  tout  à  coup,  m'a  vu,  a  poussé  un  cri  ; 
j'ai  voulu  la  rassurer,  lui  expliquer  la  pureté 
de  mes' intentions,  et  j'étais  occupé  à  combattre 
ses  scrupules  lorsque  votre  voix,  madame,  a 
retenti  au  bas  de  l'escalier.  Yoflà  toute  la 
vérité.  Je  vous  supplie  de  me  pardonner,  et  sur- 
tout de  ne  pas  accuser  mademoiselle,  qui  n'est 
pas  coupable,  et  qui  souffre  en  ce  moment 
d'injustes  soupçons.  Seul  je  mérite  vos  reproches 
et  m'incline  très  humblement  devant  votre 
colère. 

2     A  mesure  qu'il  parlait,  la  couleur  et  la  vie 
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leveiudent  sur  les  joues  d'Henriette  ;  elle  ad- 
nirait  cette  présence  d'esprit  qui  la  savTaii  Le 
rôle  devenait  si  beaa  pour  elle  qa'elie  l'adopta, 
qu'elle  prit  le  masque  pour  le  visage. 

—  Oui,  s'écria-t-elle,  oui,  voilà  la  vérité. 
Marie  Touchet,  elle,  ne  se  laissa  pas  aboser. 

Sa  colère  augmenta  lorsqu'elle  vit  l'adresse  de 
la  défense. 

—  Et  c'est  là,  dit-elle,  Texcuse  qa'on  ose 
invoquer  pour  s'être  introduit  chez  ma  fille 
par  une  fenêtre  ! 

La  porte  m'était  fermée,  répondit  doucement 
Eefpérance.  D'ûUeurs,  je  ne  voulais  pas  être  vu 
de  Mlle  d'Entragues,  et  par  la  porte  j'eusse  été 
vu. 

—  n  reste  à  expliquer,  dit  la  mère  en  froissant 
convulsivement  ses  doigts,  pourquoi,  à  mon 
arrivée,  vous  vous  êtes  caché  dans  cette 
chambre  au  lieu  de  reprendre  le  chemin  par 
lequel  vous  éties  venu. 

Henriette  plia  sous  ce  nouveau  coup. 

—  Mademoiselle  m'avait  congédié  honteuse- 
ment répliqua  Espérance  embarrassé  ;  mais 
moi  j'ai  voulu  rester  —  un  espoir  me  guidait 
—  Feut^tre,  me  suisje  dit,  anrai-je  le  bonheur 
de  voir  la  mère  de  Mlle  Henriette,  et  je  saurai 
la  convûncre  de  mes  sentimens  respectueux,  et 
par  l'ezoès  même  de  ma  témérité,  cette  dame 
jugera  l'excès  de  mon  amour  et  du  désir  que 
j'ai  d'être  approuvé  dans  ma  recherche.  Voilà 
pourquoi,  madame,  je  me  suis  caché.  Made- 
moiselle devait  me  croire  parti...  Mon  stra- 
tagème a  réussi  en  dépit  de  mademoiselle, 
puisque  j'ai  été  assez  heureux  pour  déposer  à 
vos  pieds  ces  sincères  explications. 

Henriette  respira  ;  Marie  Tonchet  la  r^arda 
d'un  œil  plus  calme.  Mais  Tefifort  de  cette 
tempête  tomba  sur  le  malheureux  Espérance. 

—  Votre  recherche  I  s'écria  la  mère  en 
donnant  un  libre  cours  à  sa  rage  trop  long-temps 
contenue.  Votre  recherche  I  mais,  pour  recher- 
cher Mlle  d'Entragues,  vous  ne  vous  êtes  pas 
encore  nommé.  Qui  donc  êtes-vous  ? 

Espérance  baissa  la  tête  avec  une  hypocrite 
Iramilité. 

—  Je  ne  suis  pas  pauvre,  dit-il. 

—  n  s'agit  bien  de  cela.  Etes-voos  prince, 
êtes-vous  roi  ? 

—  Oh  1  non,  madame. 

—  Votre  nom  1  votre  nom  I  dit  Marie  Tou- 
<met,  de  plus  en  phis  animée  par  la  feinte  soa- 
odmm  da  jeune  homme...  U  ae  s'agit  pas 
d'acheter  des  diamans,  nous  ne  sommes  pas  des 


juives;   mais  vous,  êtes-voos   sedmsnt  bon 
gentilhomme  ? 

Espérance  prit  le  temps  de  respiier  pour 
bien  poser  l'effet  de  sa  réponse,  et  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas,  madame. 

L'effet  fut  effrajrant  La  mère  se  redressa 
comme  une  géante,  et  d'un  geste  superbe  : 

—  Il  faut  que  vous  soyez  un  audacieux  oom- 
pagncm,  dit-elle,  pour  venir  ainsi  affronter  la 
potence.  Pas  gentilhomme  !...  et  l'on  complote 
de  séduire  des  filles  de  noblesse  !...  Que  dis-je, 
on  ose  avouer  qu'on  les  recherche  l  Ah  !  mal- 
heureux !  si  je  ne  craignais  d'attirer  -sur  mon 
imprudente  fille  la  colère  de  son  père  et  de  son 
frère,  vous  auriez  déjà  payé  cette  imprudence. 

—  Mais,  madame,  je  n'ai  oflènsé  personne, - 
dit  le  jeune  homme  enchanté  de  voir  approcher 
le  déno&ment  sans  que  sa  maîtresse  e&t  été 
compromise. 

—  Taisez-vous! 

—  Je  me  tais. 

—  Et  partez  ! . . .  partez,  misérable  ! 

—  Je  l'eusse  feit  depuis  longtemps  sana  le^ 
respect  qu'on  doit  aux  dames,  dit  Espérance* 
avec  UD  sourire  mal  déguisé. 

—  Et  vos  diamans,  ajouta  Marie  Touchet,., 
ne  les  oubliez  pas;  ils  vous  serviront  près  de 
vos  pareilles  ! 

En  disant  ces  mots  elle  lauça  l'écrin  dans  le»^ 
jambes  d'Espérance,  qui  riait  de  cette  fureur - 
féminine  et  ne  se  baissa  pas  pour  le  ramasser.. 
Après  une  gracieuse  révérence  adressée  aux 
deux  dames,  il  se  dirigea  vers  le  balcon  : 

—  Excusez-moi,  dit-il,  de  reprendre  le  chemia. 
défendu  ;  mais  mon  cheval  est  en  bas,  et  je  tiens 
à  ne  pas  causer  de  scandale  en  votre  maison.  ■ 

—  Moi  aussi,  répliqua  Marie  Touchet  avec- 
fureur.  C'est  pourquoi  je  vous  inrite  à  ne  point 
aller  de  ce  côté  :  vous  trouveriez  en  bas  da  - 
cette  fenêtre  quelqu'un  dont  je  veux  bien  vous* 
épargner  la  rencontre.    Certes,  vous  m^tes^ 
d'être  châtié,  mais  ce  sera  plus  tard  et  phi» 
loin.  Souvenez-vous  bien  que  s'il  vous  arriva 
jamais  de  regarder  seulement  cette  fenêtre  om 
de  parler  de  votre  aventure,  mademoiselle  qœ-. 
voiei  entrera  pour  le  reste  de  ses  jours  aoL- 
couvent  Quant  à  vous... 

—  Oui,  je  sais  ce  que  vous  vooles  dire,, 
murmura  Espérance  avec  un  sourire  moiiia- 
joyeux.  Eh  bien!  madame,  soyes  tranquille,  à. 
dater  d'aajoard'hui  je  suis  aveod^e  et  muet  Psr 
où  fent-il  que  je  sorte,  s'il  vous  plaltt 


SEMAINE  UTTÉBAIBB. 


—  Attendes  que  je  prévienne  la  pmonne 
qni  vons  guettait  en  bas. 

An  moment  où  Marie  Toncbet  s'approchait 
de  la  fenêtre  ponr  avertir  La  Ramée  qu'elle 
supposait  être  encore  à  son  poste,  an  moment 
où  Espérance  cherchait  dans  les  jeax  d'Hen- 
riette un  remerciement  qu'il  avait  bien  gagné 
par  sa  patience  et  son  esprit,  La  Ramée  apparut 
au  seuil  de  la  chambre  l'fieil  brillant  d'nne 
ivresse  sauvage,  il  vit  Espérance  et  s'écria  : 

—  J'étais  bien  sûr  d'avoir  reconnu  sa  voix  I 
Ces  mots,  l'accent  haineux  dont  ils  étaient 

«mpreints  firent  tourner  la  tête  à  Mme  d'Ëu- 
tragues,  elle  accourut  près  de  La  Ramée  pour 
lui  en  demander  l'explication. 

A  l'aspect  de  son  ennemi,  Espérance  comprit 
le  danger,  pressentit  la  lutte,  et  au  lieu  de  con- 
tinuer à  marcher  vers  le  balcon,  il  revint  sur  ses 
pas,  jusqu'au  milieu  de  la  chambre.  La  Ramée 
le  trouvait  d'un  regard  dévorant.  Il  fit  quelques 
pas  aussi  à  la  rencontre  de  Mme  d'Entragues. 
Henriette,  à  l'arrivée  de  ce  nouveau  témoin, 
s'était  reculée  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre, 
comme  pour  mieux  cacher  sa  honte. 

—  Ah  I  c'est  monsieur,  dit  La  Ramée  d'une 
voix  stridente  qui  fit  tressaillir  Eâpéranoe 
•comme  le  sifflement  d'un  reptile. 

Instinctivement,  il  songea  à  se  rapprocher 
de  son  épée  placée  sur  une  console  près  du 
balcon.  Mais  la  crainte  de  paraître  inquiet  en- 
chaîna encore  une  fois  sa  résolution.  <  La 
générosité  de  l'adversaire,  dit  un  proverbe 
arabe,  est  l'arme  la  plus  sûre  d'un  lâche  en- 
nemi. » 

La  Ramée  comprit  cette  hésitation.  Il  tourna 
lentement  autour  de  la  table  comme  pour  re- 
trouver Mme  d'Entragues,  et  chemin  faisant,  il 
écrasa  Henriette  d'un  regard  menaçant  et 
désespéré. 

—  n  me  semble,  madame,  dit-il  alors  à  la 
mère,  que  vous  aviez  querelle  avec  monsieur 
tout  k  l'heure.  Si  je  puis  vous  être  utile,  me 
YoicL 

—  Non,  dit  Mme  d'Entragues  humiliée  de 
la  protection  d'un  pareil  personnage,  monsieur 
A  expliqué  sa  présence  d'une  manière  satis- 

&isante,  et  il  part. 

La  Ramée  bondit  jusqu'au  balcon,  de  &çon 
À  se  placer  entre  Espérance  et  son  épée. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  madame,  dit-il 
-à  Marie  Touchet,  quel  est  cet  homme  que  vous 
laÎBBes  partir? 


—  Non* 

—  C'est  celui  qui  m'a  menacé  tantôt,  celui 
qui  sait  le  secret. . .  celui  qui  veut  vous  perdre 
tous. . .  et  qui  n'est  ici  que  pour  cela  I 

Mme  d'Entragues  poussa  une  exclamation  de 
surprise  et  d'effroi. 

—  Ce  matin  il  m'a  échappé,  lyouta  La 
Ramée,  il  ne  faut  pas  qu'il  m'échappe  ce  soir  ! 

Pendant  ce  colloque.  Espérance  serrait  sa 
ceinture  et  regardait  avec  un  sourire  méprisant 
l'habile  manœuvre  de  son  ennemi. 

Marie  Touchet,  paie  et  agitée  : 

—  Cela  est  bien  différent,  dît-eUe,  et  mérite 
explication. 

—  Et  monsieur  va  s'expliquer,  ajouta  La 
Ramée  en  s'appujant  sur  la  console  même  où 
reposait  l'épée. 

Henriette,  la  l&cbe,  joignit  les  mains  et 
adressa  un  regard  suppliant  à  Espérance,  non 
pour  qu'il  f&t  patient,  mais  pour  qu'il  fût  dis- 
cret. 

Celui-ci,  sans  s'émouvoir  : 

—  Je  ne  comprends  plus,  dit-il.  L'arrivée  de 
monsieur  embrouille  tout. 

—  Tout  se  débrouillera,  fit  La  Ramée  en 
jouant  avec  la  poignée  de  l'épée. 

—  Madame,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse, 
poursuivit  Espérance  ;  je  ne  veux  pas  ici  avoir 
aGBiirc  à  monsieur.  Vous  me  faisiez  l'honneur, 
je  crois,  de  me  demander  des  explications. 
— r  Sur  quoi. 

—  Sur  les  secrets  prétendos  dont  vous  auriez 
ce  matin  entretenu  M.  La  Ramée...  des 
secrets  mortels  ! 

Espérance  regarda  Henriette  qui  cachait  son 
visage  dans  ses  mains. 

—  Je  devais,  dit-il,  donner  ces  explications 
à  monsieur  La  Ramée  au  coin  de  certain  bois 
fourré  dont  il  me  faisait  fête  alors.  Mais  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu,  et  les  témoins  ne  me  conviennent 
pas. 

—  Cependant,  vous  parlerez  !  dit  Marie 
Touchet  en  s'avançant  l'œil  en  feu,  les  poings 
serrés  vers  le  jeune  homme. 

—  Oh  ouil  vous  parlerez!  dit  La  Ramée 
en  s'approchant  également,  la  main  sur  un  ooa* 
teau  qu'il  portait  à  sa  ceinture. 

—  Vous  croyez,  dit  Espérance,  souriant  à 
la  faiblesse  de  l'une  ei  à  la  rage  de  l'autre. 

—  J'en  suis  sûr,  répliqua  La  Ramée  avec 
un  afienz  regard. 
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Henriette  stapide  de  frayeur,  ee  jnit  à  mor- 
marcr  des  prières  devant  son  crucifix.  Espérance 
-demeura  seul,  les  bras  croisés  faisant  face  à  ses 
deux  adversaires.  La  Bamée  tira  tout^-fait  son 
pofgnard  du  fourreau. 

—  Ah  oui,  dit  lentement  Espérance,  j'oubliais 
4>ù  je  suis  et  avec  qui  je  suis.  C*est  Thabitude 
de  la  maison  d'Entragues.  Un  porteur  de  secret 
4;ène-t-il,  on  rassaœine  I 

—  Monsieur  I  s'écria  Marie  Touchet  livide 
TOUS  aller  nous  y  forter  ! 

—  Yoyez-vous  qu'il  le  faut  !  hurla  La  Kamée 
«n  grinçant  des  dents. 

—  Bah  !  répliqua  Espérance,  je  ne  suis  pas 
un  petit  page,  moi,  je  ne  suis  pas  Urbain  du 
Jttidinetje  n'ai'peur  ni  des  mauvais  yeux  de 
uadame  ni  du  vilain  couteau  de  monsieur.  Oh  ! 
vous  avez  beau  vous  placer  ainsi  entre  moi  et 
jnon  épée,  je  la  retrouverais  si  j'en  avais  be- 
soin, mais  avec  de  pareils  ennemis  l'épée  ent 
inotile.  Allons  !  passage  I  arrière,  madame  I  et 
TOUS,  coquin,  au  large  ! 

Henriette  égarée  s'enfuit  dans  sa  chambre  où 
«lie  s'enferma.  Mme  d'Entragues  recula  jusqu'à 
la  porte  ;  La  Bamée,  le  couteau  à  la  main, 
baissa  la  tète  comme  le  taureau  qui  va  fondre 
sur  son  adversaire. 

Espérance  prit  son  élan. 

—  Tu  n'as  pas  été  pendu  ce  matin,  dit-il,  tu 
▼as  être  étranglé  ce  soir. 

Et  jetant  ses  deux  bras  en  avant  comme  deux 
tenailles,  il  tordit  le  poing  de  La  Bamée,  le 
désarma,  jeta  le  couteau  sur  le  plancher  et 
B'aisit  l'homme  à  la  gorge ,  ses  doigts  nerveux 
8*incrustérent  dans  la  chair  vive.  On  vit  sous 
ia  terrible  pression,  les  joues  de  La  Bamée  se 
rougir  du  sang  qui  refluait,  ses  yeux  terrifiés 
grandir  démesurément,  et  l'écume  lui  monter 
«ux  lèvres.  11  tomba  ou  feignit  de  tomber. 

Soudain,  Espérance  poussa  un  cri,  ses  mains 
B^ouvrirent,  son  corps  plia.  La  Bamée  libre,  la 
sueur  au  front,  sauta  en  arrière,  laissant  Espé* 
rance  se  débattre  au  milieu  de  la  chambre,  avec 
«ne  large  plaie  d'où  jaillissait  le  sang.  L'assas- 
nn„en  se  balisant,  avait  ramassé  son  couteau 
et  le  lui  avait  enfoncé  dans  la  poitrine. 

Marie  Touchet  recula  béante  de  terreur  de- 
vant ce  flot  sinistre  qui  descendait  sur  le  par- 
quet jusqu'à  elle. 

Quant  à  Espérance,  il  voulut  étendre  la  main 
pour  saisir  son  épée,  mais  ce  mouvement  acheva 
d'éteindre  sss  forces,  un  brouillard  passa  sur  ses 
Xa  Belle  GahiMUe.  —Toi.  C.  Ho.  0. 


[  yeux,  ses  jambes  fléchirent  et  il  tomba  en  mur- 
murant : 

—  OriUon  I  Grillon  ! 

C'était  un  épouvantable  spectacle  :  de  chaqua 
côté  de  ce  cadavre,  près  du  balcon  et  de  la 
chambre  d'Henriette,  les  deux  assassins,  lividea 
et  muets,  se  regardant  comme  en  délire  ;  dans 
la  chambre  voisine  des  cris  étouffés,  tandis  qu'an 
dehors  le  rossignol  saluait  sur  les  marronniem 
le  premier  rayon  de  la  lune. 

Tout  à  coup  deux  voix  rieuses  et  avinées^ 
des  coups  brnyans  frappés  à  la  la  porte  d'entrée 
retentirent  dans  le  pavillon.  On  ^>pelait  HeiK 
riette  et  Mme  d'Entragues. 

—  Oh  I  s'écria  celle-ci,  mon  mari  et  M.  le 
comte  d'Auvergne. 

—  Ouvrez  !  ouvres  I  je  veux  voir  la  petite 
sœur,  disait  le  fils  de  Charles  IX  trébuchant  aux 
marches  du  pavillon,  montrez  la  moi...  1» 
jolie  petite  reine. . . 

Et  M.  d'Entragues  riait' aux  éclats. 

Ces  paroles  réveillèrent  Mme  d'Entragues 
comme  une  trompette  du  Jugement  dernier. 
Elle  souffla  les  bougies  dont  l'une  se  ralluma 
malgré  son  souffle,  et  s'élança  par  les  montées 
pour  empêcher  le  comte  d'Auvergne  d'aller  plus 
loin. 

La  Bamée,  dont  les  dents  claquaient  de 
terreur,  cherchait  une  issue  à  tâtons,  comme 
s'il  eût  été  aveugle.  Il  secoua  dans  son  égare- 
ment la  porte  à  laquelle  Henriette  hurlant 
d'effroi;  se  cramponnait  avec  ses  ongles*  Alors 
La  Bamée  ouvrit  le  balcon,  l'enjamba  et  s'é- 
lança dans  le  vide. 

On  entendit,  au  moment  de  sa  chute,  un 
double  cri  de  surprise  et  de  rage,  puis  un  bruit 
de  poursuite  furieuse  qui  s'effaça  peu  à  peu  dans 
le  silence  et  les  ténèbres  de  la  nuit. 

Espérance  était  tombé  étourdi  plutôt  qu'é- 
vanoui. La  secousse  du  choc  acheva  de  lu! 
rendre  sa  connaissance.  Il  rouvrit  péniblement 
les  yeux  et  se  vit  étendu  au  milieu  de  cette 
chambre  à  la  lueur  lugubre  de  la  bougie  qui 
semblait  éclairer  un  mort. 

Il  avait  appliqué  une  main  sur  sa  blessure  ; 
l'autre,  appuyée  sur  le  parquet,  en  recevait  la 
fraîcheur.  Les  idées  du  malheureux  jeune 
homme  s'entrechoquaient  confusément  comme 
une  légion  de  fantômes,  comme  un  essaim  dé- 
sordonné de  rêves. 

Il  lui  sembla  que  la  porte  de  la  chambre 
d'Henriette  s'ouvrait  insensiblement  et  que  la 
jeune  fille  eUe-mème   apparaissait,  le    visage 
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pâle  les  yeaz  hagards,  montrant  d*abord  aa 
tête  seale,  pois  ane  main,  pois  toat  le  corps, 
qni  se  dégageait  lentement  de  la  chambre  yoî- 


C'était  bien  Mlle  d'Entragnes,  Espérance  la 
leeennot  Elle  écoatait»  elle  feguâsÀt.  Sa  robe 
frôla  les  gonds  et  la  serrare.  Elle  fit  un  pas  et 
fixa  nnr^^ard  époayanté  sar  le  panvre  Espé- 
rance. 

-  de  dernier  eftt  bien  Tonln  parier,  mais  il  n'en 
•Tait  pas  la  force  ;  il  essaya  bien  de  sonrire, 
mais  l'ombre  enreloppût  sa  tête»  et  ce  sourire 
Boblime  fut  perda. 

Henriette  s'avança,  s'enhardissant  par  d^rés. 
Espérance  la  bénissait  toat  bas. 

—  Elle  vient,  pensait-il  poar  fermer  ma 
blesBore,  on  poar  receailtir  mon  dernier  soaffle. 
O'est  ane  charitable  idée  qai  lai  comptera  près 
de  Dieu,  et  pourra  eflhcer  qaelqaes-anes  de  ses 
filâtes. 

Henriette,  arrivée  près  da  jeune  homme,  se 
baissa  et  étendit  la  main  vers  lai.  Mais  ce  n'é- 
tait point  poar  panser  la  blessure,  ni  poar  cher- 
cher le  soaffle  suprême  aux  lèvres  de  son  amant. 

Elle  attirait  de  ses  doigts  tremblans  la  longue 
boarse  où  Espérance  avait  enfermé  le  billet  de 
rendez  vous  ;  elle  sentit  le  papier  sous  les  mailles 
et  se  mit  à  dénoaer  les  cordons  C|ni  retenaient 
cette  bourse  à  la  ceinture. 

Diea  permit  qu'Espérance,  à  la  vue  de  cette 
proG^ination,  recouvr&t  une  seconde  de  vigueur 
et  de  vie. 

Il  fit  un  mouvement  pour  se  défendre  etrun 
soupir  s'exhala  du  fond  de  son  cœur  révolté. 

En  le  voyant  ressucité,  Henriette  se  releva 
éperdue.  Elle  ouvrit  la  bouche  et  ne  put  crier. 
Elle  reculait  à  mesure  que  le  mourant  se  re- 
dressait effrayant  de  colère  et  de  p&le  désespoir. 

—  Oh  !. . .  lui  dit  Espérance  d'une  voix  sé- 
pulcrale, oh!  la  lâche!...    oh  !  l'infl&me  qui 

dépouille  les  cadavres  ! Il  te  faut  donc  le 

billet  d'Espérance  comme  il  t'a  fallu  la  bague 
d'Urbain  !. . .  Mon  Dieu,  punissez-la!. , .  Mon 
Dieu  !  je  ne  demande  pas  à  vivre,  mais  donnez- 
moi  la  force  d'aller  mourir  loin  d'ici  I 

—  Sambioux  1  s'écria  une  voix  de  tonnerre, 
en  même  temps  qu'un  homme  sautait  bruyam- 
ment du  balcon  dans  la  chambre  —  qui  est-ce 
qui  parle  de  mourir...  cher  monsieur  Espérance. 
Oh  !  j'en  étais  sûr,  le  pauvre  enfant,  ce  scélérat 
me  l'a  tué. 

—  Pontis  ! . . .  saave-moi  ! 


—  Sambionz  de  bionxt  cria  le  garde  eoi 
s'arrachant  les  dievenz  des  deoz  mains. 

—  Emporte-moi,  Pontis  1 

Anssitôt,  Pontis  sabit  Espérance  d'an  bras 
d'Hercnle,  le  phiça  sar  sa  large  épaule,  se^ 
pendit  d'ane  main  aa  balcon,  de  l'aatre  à  nœ^ 
branche  qui  craqua  en  pliant  jusqu'au  sol  et^ 
disparut  avec  sa  proie. 

Henriette  ferma  les  yeux,  étendit  les  bras  et:, 
tomba  inanimée  en  travers  de  la  fbnêtre. 

xra. 
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Peut-être  le  lecteur  trouvera-t-il  son  compte-.- 
à  suivre  M.  de  Brissac  depuis  sa  sortie  de  la- 
maison  d'Entragaes,  lorsqu'il  avait  tant  peur- 
d'être  accompagné,  c'est  à  dire  gêné  par  l'Es- 
pagnol. 

Le  gouverneur  de  Paris  entreprenait  une^ 
grosse  besogne,  et  toutes  les  conséquences  d'ui» 
échec  lui  étaient  parfaitement  connes. 

La  moindre  était  sa  mort  et  la  ruine  d'un» 
partie  de  la  France. 

Le  succès,  an  contraire,  représentait  pour  lui 
une  fortune  brillante  parmi  les  plus  splendides 
fortunes  de  ce  monde,  et  le  salut  de  la  patrie. 

Il  s'agissait  de  décider  entre  la  Ligq|e  et  le 
Roi,  entre  la  France  et  l'Espagne.  Mais  pour 
faire  ce  choix  11  s'agissait  aussi  de  bien  connaî- 
tre le  fort  et  le  faible  des  deux  situations. 

Cette  perplexité  avait  fait  passer  à  Brissac 
bien  des  nuits  de  fiévreuse  insomnie.  Mais  ua 
homme  vaillant  ne  vit  pas  éternellement  avee 
un  serpent  dans  le  cœur  :  il  préfère  engager  une 
lutte,  il  meurt  ou  il  tue. 

Brissac  avait  résolu  de  combattre  le  serpent.. 
Suffisamment  renseigné  sur  le  compte  des  Espa- 
gnols et  de  la  Ligue  par  une  fréquentation  quo- 
tidienne et  sa  participation  a  leurs  conseils,  biea 
éclairé  sur  les  perfidies  de  ceux-là  et  tes  niaise* 
ries  de  ceux  ci,  il  voulait  savoir  à  quoi  s'en  te- 
nir sur  l'autre  parti  qui  revendiquait  la  France^ 
Il  voulait  connaître  par  lui-même  les  forces  et 
les  idées  de  ce  Béarnais  tant  combattu.  Et  il  se 
disait  avec  son  sens  droit  qu'un  ennemi  méprisa- 
ble n'est  jamais  redouté  à  ce  point. 

Il  fallait  donc  se  choisir  un  maître,  et  dans 
ce  maître  un  ami  assez  puissant  pour  faire  la 
fortune  de  celui  qui  lui  aurait  donné  le  trône. 
Serait-ce  Mayenne,  serait-ce  Philippe  H,  serait* 
ce  Henri  IV  ? 


LA  BELLE  GABBIELLE. 
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Voici  ce  qalmagiaa  le  goarernear  de  Paris, 
lioimne^  neras  raycnfl  éHt,  émineiiimeDt  ingé- 


—  La  reco&DaiflsaDce,  peMa-t-il,  n'est  pasmi 
frolt  qai  poone  DatereUement  sur  Tarbre  de  la 
politique.  H  faut  Faider  à  fleurir,  à  se  nouer,  à 
mûrir  ;  il  faut,  lorsqu'il  est  mûr,  Tempècher  de 
'  tomber  cliez  le  voisin  ou  d'être  dérobé  par  le 
premier  adroit  larron  qui  passe. 

Plnnenrs  moyens  se  présentent  à  l'effet  de 
forcer  la  Yeconnaîssance  d'nn  gprand.  L'obliger 
par  tant  et  de  tels  services  qu'il  ne  puisse,  mal- 
^6  toute  la  bonne  volonté  possible,  en  perdre 
jamais  la  mémoire,  ou  le  jeter  vigoureusent  dans 
«miel  danger,  dans  un  tel  dommage,  qu'il  ne 
puispe  reculer  devant  le  solde  qu'on  lui  présente 
pour  rançon. 

Brissac  choisit  ce  dernier  moyen,  parce  qu'il 

'«vait  ouï  dire  que  le  Béarnais  était  ingrat  et 

^coori  de  ménoire.  Il  résolut  donc  de  (aire  à  ce 

prince  une  telle  peur  que  jamus  il  ne  i'oubliût  : 

le  paiement  en  serait  plus  prompt  et  meilleur. 

Son  plan  était  de  s'emparer  d'Hnri  lY  pen- 
dant la  liberté  que  donne  la  trêve.  L'entreprise 
n'ofifrait  aucune  difficulté.  Depuis  huit  jours, 
Henri  parcourait  seul  on  à  peu  près  les  envi- 
rons de  Paris  ;  fort  occupé  de  nouvelles  amours, 
il  négligeait  toutes  les  mesures  de  prudence.  Si 
'Brissac  ne  mettait  pas  ce  projet  à  exécution, 
nul  doute  qu'un  jour  ou  l'autre  le  duc  de  Féria 
se  le  réalisât  pour  le  compte  du  roi  d'Espagne. 
Ne  valait-il  pas  mieux,  se  disait  Brissac,  faire 
profiter  un  Français  du  bénéfice.  Avec  douze 
hommes  braves  et  d'autant  plus  braves  qu'ils  ne 
sauraient  pas  contre  qui  on  les  employait,  Bris- 
-sac  ferait  garder  le  chemin  que  prenait  le  roi 
tous  les  soirs  ;  Heny,  toujours  travesti,  ne  serait 
pas  reconnu,  et  se  garderait  bien  de  se  faire  re- 
connaître. On  amènerait  le  prisonnier  à  Bris- 
sac, dans  quelque  lieu  bien  écarté,  bien  sûr.  Et 
là,  selon  les  inspirations  du  moment,  selon  le 
tour  que  prendrait  la  conversation,  le  gouver- 
neur de  Paris  trancherait  enfin,  et  certainement 
à  son  profit,  là  grande  question  qui  divisait  tou- 
te la  France  et  tenait  l'Europe  en  échec.  Henri 
serait  livré  à  Mayenne,  ce  qui  était  de  bonne 
guerre  pour  un  ligueur,  ou  du  moins,  s'il  était 
remis  en  liberté,  ce  serait  contre  de  bons  gages. 
Tel  était  le  plan  de  Brissac,  et  nous  n'avons 
pas  exagéré  en  l'appelant  ingénieux. 

Les  conditions  de  la  réussite  étaient  d'abord 
an  profond  secret.  En  eflfot,  si  le  prisonnier  était 
-connu  d'un  seul  des  assaillans,  adieu  le  droit  de 


choisir  entre  sa  liberté  et  son  arrestation  défi» 
nitive.  Il  faudrait  rendre  compte  aux  UgamêtB, 
V(Rre  même  aux  Espagnols  ;  on  aorût  travaillé 
pour  ces  gens-là,  on  ne  serait  plus  un  honUM 
d'esprit  H  est  vnd  que  le  duo  de  Mayenne  et 
le  roi  Philippe  II  pourraient  être  reeomiKinaBSy 
mais  ils  pourraient  aussi  ne  pas  l'être.  Or,  quand 
on  joue  une  pareille  partie  sans  avoir  iùm'hm 
atouts,  on  perd,  et  la  perte  est  grosse.  O'étidt 
ponr  posséder  bien  intact  cet  important  sebnê 
que  Brissac  avait  ainsi  écarté  l'hidalgo,  en  fait 
ôtant  toute  chance  de  nuire  au  cas  où  un  eonAfr 
se  serait  présenté. 

Il  sortit  donc  de  chez  Mme  d'Entragoes  vem 
sept  heures  et  demie  ;  le  tempe  nuageux,  ce  sdip* 
là,  promettait  une  nuit  sombre.  Le  comte,  suivi 
de  son  valet,  prit  la  route  de  Paris  au  petit 
pas,  observant  les  environs  avec  l'habile  coup 
d'œil  d'nn  homme  habitué  à  la  guerre.  Pais,  ne 
voyant  aucun  espion  sur  la  route,  il  tourna  bnia- 
quement  à  gauche,  traversa  qudques  bouquetâ 
de  bois  qui  cachèrent  sa  nouvelle  marche,  ei  80 
dirigea  vers  la  plaine  de  manière  à  tenir  to«* 
jours  Argenteuil  et  la  Sdne  à  sa  gauche. 

Son  valet,  sur  la  fidélité  duquel  il  croyait 
pouvoir  compter,  était  un  soldat  jeune  et  vi- 
goureux qui  lui  servait  d'espion  depuis  près 
d'une  année,  et  lui  avait  rendu  de  grands  servi- 
ces grâce  aux  intelligences  qu'il  avait  su  nouer 
dans  le  camp  rojraliste. 

— Tu  disais  donc,  Arnaud,  demanda  BrissaCL 
à  cet  homme,  que  nous  devons  passer  la  rivièro 
au-dessus  d' Argenteuil. 

—  Oui,  monsieur,  et  la  suivre  jusqu'à  Chi^ 
ton  ;  c'est  là  ou  dans  les  environs  que  chaque 
jour  passe  la  perswme  que  vous  cherchez. 

— Pourquoi  ce  :  dans  les  environs?  Sa  route 
n'eet-elle  pas  anssi  certaine  que  tu  le  prête»» 
dais? 

—  Cela  dépend  du  point  de  départ,  monsieur. 
Lorsque  la  personne  venait  de  Mantes  elle  arri*^ 
vait  par  Marly  ;  mais  le  but  est  toujours  le 
même. 

—  Toujours  cette  maison  de  Mlle  d'Estréee^ 
au  bord  de  l'eau,  près  Bongival  ? 

—  Au  village  de  la  Chaussée,  oui,  monsieur. 

—  Mais  malheureux,  s'il  vient  ce  soir  par 
Marly,  mes  guetteurs  le  manqueront,  puisque, 
d'après  tes  renseignemens,  je  les  ai  échelonnés 
depuis  Argenteuil  jusqu'à  Bezons, 

—  Ce  soir  la  personne  vient  de  Montmorency 
par  le  même  chemin  que  nous,  et  vos  guetteura 
sont  assurés  de  la  rencontrer  là. 
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—  Je  ne  pense  iMB  qo'il  se  défende»  dit41,  et 
Mt 

—  Non,  monuenr.  H  est  seul 

—  Taenessftrt 

—  Yoiis  le  aaves  bien,  monsiear,  hier  il  était 
à  Pontoiae  avec  M.  le  comte  d'Auvergne  et  M. 
Fnnqaet  Ce  dernier  est  parti  à  Médan  rejoin- 
dre les  gardes,  tous  en  ayea  reçn  Tavis.  M.  d'An- 
irergne  est  h  Entragnes,  vous  venes  de  Vj  voir» 
Pantre  se  tronTe  donc  seul  poar  tonte  la  8<nrée. 

— Etdégnisé? 

—  Comme  toajonrs.  Depuis  deux  mois  qae 
je  l'observe  par  vos  ordres,  il  est  allé  dz  fois 
cbes  Mlle  Gabrielle  d'Estrées,  jamais  sans  nn 
dégnisement  qnelconqae.  Oh  I  sans  cela  le  père 
le  reconnaîtrait  et  serait  capable  de  ne  pas  le 
le  laisser  entrer. . 

Brissac  reprit  le  cours  de  ses  méditations. 
Depuis  Epinsy,  le»  chevaux  marchaient  plus  vite 
et  l'on  aperçut  bientôt  le  village  d'Agenteuil.  Là 
était  un  gué  que  le  soldat  fit  prendre  à  son 
maître  pour  éviter  le  bac,  et  les  deux  cavaliers 
■nivirent  la  berge  déserte,  en  commençant  à 
•beerver  religieusement  chaque  ombre,  chaque 
pli  du  terrain  et  chaque  bruit 

Brissac  témoigna  sa  surprise,  ou  plutôt  son 
admiration.  Rien  ne  paraissait.  Il  fallait  que 
l'embuscade  fût  merveilleusement  conduite. 
.  — J'y  serais  pri^  moi-même,  dit-il..  Quelle 
•olitude  I  quel  silence  1  Et  cependant  nous  voilà 
snr  le  lieu  même  que  je  leur  ai  indiqué  pour 
n'embusqua. 

On  ne  voyait,  eu  effet,  ni  hommes  ni  chevaux  ; 
on  n'entendait  d'autre  bruit  que  le  murmure  de 
l'ean,  fort  basse  en  cette  saison,  sur  les  cailloux 
elles  bancs  de  sable  de  la  rivière.  L'endroit 
était  désert,  presque  sauvage.  D'un  côté  le  fleu- 
Te,  de  l'autre  une  berge  escarpée  couronnée  de 
broussailles  et  de  petits  bois  coupés  par  des  ra- 
Tins  et  des  fondrières. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  pensa  Brissac,  le 
oonp  devrait  être  fait  ;  mes  hommes  devraient 
déjà  revenir. 

Arnaud  suivait  sou  maître  sans  faire  de  com- 
mentaires, son  attention  était  ailleurs  ;  BrisFac 
nu  s'occupait  que  d'écouter  ou  de  regarder  en 
avant. 

—  Tout  à  coup  il  s'écria  ; 

—  En  voici  un  1 

Un  homme  opparut  en  effet  au  détour  d'un 
nantir  sous  des  habits  simples  et  de  couleur  nom- 
bre. 


n  avait  eertehie  towmre  martiale  qoi 
blait  justifier  l'exclamation  de  Brissac.  D'aifc^ 
leurs  cet  homme  venait  droit  au  gonvemenr  qui,, 
de  son  côté,  hâta  le  pas  ponr  l'aborder  :  il  étaifc. 
impatient  d'avoir  des  nouvelles. 
Lorsqu'ils  ftirent  tons  deux  en  présence  : 
~  Bonsoir,  monsieur  le  comte,  dit  l'étrangen 
d'une  voix  enjouée  ;  me  reconnaissei-vons  T 

—  Monsieur  de  Crillonl  s'écria  Brissac  susiT 
de  stupeur  à  la  vue  d'un  homme  qu'il  était  sb 
loin  d'attendre  à  pareille  heure,  en  pareil  liea^ 

—  Votre  bien  bon  serviteur,  répondit  le  che- 
valier. 

—  Far  qnel  étrange  hasard  rencontré-je  mos>- 
sieur  de  Orillon  ? 

—  II  le  faut  bien,  comte,  pour  obéir  au  roi.. 

—  C'est  le  roi . . .  le  roi  de  Navarre. . .  qur 
vous  a  envoyé  î . . . 

—  Le  roi  de  France  et  de  Navarre,  cKt  tran^ 
qaillement  Grillon. 

—  Mais...  demanda  Brissac  dont  l'inquiétude^ 
prenait  les  proportions  de  l'efiroi.  En  effet,  ren- 
contrer Grillon  dans  un  endroit  ou  l'on  poavaît' 
avoir*  à  se  battre,  'c'était  malencontreux  !  — 
Pourquoi  vous  aurait-on  envoyé?. . 

—  Pour  vous  arrêter,  monsieur  le  comte,  dit: 
Grillon  avec  un  flegme  terrifiant. 

Brissac  était  brave  ;  mais  il  pâlit  11  savaîi. 
que  Grillon  plaisantait  peu  sur  les  grands  che- 
mins. 

—  Qu'en  dites-vous?  continua  le  chevalier^ 
Est-ce  que  vous  auriez  l'envie  de  faire  résistan-- 
ce? 

—  Mais  oui,  dit  Brissac,  car  il  n'est  pas  pos- 
sible qu'un  gentilhomme  armé  se  laisse  prendre^ 
par  un  seul  ennemi  sans  ètr^éshonoré. 

—  Oh  !  dit  Grillon,  vous  êtes  si  peu  armé  qne. 
ce  n'est  pas  la  peine  d*en  parler* 

—  J'ai  mon  épée,  M.  de  Grillon. 

—  Bah  !  vous  savez  bien  que  personne  ne  tire^ 
plus  l'épée  contre  moi. 

—  G'est  vrai,  mais  j'ai  l'arme  des  faibles,  l'ar- 
me brutale  dont  le  coup  ne  se  pare  point,  et  je> 
serais  au  désespoir,  avec  cette  arme  lâche,  de 
tuer  le  brave  Grillon.  Gependant  !  je  le  tueraia 
s'il  me  refusait  le  passage. 

En  même  temps,  il  prit  ses  pistolets  dans  le» 
fontes. 

—  Quand  je  vous  disais  de  rester  tranquille, 
dit  Grillon.  Bengainez  vos  pistolets,  ils  ne  sont 
pas  chargés. 

—  Ils  ne  sont  par  chargés  !  s'écria  Brissae 
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ttvce  «M  lorte  de  eolère,  en  ètes-TOos  ânes  cer- 
tain pow  attendre  le  coup  a  bout  portant  ? 

En  disant  ces  mots  il  appuyait  l'un  des  car 
Bons  snr  la  poitrine  du  dievalir. 

—  8i  cela  vous  amnse  de  fiure  nn  pen  de 
bniit  et  de  me  brûler  qoelqnes  poils  de  monstar 
die,  fiâtes,  mon  cher  comte, —  dit  froidement 
Grillon,  sans  chercher  à  détoarner  l'arme, — vos 
piitolets  renferment  de  la  pondre  pent4tre,mais 
Us  n'ont  pins  de  balles  oertûnement. 

—  C'est  impossible,  s'écria  Brissac  confondu. 

—  Alors  tires  rite  pour  vous  en  convaincre 
et  quand  vous  serez  bien  conyaincu,  nous  nous 
entendrons  mieux.  Tirez  donc ,  et  tftchez  de  ne 
ne  pas  crever  nn  œil  avec  la  bourre. 

Brissac,  après  avoir  vainement  cherché  le  re- 
gard embarrassé  d'Arnaud  qui  détournait  la 
tête,  laissa  tomber  sa  main  avec  une  morne  stu* 
péfaction.  On  lui  avait  joué  le  tour  qu'il  avait 
joué  à  PEspagnol. 

—  Je  comprends,  murmura-t-il,  Arnaud  s'é- 
tait vendu  à  vous  I 

—  Vendu,  non  pas,  répliqua  Grillon,  —  nous 
n'avons  pas  d'argent  pour  acheter  :  il  s'est  don- 
né.— Mais  que  cherchez  vous  donc  autour  de 
vous»  avec  cet  œil  émerillonné  ?  vous  ne  songez 
pas  à  vous  tirer  de  mes  mains,  n'est  ce  pas  ? 

—  Si  fait  bien,  j'y  songe,  et  c'est  vous,  che- 
valier de  Grillon,  qui  vous  êtes  livré  à  moi  sans 
vous  en  douter.  En  voulant  prendre  le  maitre, 
j'aurai  pris  aussi  le  serviteur,  c'est  un  beau  coup 
de  filet. 

—  Je  ne  comprends  pas  trop,  dit  Grillon. 

—  Tout  à  l'heure,  douze  hommes  que  j'ai  pos- 
tés sur  la  route  que  doit  suivre  le  roi,  prendront 
le  roi,  et  vous  avec.  Ainsi,  faites- moi  bonne 
composition  en  ce  moment,  je  vous  rendrai  la 
pareille  dans  un  quart  d'heure. 

Grillon  se  mit  à  rire,  et  ce  rire  bruyant  trou- 
bla quelque  pen  la  confiance  de  Brissac. 

—  Vous  ne  vous  fâcherez  pas  si  je  ris,  s'écria 
le  chevalier,  c'est  plus  fort  qne  moi.  Mais  l'a- 
venture est  trop  plaisante  ;  figurez-vous  que  vos 
douze  hommes  n'ont  pas  eu  plus  de  succès  que 
vos  pistolets  et  votre  épée.  Ces  pauvres  douze 
hommes,  ils  ont  fondu  comme  neige.  Qu'est-ce 
que  douze  hommes  bons  Dieu  !  une  bouchée  de 
Grillon. 

—  Vpus  les  avez  détruits?  s'écria  Brissac, 
que  cette  prouesse  n'eût  pas  étonné  de  la  part 
d'un  pareil  champion. 

—  Détruits,  non,  mais  confisqués,  et  ces  bra- 
ves gens  s'en  vont  tranquillement  k  l'heure  qu'il 


eet  vers  Poi«y,  où  lis  eoneheront,  et  demain  ib 
auront  rejoint  n'otre  armée,  dont  ils  font  partie 
désormais.  Voyons,  mon  cher  comte,  ne  vons 
assombrissez  pas  ainsi  :  descendes  de  cheval  et 
venez  avec  moi  dans  nn  petit  endroit  charmant 
à  trente  pas  d'ici  ;  nous  avons  beaucoup  de  dio- 
ses  à  nous  dire.  Vous  êtes  mon  prisonnier; 
mais  j'aurai  des  égards,  Arnaud  gardera  votre 
cheval.  Soyez  tranquille.  Pardon . .  votre  épée,. 
s'il  vous  plait 

Brissac,  tout  égaré,  rendit  son  épée  et  se 
laissa  conduire  par  Grillon.  Il  ne  voyait  plus  et 
n'entendait  plus.  Abasourdi  comme  le  renard 
tombé  dans  la  fosse,  uu  enfant  l'eftt  mené  an 
bout  du  monde  par  un  fil. 

—  Allons  !  pensait  Brissac,  voilà  des  joaenrs 
plus  forts  que  moi,  j'ai  perdu. 

Grillon,  après  avoir  placé  Arnaud  en  vedette 
sur  le  bas  côté  du  chemin,  conduisit  Brissac 
dans  une  petite  clairière  située  à  peu  de  distan- 
ce. Là,  deux  chevaux  attaches  côte  à  côte  dia- 
louaient  à  leur  façon  au  moyen  de  ces  gratte- 
mens  du  pied  et  de  ces  ronâemens  sonores  qui 
sont  le  fond  de  la  langue  chevaline. 

Sur  l'herbe  fraîche,  couverte  d'un  manteau  de 
laine,  un  homme  était  assis  près  de  ces  deux  che- 
vaux.Il  avait  la  main  gauche  à  portée  d'une  épée, 
dont  la  poignée  seule  se  détachait  aux  naissan- 
tes clartés  de  la  lune.  Le  manteau  recouvrait  le 
reste. 

Get  homme,  adossé  à  un  jeune  frêne,  le  ge- 
nou droit  relevé,  le  coude  qui  soutenait  la  tête» 
appuyé  sur  ce  genou,  semblait  plongé  dans  une 
profonde  rêverie.  L'ombre  du  feuillage  enve- 
loppait son  visage  et  ses  épaules  ;  un  point  lu- 
mineux accusait  sa  ceinture  :  c'était  une  chaîne 
ou  une  boucle  ;  un  autre  révélait  l'extrémité 
de  sa  jambe,  c'était  l'éperon.  Gette  figure  tonte 
sombre,  frappée  seulement  de  deux  rehauts,  avait 
un  caractère  imposant  de  mystérieuse  grandeur. 
Rembrandt  ou  Salvator  ne  l'eussent  pas  dédai- 
gnée, fondue  comme  elle  était  dans  un  cadre  de 
feuillages  vigoureusement  découpés  sur  un  ciel 
pommelé  cuivre  et  argent. 

Brissac  en  l'apercevant  demanda  au  chevalier 
quelle  était  cette  personne  assise. 

—  Le  roi,  dit  simplement  Grillon. 

Et  aussitôt  il  s'éloigna  laisant  Brissac  en  tête 
à  tête  avec  Henri  IV. 

Il  Qtkt  fallu  posséder  la  triple  cuirasse  de  chê- 
ne bardé  de  fer  pour  ne  pas  sentir  une  émotion 
vive  en  présence  de  cet  imprévu.  Tout  ligueur 
qu'on  soit,  tout  Qaston  que  l'on  puisse  être,  on 
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n'aborde  pas  sans  on  baltemant  de  ccenr  Veiuie- 
mi  qae  Ton  croyait  tenir  et  qai  yoiu  tient,  le 
prince  qu'on  niait  et  qoi  se  révèle  plus  terrible 
et  plus  grand  dans  la  salitode  qu'il  ne  Teùt  été 
enr  nn  trône.  Et  Brissac  arait  sous  les  yenx 
cette  épée  qui  avait  yainca  à  Aamale,  Arques 
et  Ivrp  1 

Il  restait  muet,  confos,  désespéré,  à  deux  pas 
dn  prinee  qai,  soit  distraction,  soit  besoin  de 
chercher  un  exorde,  n'avait  pas  encore  relevé 
sa  tète  ni  proféré  une  parole. 

£t  ce  silence,  cette  immobilité  hussaient  en- 
core un  peu  de  calme  à  Brissac.  Evidemment 
éUe  ne  devait  pas  être  flatteuse,  la  première  pa- 
role de  celui  dont  Brissac  venait  de  menacer 
ainsi  la  liberté,  la  fortune,  peut-être  la  vie,  et  qui 
tenait  à  son  tour  dans  ses  mains  le  sort  de  son 
imprudent  adversaire. 

Le  comte  salua  profondément.  Le  roi,  sortant 
ide  sa  riverie,  leva  enfin  la  tète  et  dit  : 

— Asseyez-vous,  monsieur. 

En  même  temps,  il  lui  désignait  une  place  à 
ses  côtés,  sur  le  vaste  manteau.  Brissac  hésita 
tin  moment  par  politesse  ;  puis,  sur  une  nouvel- 
le invitation,  il  s'assit  le  plus  loin  possible. 

Ce  fbt  alors  qu'il  put  voir  le  visage  du  prin- 
ce :  la  lune  avait  gagné  le  sommet  des  arbres 
voisins  ;  elle  envoyait  de  là,  au  travers  des  ra- 
meaux entrelacés,  une  douce  flamme  qui  tei- 
^ait  la  clairière  d'un  tefifet  p&lissant. 

XIV. 

DE  DEUX  CONVERSIONS  CÉLÈBRES. 

Le  roi,  ftgé  de  quarante  ans  à  peine,  avait 
"déjà  les  cheveux  rares  et  la  barbe  grise.  S'il 
n'était  pas  de  cette  beauté  fraîche  et  séductrice 
qui  fascine  et  subjugue  les  femmes,  il  avait  au 
plus  haut  degré  la  beauté  imposante  et  persua- 
jdve  à  la  fois  qui  prend  les  hommes  par  l'esprit 
et  par  le  cœur.  Ses  yeux,  vife  et  grands,  regar- 
daient avec  une  fixité  qui  n'était  point  gênante 
tempérée  qu'elle  était  par  une  sincère  bonté, 
dépendant,  Brissac  pe  sentit  mal  h  l'aise  quand 
ce  regard  lumineux  et  malin  Tenveloppa  comme 
nne  flamme  destinée  à  éclairer  le  fond  de  son 
cœur. 

—  Monsieur  Brissac,  dit  le  roi,  je  sais  que 
TOUS  avez  beaucoup  désiré  de  me  voir.  Telle 
était  votre  intention,  assurément,  ce  soir  même, 
et  je  sais  quels  efforts  vous  avez  fiûts  pour  y 
réussir.  Moi,  j'avais  voulu  vous  voir  également. 


Noos  avens,  <diaoan  de  notre  edté»  atteint  .un 
but  commun. 

Il  était  difficile  de  dire  plus  poliment  et  plus 
doucement  ce  que  Brissac  redoutait  si  fort  d'en- 
tendre. Ils'incîina  devant  cette  courtoisie  déli- 
cate du  vainqueur. 

—  Ne  me  répondez  pas  racore,  continua 
HenrL  Tout  à  l'heure,  vous  le  ferez  en  pleine 
coni^issance  de  cause. 

—  Tous  vouliez  aiyourd'hui,  monsieur,  vous 
emparer  de  ma  personne  :  c'était  un  beau  pro- 
jet Non  pas  qu'il  fût  beau  par  la  difficulté  de 
l'entreprise,  mais  il  offirait,  au  premier  aspect, 
différents  avantages  qui  ont  pu  vous  séduire, 
passionné  comme  vous  l'êtes  pour  votre  parti  ; 
c'est  naturel  et  je  ne  vous  bl&me  pas. 

Brissac  se  sentit  rougir  et  chercha  l'ombre 
pour  dissimuler  son  visage.  Le  roi  reprit  ; 

—  Je  n'invoquerai  pas,  monsieur,  la  foi  de 
votre  signature  qui  est  au  bas  de  l'acte  de  trêve 
auprès  de  la  mienne.  Gouverneur  de  Paris, 
vous  vous  êtes  dit  que  votre  véritable  foi  con- 
siste à  garder  les  intérêts  qui  vous  sont  confiés. 
Or,  en  me  livrant  à  la  Ligue,  vous  sauviez  à 
tout  jamais  de  moi  votre  ville  que  je  menace 
continuellement  d'un  siège.  Assurément,  il  n'y  a 
pas  un  seul  ligueur  ci4>able  de  vous  reprocher 
votre  dessein.  Eh  bien  1  moi,  qui  ne  suis  pas  un 
ligueur,  Je  ne  vous  le  reprocherai  pas  davantage. 
J'en  comprends  toute  la  portée,  je  le  trouve  jus- 
qu'à un  certain  point  généreux.  A  quoi  bon, 
vous  êtes-vous  dit,  faire  subir  encore  une  fois 
aux  Parisiens  la  misère,  la  &mine,  la  mort? 
Tons  ces  canons  qui  tuent  et  qui  brûlent,  les 
égorgements  du  champ  de  bataille,  les  agonies 
de  femmes  et  d'enfants  déchirent  mon  cœur  ;  je 
les  supprimerai  en  supprimant  la  cause  ;  je  fini- 
rai d'un  coup  la  guerre  ;  je  rendrai  Paris  heu- 
reux et  la  France  florissante  -,  je  sauverû  ma 
patrie  en  retranchant  le  roi.  Yoilà  ce  que  vous 
vous  êtes  dit. 

Brissac  voulut  répondre  ;  Henri  l'arrêta  d'un 
geste  afibble. 

—  C'est  évidemment  par  suite  de  votre  ami- 
tié pour  M.  de  Mayenne,  dit-il,  que  vous  me  fiâ- 
tes cette  rude  guerre  ;  mais  est-ce  bien  lui  que 
vous  servez,  vous  le  croy^  ?  Je  ne  le  crois  pas, 
et  voici  mes  raisons  : 

Le  roi  tira  de  son  pourpoint  un  papier  plié 
qu'il  froissa  dans  ses  doigts. 

—  C'est  que  l'Espagnol  vous  trompe  et  vous 
joue  ;  c'est  que  la  convocation  de  ces  Etats-gé- 
néraux qui  doivent  nommer  un  roi  de  France 
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«Hiine^  mfMÊ4Mft»ù  intoleDii.  M*  âeHajenne 
«MllrqiieetMfftMqa'on  motte»  «»  le  Mue. 
Smar  î  Le  roi  d'Espîigne  y  fer»iiieiiter  «i  fille, 
FMuite  GlMirSiigémft,  à  laquett^  ri  le  Ftele- 
BOil  et  les  Etats  MUfuwirsnt  trop,  perce  qells 
ne  sool  pas  encore  toiii4l4idt  EspegeolB,  en  lisra 
épevser  le  Jeene  doc  de  Galae,  noTea  de  M.  de 
Meyenne.  Qae  le  msri  de  la  reine  vienne  à  mou- 
rir, et  c'est  un  ùÂt  comman  dans  l'histoire  des 
iHuriages  espagnols,  Tlnfante  d'Espagne  règne 
eeale.  —  Vous  m'objecteres  la  loi  saliqae  I  Er- 
reur. —  Philippe  II  n'eu  veut  plus  en  France,  il 
abrogera  cette  loi  fondamentale  de  notre  pays 
qai  défendait  an  sceptre  de  devenir  qumoaille. 
Bt  alors,  sans  gnerre,  sans  frais,  par  la  volonté 
même  des  Etats  français,  le  fils  de  Charles-Qoint 
sera  roi  d'Espagne  et  de  France.  Il  aura  le 
monde  !  On  dirait  qne  vous  frissonnez,  monsieur 
de  Brissac  ;  c'est  pent-ètre  qne  l'esprit  de  la  Li- 
gne n'a  pas  taé  toat  à  lait  en  vous  le  caractère 
français.  Peut-être  aussi  est-ce  que  vous  doutez 
de  mes  paroles.  Eh  bien  I  prenez  cette  dépèche 
qu'un  de  mes  fidèles  a  rapportée  aujourd'hui 
d'Espagne,  où  j'ai  aussi  l'œil  et  la  main,  lisez-la, 
TOUS  7  verrez  le  plan  de  tout  ce  que  je  viens  de 
TOUS  dire  :  la  nomination  de  l'Infante,  son  ma- 
riage, l'abrogation  de  la  loi  salique  ;  lisez,  dis-je, 
cette  dépêche,  et  montrez-la  au  duc  de  Mayenne, 
puisque  vous  êtes  son  ami  ;  ce  sera  pour  vous 
deux  un  avertissement  salutaire,  et  vous  saurez 
désormais  pour  qui  vous  travaillez  avec  tant 
d'ardeur. 

Le  roi  tendit  en  même  temps  à  Brissac  la  dé- 
pêche, que  celui-ci  reçut  d'une  main  tremblante 
et  avide  à  la  fois. 

—  Une  pareille  horreur  1  murmura-tril  cons- 
terné, une  déloyauté  si  infitme  !  Oh  !  le  malheu- 
reux pays  1...  Tout  cela  ne  fût  pas  arrivé,  si  nous 
eussions  en  à  opposer  à  l'Espagnol  un  prince 
catholique  :  l'hérésie  a  fait  la  Ligue... 

—  Prétexte  !  monsieur,  reprit  Henri  IV". 
Henri  III,  mon  prédécesseur,  était,  je  crois,  un 
bon  catholique,  ce  qui  n'a  empêché  ni  les  outra- 
ges des  prédicateurs  de  sa  religion,  qui  l'appe- 
laient vilain  Herodes,  ni  le  couteau  catholique, 
de  Jacques  Clément.  Quant  à  moi,  je  ne  suis 
pas  catholique,  et  voilà  pourquoi  on  me  repous- 
se. Voilà  pourquoi  Paris  m'est  fermé,  Paris  la 
porte  'de  la  France  !  C'est  parce  que  je  sais  hé- 
rétique que  les  ligueurs  ont  appelé  l'Espagnol, 
lui  ont  livré  leur  patrie,  et  enseigné  ta  langue 
espagnole  à  leurs  enfants,  qui  un  jour  peut-être 
auront  oublié  la  langue  française.  —  Parce  que 


jeneeda  paa  ealboliqiiel  ventre  Saint  GrisF 
prétexte!  BiIeBliguean  n'avaient  cdai-là,  ïb 
en  inventeraient  nne  antre.  Eh  bien  I  monsieiir, 
ils  n'auront  plus  même  odui-là  ;  je  vafo  le  leur 
ôttr.  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aarai  commis  tme 
seule  faute  et  laissé  un  seul  trou  par  où  l'osKr* 
patioD  étrangère  puisse  se  glisser  en  France. 

Brissac,  stnpé&it,  regarda  le  roi. 

—  Oui,  continua  Henri,  mon  peuple,  mon* 
vrai  peuple,  oehd  qui  est  Français,  désire  en 
eflbt  un  roi  de  sa  religion  ;  je  me  suis  fidt  ins- 
truire dans  la  religion  catholique  ;  j'ai  appelé^ 
près  de  moi,  dans  tes  rares  loisirs  que  me  lais- 
sait la  guârre,  les  meilleurs  docteurs,  les  plue 
sages  théologiens.  Ils  m'ont  appris  non  pas  que 
Dieu  réside  dans  un  seul  culte  et  sur  un  seul  au- 
tel, mais  qu'il  est  plus  noblement,  plus  splendi- 
dement adoré  sur  l'autel  catholique  romain.  J'ai 
appris  les  beautés  sublimes  de  cette  religion,  je 
me  suis  profondément  pénétré  de  la  sainte  gran- 
deur de  ses  mystères.  Dieu,  qui  voyait  mon 
zèle  et  mon  amour,  a  béni  mes  effbrts  ;  il  m'a 
envoyé  sa  lumière,  il  m'a  donné  la  force,  lui  qui 
sacrifia  son  £vin  fils  au  salut  des  hommes,  de 
sacrifier  un  vain  entêtement,  une  folle  erreur  au 
salut  de  mon  peuple,  et  c'est  aujourd'hui  un 
converti  sincère,  un  fervent  adorateur  du  culte 
catholique,  un  Fils  convaincu  de  l'Eglise  romai- 
ne qui  prend  à  témoin  votre  Dieu,  monsieur  de 
Brissac,  et  le  confesse  hautement  la  main  sur^n 
cœur  loyal.  Dans  huit  jours,  à  St-Denis,  sous 
les  voûtes  de  cette  basilique  où  dorment  les 
vieux  rois  de  France,  mon  peuple  me  verra  en- 
touré de  ma  noblesse,  m'avancer  calme  et  le 
front  courbé  vers  l'autel.  J'abjurerai  sans  honte 
une  erreur  que  Dieu  m'a  pardonnée  ;  je  jurerai 
fidélité  à  l'Eglise  catholique,  sans  oublier  jamais 
la  protection  que  je  dois  à  mes  anciens  coreli- 
gionnaires, qui,  assez  malheureux  déjà  de  n'a- 
voir pas  été  comme  moi  éclairés  par  la  grftce 
divine,  n'en  réclament  que  plus  vivement  le  se- 
cours de  ma  compassion  et  mon  appui.  Voilà  ce 
que  je  ferai,  monsieur,  et  nous  verrons  ce  que 
dira  la  Ligue  !  Nous  verrons  si  eUe  cesse  pour 
cela  de  charger  ses  canons  et  d'aiguiser  ses  poi- 
gnards. Cependant,  comte,  boulets  et  balles, 
épées  et  couteaux,  se  dirigeraient  alors  contre 
la  poitrine  d'un  prince  catholique,  catholique 
comme  M.  de  Mayenne,  catholique  conune  le 
roi  d'Espagne  ! 

—  Une  conversion  !  murmura  Brissac,  bou- 
leversé à  l'idée  de  cet  immense  événement  poli^ 
tique. 
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;  -;-  Tranquilliaez-YOUBi  répondit  le  roi  ayeo  an 
^te  Boorirei  la  gaerre  sera  eocore  bien  longue, 
Paris  est  bien  fort,  gr&oe  à  vous,  et  se  défendra 
4sraellement  ! 

/  Le. front  d'Henri  se  ToUa  d'une  poétiqœ  mé- 
li^eolie. 

-V  Tenez,  dit-il,  monsieor  de  Brissac,  bien  des 
fois  depuis  ciaq  années  je  me  sais  demandé  s'il 
i^'était  pas  temps  de  remettre  l'épée  au  foarreaa, 
a'il  n'était  pas  indigne  d'an  homme  de  cœur  de 
•disputer  ainsi  la  possession  d'un  trône  d'où  l'ez- 
dut  tout  un  peaple.  Je  me  suis  demandé  où 
sont  les  avantages  qui  compenseront  ces  dé- 
goûts, ces  déceptions,  ces  fatigues  et  ce  conU- 
nnel  travail  de  corps  et  d'&me  qui  use  ma  vie  ei 
nie  blanchit  avant  l'&ge.  Je  m'écriais  comme  le 
prophète  :  <  Assez  de  labeur  pour  mes  mains,  as- 
;aez  pour  ma  tète,  assez  de  sacrifices  pour  les  sa- 
tig&ctionsd'un  cadavre  vivant  qui  aspire  à  s'ap- 
pder  roi  !  » 

£h  bien,  cependant,  j'ai  repris  Tépée,  j'ai 
passé  les  nuits  au  travail,  j'ai  &tigué  mes  con- 
seils. Tout  ce  qu'un  homme  peut  lever  pour  sa 
part  du  fardeau  commun,  je  l'ai  fait  sans  vouloir 
me  plaindre,  et  quand  vous  saurez  pourquoi, 
peut-ifetre  direz-vous  que  j'ai  bien  fait. 

C'est  qu'il  ne  s'agit  plus  de  disputer  ma  cou- 
ronne contre  un  prince  français,  mais  de  l'arra- 
cher à  un  étranger  qui  parle  assez  haut  pour 
*qae  d'Espagne  on  l'entende  jusqu'en  France. 
C'est  que  je  suis  un  eufant  de  ce  pays,  mon  gen- 
tilhomme, et  que  je  ne  veux  pas  désapprendre 
la  langne  que  m'a  enseignée  ma  mère. 

C'est  que  je  souffre  de  voir  se  promener  dans 
les  campagnes  ces  bandes  de  soldats  espagnols 
qui  mangent  le  blé  du  paysan  ;  dans  les  villes, 
ces  cavalcades  de  muguets,  toujours  Espagnols, 
qni  déshonorent  les  filles  et  les  femmes  ;  c'est 
que  la  France  est  un  pays  bien  plus  grand  par 
le  génie,  par  le  courage,  par  la  richesse  que  l'Es- 
pagne et  que  tous  les  autres  pays  de  l'Europe, 
et  que  moi,  fils  de  roi,  roi  moi-même,  je  ne  veux 
pas,  entendez-vous,  M.  de  Brissac,  je  ne  veux 
pas  que  ce  magnifique  pays  devienne  une  provin- 
ce de  Philippe  II,  comme  la  Biscaye,  la  jôastille 
et  r Aragon,  toutes  contrées  misérablement  ron- 
gées par  la  paresse  et  la  misère. 

Yoilà  pourquoi  je  lutte  et  luttend  jusqu'à  la 
Bkort.  Les  gens  qui  m'appellent  ennemi  sont  les 
ligueurs  ou  les  Espagnols  ;  je  suis  leur  ennemi, 
en  effet,  car  ils  conspirent  la  ruine  de  ma  patrie. 
Je  leur  serai  un  ennemi  si  terrible,  que  villes, 
bourgs,  hameaux,  fer  et  bois,  homme  et  bête,  je 
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nrùlerai,  je  broierai,  j'anéantirai  toat»  plntpt  qm 
de  laisser  un  étranger  absorber  la  sève  «it  eiol* 
ser  le  sang  de  la  France. 

En  prononçant  ces  paroles,  avec  une  géné- 
reuse véhémence,  Henri  s'était  redressé,  son  oeil 
foudroyait,  et  le  feu  de  sa  grande  &me  illumi- 
nait son  visage,  et  dans  l'élan  d'un  geste  sabli- 
me  il  avait  tiré  de  l'ombre  sa  glorieuse  épée  qui 
flamboya  aux  rayons  de  la  lune. 

Brissac  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  sa 
poitrine  haletait  comme  soulevée  par  des  sa»- 
glots. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  dit  Henri 
devenu  calme,  vous  savez  tout  ce  que  je  pense. 
Mon  cœur  est  soulagé.  Je  me  réjouis  de  voua 
l'avoir  ouvert.  Depuis  bien  longtemps  vous  en» 
tendez  parler  espagnol  à  Paris,  aujourd'hui  tous 
venez  d'entendre  quelques  mots  de  bon  et  de  par 
français.  Belevez-vous,  allez,  vous  êtes  libre. 
Grillon  va  vous  rendre  votre  épée. 

Brissae  se  releva  leiitement,  son  visage  était 
sillonné  de  larmes. 

—  Sire,  dit-il  en  courbant  la  tète,  quel  jour 
Votre  Majesté  veut-elle  entrer  dans  la  ville  de 
Paris? 

Le^roi  poussa  un  cri  de  joie,  il  ouvrît  les  bras 
à  Brissac 

—  Oh  !  je  suis  Français,  croyez-le,  sire,  et  bon 
Français,  dit  le  comte  en  se  précipitant  aux 
pieds  de  son  roi  qui  le  releva  et  le  serra  étroite- 
ment sur  sa  poitrine. 

Au  même  instant  deux  coups  de  pistolets  re- 
tentirent sur  la  route  à  l'endroit  où   Crillon  ' 
s'était  placé  pour  assurer  la  sécurité  du  roi 
pendant  son  entretien  avec  Brissac. 

Henri  se  baissa  pour  prendre  son  épée  ;  Bris- 
sac courut  en  avant  pour  soutenir  Crillon  s'il  en 
était  besoin.  * 

Il  trouva  le  chevalier,  riant  comme  toujours 
après  une  prouesse. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Brissac,  que  le  roi 
suivait  de  près. 

—  Un  Espagnol  que  je  viens  de  mettre  en  dé* 
route,  comte. 

—  L'espagnol  que  M.  le  comte  connaît  bien, 
dit  Arnaud,  un  espion  du  duc  de  Ferla,  qui» 
malgré  nos  détours,  avait  suivi  nos  traces  et' 
cherchait  par  ici  avec  grande  inquiétude,  et 
voulait  à  tout  prix  retrouver  M.  de  Brissac. 

—  Et  que  j'ai  arrêté  pour  qu'il  n'all&t  point 
découvrir  et  déranger  le  roi,  dit  Crillon,  et  qui 
m'a  manqué  de  ses  deux  coups  de  pistolet,  l'im- 
bécile I 
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Bnssac  se  mit  à  rire  à  son  tonr. 

—  Arnaad  avait  fait  ponr  ces  pistolets,  dit  il 
à  Crîllon,  ce  qne  tous  loi  avez  fait  faire  pour 
les  miens. 

Ces  mots  furent,  comme  ou  le  pense,  accaeil- 
lis  par  une  hilarité  générale. 

—  Fort  bien,  dit  Grillon,  mais  il  emporte 
qnelqae  chose  que  vous  n'avez  pas  eu,  comte. 

—  Quoi  donc  ? 

—  J'ai  cm  ses  pistolets  sérieux,  et  j'ai  ri- 
posté par  un  coup  de  taille  qui  a  dû  entamer 
ftariensement  son  pourpoint  et  la  peau  qui  ea^ 
dessous  ;  le  cheval  même  a  dû  en  avoir  sa  part 
Homme  et  monture  ne  sont  pas  morts,  mais 
bien  écorchés.  Entendez-les  courir  I...  Quel  en- 
ragé galop  I 

—  A-t-il  reconnu  Arnaud?  demanda  Henri 
IV. 

—  Je  ne  sais,  nre. 

—  Voua  voilà  bien  compromis,  Brissac,  dit 
le  roi  gaiement.  Cet  Espagnol  vous  dénoncera. 
Gomment  vous  en  tirerez-vous  ? 

—  En  avançant  le  jour  de  votre  entrée,  sire, 
dit  le  comte  bas  à  Henri. 

—  Nous  allons  j  songer,  comte.  Mais  com- 
mencez par  bien  prendre  vos  mesures  pour  que 
les  Espagnols  ne  vous  fassent  point  assassiner. 
Car  s'ils  vous  soupçonnent... 

—  Votre  Majesté  est  trop  bonne  de  songer  à 
moi.  C'est  moi  qui  la  supplierai  de  bien  veiller 
sur  elle-même.  Une  fois  l'abjuration  prononcée, 
la  Ligne  sera  aux  abois,  et  alors  gare  les  assas- 
nnsî 

—  Je  ferai  mon  possible,  Brissac,  pour  arri- 
ver bien  entier  dans  cette  chère  ville  de  Paris. 

—  Je  va^s  faire  préparer  votre  chambre  au 
Louvre,  sire. 

—  Et  moi,  je  vais  faire  dorer  votre  b&ton  de 
maréchal. 

Brissac,  éperdu  de  joie,  voulut  parler.  Le  roi 
lui  ferma  doucement  la  bouche  avec  sa  main,  et 
loi  dit  à  Toreille  : 

—  Pardonnez  à  Arnaud,  qui  est  un  honnête 
homme,  je  le  sais  mieux  que  personne,  et  gar- 
dez-le près  de  vous  ;  il  nous  servira  d'intermé- 
diaire chaque  fois  que  vous  voudrez  communi- 
quer avec  moi,  ce  qui,  à  partir  d'aujourd'hui,  va 
86  répéter  fréquemment.  Allons,  il  ikut  se  sépa- 
rer ;  soyez  prudent.  N'ayez  pas  d'inquiétude 
pour  votre  ami  Mayenne. — Je  ne  le  hais  pas. — 
Je  ne  hais  pas  même  Mme  de  Montpensier,  ma 
plus  mortelle  ennemie. — Je  ne  hais  personne 
que  l'Espagnol. — Mayenne  aura  bon  quartier, 


et  tout  ce  qu'il  voudra,  s'il  le  demande.  Ména- 
gez-vous, et  aimez-moi.  J" 

—  Oh  !  comme  vous  le  méritez  !  de  toute  mon 
ftme. 

—  Prenez  ce  chemia  an  bout  duqi^d^tA'é- 
tais  posté  ;  il  mène  à  Colombes,  vous  pouvez 
par  là,  sans  être  vu,  rentrer  à  Paris  une  demi- 
heure  avant  l'Espagnol  si  le  coup  de  taille  de 
Crillon  lui  permet  d'aller  jusqu'à  Paris.  —  Il 
frappe  si  fort  ce  Crillon  ! 

—  Adieu,  sire!  "^ 

—  Adieu,  maréchal  I  "^ 
Brissac  alla  serrer  les  deux  mains  de  Crillon,. 

qui  lui  rendit  cordialement  son  étreinte.  Ar- 
naud, indécis,  restait  derrière  le  roi  ;  Henri  lui 
fit  un  petit  signe  amical  en  désignant  Brissac. 
Aussitôt  le  jeune  homme  alla  tenir  l'étrier  au 
comte,  et  partit  derrière  lui  silencieux  et  calmey 
comme  si,  depuis  une  demi-heure,  il  ne  se  fût 
rien  accompli  de  cet  événement  qui  devait  chan- 
ger la  face  de  l'Europe. 

Restés  seuls,  Henri  et  Crillon  se  regardè- 
rent. 

—  Il  me  parait,  dit  le  chevalier,  que  Votre 
Majesté  n'est  pas  mal  satisfaite  de  son  entrevue 
avec  Brissac. 

■  ^  Tu  as  vu,  Crillon,  comment  nous  nous 
sommes  séparés  ? 

—  Avec  des  baise-mains.  Mais  sire,  Brissac 
est  Gascon. 

—  Moi  aussi,  mon  cher  Crillon. 

—  Pardon,  sire,  je  veux  dire  qu'il  est  à  moi- 
tié espagnol. 

—  Il  ne  l'est  plus.  Tout  est  fini,  conclu,  Parlar 
est  à  moi,  sans  siège,  sans  assaut,  sans  artillerie. 
Bengalne,  brave  Crillon,  nous  n'aurons  plu& 
toutes  ces  belles  batailles,  où  tu  brillais  tant! 

—  Paris  à  nous  !  Oh  I  sire  !  avez-vous  bien  re- 
mercié Dieu  de  ce  qu'il  vous  rend  votre  couron- 
ne à  si  bon  marché  ? 

—  Vingt  fois  depuis  cinq  minutes, — ou,  pour 
mieux  dire,  depuis  le  départ  de  Brissac,  je  n'ai 
encore  fait  que  répéter  la  même  prière.  Plus  de 
sang  français  à  verser,  brave  Crillon  ;  je  suis 
heureux,  bien  heureux,  le  plus  heureux  des  honoh 
mes! 

— Sire,  répliqua  Crillon  palpitant  de  bon- 
heur, il  ne  &ut  jamais  dire  cela.  On  ne  sait  pas 
ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  des  autres. 

—  Est-ce  pour  toi  qne  tu  parles,  dit  Henri, 
tant  mieux  alors,  puisses-tu  être  encore  plus  heu- 
reux que  moi  I  Du  reste,  je  le  croirais  presque  à 
voir  tes  yeux  brillants  et'ta  figure  épanouie. 


n 


SBMAINB  LTITiRèJBXi 


—  Le  fiiit  est  que  je  oe  me  sens  pas  de  joie. 
Et  sons  toos  les  rapports,  je  prétends  être  plus 
laTorisé  qae  toos,  sire,  car  chez  toos  c^est  la 
tête  qni  est  satisfiùte  en  ce  moment  ;  Tambition 
a  fiftit  nn  bon  repas,  et  elle  se  réjouit — chez  moi, 
c'est  ie  cœar  qni  tressaille  et  qni  joue  de  la 
basse  yiole,  comme  on  dit. 

—  Tu  m'aimes  tant 

—  Et  j'aime  encore  antre  chose,  sire. 

—  Tn  serais  amoureux  ? 

—  Ah  bien  oui  !...  Je  ne  serais  pas  content 
•«omme  cela,  si  j'étais  amoureux  :  et  pnis,  ce  se- 
rait joli  d'être  amoureux  avec  la  barbe  grise. 

—  J'ai  la  barbe  grise,  et  je  suis  terriblement 
4unoureux,  interrompit  Henri  IV. 

—  Oh  I  mais  vous,  sire,  vous  êtes  le  roi,  et 
Yoos  avez  le  droit  de  faire  toutes  les  folies  imar 
ginables. 

—  Tu  appelles  cela  une  folie  I  Peste,  si  tu 
Toyais  ma  maltresse,  tu  te  mordrais  les  doigts 
4'avoir  parlé  si  légèrement. 

—  Je  sais  que  Votre  Majesté  a  bon  goût, 
mais  enfin  chacun  a  le  sien  en  ce  monde. 

—  Ecoute,  mon  brave  Grillon,  dit  le  roi  en 
passant  son  bras  autour  du  col  du  chevalier,  ma 
OabTielle  est  la  plus  adorable  fille  qui  eoit  en 
France...  Et  maintenant  que  le  roi  a  fini  ses  af- 
fiôres,  et  bien  fini,  je  m'en  vante,  gr&ce  à  toi  qui 
ce  soir  m'as  tenu  lieu  de  toute  une  armée,  nous 
allons  nous  occuper  un  peu  des  plaisirs  de  ce 
pauvre  Henri  que  je  néglige  trop  depuis  quel- 
•qne  temps.  Yiens-t-en  avec  moi  h  la  chaussée 
où  demeure  Mlle  d'Estrées,  tu  la  verras  et  tu  a- 
Toueras  qu'elle  est  incomparable. 

—  Je  l'avoue  dès  à  présent,  sire  ;  parce  que 
4)e  soir  j'ai  promis  d'aller  coucher  à  Saint-€kr- 
main,  et  que  j'irai  certainement 

—  Soit  ;  mais  c'est  ton  chemin  pour  aller  à 
ât-Oermain  de  passer  devant  la  maison  deGa- 
t>rieUe  ;  ta  me  seras  d'ailleurs  fort  utile. 

—  Ah  1  dit  Grillon,  à  quoi  donc,  bon  Dieu  ? 

—  A  dissiper  les  soupçons  d'un  père  intraita- 
lib. 

—  Le  père  Estrées  f  En  effet,  c'est  un  homme 
^lein  de  volonté,  on  honnête  homme. 

« —  Il  e6t  féroce,  te  di»je,  et  me  réduit  an  dé- 
«e^poir. 

—  Paroe  qu'il  ne  vent  pas  que  vous  lui  (aa- 
49iez  rhonnenr  de  déshonorer  sa  maison. 

—  Grillon  I  Grillon  !  le  mot  est  fort  I 

—  Sire,  voilà  oe  que  c'est  qne  de  ne  confier 
des  secrets,  fen  abuse  immédiatement  Mus, 
pardonnez-moi. 


—  Je  te  pardonne  d'antant  plos.  Tolontien 
que  llionnenr  de  Gabrielle  est  pur  comme  la 
première  neige.  Hélas  I  le  cœur  de  la  fille  est 
comme  l'orgueil  du  père,  intraitable.  Groiras-tn 
que,  pour  être  à  peu  près  certain  de  voir  Ga- 
brielle ce  soir,  il  m'a  fallu  dépêcher  M.  d'Es- 
trées à  Médan  près  de  Bosny  7  II  m'y  attend» 
ce  brave  gentillomme,  et  malgré  cela,  je  ne  suis 
pas  fort  assuré  que  la  fille  consente  à  me  rece- 
voir. 

—  Eh  bien  !  alors,  je  ne  vois  pas  Votre  Ma- 
jesté si  heureuse  qu'elle  le  disait  tout  à  l'heure. 

—  Tout  malheur  finit  comme  tout  bonheur 
passe,  répondit  Henri  avec  un  sourire.  L*e^>oir 
est  une  de  mes  vertus.  Mes  ennemis  l'appellent 
entêtement,  mes  amis  l'appellent  patience.  Al- 
lons, montons  à  cheval  ;  voilà  une  belle  soirée 
après  une  journée  bien  rude.  J'ai  vaincu  la  li- 
gue et  pris  possession  de  mon  royaume.  Espé- 
rons que  ma  maîtresse  me  sera  non  moins  sou* 
mise  que  la  Ligue. 

—  Espérons,  puisqu'il  s'agit  de  satis&ire  Vo- 
tre Majesté,  dit  Grillon.  Mais  moi,  je  vais  cou- 
per par  la  plaine  pour  arriver  plus  vite  à  St- 
Gtermain.  Je  ne  me  sens  pas  tranquille.  Je  prie 
le  roi  de  me  rendre  ma  liberté  si  je  ne  lui  suis 
pas  indispensable. 

—  Sois  libre  ;  adieu  et  merci,  brave  Grillon. 
A  demain,  sans  faute,  à  notre  rendez-vous  1 

Grillon  aida  le  roi  à  monter  à  cheval  et  le  vit 
s'éloigner  rapidement  II  s'apprêtait  à  partir 
lui-même,  lorsque  sur  la  route,  en  arrière,  au 
loin,  il  entendit  retentir  un  galop  rapide. 

—  Serait-ce  l'Espagnol  qui  reviendrait  avec 
du  renfort  ?  dit-il.  —  Mais  non,  il  n'y  a  qu'un 
cheval,  et  à  moins  qu'il  ne  revienne  seul,  son 
maître  ayant  été  tomber  quelque  part,  je  ne 
comprends  pas  ce  qne  l'Espagnol  pourrait  ve- 
nir chercher  par  ici.  Mais  d'ailleurs,  le  galop 
s'arrête. 

En  e£kt  le  cheval  s'était  arrêté. 

—  N'entends-je  pas  comme  une  voix...  un  gé- 
missement., continua  Grillon.  Plus  que  cela... 
un  cri  et  des  gémissements... 

Il  vit  alors  sur  la  pointe  de  la  berge,  à  l'en- 
droit où  la  lune  éclairait,  un  homme  qui  descen- 
dait puiser  de  l'eau  à  la  rivière  et  à  sa  gauche 
le  cheval,  près  duquel,  sur  le  sable  on  eût  dit 
voir  un  autre  homme  étendu. 

—  Un  cheval  grisi  s'écria  le  chevalier  dont 
le  cœur  s'emplit  de  sinistres  soupçons. 

L'animal  poussa  un  hennissement  lugubre  et 
^  prolongé. 
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—  Oh  !  penaa  OrilloD,  il  7  a  peat^tre  là  on 
grand  malhear...  Ce  cheval,  c'est  Coriolan  qui 
in*a  aeDti  !..•  Cootoub  ! 

L'homme  que  Crilion  aTÛt  ya  descendre  vers 
la  rivière  se  retoama  au  bruit  des  pas  du  che- 
vafi^,  et  comme  si  Taspect  d'une  créature  hn- 
maîne  lui  eût  rendu  quelque  couragei  il  se  mit 
à  crier: 

—  Au  secours  I  au  secours  ! 

—  Hamibien  I  s'écria  le  chevalier  que  cette 
YOix  inonda  d'une  sueur  froide,  c'est  Ponlis  1 

—  Monsieur  de  Crilion  1  dit  le  g^rde  en  ao- 
oonrant  de  toutes  ses  forces  au  devant  du  che- 
yaHer,  qu'il  avait  reconnu  au  célèbre  hami- 

—  Sh  bien  1  quoi  ?  qu'y  a-t-U  ?  pourquoi  cette 
épooTante?  qui  est  cet  homme  étendu  ? 

—  Ahl  monsieur,  ne  le  devinez-vous  pas, 
quand  je  vous  ai  dit  que  La  Bamée  était  sur  nos 
traoeal 

Grillon  poussa  une  imprécation  ou  plutôt  un 
sanglot  et  s'élança  auprès  d'Espérance,  que 
Pontis  avait  déposé  sur  le  talus  de  la  berge,  la 
tète  un  peu  soutenue  par  l'herbe  humide  de  ro- 
sée. 

Le  pauvre  enfant  fermait  les  yeux  ;  une  mor- 
telle pftlenr  couvrait  son  visage,  ses  belles  mains 
incolores  et  glacées  retombaient  avec  cette  grft- 
ce  touchante  que  l'oiseau  seul  de  tontes  les  créa- 
tures terrestres  conserve  jusque  dans  le  sein  de 
la  mort. 

Sous  son  pourpoint  ouvert,  on  voyait,  entas- 
sés à  la  h&te,  le  mouchoir  et  les  lambeaux  de  la 
chemise  d'Espérance,  que  Pontis  avait  serrés 
sur  la  plaie  avec  sa  ceinture. 

Crilion,  k  la  vue  de  ce  Unge  teint  de  sang,  de 
cette  immobilité  du  corps,  à  la  vue  du  désespoir 
de  Pontis,  commença  lui*mème  à  perdre  l'esprit 
et  s'agenouilla  près  du  blessé  en  donnant  toutes 
les  marques  d'un  profond  découragement. 

Tout  à  coup  il  se  releva  en  s*écriant  : 

—  Malheureux  1  tu  me  l'as  laissé  tuer  ! 

—  Eh  !  monsieur,  c'était  &it  quand  je  suis  ar- 
rivé. Cependant  j'avais  été  bien  vite.  Mais  il 
ne  s'agit  pas  de  m'accuser,  monsieur;  il  n'est 
pas  mort.  J'ai  bonne  idée,  malgré  tout,  et  si 
nous  ne  le  laisaons  pas  sans  secours,  si  nous  lui 
troavotts  un  bon  médecin,  il  en  sortira  sain  et 
BàoL  Or,  ce  n'est  pas  sur  le  chemin  que  nous 
rencontreroDS  ce  médecin  et  ces  secours. 

—  Je  ne  connais  point  ce  pays,  dit  Crilion 
av«CQnfA>noement  de  Bonrdlsdont  Pontis  se 
ftt  fort  dkttfé  en  un  antre  moment. 


»     —  La  première  maison  venue,  dit  Pontis. 

—  Il  n'y  a  pas  de  maisoDS  avant  Bezons  on 
Argentenil,  et  cette  blessure  par  laquelle  tant 
de  sang  a  coulé,  et  cette  secousse  du  voyage, 
car  je  ne  te  comprends  pas,  maudît,  d'avoir 
amené  si  loin  ce  pauvre  eafant  ^ 

—  J'eusse  mieux  aimé  le  mettre  en  sûreté 
plus  tôt,  mais  quand  on  est  poursuivi. . . 

—  Tu  as  peur  quand  on*  te  poursuit  !  s'é- 
cria le  chevalier,  heureux  de  laisser  s'exhaler  sa 
colère  par  un  légitime  prétexte,  tu  as  peur^ 
belitrel 

—  Quand  j'ai  un  blessé  dans  les  bras ,  quand 
je  mène  avec  les  genoux  un  cheval  éreinté,  quand 
au  détour  d'un  bois  j'entends  siffler  les  balles 
à  mon  oreille,  quand  le  cheval  chancelle  atteint 
d'une  de  ces  balles,  quand  j'entends  courir  après 
nous  l'assassin  enragé  qui  recharge  son  arme» 
quand  je  me  dis  qu'une  fois  le  cheval  en  bas,  et 
moi  tué  raide,  on  viendra  peut-être  achever  mon 
blessé,  que  M.  de  Crilion  m'a  recommandé,  a- 
lors  monsieur,  c'est  vrai,  j'éperonne  le  cheval, 
tout  mourant  qu'il  est,  j'étreins  plus  fortement 
encore  mon  blessé  sur  ma  poitrine ,  je  me  reconn 
mande  à  tous  les  saints  du  paradis,  je  vais  jus- 
qu'à ce  que  le  cheval  tombe  ;  et  j'ai  peur,  oui 
monsieur,  j'ai  peur,  très  peur  1 

En  disant  ces  mots  Pontis  montrait  à  Crilion 
un  trou  saignant  à  la  croupe  du  pauvre  Corio- 
lan, qui  se  roulait  donloureusemeot  sur  les  cail* 
loux  comme  pour  faire  sortir  la  balle  des  chairs 
qu'elle  déchirait  de  sa  morsure  de  feu. 

—  S'il  en  es^t  ainsi,  dit  Crilion,  tu  as  raison. 
Mais  ce  La  Ramée,  on  ne  le  tuera  donc  pas  ! 

—  Oh  !  que  si  fait,  monsieur  !  patience.  Mais- 
emportons  d'abord  M.  Espérance  quelque  part.. 

—  Voilà  un  homme  qui  vient  sur  le  chemin 
là-bas. 

—  Avec  quelque  chose  au  bras.  J'y  cours  ! 
Il  nous  indiquera  une  maison  dans  le  voisinage. 

Et  Pontis  de  courir  au-devant  de  cet  homme: 
aussi  courageusement  que  s'il  n'eût  fait  depuis 
deux  heures  l'ouvrage  de  dix  hommes  infatiga- 
bles. 

L'homme  portait  un  panier  à  son  bras,  et  dan» 
ce  panier  un  monstrueux  poisson  dont  la  tète  et 
la  queue  dépassaient  les  deux  couvercles  ;  ce 
poisson  s'agitait  encore  dans  les  dernières  con- 
vulsions de  l'agonie. 

A  l'aspect  de  Pontis,  effrayant  avec  ses  habits 
poudreux  et  teints  de  sang,  cet  homme  poussa 
un  cri  de  terreur  et  tendit  le  panier  au 
garde,  en  disant  d'une  voix  étranglée  : 
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—  Prenez  mon  barbillon  et  ne  me  taes  pas. 
Je  sais  Denis  le  meanier  de  la  Chaussée,  et  je 
porte  ce  poisson  de  la  part  de  Mlle  Gabrielle 
d'Estrées,  an  prienr  des  GénoTefetins...  à  cent 
pas  d'ici. . .  Ne  me  tnez  pas  1 

—  A  cent  pas  d'ici,  s'écria  Pontis,  il  y  a  un 
«couvent  à  cent  pas  d'ici,  est-ce  bien  vrai  ? 

—  A  gaache  de  la^  rivière,  derrière  le  bois 
<qne  vous  voyez  sur  cette  petite  colline,  répondit 
le  meanier,  dont  les  dents  claquaient. 

<—  Brave  homme  I  va,  dit  Pontis,  n'aie  pas 
peur,  tu  nous  sauves  la  vie.  —  Viens  I  viens  ! 

Orillon  avait  tout  entenda,  il  s'écria  de  son 
cdté  : 

0 

—  Viens,  viens,  et  tu  auras  dix  pistoles,  si  tu 
nous  aides  à  enlever  ce  pauvre  homme  assassiné. 

•Le  meanier  ne  se  (M  pas  laissé  prendre  à 
cette  amorce,  mais  Pontis  le  poussait  à  deux 
mains  par  derrière  ;  il  arriva  jusqu'auprès  du 
corps  étendu,  se  signa  d'effroi,  mais  fut  un  peu 
rassuré  en  voyant  que  les  prétendus  assassins, 
au  lieu  de  jeter  un  cadavre  dans  la  rivière,  vou- 
laient conduire  un  blessé  au  couvent  des  Géno- 
velàins. 

Alors  il  accepta  les  pistolesl  "de  Grillon,  passa 
son  panier  en  sautoir  sur  son  épaule  et  souleva 
la  moitié  du  .triste  fardeau.  Pontis  portait  l'au- 
tre moitié.  CHllon  tirait  par  la  bride  Goriolan, 
qui  se  traînait  à  peine  et  trahissait  la  soufiran- 
ce  à  chaque  pas. 

Ils  aperçurent  au  détour  de  la  route,  derrière 
le  monticule' boisé,  lesbfttimens  trapus  et  grisâ- 
tres du  couvent  tant  désiré.  Grillon  se  pendit  à 
la  cloche.  Bientôt  une  lumière  parut  au  treillis 
4e  fer  du  guichet,  et  après  le  protocole  d'usage 
<en  ce  temps  de  violences  et  de  devances  mutuel- 
les, la  porte  s'ouvrit  à  la  voix  du  meunier  De- 
iiiis,  et  le  lamentable  cortège  disparut  dans  la 
sombre  profondeur  du  couvent. 

XV. 

LB  MOULIN  DE  LA  CBAUSSÉB. 

Cependant  le  roi  marchait  galment,  dans  son 
Ignorance  de  tous  ces  malheurs.  Il  marchait 
dispos,  rafraîchi  par  son  succès,  souriant  à  l'es- 
poir d'une  capitulation  de  sa  belle  maltresse. 
.  On  appelait  maltresse,  en  ce  temps  heureux, 
la  femme  qu'aimait  un  homme,  ;  maltresse  alors 
même  qu'elle  était  aimée  et  n'aimait  pas.  Au- 
jourd'hui les  hommes  ont  bien  pris  leur  revan- 
che, et  comme  ce  sont  eux  qui  règ^nent  et  gou. 


vement,  ils  n'ont  plus  laissé  le  titre  de  maî- 
tresse qu'à  la  femme  dont  ils  sont  aimés. 

Henri  songeait  donc  à  sa  maîtresse  GabrieDe, 
la  pure  et  libre  fille,  que  six  mots  d'assiduités 
royales  n'avaient  pas  conquise,  et  qui  régnait 
despotiquement  sur  le  plus  grand  cœur  de  tout 
le  royaume  de  France.'  Il  avait,  sous  prétexte 
d'affiiires  graves,  envoyé  à  Médan  M.  d'£stré6s» 
père  de  la  jeune  fille,  père  rébarbatif,  nous  le 
savons,  et  sans  avoir  prévenu  Gabrielle,  de  crain- 
te  qu'elle  ne  s'alarmftt  et  ne  refusât*  aussi  s» 
porte.  Il  voulait  la  surprendre  chez  elle,  bien 
assuré  qu'elle  n'aurait  pas  la  cruauté  de  ren* 
voyer  spontanén^pnt  un  amoureux  qui  s'appe- 
lait le  roi,  n'était  pas  absolument  haï,  et  ne  de^ 
mandait  d'ailleurs  qu'une  heure  de  douce  cause- 
rie, bon  visage  et  peut-être  une  part  du  souper 
quotidien. 

Henri  voulait,  il  l'espérait  du  moins,  une  fran- 
che explication  avec  Gabrielle.  Le  temps  était 
propice.  Un  ciel  tiède,  demi-voilé,  semé  d'étoi- 
les et  de  vapeurs  ouatées  ;  une  de  ces  nuits  qui 
fondent  la  rigueur  des  ftmes  les  plus  fermes,  une 
de  ces  brises  qui  font  éclore  en  réalités  fleorieff 
tous  les  rêves  de  l'esprit  et  des  sens. 

—  Il  faudrait  savoir,  pensait  le  roi ,  le  vrai 
motif  de  cette  longue  résistance.  D'ordinaire  les 
rois  sont  plus  également  bien  traités  par  l'ar 
mour  que  par  la  guerre.  La  fortune  capricieuse 
a  plus  de  vol  sur  un  champ  de  bataille,  dile 
échappe  parfois  ;  mais  dans  l'étroite  enceinte  du 
boudoir  de  l'amante,  la  fortune  perd  l'usage  de 
ses  ailes  ;  elle  est  bientôt  prise  et  vaincue. 

Gomment  depuis  six  mots  de  ruses,  de  mystè- 
res, Grabrielle  avait-elle  pu  résister  ?  Malgré  la 
surveillance  du  père,  Henri,  recommandé  par 
ses  exploits  et  son  grand  nom<à  cette  belle  fille 
d'un  esprit  ardent  et  chevaleresque,  d'un  royalis- 
me éprouvé,  Henri,  reçu  chez  M.  d'Estrées, 
avec  respect  sinon  avec  confiance,  avait  mis  à 
profit  chaque  entrevue  pour  faire  connaître  à 
Gabrielle  ses  sentimens  de  plus  en  plus  brdlaiB 
pour  une  si  belle  idole. 

Et  comme  l'amour  ne  trouve  pas  son  compte 
à  des  entretiens  par  tiers,  comme  M.  d'Estrées 
à  qui  la  réputation  du  roi  était  fort  connue,  se 
jetait  habilement,  soit  dans  la  conversation  en- 
tre deax  galanteries,  soit  dans  la  promenade  en- 
tre deux'  œilades  ou  deux  serremens  de  mains, 
soit  enfin  dans  les  vestibules  entre  la  main  da 
messager  porteur  de  lettres  et  la  main  de  Qmr 
bricUe,  que  ces  lettres  passionnées  attendrissaient 
malgré  elle,  Henri,  peu  avancé,  avait  eurecoora 
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^desrâitoB  moins  officielles,  et  quelque  fois 
^éjà,  flattée  de  la  recherche  d'an  héros  qu'elle 
admirait  jusqu'à  l'enthousiasme,  Gabrielle  avait 
-accordé  la  faveur  d'un  chaste  entretien  sur  la 
iierrasse  au  fond  du  jardin.  Là,  en  compagnie 
^  Gratienne,  jeune  fille  dévouée  à  sa  maîtres- 
'se,  Henri  et  son  inhumaine  Cïabrielle  avaient 
longuement  débattu  et  rebattu  réternelle««jn- 
taze  des  amours,  au  premier  chapitre,  au  plus 
«flous,  an  plus  beau.  Et  le  roi,  vieilli  par  tant 
•de  soins  et  d'ennuis,  menacé  par  tant  de  périls 
^mortels  dans  sa  gloire  et  dans  sa  vie,  se  repre- 
nait avec  une  recrudescence  de  jeunesse  aux  poé- 
-^ues  joies,  aux  innocentes  douceurs  de  la  passion 
naissante  ;  il  aimait  ;  il  adorait,  il  idolâtrait  :  fou 
•de  joie  et  d'orgueil  quand  au  départ,  un  petit  doigt 
««ffilé,  blanc  et  rose  s'était  appuyé  sur  ses  le- 
Très,  et  alors  il  oubliait  cet  autre  Henri,  sombre 
ramoureux  de  la  couronne  de  France,  qui  pour^ 
•suivait  à  travers  le  feu  et  le  sang  ce  fantôme 
vadîeux,  son  fugitif  amour. 

n  faut  dire  que  le  ciel  avait  réuni  tous  ses 
'dons  sur  le  fh>nt  charmant  de  Gabrielle.  Jamais 
Tien  de  si  suavement  pur,  de  si  voluptueusement 
^chaste  ne  s'était  offert  aux  regards  du  roi  ;  il 
mesurait  sa  patience  de  conquérant  à  l'inesti- 
mable valeur  de  la  conquête. 

Toutefois,  comme  chaque  bataille  finit  par 
avoir  un  résultat,  succès  ou  revers,  Henri,  ainsi 
•qu'n  venait  de  le  dire  à  Orîllon,  attendait  l'évé- 
nement de  sa  longue  entreprise  amoureuse,  et  il 
«e  sentait  en  veine  de  bonheur.  Il  lui  semblait 
4iue  le  ciel  et  la  terre  ne  s'étaient  paies  de  tant 
•de  charmes,  embaumés  de  tant  de  parfums,  que 
pour  lui  faire  une  fête  complète  bien  due  aux 
«Burs  passionnés  qui  n'accusent  jamais  Dieu 
4ans  leurs  revers,  et  le  glorifient  au  jour  du  suc- 
cès dans  le  plus  humble  détail  de  Tuniverselle 
•sature. 

Herâri  arriva  au  hameau  de  la  Chaussée  vers 
^ix  heures  et  demie.  Çà  et  là  un  chien  aboyait 
sous  une  porte.  Toute  lumière  était  éteinte 
vdaos  les  huit  à  dix  chaumières  pittoresquement 
«jetées  sur  le  revers  du  coteau  avec  de  petits  che- 
juins  abominables  et  charmans  qui  aboutissaient 
à  la  rivière. 

La  maison  de  M.  d'Estrées  s'élevait  à  mi- 
-côte  avec  une  aile  en  retour  sur  la  Chaussée. 
De  grands  arbres  entouraient  cette  maison.  On 
'toyait  aux  rayons  de  la  lune  monter  doucement 
-mie  vaste  prairie  en  pent0  qui,  pareille  à  un  lac 
.aacré  parsemé  dllots,  allait  rejoindre  une  ter- 


rasse bordée  de  roches  crayeuses  sur  lesquelUs 
un  bois  touffu  versait  sa  frtdcheur  et  son  ombre. 
Enfin,  sur  le  bord  de  la  Chaussée,  une  grange 
immense,  au  toit  aigu,  construite  avec  l'impo- 
sante solidité  d'une  forteresse,  fermait,  de  son 
rempart,  le  verger,  la  basse  cour  et  les  communs 
du  château  d'Estrées.  La -grande  masse  noire 
de  cet  édifice,  qui  avait  vu  plus  d'un  siège  et 
supporté  bravement  plus  d'un  incendie,  se  pro- 
filait étrangement  sur  le  ciel,  et,  dans  la  pers- 
pective, coupait,  avec  le  vaste  parallélogramme 
de  son  toit,  cette  pâle  et  souriante  prairie  en 
pente,  dont  nous  parlions  tout-à-l'heure. 

Des  rares  fenêtres  de  la  grange,  on  découvrait 
toute  la  rivière,  et  son  autre  bras  par  delà  111e 
située  en  face,  et  tout  au  loin  la  plaine  fertile 
des  Gabillons,  et  le  Yésinet,  et  Saint-Germain, 
un  tableau  incomparable  ! 

Henri  savait,  aux  jours  des  rendez-vous  illici- 
tes, s'approcher  de  certaine  fenêtre  du  corps<le 
logis  en  retour  sur  la  chaussée.  C'était  la  chambre 
de  Gratienne.  Il  jetait  dans  la  vitre  de  gros 
verre  sombre  un  petit  caillou  qui  claquait.  La 
fenêtre  s'ouvrait,  une  main  blanche  faisait  un 
signe,  et  le  roi,  obéissant  à  ce  signe  toujours 
compris,  allait,  selon  la  direction  du  petit  doigt, 
attendre  Gabrielle,  soit  au  bord  de  l'eau  qui 
courait  à  dix  pas  de  la  maison  même,  soit  à  cet- 
te terrasse,  près  des  roches,  à  laquelle  il  arrivait 
par  un  sentier  dans  les  vignes,  moyennant  une 
ouMeux  rudes  escalades. 

Le  soir  dont  nous  parlons ,  il  fit  son  manège 
accoutumé  avec  plus  de  confiance  encore  qu'à 
l'ordinaire.  M.  d'Estrées  était  absent  Gabrielle 
probablement  couchée,  puisque  la  lumière  était 
éteinte  dans  \a  chambre  de  Gratienne.  Mais  par 
une  si  belle  soirée,  c'était  plaisir  de  ne  pas  dor* 
mir.  Henri  avait  fiait  sa  provision  de  projectiles 
à  tous  les  arbres  de  la  route.  Il  se  mit  donc  à 
jeter  des  petites  pommes  vertes  dans  lavitce 
avec  un  très  grand  désir  de  réussir  promptement 
parce  que  la  lune  donnait  en  plein  sur  la  chamh 
sée,  et  inondait  d'une  dangereuse  lumière  le  che» 
val  et  le  cavalier. 

La  vitre  sonna,  mais  la  fenêtre  ne  s'ouvrit 
point  Henri  recommença.  Pas  de  réponse.  H 
attendit  sans  succès.  Dans  la  crainte  d'attirer 
l'attention,  il  se  promena  de  long  en  large  sous 
le  mur  de  la  grange,  espérant  que  Gratienne  pour* 
rait  ou  se  réveiller  ou  revenir  de  chei  sa  mal* 
tresse,  qui  pentétre  la  retenait  pour  son  eoa- 
dier. 
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Ilreviot  donc  à  U  vitre  et  recommença  ^le 
bombardement 

Alors,  un  bruit  sing^ier  répondit  à  ses  atta- 
ques, non  pas  du  côté  de  la  maison  qui  demeu- 
rait sourde  et  muette,  mais  du  côté  de  la  riviè- 
reTdont  la  moitiélresplendissait  de  lumière,  tan- 
dis que  l'autre  était  couverte  par  l'ombre  gigan- 
tesque des  arbres  séculaires  entassés  pêle-mêle 
8or  le  bord  de  llle  de  Bougival. 

H  sembla  au  roi  qu'un  rire  de  lutin,  plusieurs 
rires  même,  accueillaient  chacune  de  ses  tentati- 
Tes  infructueuses,  et  ces  ironiques  lutins  s'ébat- 
taicLt  sans  doute  dans  la  rivière  tiède,  car  au 
bruit  des  rires  se  mêlaient  des  cbuchottemens, 
les  frémissemens  de  l'onde  et  ce  cliquetis  des 
gouttes  qui  jaillissent,  et  le  clapotement  des 
mains  qui  battent  l'élément  humide,  et  ces  souf- 
fles joyeux  qui  décèlent  le  nageur  triomphant. 

Henri  était-il  aperçu  de  quelque  baigneur,  se 
moquait-on  de  sa  contenance  embarrassée  ? 

Personne  dans  le  hameau  ne  veillait  à  cette 
lienre  ;  personne,  d'ailleurs,  n'eût  osé  rire  d'un 
Toyageur  qui  s'adressait  à  la  maison  du  sei- 
gneur d'Estrées. 

En  écoutant  mieux,  le  roi  crut  reconnaître 
que  les  voix  des  lutins  étaient  des  voix  de  fem- 
mes rieuses,  des  voix  connues  ;  il  distingua  mê- 
me, malgré  la  distance,  son  nom  prononcé  par 
des  lèvres  chériep,  son  nom  qui  glissait  harmo- 
nieusement jusqu'à  lui  porté  sur  les  surfaces 
élastiques  de  l'eau. 

Les  éclats  de  rire  se  rapprochaient  ;  bientôt, 
de  la  raie  sombre  tracée  par  la  ligne  des  arbres 
sortirent  en  pleine  lumière  deux  têtes  qui  s'a- 
Tenturaient  jusqu'au  milieu  du  fleuve.  Et  alors, 
plus  de  doute,  Henri  reconnut  Gabrielleet  Gra- 
tienne,  qui  se  jouaient  comme  deux  ondines 
dans  le  tiède  cristal  de  la  plus  belle  eau  du  mon- 
de. Gabrielle  et  Gratienne,  qui  riant  de  leur 
éloignement,  et  fières  de  l'obstacle  infranchissa- 
ble, provoquaient  par  leur  galté  mutine  le  mal- 
liearenx  voyageur  attaché  au.  rivage. 

Mais  Henri  provoqué  ne  connaissait  pas  de 
barrières.  Cent  canons  ne  l'eussent  pas  retenu. 
Il  poussa  son  cheval  dans  le  fleuve  et  se  mit,  en 
tîant  lui-même,  à  fendre  les  flots  du  côté  des 
Bsiades  imprudentes  qui  l'y  avaient  appelé. 

Les  rires  alors  se  changèrent  en  petits  cris 
4^elfroi,  en  supplications  touchantes.  Le  cheval 
nageait  avec  délices,  il  s'ouvrait  fièrement  le 
^liemin.  Henri  s'avançait,  les  bras  étendus  vers 
la  nageuse  épouvantée,  dont  les  grands  cheveux 
blonds,  roulés  en  tresses  épaisses  comme  un  tur- 


ban, s'imprégnaient  tour  à  tour  et  réparai»- 
saient  plus  brillans,  comme  si  Gabrielle  se  fût 
plongée  dans  un  bain  d'argent  liquide.  On 
voyait  parfois  son  bras  blanc,  d'où  rnisselaîent 
les  perles,  et  la  fine  draperie  qui  couvrait  ses 
épaules  comme  la  tunique  d'Amphitrite,  et  l'ex-^ 
trémité  d'un  petit  pied,  qui,  dans  la  précipita-^ 
tion,  effleurait  la  surlace  du  fleuve. 

Henri  envoyait  de  tendres  baisers  et  avançût 
toujours. 

—  Par  pitié  !  sire,  par  pitié  !  retournes,  dit 
Gkbrieile  avec  une  voix  suppliante,  et  die  montra 
au  roi  un  visage  emi^eint  d'an  éloqu^t  déses- 
poir. 

—  Ma  belle,  vous  m*aves  appelé,  dit  Henri 

—  Bespectes  une  femme^  sire!  Pardon...  pi* 
tié. . .  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  je  me  laûk 
se  g^iséer  dans  le  fleuve  ! 

—  Ohl  pitié  pour  moi-même,  mon  cher  ar 
mour,d  it  Henri  épouvanté,  qui  retourna  aussitôt 
son  cheval . .  nagez  tranquillement,  ma  vie  ;  jdu» 
d'effroi,  plus  de  menaces.  Oh  !  mais  pour  vous  prou* 
ver  mon  reiqpect,  c'est  moi  plutôt  qui  m'abîmerai» 
sous  ces  flots  —  voyez,  je  détourne  la  tête.  — 
Où  voulez-vous  que  j'aille  —  faut-il  vous  dir» 
adieu? 

—  Voilà  déjà  que  vous  avez  traversé  le» 
deux  tiers  de  Peau,  dit  Gabriello,  rassurée  et 
calmée  par  cette  docilité  du  prince  ;  continuez^ 
s'il  vous  plaît,  et  allez  vous  pécher  au  moulin,, 
sur  le  bord  de  l'ile. 

—  Je  m'en  y  vais,  ma  mie,  mais  vous. . 

—  Oh  !  ne  parlons  plus  de  moi,  je  vous  prie^ 
et  surtout  n'y  faisons  plus  attention.  Vous  m& 
comprenez  bien,  cher  sire^ 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  et  j'entre  au  mou- 
lin. 

—  Où  j'irai  vous  retrouver  avec  Gratienne^ 
car  nous  y  devons  faire  la  collation  pendant 
l'absence  du  meunier. 

—  Merci  !  oh  I  merci  cent  fois  I 

Le  roi,  amoureux  et  affamé,  prit  terre  aux 
abords  du  moulin,  laissa  son  cheval  gravir  la- 
pente  de  llle,  où  la  bête  se  secoua  librement,  et 
commença  un  repas  délicieux  dans  le  petit  po* 
tager  du  meunier. 

Henri  traversa  la  longue  planche  qui  me'nalt 
au  bateau  et  s'assit,  le  cœur  inondé  de  joie^ 
le  corps  trempé  d'eau ,  à  l'extrémité  de  la. 
roue,  là  où  nul  ne  le  voyait,  et  où  par  consé- 
quent sa  présence  ne  pouvait  inquiéter  Ga> 
brielle. 

Tandis  qu'il  admirait  la  beauté  de  la  nuit  et 


LA  BELLE  GABBIELLE. 


n 


%A  Splendeur  da  pajsage,  les  nageuses  gagnaient 
sileDdeaseiiient  une  anse  sablée,  fleurie,  impéné- 
4xsble  aux  rayons  de  la  Inné.  Et  certes,  en  ce 
/^ornent,  les  jambes  pendantes  an  dessus  de 
l'ean  ;  ToreiUe  tendue  au  iu>indre  bruit  qui  dé* 
^oekit  sa  bien-aimée,  le  roi  de  France  était  le 
plus  henreux  meunier  de  son  roTanme. 

Parmi  les  choses  que  l'homme  &it  poétiques 

*«aD8  le  savoir,  une  des  plus  charmantes  c'est  le 

moulin  à  eau,  Tanoien  moulin,  la  vidlle  machine 

.-gothique  sans  élégance  et  sans  art,  un  bateau 

l>len  carré  qui  porte  une  maison  de  bois,  an 

flanc  de  hiqueUe  s'attache  un  arbre  qui  tourne 

•et  Ikit  écumer  l'onde  verte  avec  quatre  grandes 

palettes  de  bois.  C'est  un  joujou  d'enfant  pri« 

.wûiiàt  Le  bateau  est  laid,  la  maison  est  noire  et 

xsKpetassée  de  planches  comme  une  vieille  étoffe 

cousue  de  pièces.  Au  premier  coup  d'oeil,  tout 

-eda  gêne  et  sedit  le  regard.  Puis,  avec  un  peu 

«l'attention,  Tceil  découvre  en  ce  fouillis  sordide 

des  milliers  de  beautés  qui  raviss^t.  Lésais 

^Tcrmoulus  sont  drapés  d'une  mousse  verdàtre 

'dans  laquelle,  habitant  parasites,  les  ravenelles 

sont  venues  s'incruster,  s'agrandissent  à  chaque 

^terme  de  loyer,  repoussant  hargneusement  la 

planche  qui  les  avait  reçues,  plongeant  dans  ce 

«œur  du  chêne  leurs  racines  affamées  et  jetant 

aa  vent  humide  leur  tète  insolente  de  fleurs. 

•  Sous  la  roue  qui  tourne  d'un  mouvement  égal 
-avec  un  bourdonnement  monotone,  jaillit  une 
jMussière  humide  enlevée  aux  flocons  écumeux 
-4e  la  rivière  irritée.  Que  le  soldl  illumine  cette 

vapeur,  vous  avez  l'arc-en-ciel  avec  sa  magie  ; 

•<|ne  la  lune  s'y  arrête,  vous  voyez  les  vi^urs 
4>lancfaes  danaw  autour  du  moulin  comme  un 

.  grand  fontôme  qui  rôde  incessamment,  gardien 
•de  cette  mystérieuse  demeure. 

Attirés  par  le  bruit  et  par  le  courant,  les 
-gros  poissons  montent  sournoisement  autour  du 

•bateau.  A  l'abri  sous  les  planches  inaccessibles, 
ils  lèvent  parfois  leurs  museaux  béans  et  absor- 
l>ent  avec  une  bulle  d'air  le  g^aîn  de  blé  ou  de 

.  seigle  chassé  hors  des  fentes.  Au-dessus  d'eux, 

•dans  son  élément  le  chat,  couché  sur  le  rebord 
du  bateau,  dort  ou  fidt  semblant;  oublieux  de 
ees  antipathies,  il  ouvre  et  ferme  mollement 
tour  à  tour  son  œil  vert  pour  regarder  en  bas 
le  poisson  qui  le  nargue  et  viendra  tôt  ou  tard 
dans  la  poêle  à  frire  lui  offrir  ses  arêtes  ;  ou 
bien  il  r^arde  en  haut  la  cage,  suspendue  an 

.soleil,  d'un  sansonnet  bavard  ou  d'une  pie  in- 

•  quiète. 

Au  dedans  du  moulin,   tout  est  reluisant. 


glissant,  le  sapin  ea&xiné  toujours,  tot^oun 
balayé,  a  conservé  sa  pureté  native.  H  a  bnmS» 
voilà  tout,  et  ses  larges  veines  courent  en  ogives 
moirées  du  plancher  aux  solives. 

Dans  la  soupente,  fermée  d'un  rideau  de 
serge  plus  souvent  blanc  que  vert,  le  meunier  • 
son  lit,  dur,  il  est  vrai,  mais  si  doucement  trem- 
blotant à  chaque  tour  de  la  roue,  que  le  dor- 
meur bercé  n'y  appelle  jamais  en  vain  le  som- 
meil. Pour  peu  qu'il  ait,  le  soir,  tiré  à  bord  Ia 
planche  qui  lui  sert  de  pont  et  le  relie  au  monde 
il  est  seul  et  inabordable  sur  son  île.  Alors  sa 
lampe  brille,  phare  modeste  qui  réjouit  l'oeil  da 
passant  sur  la  route  v<Hsine ,-  alors  le  meunier  esi 
libre  ;  il  est  roi. 

—  Voilà  ce  que  pensait  Henri  sur  sa  planehe» 
au  murmure  suave  de  l'eau,  qui  descendait  sans 
colère  et  sans  bruit,  car  la  roue  du  moulin  ne 
tournait  pas. 

Toutes  ces  petites  richesses  que  nous  venons 
d'énumérer  l'entouraient  et  lui  disaient  fête.  Lu 
chat  ronflait  en  se  frottant  le  dos  à  la  main  de 
l'étranger  ;  la  table  de  chêne  poli  était  dressée 
au  fond  de  la  salle,  et  dans  le  bahut  à  souiptarea 
grotesques,  se  prélassaient  les  assiettes  de^fiûence 
peintes  d'animaux  fabuleux  et  d'une  flore  har- 
tastique.  On  nous  pardonnera  cette  interpréta- 
tion  des  pensées  du  roi,  mais  elle  est  juste  :  il 
envia  le  sort  du  meunier,  sinon  longtemps,  da 
moins  jusqu'à  ce  que  le  charme  de  la  solitude 
eût  été  rompu  par  l'apparition  de  Gratienne. 

Gelle*ci,  la  première  des  deux  baigneuses, 
sauta  légèrement  de  la  planche  dans  le  moulin* 
C'était  une  jeune  et  joyeuse  fille,  un  peu  courte» 
un  peu  ronde,  avec  une  voix  aiguë  et  de  boaa 
gros  bras  tout  fraîchement  séchés  des  careasse 
de  l'eau  par  les  caresses  de  la  brise.  Elle  con- 
naissait le  roi  et  l'aimait  ;  c'était  bien  plus  qae 
de  le  respecter. 

Henri  alk  prendre  les  deux  mains  de  la  beBa 
enfant,  et  la  fit  sauter,  comme  au  village,  avee 
mille  questions  sur  l'absence  de  Qabriètta 
Gratienne  répondit  que  sa  maitcesse  étaU 
honteuse;  qu'elle  n'avait  pdnt  d'habits  ooik 
venables  pour  recevoir  un  grand  prince,  et  qae 
des  filles  qui  s'attendent  à  souper  seules  apïda 
le  bain,  au  beau  clair  de  lune,  n'ont  pas  d  V 
tours  ;  qu'ainsi  tout  le  dommage  est  pour  lee 
indiscrets  qui  leur  rendent  visite  sana  a'èt» 
annoncés  à  l'avance. 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  OralienBeal» 
lumait  une  seconde  lampe  et  tirait  de  l'anooise 
du  meunier  des  cfaaasses  neuves  et  des  bas  UaMP 
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qu'elle  offrit  à  S.  M.,  eaoB  plus  de  malice.  Elle 
lui  iodiqnait  en  nième  temps  la  petite  chambre 
da  meunier  pour  qu'ils  changeât  ses  habits 
mouillés,  tandis  qu'elle  préparerait  le  souper  de 
sa  maîtresse. 

—  Mais  que  dira  le  maître  de  céans,  de- 
manda  Henri  du  fond  de  la  chambre  où  il  pro- 
cédait à  sa  toilette,  si  on  lui  ravage  ainsi  ses 
bardes  neuves. 

Trop  heureux  serait  Denis  s'il  savait  à  quel 
lionnenr  on  les  réserve,  dit  Gratienne.  Mais 
Denis  ne  le  saura  pas,  il  ne  faut  pas  qu'il  le 
sache,  le  bavard  !  Il  est  absent  d'ailleurs. 

—  Pour  longtemps  ? 

—  Le  temps  d'aller  porter  de  la  part  de 

mademoiselle,  au  prieur  desGenovefains,  près  de 

Benms,  un  monstre  de  barbillon  qui  s'est  pris 

dans  la  vanne.    C'est  deux  bonnes  heures,  s'il 

ae  flftne  pas  en  route. 

—  Enfin  il  reviendra  et  me  verra. 

—  Votre  Majesté  sera  monsieur  Jean  ou 
M.  Pierre,  qu'importe  à  M.  Denis  ;  votre  royauté 
n'est  pas  écrite  sur  votre  visage. 

—  Malheureusement!  se  dit  Henri,  peu  satia- 
fiût  du  compliment,  et  qui  se  félicita  de  l'essuyer 
en  l'abeenoe  de  Gabrîelle. 

Mais,  celle  ci  avait  entendu.  Elle  entrait  au 
moment  même,  et,  venant  à  Henri  les  mains 
ouvertes,  la  bouche  souriante  : 

—  Si  la  royauté  n'est  pas  sur  son  visage, 
dit-elle,  Qratienne,  elle  est  profondément  gravée 
dans  son  àme  et  dans  son  cœur  I 

—  O  ma  belle  1  ô  mon  amour  !  s'écria  Henri 
en  se  courbant,  le  cœur  épanoui,  sur  les  mains 
fraîches  que  la  jeune  fille  lui  tendait. 

Certes,  elle  fut  belle.  —  Le  peuple,  qui  la 
Toyait  tons  les  jours,  a  gardé  la  mémoire  de 
cette  miraculeuse  beauté  comme  il  a  gardé,  en 
sa  loyale  et  reconnaissante  estime,  le  souvenir 
de  la  bonté  da  roi  Henri.  Mais  peut-être  la 
Gabrîelle  de  la  cour,  la  Gabrîelle  marquise,  la 
Oabrielle  duchesse  ne  fut  jamais  sons  le  velours 
«t  les  broderies,  sous  l'or  et  les  diamans  aussi 
belie  que  le  roi  la  vit  ce  soir-là,  peinture  idéale 
eneadrée  dans  cette  porte  du  moulin,  ayant 
derrière  elle  la  splendide  lumière  de  la  lune  et 
le  paysage  argenté;  en  face,  les  deux  lampes 
éa  meunier,  qui  envoyaient  sur  elle  leurs  feux 
rouge&tres  et  doucement  pénétrans. 

Qui  donc  pourrait  peindre  cette  taille  de 
aux  fermes  et  voluptueuses  ondulations, 
la  draperie  mal  attachée  de  sarobe  accusait 
en  larges  plis  ?  Et  les  bras  d'ivoire  encore  hu- 


mides dans  leurs  fourreaux  ouverts?  Et  m»- 
torrents  de  cheveux  blonds  aux  reflets  d'or  qui- 
rompaient  leurs  liens  et  roulaient  à  flots  sur 
l'épaule,  en  découvrant  un  cou  veiné,  tran»^ 
parent  ?  Et  ce  visage,  d'un  incomparable  ovaler 
qu'éclairaient  des  yeux  bleus,  fins,  rieur  tendre» 
dont  la  prunelle  marquée  d'un  point  noir,  avait 
quelque  chose  de  vaguement  étrange  qui  laoçaii 
le  trouble  et  la  flamme  dans  tous  les  coeuiat 
Cette  figure  d'ailleurs  était  sereine  et  dooofr^ 
comme  un  beau  jour  ;  elle  éveillait  l'idée  do 
printemps,  elle  vivifiait,  elle  consolait  ;  le  moiii- 
dre  sourire  de  sa  bouche  vermeille  aux  ooîiis 
profonds  eût  rajeuni  le  vieillard  morose,  ei 
rafraîchi  le  mourant  sur  sa  couche  mais 
ange  égaré  sur  la  terre  n'y  porta  un  plus  pur 
et  plus  céleste  reflet  de  la  beauté  d'en-^iaut  ; 
jamais  créature  terrestre  ne  charma  comme 
Gabriélle  le  regard  du  souverain  créateur,  qui 
dut  se  rappeler,  en  la  voyant,  Eve,  son  plus 
sublime  ouvrage. 

Belle  avons-nous  dit!  elle  était  bien  plus 
—  elle  était  bonne  —  ce  sourire  venait  de  soi^ 
àme  comme  le  parfum  sort  de  la  fleur,:  jamais 
d'envie,  jamais  d'ambition,  jamais  de  colère^, 
jamais  d'hypocrisie.  H  fallut  ôea  années  d'orage 
et  l'air  empesté  de  la  cour,  il  fallut  la  haine  et 
l'envie  des  autres,  souffles  venimeux,  pour  ap- 
prendre à  cette  loyale  figure  l'usage  du  masque»., 
seule  défense  contre  tant  de  poisons  mortels. 

Mais,  à  dix-sept  ans,  Gabrielle  ne  savait  paa 
mentir.  Elle  tenait  Henri  à  ses  genoux,  le  re- 
gardait avec  des  yeux  de  sœur,  avec  un  respeci 
de  sujette,  et,  lui  abandonnant  ses  deux  belles 
mains,  croyait  sincèrement  lui  abandonner  tout 
son  cœur,  ce  cœur  inestimable,  elle  même  ne  le 
connaissait  point  ! 

Lorsque  le  roi  eut  longtemps  promené  ses 
doigts  veloutés  sur  sa  bouche,  avec  une  dis- 
crète et  respectueuse  ardeur,  signe  infûUible- 
des  passions  vraies,  Gabrielle  ordonna  à  Gra- 
tienne de  fermer  la  petite  porte,  et,  passant  au» 
bout  de  la  salle,  elle  offrit  un  siège  de  bois  à 
son  maître. 

Il  n'y  en  avait  qu'un,  et  il  revenait  de  droit-, 
au  roi  de  France.  Mais  Henri  s'assit  guîment 
sur  un  septler  d'orge,  et  le  siège  échut  à  Ga- 
brielle,  qui  prit  bientôt  son  air  sérieux. 

—  Encore  nue  imprudence,  sire,  dit-elle  d'une 
voix  enchanteresse.  Mon  père  est  absent,  mai^ 
il  pourrait  revenir.     Votre  Majesté  ne  risque 
rien,  elle,  de  la  part  d'un  de  ses  plus  féaux 
sujets  ;  mais,  moi,  je  serai  grondée,  menacée» 
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j'ttorat  comme  toojohrs  à  pleurer  quand  tous 
BCKK  parti.  ^ 

—  Pinnrer!  oh  I  ma  chère  belle,  dit  Henri, 
non,  TOUS  ne  plenrerez  point  Mais,  d'aillenrg, 
Totre  père  ne  reyiendra  pas.  Je  Tai  envoyé  à 
Mantes. 

—  C'est  TOQS  !  BÎre,  s'éciia  la  jeune  fille. . . 
Oh  1  méchant  roi  !.. .  pauvre  père  I . . . 

—  Sans  doute,  c'est  moi  ;  puisque  Ton  ne 
pent  vous  voir  quand  il  est  là. 

Qabrielle,  avec  une  expression  plus  triste  : 

—  Ni  en  son  absence,  ni  en  sa  présence,  sire, 
dii^lle.  Le  temps  est  venu  de  dire  la  vérité, 
quoi  qu'il  m'en  coûte  et  beaucoup,  mais  il  faut 
enfin  que  je  parle,  écoutez-moi. 

—  Quelle  vérité  ?  s'écria  le  roi  inquiet. 

—  Nous  ne  nous  verrons  plus. 

—  Ohl... 

—  Jamais. . .  Mon  père  me  l'a  ordonné. . . 
Il  m'a  bien  lait  comprendre  ma  situation  vis- 
à^-vis  de  mon  roi  ;  car  ici  vous  êtes  bien  le  roi  ; 
dans  nos  cœurs  et  dans  nos  vœux  ! 

—  Ce  n'est  pas  comme  à  Paris,  dit  Henri, 
essayant  d'égayer  Gabrielle,  qui  se  dérida,  en 
effet.' 

•*-  Allons,  s'écria-t-elle,  nous  dirons  cela  plus 
tard.  C'est  inhumain  de  la  part  d'une  fidèle 
servante  d'affliger  ainsi  son  maître,  et  ce  serait 
cruel  an  maître  d'empêcher  sa  servante  de 
souper.  Sire,  le  bain  nous  a  retardées,  il  est 
onze  heures  et  nous  mourons  de  faim. 

—  Et  moi  donc,  ma  belle. 

—  Oh  !  sire,  je  vais  vous  servir.  Quelle  Joie  ! 
j'aurai  donné  un  festin  au  grand  He  fiii  un 
beau  festin,  tous  allez  voir.  Gratienne  ! 

Gratienne  apparut. 

—  Apporte  les  cerises  et  les  groseilles. 

—  Peste,  fit  le  roi  avec  une  grimace  ;  quelle 
chère-lie  I 

—  Nous  avons  du  gâteau,  mon  roi,  un  gâteau 
léger,  croquant  comme  Gratienne  les  sait  faire. 

—  Do  g&teauî. . .  mais  c'est  complet. 

—  Et. . .  oh  !  mais  c'est  une  friandise. . .  il 
&ut  la  pardonner,  sire,  nous  sommes  gourmandes. 
n  y  a  une  petite  fiole  de  liqueur  de  noyau  : 
comme  vous  allez  vous  régaler  ! . . . 

Le  roi  sentit  firémir  son  robuste  appétit  de 
chasseur  et  de  guerrier.  Un  firisson  lui  passa  sur 
la  peau  à  l'aspect  des  cerises  purpurines  amon- 
celées sur  une  assiette,  et  surtout  des  groseilles 
M  parfum  aigre,  et  dont  les  grappes  rouges  et 
blanches  brillaient  à  la  lumière  comme  un 
fouillis  de  rubis  et  de  perles. 


La  table  était  mise.  Henri  ofirit  un  morceau, 
de  g&teau  à  Gabrielle  ;  il  en  prit  un  lui  même^ 
en  soopiniDt. 

Elle  le  regarda  et  comprit  : 

—  Sotte  que  je  suis  !  dit-elle  ;  le  roi  a  &im,. 
et  je  lui  offre  un  repas  de  fille  I 

—  La  plus  belle  fille  du  monde,  ma  Ga- 
brielle, répondit  Henri,  ne  peut  m'oSrir  que  ce 
qu'elle  a. 

Gabrielle  repoussa  tristement  le  g&teau  et  les. 
cerises. 

—  Il  fiiut  chercher,  dit-elle.  Gratienne  I 

—  Mademoiselle  ? 

■—  Mène-moi  dans  le  bateau  jusqu'à  la  maisons- 
Là  certainement  on  trouvera  des  provisions.- 

—  Non  I  non  !  s'écria  Henri  ;  j'aime  mieux 
me  rassasier  de  votre  vue;  je  soupe  en  vous 
admirant.  Je  mangerai  vos  mains  mignonnes. 

—  Pauvre  nourriture  pour  l'estomac,   Sfire  L 

—  J'y  perds  la  fiitim. 

—  Cherchons  !  cherchons  I  dit  Gktbrielle  en 
repoussant  doucement  Henri,  qui  après  avoii 
mangé  les  mains  entamait  les  bras. 

n  s'arrêta  pour  ne  .point  déplaire  à  sa 
maîtresse,  et  faute  d'alimens  immatériels,  se  mit 
à  songer  aux  alimens  du  corps. 

—  Il  me  semble,  dit-il,  que  l'on  parlait  tout 
à  l'heure  des  monstres  qui  se  prennent  dan^les 
vannes  du  moulin.  N*y  a-t-il  pas  quelque  nasse 
tendue  ou  quelque  hameçon  qui  pende  ?  Les 
meuniers  n'en  font  jamais  d'autre. 

—  Je  ne  sais,  dit  Gabrielle. 

—  Je  trouverai  bien,  moi.  Plus  d'une  fois 
j'ai  soupe  à  merveille  dans  le  moulin  —  en. 
maigre . . .  Mais  qu'importe. 

4  Après  quelques  minutes  d'une  revue  passée 
autour  du  bateau,  le  roi  vit  une  ficelle  vagar 
bonde  qui  s'éloignait  ou  se  rapprochait  du  platr 
bord  avec  des  tressaillemens  et  des  convultûons 
de  bon  augure.  C'était  en  effet  une  des  lignes  que 
maître  Denis  avait  grand  soin  de  tendre  chaque 
soir.  Une  belle  anguille  avait  mordu  et  cherchait 
à  rouler  ses  spirales  autour  d'un  pieu  quelcon-r 
que  pour  résister  à  la  main  qui  l'attirait  hors 
de  l'eau  ;  mais  le  roi  joignit  l'adresse  à  la  force, 
et  amena  sa  proie,  sur  laquelle  Gratienne  fondit 
joyeusement,  tandis  que  Gabrielle  reculait  avec 
un  sentiment  d*effroi. 

—  Ëh  bien,  voici  la  chair,  dit  Henri,  mais  le 
feu,  mais  le  feu*  mais  l'assaisonnement  ? 

—  Un  peu  de  lard,  que  voici,  répliqua  Qn^ 
tienne,  un  oignon  que  voilà,  une  croûte  comme 
on  les  a  chez  un  meunier,  et  un  demi>verre  du 
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petit  yio  de  maître  Denis,  Toioi  la  crache,  et 
je  demande  un  quart  d'heure  pour  servir  Ba 
Majesté. 

En  disant  ces  mots,  elle  disparat  à  l'ayant  da 
bateaa,  et  bientôt  s'éleva  ane  flamme  de  copeaux 
et  de  charbons  allâmes  sar  nn  quartier  de  meule 
osée. 

'  —  Un  quart  d'heure  que  j'emploierai  bien, 
dit  le  roi,  car  je  vais  me  mettre  au  pieds  de 
ma  Gabrielle,  et  lui  dirai  si  souvent,  si  tendre- 
ment mon  amour,  que  j'amollirai  son  cœur 
feurouche. 

La  jeune  fille,  avec  un  mouvement  charmant 
de  la  tète. 

—  Oh  !  non,  dit-elle,  c'est  impossible. 

—  Bayez  ce  mot,  ma  mie. 

—  Impossible,  sire. 

—  Alors,  vous  n'aimez  pas  Henri? 

—  Beaucoup,  au  contraire.  Mais  s'il  m'ai- 
mait comme  il  le  dit,  serait-il  près  de  moi  en 
ce  moment  ? 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  demanda  le  roi  étonné 
Mais  si  je  ne  vous  aimais  pas,  il  me  semble  au 
4M>ntraire  que  je  ne  serais  pas  ici. 

—  Aimer,  signifie  donc  affliger  ?. . . 

—  Quoi,  ma  présence  vous  afflige  ? 

—  Aimer  signifie  donc  ollbnser?. . . 

—  Je  vous  offense  ? 

—  Aimer  Signifie  donc  perdre  et  déshonorer  ? 

—  Gabrielle  I  Gabrielle  !. . . 

—  Mon  roi,  vous  m'affligez,  vous  m'oflfensez, 
vous  me  perdez,  en  eflfet,  par  votre  présence. 

—  Voilà  bien  de  grands  mots,  chère  belle. 

—  Plus  graves  encore  sont  les  choses 

dansons,  et  la  main  sur  le  cœur. 

—  Sur  le  vôtre . . . 

—  Blre,  soyons  sérieux.  Que  voulez-vous  de 
moi  qui  ne  puis  être  votre  femme,  puisque  vous 
^tes  marié  ? 

—  Si  peu. . . 

—  Assez  pour  ne  pas  m'éponser,  ce  que 
•d'ailleurs  je  ne  ^ous  demanderais  pas,  ce  que 
même  je  n'accepterais  pas,  bien  que  fille  noble, 
CKt  vous  êtes  un  puissant  roi. 

—  Boi,  oui  ;  puissant,  non. 

—  Oroyez-vons  donc  que  jamais  mon  père 
souffrirait  mon  déshonneur. 

—  Ma  mie 

—  Le  soufirirai-je  moi-même.  Yoilà  donc  la 
raison  pour  laquelle  votre  présence  m'offense . . . 
Mais  je  vous  attriste  avec  ce  mot  si  dur. . . . 
Passons.  J'ai  dit  que  vous  me  perdiez. 

—  Je  vous  défie  de  me  le  prouver... 


—  Facilement  Mon  père  m'a  juré  s  e  voua 
écoutais,  ou  si  vous  ma  pourmÎTieB,  de  an 
jeter  dans  un  couvent.,  ou,  ce  qui  pis  est,  de 
me  marier. 

Le  roi  fit  un  mouvement. 

—  Il  faudrait  voir,  s'écria-t-il. 

—  Un  père  n'a  pas  besoin  de  la  permissioii 
du  roi  pour  marier  sa  fille. . .  Mariée,  je  sois 
perdue  et  mourrai  de  chagrin. 

Henri  se  mît  à  deux  genoux,  suppliant  : 
Ne  me  dites  pas  de  ces  paroles  sinistres,  ma 
Gabrielle,  vous  perdue,  vous  mourante  ! 
-^  Par  votre  faute. 

—  Me  eroyez-vous  donc  si  faible  et  si  timide, 
que  je  ne  paisse,  malgré  un  père,  malgré  le 
monde  entier,  sauver  du  désespoir  la  femme  que 
j'aime,  et  seriez-vous  assez  faible  vous-même, 
assez  cruelle,  cependant,  pour  vous  abandonner 
à  un  antre  quand  vous  m'avez  repoussé,  moi, 
votre  ami  et  votre  roi  ?.. .  Ayez  de  la  volonté 
pour  moi,  Gabrielle,  et  j'aurai  de  la  force 
pour  nous  deux  I . . .  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
perds,  c'est  vous-même!  Aidez-vous,  je  vous 
aiderai!  Quant  à  vous  reprendre,  qu'on  7 
vienne,  lorsque  je  vous  aurai  prise  l  Vous  le 
voyez  donc,  Gabrielle,  c'est  de  vous  seule  que 
vous  dépendez.  —  C'est  à  vous  seule  qu'il  &u« 
dra  rapporter  les  malheurs  que  vous  voyez 
dans  l'avenir.  Si  vous  m'aimiez,  vous  auries 
plus  de  courage. 

—  Oh  I  sire,  je  n'ai  encore  rien  dit.  M'ofifenser, 
me  perdre,  ce  n'est  rien  ;  mais  vous  m'affligez, 
voilà  le  crime. 

—  £}t  comment,  bon  Dieu  !  moi  qui  ne  lea- 
pire  que  par  vous  et  pour  vous. 

—  Cela  est  bien  grave,  et  j'ai  pour  voua  le 

dire  une  bouche  d'en&nt  bien  frivole Mais 

comme  {e  prie  Dieu  tous  les  soirs  pour  vous, 
c'est  Dieu  qui  va  me  dicter  les  paroles.  Youa 
me  demandiez  tout^4'heure  de  sacrifier  mou 
honneur  et  ma  vie  ;  je  le  dois  peut-être  à  mou 
roi,  mais  vous  sacrifier  mon  àme  et  moo  salut 
éternel,  est-ce  possible  ? 

—  Votre  salut  ? 

—  Saoi  doute  ;  une  bonne  catholique  peut* 
elle  accepter  l'hérésie  ? 

—  Boni  êtes-vouB  docteur?  s'éeriale  rai  eu 
riant 

—  Ne  riez  pas,  sire,  c'est  bien  sérieux. 

—  Pas 'tant  que  oela,  ma  belle. . .  et,  eotre 
nous  il  n'est  aucun  besoin  de  parler  liéréaîe  mi 
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—  n  le  iaat^  cependant  ;  car  je  ne  com- 
poeerû  jamais  avec  Tenfer. . . 

—  Là.  là. . .  Laitons  également  Penfer. . 

—  Où  vons  tomberiez  seal,  sire,  non  pas.  Je 
TOUS  porte  de  l'amitié,  je  renz  votre  saint,  et 
le  veu  d*aatant  plus  opiniâtrement,  qu'en  Yons 
sanvant  je  sanve  tonte  la  France  compromise 
par  votre  hérésie. 

—  Bien,  voilà  qne  nous  attaquons  la  politi- 
que. . .  Ah  !  Gkbrielle,  par  grâce. . . 

—  Par  grâce,  sire,  poursuivons  ou  rompons 
tout^-fidt 

La  jeune  fille  prononça  ces  mots  avec  un 
ftccent  de  fisrmeté  d'autant  plus  étrange  que  ses 
yeux  s'étaient  remplis  de  larmes.  Le  roi,  attendri, 
surpris  en  même  temps,  lui  saisit  la  main. 

—  Vous  vons  égarez,  dit-il,  en  des  pensées 
qui  jamais  n'eussent  dû  habiter  votre  chiurmante 
tète.  Groyez-moî,  laissez  au  roi  sa  conscience, 
et  ne  vons  en  prenez  qu'à  la  conscience  de  l'a- 
mant. Je  vous  jure,  GkLbrielle,  que  votre  salut 
et  le  mien  ne  sont  pas  en  danger. . . 

—  Ce  n'est  pas  l'avis  de  tout  le  monde,  sire. 

—  Ah  1  qui  donc  vons  a  donné  son  avis  ? 

—  Un  bien  saint  homme. . . 

—  M.  d'Estrées? 

—  Non,  non.  Mon  père  gémit  comme  tous 
les  honnêtes  gens,  mais  il  n'accuse  pas  Yotre 
Majesté  ;  tandis  que. . . 

—  Tandis  que  le  saint  homme  m'accuse . . . 
Qui  est-oe  donc  ? . . .  votre  confesseur. . . 

—  Mon  conseiller...   un  homme  éminent. 

—  Vraiment. 

—  Une  lumière  de  l'église. 

—  Bah! 

—  Un  des  plus  célèbres  oratenre  de  ces 
derniers  tRmps. 

—  Hélas  !  jo  les  connais  tous  par  les  injures 
dont  ils  m'ont  chargé.  Comment  s'appelle  celui- 
là,  qa'est-il  ? 

—  C'est  le  prieur  du  couvent  des  Grenovefains 
deBesons. 

—  Oui,  celui  à  qui  Denis  porte  un  barbillon. 
Et  U  s'Appelle  ? . . . 

—  Dom  Modeste  €h>renflot 

-^  Je  ne  le  connais  pas,  dit  Henri  en  cher- 
chant ;  pourtant  ce  nom  là  ne  m'est  pas  absolu- 
OMttt  étranger.  C'est  ce  dom  Modeste  qui  vous 
confesse  et  qui  vous  a  dit  que  vous  vous  perdiez 
enm'écoQtant.. .  N'est-ce  pas? 

—  LoMDême. 

—  Alors,  Gabrielle,  interrompit  le  roi  plus 


sérieux,  c'est  à  vous  qu'il  faut  que  je  fesse  un 
reproche.  Vous  avez  été  déloyale . . . 

—  Comment,  sire  7  dit-elle  effirayée. 

—  Vous  m'aviez  juré  de  ne  point  dire  mon 
nom,  de  ne  pas  révéler  ma  présence  à  qui  que 
ce  fût,  et  vous  m'avez  trahi,  vous  m'avez  nommé 
à  des  moines  qui  sont  mes  ennemis  mortels. 

—  Sire,  mon  cher  sire,  je  vous  Jure  que  je 

n'ai  rien  dit que  je  n'ai  rien  trahi que 

je  ne  vous  ai  jamais  nommé. 

—  Ce  dom  Modeste  a  donc  des  espions  ? 

—  Non,  c'est  un  trop  digne  homme.  Mais  il 
est  plein  de  finesse,  et  rien  ne  lui  échappe,. 
D'ailleurs,  il  ne  vous  hait  point 

—  Oh  I  fit  le  roi  avec  un  sourire  d'incrédulité: 

—  Il  vous  hait  si  peu  qu'il  me  donne  sans 
cesse  des  conseils  bien  différens  de  ceux  que  vous  > 
lui  attribuez. 

—  Lesquels,  ma  chère  ? 

—  Aimez  le  roi,  dit-il,  aimez-le,  car  il  est 
bon,  il  est  né  pour  le  bonheur  de  la  France. 

—  Vraiment?. . .  Voilà  un  bon  moine. 

—  Mais,  ajoute-t-il,  au  lieu  de  ce  bonheur,- 
c'eet  du  malheur  qu'il  vons  apportera  s'il  per- 
sévère dans  l'erreur. . . 

—  TA  I  dit  le  roi,  voilà  le  mauvais  moine. 
^— Ohl  sire,  quelle  parole  païenne.    On  est 

mauvais  parce  qu'on  vent  votre  salut  ?  je  suis 
donc  mauvaise,  moi  ? 

—  Vous,  Gabrielle,  vons  êtes  un  ange. 

—  Voilà  le  souper  du  roi  !  s'écria  Gratienne 
en  apportant  triomphante  un  plat  de  terre 
fnmant  sur  lequel  grésillait  avec  bruit  dans  un 
gratin  odoriférant  mwguîlle  couchée  sur  de*i 
croûtes  appétissantes. 

—  J'ai  bien  faim  I  se  dit  le  roi  ;  mais  le  sou- 
per ne  me  fera  pas  oublier  ce  moine  singulier - 
qui  conseille  ainsi  Gabrielle. 

XVI. 

COMMENT,  DANS  LE  MOULIN,    HENBX  TIRA  DKUX 

Mourons  nu  même  sac. 

Henri  n'avait  pas  été  gâté  par  les  moines  : 
ces  bons  pères  se  montraient  coriaces  à  l'égard 
des  rois.  Dans  un  temps  de  troubles  et  d'anar» 
chie,  l'écume  qui  monte  à  la  surface  se  compo- 
se de  toutes  les  corruptions  du  corps  social  ma- 
lade en  toutes  ses  parties.  L'Kglise,  il  &ut  le 
dire,  était  malade  alors  comme  l'armée,  comme 
la  magistrature,  comme  la  bourgeoisie  et  le  peu- 
ple. Derrière  les  prélats  éminens  qui  traitaient 
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avec  une  noble  sollicitade  les  graves  questions 
politiques  si  fatalement  sondées  aux  questions 
religieuses,  derrière  ces  illustres  chefe,  disons- 
nous,  yenfût  une  cohue,  cynique,  turbulente,  bas- 
sement ambitieuse,  qui  vivait  de  rapines,  de 
querelles  et  de  turpitudes,  comme  à  la  suite  des 
armées  vivent  les  traînards  et  les  goujats,  vils  re- 
buts des  nations  les  plus  belliqueuses.  Il  y  avait 
alors  en  France  force  moines  sordides,  effrontés, 
voleurs,  qui  travestissaient  la  sainte  religion  avec 
aussi  peu  de  scrupule,  avec  aussi  peu  d'intelli- 
genoe  qu'il  y  a  aujourd'hui  de  dévoûment  et  de 
science,  même  dans  rarrière-ban  de  TEglise. 
Les  processions  de  la  Ligue  et  Tassassinat  prê- 
ché publiquement,  telles  étaient  les  œuvres  de 
ces  prétendus  religieux  ;  et  sans  Compter  le  moi- 
ne Jacques  Clément,  Henri  avait  bien  vu  défi- 
ler d  3  ces  bandits  abrités  sous  le  froc. 

Aussi,  tout  en  fiiisant  honneur  au  mets  friand 
^e  Gratienne,vHenri  voulait-il  continuer  la  con- 
versation sur  ce  moine  bienfaisant,  dont  les  con- 
seils rintriguaient  fort,  précisément  à  cause  de 
leur  bienveillance.  . 

—  Chère  belle,  dit- il,  je  ne  sais  si  votre  geno- 
Tefain  mangera  ce  soir  un  plus  délicat  poisson, 
mieux  accommodé,  mais  en  tous  cas,  s'il  a  un 
cuisinier  meilleur  il  n'a  pas  meilleure  compagnie. 
J'en  excepte  les  jours  où  vous  vous  confesse»  à 
lui. 

—  Je  ne  me  confesse  pas  à  lui,  dit  Gh&briel' 
le. 

Pardon  ;  mais  vous  m'avez  dit ,  il  me  sem- 
ble* •• 

—  Que  dom  Modeste  était  mon  conseiller, — 
oui,  —  mais  non  mon  confesseur. 

— Voilà  une  distinction . .  dit  le  roi. 

—  Importante,  car  le  prieur  ne  peut  plus 
•43onfesser,  et  bien  des  fidèles  s'en  plaignent. 

Henri  l'interrompant: 

—  Je  ne  comprends  plus  du  tout,  ajouta-t-iL 
Pourquoi  ce  révérend,  cette  lumière  de  l'église, 
ne  peut-il  pas  diriger  les  consciences  ? 

—  Parce  qu'il  est  affligé  d'une  paralysie  sur 
la  langue,  et  que  par  conséquent  il  ne  saurait 
sparler. 

—  Vous  m'aves  dit  tout  à  l'heure  qu'il  vous 
-avait  dit  ••• 

— 11  m'a  fût  dire. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  le  frère  parleur. 
Henri  fit   un  nouveau  mouvement  de  sur- 
prise. 


—  Qu'est-ce  encore  que  cela  ?  dit4i  ;  «a  frèra 
parleur  ;  quelle  fonction  cela  représente-t-il  T 

—  La  fonction  d'un  frère  qui  parle.  Le 
prieur,  à  cause  de  sa  paralysie,  ne  peut  s'expri* 
mer. 

—  Bien,  c'est  convenu. 

—  Mais  il  pense,  mais  il  sait,  mais  il  juge,  et 
il  faut  bien  que  ses  idées,  ses  opinions  et  ses  avis 
soient  traduits...  Traduire  est  la  fonction  du 
frère  parleur. 

—  Voilà  qui  est  particulier,  s'écria  le  roi  en 
repoussant  son  assiette,  tant  était  vif  l'intérêt 
que  ce  singulier  frère  parleur  excitait  en  lui 
Soyez  assez  bonne  pour  m'expliquer  un  peu  le 
mécanisme  de  la  conversation  entre  ce  prieur,  le 
frère  parleur  et  la  personne  qui  vient  consulter. 

—  Rien  de  plus  simplC)  sire. 

—  C'est  qu'alors  je  suis  stupide  et  enivré  par 
vos  beaux  yeux.  Je  ne  comprends  vraiment 
pas. 

—  Supposez,  dit  Gabrielle,  que  je  vais  au  cou- 
vent pour  obtenir  avis  du  révérend  prieur. .  Sa- 
chez d'abord,  et  sachez-le  bien,  que  c'est  un 
homme  supérieur. 

—  Oui,  une  lumière . .  très  bien. 

—  Oh  !  ce  fut,  à  ce  qu'on  dit,  un  orateur  im- 
mense, un  de  ces  rares  génies  qui  gouvernent 
par  la  parole,  un  peu  ligueur  autrefois,  du  temps 
d'Henri  III,  mais  bien  amendé  aujourd'hui. 

—  Depuis  qu'il  est  muet. 

—  Depuis  qu'il  s'est  courbé  sou»  la  main  sé- 
vère de  Dieu.  Dieu  lui  a  envoyé  deux  terribles 
épreuves. 

—  Quelle  est  la  seconde  ? 

—  Une  obésité  formidable . .  une  vraie  mala- 
die, une  affiction . .  quelque  chose  qui  rendrait 
ridicule  tout  autre  que  ce  saint  homme. .  sans  le 
respect  que  lui  concilient  et  sa  patience  et  son 
illustre  réputation. 

— -  Comment,  il  est  si  gras  que  cela  I  dit 
Henri  IV  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  garder 
son  sérieux. 

—  Je  ne  pense  pas,  ajouta  Gabrielle  d'an  ton 
pénétré,  que  le  digne  prieur  puisse  passer  par 
cette  porte  du  moulin . . 

—  Où  passent  les  ânes  avec  deux  sacs!.. 
Peste  1  quelle  affliction  !  s'écria  Henri.  Et  tous 
dites  qu'il  la  supporte  ? 

—  Héroïquement  Jamais  on  ne  l'entend  ae 
plaindre. 

—  Songez  qu'il  est  muet  Ce  qui,  soit  dit 
vous  déplaire,  diminue  un  peu  ses  méritas. 
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—  Ob  t  bII  m  plaignMt,  ob  le  aaiumit  par  le 
-frère  parleur. 

—  C'est  joste,  nous  y  voilà  reTODos.  Eh  bien, 
par  grâce,  continnez.  Vous  en  étiez  à  ezpli- 
-qaer  comment  le  réTérend  commonique  sa  pen- 
sée à  l'interprète. 

—  Avec  des  signes  de  la  main  et  des  doigts. 
C'est  un  langage  convenu  entre  eaz.  Souvent 
même  nn  regard  suffit  Le  prieur  a  l'œil  encore 
vif.  Qaanf  au  frère  Robert, — c'est  le  nom  du 
cber  frère  parleur, —  son  œil  est  prompt  comme 
celui  d'un,  moineau-franc.  L'éclair  est  moins  ra- 
pide que  cet  échange  entre  le  prieur  et  l'inter- 
prète, des  idées  les  plus  délicates,  les  plus  com- 
pliquées. 

—  Vraiment? 

—  C'est  à  surprendre,  c'est  à  renverser  d'ad- 
'  mîraiion  ceux  qui  n'y  sont  pas  habitués. 

—  Tous  avez  l'habitude,  vous,  n'est-ce  pas  ? 
.  — Sans  doute. .  à  force  d'avoir  consulté. 

—  Mais  pour  commencer  à  bien  consulter,  il 
TOUS  a  fiiUu  un  apprentissage.  Gomment  ce  dé- 
sir de  consultation  vous  est-il  venu  ? 

—  C'est  mon  père  qui  le  premier  m'y  a  cou- 
-duite,  pour  que  j'eusse  de  bons  conseils.  Tonte 
Jeune  fille  un  peu  recherchée  en  a  besoin.  Or, 
la  réputation  du  révérend  l'avait  précédé  à 
Bezons.  Il  paraîtrait  que  primitivement  il  rési- 
dait en  Bourgogne,  dans  un  prieuré  que  le  feu 
"roi  lui  avait  donné.  C'est  là  que  son  accident 
s'est  déclaré. 

—  La  paralysie  ou  la  graisse  ? 

— La  paralysie  ;  mais,  par  gr&ce,  sire,  ne  riez 
pas  du  pauvre  prieur.  Ses  conseils  vous  seraient 
utiles  à  vous-même,  je  vous  en  réponds,  malgré 
tous  vos  conseils  royaux,  de  guerre  et  de  finances, 
malgré  l'assistance  de  MM.  de  Rosny,  Mornay, 
'  Chiverny  et  autres  sages  1 

—  Si  le  prieur  me  conseille  de  vous  aimer 
comme  il  vous  l'a  conseillé  pour  moi,  j'accepte. 
Mais,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  prétende  me  con- 

-  aoîller  autre  chose. 

.  —  Oh  !  d'abord,  répliqua  Gabrielle,  il  vous 
imposerait  l'obéissance  à  ses  prescriptions. 

—  Qui  sont  ? 

— D'abjurer  l'erreur,  de  reconnaître  la  perfec- 
tion de  l'Eglise  catholique  romaine,  et  de  rassu- 
rer tons  vos  sujets  par  ce  retour  sincère  aux 
bonnes  doctrines. 

Un  fugitif  sourire  passa  sur  les  lèvres  du  roi, 
4|ai  se  dit  que  la  besogne  était  &ite. 
—  Dom  Modeste  n'est-il  pas  bien  hardi  de 


confier  ainsi  ses  théories  politiques  à  ce  frère 
bavard  ;  non,  frère  parleur. 

—  Oh  I  leur  confiance  réciproque  est  fondée 
sur  des  bases  solides. 

—  Soit  ;  mais  vous,  pour  conter  ainsi  toutes 
vos  petites  affîiires  au  confident  de  dom  Modes- 
te, n'êtes-vous  pas  bien  imprudente?  Votre  père 
peut  apprendre  tout  ce  que  nous  qui  cachons  ; 
le  frère  parleur  peut  parler  à  M.  d'Estrées. 

—  Nullement,  puisque  c'est  lui  qui  me  trans- 
met Tordre  de  vous  aimer  et  de  vous  pousser 
vers  la  véritable  Eglise.  11  n'a  garde  d'aller 
avertir  mon  père  :  et  je  suis  sûre  de  sa  discré- 
tion, malgré  toute  i'amitié  qui  existe  entre  mou 
père  et  les  Genovefains.  Si  mon  père  apprenait 
que  l'on  veut  faire  de  moi  l'instrument  de  votre 

salut,  je  n'aurais  plus  qu'à  préparer  l'instrument 
de  mon  martyre. 

Le  roi,  souriant  encore  dans  sa  large  barlie 

qu'il  cares  ait  ; 

—  Je  donnerais  beaucoup,  dit-il,  pour  enten- 
dre le  révérend  père  muet  et  le  digne  frère  par- 
leur vous  donner  leurs  conseils,  et  j'ajouterais 
encore  quelque  chose  par  dessus  le  marché  pour 
voir  comment  vous  écoutez.  Profitez-vous  an 
moins  ? 

—  Tropl..' 

—  Vous  ne  supposez  pas  un  seul  instant  que 
vous  soyez  la  dupe  de  ces  moines  ? 

—  On  voit  bien,  dit  Qabrielle  en  haussant 
légèrefiient  les  épaules,  que  vous  ne  connaisses 
ni  le  prieur,  ni  le  frère  Robert.  Me  duper  ?  Et 
que  leur  importe  ?  Quel  serait  leur  bénéfice  ? 

—  Ne  fut-ce  que  pour  être  au  courant  de  .ce 
que  je  fiiis. .  Un  joli  petit  espion  comme  vous, 
c'est  précieux,  et  Philippe  II  ou  i(.  de  Mayenne 
vous  paierait  cher  le  rapport  que  vous  donnes 
pour  rien  aux  Qenovefiûns  sur  les  faits  et  gestes 
du  roi  Henri  lY. 

—  Encore  une  fois,  je  vous  dis  que  je  ne  rap> 
porte  rien,  dit  Gktbrielle  piquée  ;  je  vous  dis  que 
vous  ne  faites  point  un  pas,  point  un  geste,  que 
le  père  et  le  frère  n'en  soient  instruits.  Ce  doit 
être  le  ciel  qui  avertit  dom  Modeste  et  qui 
l'inspire. —  Vous  vous  souvenez  du  mystère  que 
vous  mites  à  vos  premières  visites  chez  mon  père, 
n  s'agissait,  lui  disiez-vous,  des  secrets  de  l'Etat 
Certes,  M.  d'Estrées  se  fût  fait  hacher  plutôt 
que  de  vous  trahir.  Cependant  vos  visites  le  gê- 
naient fort  !  Eh  bien  I  qui  m'a  avertie  de  vos 
intentions  sur  moi,  alors  que  moi-même  je  ne 
m'en  doutais  pas  encore?  dom  Modeste.  Qui 
m'a  prévenue  que.  vous  m'alliez  fixer  un  rendes- 
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TOUS  t  dom  Modeste.  Qai  m'a  dicté  la  conduite 
qne  je  devais  teoir  en  ce3  rendes-Toas  ?  dom 
Modeste,  toujours  lui,  interprété  par  le  frère 
Bobert. 

—  Ah!  s'écria  le  roi,  on  voua  dictait  votre 
conduite  ? 

—  Certainement. 

—  Votre  sévérité,  vos  résistances,  tout  cela 
était  prescrit  par  avance,  comme  Tordre  et  la 
marche  d'une  cérémonie  ? 

—  Oui,  sire,  et  c'était  bien  prudent.  J'ai  si 
peu  d'expérience  que,  par  faiblesse,  j'eusse  perdu, 
peut-être,  vous,  la  France  et  moL 

—  £h  bien  !  mais  ce  sont  mes  ennemis  furieux, 
que  ces  moines  ;  de  quoi  se  mMent-ils? 

—  De  votre  salut  et  du  salut  de  l'Etat 

—  Et  vous  persistez  aies  écouter,  malgré 
mes  tendres  supplications  ? 

—  Obstinément;  je  vous  sauverai  malgpré 

TOUS. 

— Y0U8  ne  vous  adouoires  point  ? 

—  Je  n'aimerai  jamais  qu'un  prince  cailioli- 
que. 

— Tout  cela  pour  obéir  à  un  moine  stnpide. 

—  Dom  Modeste  stupide  !  Frère  Bobert  stn- 
pide I  II  n'a  point  le  vol  de  l'aigle,  comme  son 
prieur  ;  mais  pour  traduire  la  pensée. . 

—  Une  plume  d'oie  suffit,  n'est-ce  pas?. .  Al- 
lons, ce  frère  Bobert  sera  quelque  ca&rd  ;  quel- 
que cheval  de  carrosse...  court  et  lourd. 

—  Non,  il  est  grand,  sec,  mince,  et  lorsqu'il 
est  perché  sur  ses  longues  jambes,  qui  semblent 
vouloir  couper  sa  robe  comme  deux  b&tons,  le 
pauvre  homme  fait  l'effet  d'un  héron  mélancoli- 
que. Mais  s'il  est  simple,  il  est  bien  bon,  et  tout 
ce  qu'il  me  dit  a  beau  sortir  d'un  fonds  étran- 
ger, je  l'écoute  et  m'en  pénètre. .  Et  je  l'aime, 
et  je  ne  veux  pas  qu'on  se  moque  de  lui  ou 
qu'on  lui  souhaite  du  mal  1 

—  Allons,  répliqua  Henri,  comme  toujours, 
on  vous  obéira. 

—  Vous  voua  convertirez?  sire,  s'écria  Ga- 
brielle  en  frappant  ses  deux  charmantes  mains 
rosées  l'une  contre  l'autre  avec  une  joie  ar- 
dente. 

—  Pardon,  pardon  I  je  n'ai  pas  dit  cela,  ma 
Gabrielle  ;  oh  I  non,  je  ne  l'ai  pas  dit.  U  7  au- 
rait témérité  à  me  le  demander. .  Croyez-vous 
que  jamais  l'amour  d'une  femme  puisse  payer  à 
un  homme  le  sacrifice  de  ses  convictions . .  et  le 
repos  de  sa  conscience  ? . . 

Le  roi  avait  malicieusement  appuyé  sur  cha- 


que mot  de  sa  phraae,  en  affectant  un  sérieux 
qui  désespéra  Gabrielle. 

—  Là  I  murmura-t^Ue,  voilà  toute  ma  peine 
perdue. .  il  ne  se  convertira  jamais  I  Que  je  suis 
malheureuse  !  moi,  une  fille  de  noblesse  1  moi 
qui  aime  tant  le  roi  !  moi  dont  le  père  et  le  frè- 
re sont  des  serviteurs  zélés  de  Sa  Majesté,  moi 
qui  ai  perdu  un  autre  frère  sous  vos  drapeaux,. 
Sire  I  n'avais-je  pas  droit  d'espérer  que  mon 
maître  écouterait  favorablement  sa  sewante,  et 
m'accepterait  comme  l'humble  instrument  du 
peuple  ?  —  Jeaane-d'Arc,  disait  dom  Modeste 
par  la  bouche  de  frère  Bobert,  a  sauvé  Charles 
Vn  des  Anglais  à  la  pointe  de  son  épée.  Vous, 
ma  fille,  vous  sauverez  Henri  IV  de  l'Espagnol. 

—  Vous  n'avez  pas  d'épée,  chère  belle. 

Gabrielle  rougit  et  baissa  les  yeux,  belle  au- 
delà  de  tout  ce  que  peut  rêver  l'imagination  des 
poètes. 

—  J'espérais,  murmura-t^lle,  que  mon  roi  fe- 
rait par  amour  pour  moi,  ce  que  dix  mille  épées 
ne  le  forceraient  point  à  faire. .  ce  que  l'appât 
d'une  couronne,  ce  que  toute  la  gloire  de  ce 
monde  ne  réussirait  point  à  lui  arracher. . 

— ^Eh  bien  I  s'écria  le  roi,  transporté  d'amour,, 
je  ne  promets  rien  —  oh  non . .  je  ne  puis  rien 
promettre.,  sans  de  longues  méditations;  une 
convertion,  ma  mie.,  c'est  si  grave!  Mais, 
croyez  bien  que  le  désir  de  vous  plaire  et  de  cal- 
mer votre  chagrin  sera  pour  moi  le  plus  actif 
des  aiguillons.  Cependant,  chère  belle,  pour  me 
donner  du  courage,  qu'avez-vous  fait  ?  Je  n'ai 
jamais  trouvé  en  vous  que  défiance.  Vous  ve- 
nez de  m'avouer  que  vos  conseils  vous  enjoi- 
gnaient de  ma  désespérer.  Comment  voulez-voua 
alors  que  la  persuasion  m 'arrive  ? 

—  Non  !  non  I  s'écria  Gabrielle  prise  au  piè- 
ge qne  le  rusé  Béarnais  lui  tendait  depuis  le 
commencement  de  l'entretien,  non,  il  ne  s'agit 
pas  de  désespoir,  bien  au  contraire  ;  espérez,  sire,, 
espérez  ;  mais  convertissez  vous. 

Le  roi  triomphant  : 

— Des  gages,  ma  mie  ;  votre  farouche  verta 
m'a  rendu  soupçonneux,  et  des  gages  sont  indis- 
pensables. 

—  J'oflfre  ma  parole. .  sire. 

Henri  s'approcha  de  la  jeune  fille  en  la  regar- 
dant tendrement 

*—  C'est  quelque  chose,  dit-il,  que  la  parole 
d'une  demoiselle  de  votre  qualité,  de  votre  pro- 
bité ;  mais  détaillons  un  peu,  je  vous  prie.  C'est 
mon  habitude  quand  je  signe  des  traités  d'al- 
liance. 
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-^  Je  n'en  «i  janû  mgùét  dit  GftbmQe  •fBC 
««Q0  raîveié  enchaDtereasa. 

—  Laififlez-moi  dicter,  alors. 

—  Soit,  mon  roi. 
— Divisons  le  traité  en  trois  artides.  C'est  nn 

nombre  heureux.  Article  premier. 

—  Article  premier,  s'écria  Gkibrielle  »  le  roi 
■  se  convertira  J 

—  Non,  ce  n'est  point  l'usage  de  poser  l'altî- 
floatom  en  premier  lieu.  Article  premier. .  Mais 
ma  chère ,  nous  nous  sommes  bien  trompés 
tous  deux,  n  n'y  a  là-dedans  et  il  ne  peut  j 
avoir  qu'un  seul  article  pour  éviter  tout  amba- 
ge  et  toute  fraude. 

—  Oh  !  sire,  fûtes  le  traité  en  prinoo,  en 
gentilhomme»  en  honnête  homme  ! 

— Je  le  veux  ainsi,  Gkbnelle, 

—  Faites  nn  traité  qui  ne  m'engage  point 
sans  vous  engager. .  Car,  je  vous  l'ai  dit,  une 
fille  de  ma  race  tient  sa  promesse,  quand  elle  en 
devrait  mourir.  Faites  de  même,  vous,  un  si 
grand  roi  !  un  héros  1 

—  Alors,  dictez  vous-même. 

—  Merci,  j'accepte. .  Oui,  sire,  il  n'y  a  qu'un 
seul  article  possible.  Le  voici  : 

c  Entre  très  haut  et  très  puissant  seigneur 
Henri,  quatrième  du  nom,  roi  de  France  et  de 
Navarre,  et  Gabrielle  d'Ëstrées,  noble  demoi- 
selle, fille  d'un  bon  et  loyal  serviteur  du  roi,  a 
été  convenu  et  juré  ce  qui  suit  : 

»  Le  jour  où  le  roi  aura  fiût  solennellement  et 
et  publiquement  abjuration  de  la  religion  pré- 
tendue réformée,  pour  entrer  dans  le  giron  de 
l'Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine. .  > 

—  £h  bien  !..  dit  le  roi  enivré. 

—  Ecrivez  le  reste,  sire,  balbutia  QabrieUe 
en  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

Et  aussitôt  son  teudre  cœur,  œ  cœur  gêné- 
«eux  s'emplit  de  sanglota  qui  débordèrent  en 
lannes  au  travers  de  ses  doigts  de  nacre. 

Henri  se  précipita  aux  genoux  de  son  idole 

—  Tous  inscrirez  au  traité,  ajouta  la  jeane 
fille,  que  Gabrielle  voulait  sauver  la  France. 

—  J'inscrirai  dans  mon  cœnr  que  vous  êtes 
un  ange  de  bonté,  de  gr&ee,  d*amour,  et,  si  pro- 
.fondement  je  l'inscrirai,  Gabrielle,  qu'il  faudra 
-m'arracher  le  cœur  pour  efiÎEicer  votre  souvenir. 

U  se  releva  et  serra  la  jeune  fille  sur  sa  poi- 
trine,, avec  un  remords  d'avoir  trompé  cette 
belle  &me  par  le  semblant  d'une  fiûblesse  d'a- 
mour. 

Gabrielle  radieuse,  remercia  le  ciel  d'avoir 
^uehé  le  cœur  du  roi,  et,  dans  sa  candeur  elle 


remercia  aussi  le  généreux  prinee  qui  lui  (Usait 
un  tel  sacrifice.  Ah!  si  elle  eût  pu  savoir 
qu'une  heure  avant,  le  même  articfle  du  même 
traité  avut  conquis  Paris  à  Henri  IV. 

Deux  pareilles  conquêtes  :  Gabrielle  et  Paf- 
ris  !  Que  de  rois  se  fussent  damnés  pour  Tun  ou 
pour  l'autre. 

Mais  Henri  se  promit  au  fond  de  l'àme  de 
racheter  la  supercherie  par  tant  de  teudresse  et 
de  constance,  que  Gh&brieUe  n'y  perdit  rien. 

La  main  dans  la  main,  tous  les  deux  avec  un 
regard  loyal  scellèrent  le  traité. 

—  Et  vous  n'en  parlerez  pas  au  révérend 
prieur,  ni  au  père  Bobert,  dit  le  roi  gaiment  ; 
nous  verrons  s'ils  le  devinent.  Eux  qui  savent 
tout,  je  les  défie  de  savoir  ce  qui  s'est  passé 
dans  le  moulin. 

— Quand  toute  l'Europe  va  retentir  de  ce  ac- 
te immense,  dit  Gkibrielle,  j'aurai  donc  le  noble 
orgueil  de  me  répéter,  cachée  en  un  coin  :  Hen- 
ri a  ùât  cela  pour  moi  ! 

Le  roi  embarrassé  cherchait  une  réponse  lors- 
que Gratienne  entra  précipitamment 

—  Voici  maître  Denis  qui  revient,  dit-elle. 

En  effet,  des  pas  lourds  et  cadencés  retentis- 
saient sur  la  planche  du  moulin.  Le  roi  se  leva 
pour  prendre  un  avis  dans  les  yeux  de  (Gabriel* 
le. 

—  Appelez-vous  monsieur  Guillaume,  dit -elle 
vivement,  vous  m'apportez  des  nouvelles  de  mon 
frère,  le  marquis  de  Gœuvres. 

—  Fort  bien. 
Denis  entra. 

Le  digne  garçon  fut  ébahi  de  trouver  si  bon* 
ne  compagnie  au  moulin.  Gabrielle  fit  son  petit 
conte  de  Parrivée  imprévue  de  M.  Guillaume  ; 
Gratienne,  à  son  tour,  conta  la  mésaventure  de 
M.  Guillaume,  qui  avait  mouillé  ses  habits  ea 
tombant  du  bateau,  et  au  lieu  de  Tinerédulité  à 
laquelle  toutes  deux  s'attendaient  en  présence 
de  ces  récits  un  peu  extraordinaires  : 

—  C'est  aujourd'hui  le  jour  des  événements, 
dit  le  meunier.  En  voilà-t-il  de  ces  événements, 
bon  Dieu  ! 

—  Quoi  donc  ?  demandèrent  les  trois  compli- 
ces de  la  comédie. 

Il  n'est  rien  arrivé  aux  bons  pères  ?  dit  Ga- 
brielle. 

—  Rien  du  tout,  mademoiselle,  rien  à  eux  i 
mais  c'est  à  moi  qu'il  est  arrivé  une  chose... 
voilà-t-il  pas  qu'en  mon  chemin  je  trouve  un 
homme  assassiné  ! 

Les  jeunes  filles  poussèrent  un  cri  d'efiroL 
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Où  cela  ?  demanda  le  roi  inquiet. 

—  A  cent  pas  da  sentier  de  Colombes,  an 
bord  de  Tean. 

Henri  pensa  à  TËspagnol,  mais  Denis  le  tira 
bientôt  d'erreur. 

— u  Un  beau  jeune  homme...  un  vrai  saint  Sé- 
bastien !...  Est-il  possible  qu'on  ait  tué  une  sij 
belle  créature,  avec  de  si  beaux  cheveux  blonds 

—  Qu'en  avez-vous  fait?  demanda  le  roi,  ému 
de  la  sensibilité  de  Gabrielle. 

—  Je  Tai  porté  au  couvent  avec  les  autres. 
-  Gomment,  avec  quels  autres  ? 

—  Avec  ses  deux  camarades. 

—  Deux  autres  morts  ?  s'écrièrent  le  roi  et 
Gabrielle 

—  Oh  !  non,  vivants,  puisqu'ils  portaient  le 
blessé  avec  moi.  Il  y  en  a  un  petit  et  un  gros. 

—  Le  mort  n'est  donc  plus  que  blessé,  main- 
tenant? 

—  Oui,  mais  fièrement  1  Fîg^urez-vons  que  le 
petit  est  un  garde  du  roi  Henri. 

Le  roi  tressaillit. 

—  Qui  vous  a  dît  cela?  s'écria-t-il. 

—  Lui-même...  Et  le  gros  est  le  colonel  du 
petit. 

Henri  fit  un  mouvement  si  brusqué  qu'il  fail- 
lit renverser  la  table. 

—  Le  colonel  des  gardes  ! 

—  Sans  doute,  puisqu'une  fois  le  garde  l'a 
appelé  mon  colonel. 

—  Grillon  !...  Tu  as  vu  Grillon  ?  demanda  le 
roi  avec  une  anxiété  qui  fit  peur  au  meunier. 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  M.  Grillon,  bal- 
butia-t>il. 

—  Un  homme  carré,  bien  pris. 

—  Oui. 

—  Le  sourcil  noir,  la  moustache  grise,  l'œil 
ferme  ? 

—  L'œil  terrible  :  mais  ce  regard  devenait 
bien  triste  quand  il  tombait  sur  le  pauvre  blés-, 
se  ! 

—  Ge  ne  peut  être  Grillon,  dit  le  roi. 

—  Et  à  présent  je  crois  bien  que  ce  serait 
lui,  s'écria  Denis,  à  voir  le  respect  de  tout  le 
monde  au  couvent,  et  l'empressement  du  frère 
Robert,  qui  bouge  si  peu  d'habitude.  Tiens,  j'au- 
rais vu  Grillon,  le  grand  Grillon  !  Ges  dix  pisto- 

iles  me  viendraient  de  Grillon  I 

—  Voyons,  voyons,  expliquons -nous,  dit  le 
roi.  Raconte  par  ordre  et  en  détail... 

—  Oui,  raconte,  dit  Gabrielle. 

Denis  ouvrait  sa  large  bouche  avec  la  satis- 
faction d'un  orateur  attendu,  quand  une  voix 


ferme  et  vibrante,  vamut  de  la  Chaussée,  trs' 
versa  la  rivière  dans  le  silence  de  la  sait,  0t. 
cria  : 

—  Gabrielle  I  Gabrielle  ! 
Chacun  tressaillit. 
— ^  voix  de  mon  père,  dit  la  jeune  fille  é- 

pouvaatée. 

—  Sitôt  revenu  !...  Il  a  des  soupçons,  pensa  le 
roi. 

—  C'est  M.  d'Estrées,  en  eflfet,  ajouta  le  mev> 
nier,  en  regardant  au  petit  volet  du  moulin. 

—  Je  suis  perdue  I 

—  Silence  !  dit  le  roi. 

—  Gabrielle  !  appela  encore  la  voix  :eiK- 
voyez  le  bateau,  que  j'aille  vous  chercher. 

La  jeune  fille  perdit  la  tète.  Gratienne  et  dit 
couraient  effarouchées  dans  le  moulin  comme 
deux  oiseaux  poursuivis. 

Le  roi,  avec  sang-froid,  leur  dit  : 

—  Je  vais  passer  dans  l'Ile,  ne  craignes  rien. 
D'ailleurs,  si  vous  allez  rejoindre  M.  d'Esteéer, 
il  ne  viendra  pas  ici. 

—  Mais  Denis... 

—  Denis  se  taira,  dit  Gratienne. 

Denis  regardait  ébahi,  ahuri,  sans  compre» 
dre. 

—  J'apporte  à  Mlle  de  mauvaises  nouvelles 
du  marquis  de  Cœuvres,  lui  dit  tout  bas  le  roi, 
et  il  faut  les  cacher  au  pauvre  père. 

—  Encore  un  événement,  c'est  le  jour  !...  s'é^ 
cria  Denis.  Pauvre  M.  de  Cœuvres!...  Oh!  oui^ 
ne  disons  rien  au  père. 

—  Maintenant  passe  vite  Mlle  d'Estrées  pour 
que  don  père  ne  s'impatiente  pas. 

— A  l'instant,  dit  le  meunier,  qui  se  jeta  dans 
le  batelet  où  déjà  Gabrielle  et  Gratienne  a- 
vaient  sauté. 

Tandis  qu'il  démarrait,  le  roi  appuya  son 
doigt  sur  ses  lèvres  etijabrielle  en  réponse  mit 
une  main  sur  son  cœur.  Le  bateau  s'éloigna. 
Henri,  caché  dans  l'ombre,  le  suivît  des  yeux  et 
de  l'ftme. 

Gomme  le  roi  l'avait  prévu,  M.  d'Estrées, 
aussitôt  qu'il  eut  près  de  lui  sa  fille,  ne  demanda 
pas  de  passer  au  moulin.  Henri  les  entendit  é- 
changer  de  ces  questions  et  de  ces  réponses,  au 
bont  desquels  il  y  a  toujours  victoire  pour  lar 
femme  qu'il  n'est  plus  temps  de  surprendre.  Puis 
le  groupe  s'éloigna  et  entra  dans  la  maison  de 
la  Chaussée. 

—  n  serait  trop  tard  pour  aller  au  couvent 
des  Genovefains,  pensa  Henri  ;  je  coucherai  au 
moulin,  et  demain  j'irai  savoir  pourquoi  Grillon 
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0Kortait  avec  no  gfirâe  œ  jeane  homme  blessé  ; 
im  jeooe  hommd  blond....  Serait-ce  le  comte 
d'Auvergne,  qni  est  roux  ?  Oet  honnête  Denis 
peat  bien  avoir  oonfonda  les  noances...  il  fant 
mbsolnment  qae  je  sache  à  quoi  m'en  tenir...  Je 
saurai  surtout  pourquoi  mon  Grillon  a  du  cha- 
grin. 

XVII. 

LES   OENOYÊFAIKS  DE   BEZONS. 

Le  soleil  s'était  levé  radieux  dans  un  ciel  sans 
nuages.  Une  douce  lumière  tombait  sur  les 
vieux  murs  du  couvent  de  Bezons  et  pénétrait 
les  cours  intérieures,  les  jardins  et  le  cœur  mê- 
me de  cette  heureuse  retraite,  habilement  placée 
jpar  son  fondateur  à  l'abri  du  vent  du  nord,  der- 
rière une  colline  boisée. 

Bien  qu'il  fût  déjà  cinq  heures,  et  qu'à  ce 
moment,  dans  l'été,  le  jour  ait  commencé  depuis 
longtemps  pour  les  gens  qui  travaillent,  la  vie 
semblait  encore  endormie  dans  le  couvent,  et 
Ton  voyait  à  peine  un  ou  deux  frères  servants 
passer  des  b&timents  aux  vergers  pour  j  cueillir 
la  provision  du  premier  repas. 

Cette  communauté  était  bien  calme  et  bien 
prospère.  Limitée  à  douze  religieux  par  la  vo- 
lonté intelligente  de  son  directeur,  mais  à  douze 
religieux  assez  riches,  elle  n'avait  ni  les  élémens 
de  désordre,  ni  les  causes  de  ruine  qui  rédui- 
saient alors  à  la  mendicité  une  partie  des  ordres 
religieux  de  France.  L'abondance  et  la  paix  ré- 
gnaient chez  les  Gtenove&ins  de  Bezons.  Il  est 
impossible,  même  à  des  moines,  de  ne  pas  vivre 
lieureux  sous  un  régime  pareil. 

Nos  Genovéfains  n'étaient  pas  des  lettres 
comme  les  bénédictins  ou  les  chartreux,  ils  n'é- 
taient point  des  pèlerins  vagabonds  comme  les 
«ordeliers  ou  les  capucins.  Il  s'agissait  donc  de 
les  empêcher  d'engraisser  comme  des  bernardins 
ou  de  prendre  l'exercice  violent  des  jacobins  et 
des  carmes.  Une  discipline  sage,  humaine,  prési- 
dait à  chaque  article  du  règlement,  et  les  douze 
moines  de  l'abbaye  de  Bezons  n'avaient  pas  eu 
depuis  deux  ans  une  querelle  entre  eux  ou  une 
punition  du  supérieur,  lequel  gouvernait  despo- 
4iquement  et  sans  appel,  pour  le  plus  grand  bien 
de  la  communauté. 

n  n'avait  pas  transpiré  au  dehors  que  ces  re- 
ligieux s'occupassent  de  politique,  chose  bien 
Tare  en  un  tempe  où  dans  chaque  couvent  il  y 
avait  une  arquebuse  et  une  cuirasse  suspendues 


à  côté  de  chaque  robe,  de  moine.  Cependant  le 
nombre  de  leurs  visiteurs  était  grand  et  choisi. 
Ils  s'étaient  fait  d'illustres  amitiés  :  plus  d'une 
fois  de  grandes  dames  avec  leurs  cortèges  d'é- 
cuyers  et  de  pages,  des  princes  même  étaient 
venus  chercher  à  Bezons  les  douceurs  d'une  hos- 
pitalité champêtre. 

On  vantait  le  laitage  des  Genovéfains,  dont 
les  troupeaux  et  les  ànesses  paissaient  grasse- 
ment les  berges  du  fleuve  et  les  clairières  du 
bois.  On  vantait  les  belles  chambres  du  couvent, 
où  toute  la  commodité  du  luxe  mondain  se  ren- 
contrait unie  à  la  simplicité  religieuse.  La  vue 
de  ces  chambres  était  superbe,  l'au*  exquis,  le 
service  affable  et  la  chère  aussi  abondante  que 
recherchée. 

Or,  il  y  avait;  de  la  part  du  public,  une  cer- 
taine curiosité  provoquée  par  cette  belle  admi- 
nistration. Chacun  savait  que  Je  prieur  était 
muet,  qu'il  était  incapable  de  se  mouvoir,  et  l'on 
admirait  d'autant  plus  le  talent  et  la  prudence 
de  l'homme  qui,  privé  des  deux  plus  importan- 
tes facultés  du  surveillant  et  du  chef,  se  multi- 
pliait néanmoins  à  ce  point  qu'aucun  détail  n'é- 
chappait à  sa  perspicacité  sans  compter  que  ja- 
mais un  ordre  n'était  un  retard . 

Nous  verrons  plus  loin  s'expliquer  ces  mer- 
veilles, et  nous  rabattrons  ce  qu'il  faudra  de  l'en- 
thousiasme général  Qu'il  suffise  au  lecteur, 
pour  le  moment,  de  pénétrer  avec  nous  dans  ce 
couvent  modèle,  et  d'y  respirer  en  entrant,  l'air 
pacifique,  le  silence  et  la  fraîcheur  que  d'un  côté 
la  colline,  de  l'autre  la  rivière  envoyaient  aux 
arbres  et  aux  hommes. 

On  arrivait  au  '  corps  de  logis  principal  par 
une  grande  cour  plantée  d'ormes.  A  droite  et  à 
gauche  de  la  principale  entrée  s'élevait  un  pa- 
villon de  forme  quadrangulaire,  habités,  l'un  par 
le  frère  portier,  l'autre  par  le  servant  des  écu- 
ries. Les  communs  composés  de  vastes  greniers, 
d'écuries  et  d'étables,  de  pigeonniers  et  de  crè- 
ches, disparaissaient  à  gauche  sous  les  marron- 
niers et  les  chênes  séculaires. 

Quant  au  b&timent  réservé  à  la  communauté, 
il  était  vaste,  peu  élevé,  sombrement  percé  de 
fenêtres  ouvertes  sur  toutes  les  faces,  de  sorte 
que,  pour  les  esprits  rêveurs  ou  amis  de  la  soli- 
tude, il  y  avait  des  vues  charmantes  sur  la  colli- 
ne verdoyante  et  déserte  qui  montait  douce- 
ment jusque  par-dessus  le  couvent  ;  et,  pour  les 
mondains,  une  vue  de  la  route,  du  village  de 
Bezons,  de  la  plaine  riante,  de  la  rivière,  oe 
grand  chemin,  toujours  amusant  à  voir. 
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Ati  tmé^étiKmétf  mw  imaieMe  nOa  en 
bob  de  chêne,  avec  une  dieminée  gigmntesqfoe. 
Le  fea  ne  s'y  éteignait  jaunit.  C'étoH  le  par- 
loir et  le  aalon  même  pour  les  indURtenta.  On 
en  eût  fîiit  la  eaisine,  comme  dans  beaucoup  de 
oommnnautés  reUgienses  ;  maÎB,  par  nne  dispos 
lition  dcB  plos  pradentés,  les  Qenové&ins  a- 
talent  caché  leur  cnisme  à  l'angle  dn  bâtiment, 
par  derrière,  prétendant,  non  sans  raison  qne  la 
coatame  n'est  pas  hospitalière  d'étaler  anz  yeaz 
et  an  nés  de  œaz  qu'on  n'invite  pas  les  séductions 
odoriférantes  du  diner.  H  fallait  aussi  que,  dans 
les  jours  de  carême  ou  de  maigre,  le  parfîim 
d'un  poulet  ou  d'une  perdrix  à  la  broche  ne  dé- 
nonçât point  qu'il  y  avait  des  malades  dans  la 
maison,  ce  qui  eût  fait  tort  à  la  réputation  de 
salubrité  dont  elle  jouissait  dans  tous  les  envi- 
rons. 

Cette  grande  salle  parquetée  et  lambrissée  de 
chêne  renfermait  deux  ou  trois  beaux  tableaux 
donnés  au  révérend  prieur  par  diverses  person- 
nes de  qualité.  De  bons  sièges  la  garnissaient, 
une  lampe  immense  descendait  du  plafond,  et 
par  les  grandes  fenêtres  à  petites  vitres  enchâs- 
sées dans  le  plomb  filtrait  un  jour  mœlleux,  qui, 
intercepté  au  passage  par  d'amples  tapisseries 
de  Bruges,  accusait  timidement  la  lumière  et 
l'ombre. 

Un  escalier  conduisait  de  là  aux  apparte- 
ments du  prieur.  Un  autre  plus  vaste  menait 
aux  chambres  des  religieux,  séparées  absolu- 
ment de  tout  le  reste.  Et  enfin  le  réfectoire  s'é- 
tendait à  droite,  bien  clos  et  calfeutré  pour  Phi- 
ver,  bien  frais  et  aéré  pour  l'été,  grâce  aux  dis- 
positions  de  Tarchitecture.  On  trouvait  là  au 
complet  cette  minutieuse  prévoyance  tlu  direc- 
teur qui  semblait  avoir  partout  écrit  :  netteté, 
clarté,  abondance. 

n  était,  disons-nous,  cinq  heures  du  matio,  et 
les  premiers  rayons  du  soleil  se  refiétaient  dans 
le  couvent.  lia  éclairèrent  au  premier  étage  une 
belle  chambre  tendue  de  cair  espagnol  gaufiré 
et  doré  à  la  manière  de  Cordoue,  avec  des  ima- 
ges de  saints  martyrs  et  de  héros,  représentes 
en  creux  et  en  relief,  les  uns  avec  leurs  auréoles 
d'or,  les  autres  avec  leurs  glaives  également  d'or, 
qui  se  détachaient  sur  le  fond  de  couleur  fauve. 

Un  grand  lit  à  baldaquin  de  velours  usé, 
mais  dont  les  tons  écrasés  do  ronge  incarnat  et 
de  rose  pftle  avec  des  reflets  violacés  eussent 
fait  la  joie  d'un  peintre,  s'adossait  an  milieu  de 
la  boiserie,  abrité  sons  deux  immenses  rideaux 
de  ce  même  velours,  ornement  de  richesse  royale 


à  cette  époqne,  et  dont,  vudgiésoB  étaA^l^ 
labrenent,  la  présenœ  istk  une  maison  aani  om>^- 
deste  ne  pootsit  S'ezpiiqQer  qve  par  un  préaeol- 
OU  un  souvenir. 

Et  de  &ît,  c'étaient  l'un  et  Pautre.  Ce  m 
avût  été  donné  an  révérend  prieur  par  une  do 
ses  bonnes  amies,  Catherine-Marie  dto  Lorraine^ 
duchesse  de  Montpensier,  sœur  des  duc  et  cardi- 
nal de  Guise,  tués  à  Blois  par  ordre  de  Henri) 
lU. 

La  duchesse  qui,  en  différentes  circonstances^ 
avait  eu  recours  à  l'obligeance  et  à  la  sagesse 
du  prieur,  lui  avût  sur  sa  demande  envoyé,  lora 
de  l'installation  des  Glenovéfains  à  Bezons,  c'est- 
à-dire  deux  ans  avant  le  commencement  de  cet- 
te histoire,  le  lit  dans  lequel  bon  frère  le  cardi- 
nal avait  passe  sa  dernière  nuit  avant  l'aasasû- 
nat,  et  ce  lit  mémorable  garnissait  l'une  des 
chambres  d'honneur  du  prieuré  de  Bezons. 

C'est  là  que  reposait,  pâle  et  l'œil  éteint,  un 
jeune  homme  dont  le  regard  cherchait  avec  une 
triste  avidité  le  soleil  et  la  vie.  Espérance,  après 
quelques  heures  de  sommeil  venait  de  se  réveil- 
ler et  de  se  souvenir. 

Son  cœur  battait  faiblement,  sa  tête  était  vi- 
de et  douloureuse.  Une  acre  souflfirance,  pareille 
à  la  brûlure  d'un  fer  ronge,  dévorait  sa  poitrine 
et  sollicitait  chaque  fibre  de  son  corps.  H  eut 
soif  et  fit  une  tentative  pour  chercher  quelqu'un 
autour  de  lui  et  demander  à  boire. 

Mais  il  ne  vit  d'abord  personne  dans  la  cham- 
bre, ce  ne  fut  qu'après  une  minute  d'efibrts  qu'il 
découvrit,  sous  un  immense  &nteuîl,  deux  jam- 
bes poudreuses  allongées  qu'on  eût  prises  pour 
celles  d'un  cadavre,  sans  certain  ronflement  pé- 
nible qui  accusait  la  fatigue  et  le  rêve  pesant 
d'un  dormeur. 

Ces  jambes  appartenaient  au  pauvre  Pontis, 
qui  ayant  voulu  veiller  lui-même  le  blessé,  s'é- 
tait, après  deux  heures  de  lutte  contre  le  som- 
meil, laissé  vaincre  par  une  lassitude  au-dessus- 
des  forces  humaines,  et  peu  à  peu,  jflissant  du 
fauteuil  au  bord  du  bord  dessous,  avait  fini  par 
s'étendre  et  disparaître  complètement  enseveli. 

Espérance  respecta  le  plus  qu'il  put  ce  repos 
de  son  gardien,  mais  la  soif  desséchait  son  go- 
sier, la  douleur  rongeait  ses  muscles,  il  poussa 
un  gémissement. 

Pontis,  que  le  canon  n'eût  point  réveillé,  n'a- 
vait garde  d'entendre  cette  plainte  vaporeuse 
comme  la  voix  d'un  sylphe.  Espérance  voulut 
crier,  mais  aussitôt  un  déchirement  -  de  sapoi- 
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trioe  TaverUt  qu'il  fallait  supporter  la  soif  et 
se  tûre. 

Mais  tandis  qu'il  reposait  sa  tête  avec  décou- 
ragement, la  porte  s'ouvrît  sans  bruit,  une  gran- 
de ombre  passa  entre  le  soleil  et  le  lit,  glissa 
plutôt  qu'elle  n'avança  dans  la  chambre  et  s'ap- 
procha du  lit  d'Espérance,  en  lui  fitisant  signe 
de  garder  le  silence.  En  même  temps,  ce  bien- 
feûsant  fantôme  allongea  le  bras  et  Espérance 
sentit  tomber  sur  ses  lèvres  sèches,  entre  ses 
•dents  contractées,  le  jus  frais  et  parfumé  d'une 
orange  délicieuse  que  les  doig^  du  fantôme 
pressaient  au-dessus  de  sa  bouche.  Une  sensa- 
tion de  bien-être  inexprimable  se  répandit  dans 
tout  son  être,  U  but  avec  volupté,  sans  avoir  eu 
besoin  de  faire  un  mouvement,  et  revenu  à  la 
yie,  essaya  de  voir  son  bienfaiteur  et  de  le  re- 
mercier ;  mais  déjà  l'ombre  avait  tourné  le  dos 
et  regagnait  la  porte  après  un  regard  donné 
aux  jambes  de  Pontis.  Espérance  ne  vit  sous 
un  capuchon  qu'un  bout  de  barbe  grise,  et  sous 
la  robe  du  moine  qu'une  taille  qui  lui  parut  gi- 
gantesque, et  lui  fit  croire  qu'il  rêvait  Le  fan- 
tôme, arrivé  à  la  porte,  se  retourna  pour  regar- 
der le  blessé,  lui  faire  une  nouvelle  recomman- 
dation de  silence  et  d'immobilité  ;  et  cependant 
Espérance  ne  vit  cncor  que  deux  doigts  peidus 
dans  une  grande  manche,  comme  il  n'avait  vu 
qu'un  bas  de  barbe  englouti  sous  un  capuchon. 

Tout  à  coup,  Pontis,  qui  faisait  sans  doute  un 
mauvais  rêve,  bondit  sous  son  fiuiteuil,  auquel, 
en  se  relevant,  il  se  heurta  la  tête.  C'étût  un 
spectacle  risîble  et  dont  Espérance  eût  bien  ri 
s'il  n'eût  été  si  douloureux  de  rire.  Le  brave 
garde,  se  dépêtrant  da  milieu  des  franges  du 
meuble,  sortit  comme  un  hérisson  du  terrier, 
avec  les  signes  les  plus  marqués  de  colère  contre 
le  finuteuil  et  contre  lui-même. 

Il  courut  à  son  malade,  dont  il  vit  l'œil  ou- 
vert et  presque  bon. 

—  Ah  I  pécore  que  je  suis,  dit-il,  j'ai  dormi  ! 
Comment  vous  trouvess-vons  ?  Parlez  bas,  tout 
Imu  I 

—  Mieux,  dit  Espérance. 

—  Est-ce  bien  vrai? 

—  Pontis,  murmura  Espérance,  approchez- 
vous  de  moi,  bien  près,  j'ai  beaucoup  de  choses 
à  vous  dire. 

—  Beaucoup,  c'est  trop,  puisqu'on  vous  a  dé- 
fendu de  parler. 

—  Je  serai  bref,  ajouta  le  blessé  d'une  voix 
aérienne  comme  un  souffle.  Bépondez-moi  seule- 
ment en  brave  soldat,  en  gentilhomme. 


—  Mais... 

—  Jurez  d'être  vrai. 

—  Enfin,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Hier,  on  a  examiné  ma  blessure. 

—  Ouï, 

—  Mourrai-je  ou  ne  mourrai-je  pas  ?...  Ah  ! 
vous  hésitez...  Soyez  vraîl... 

—  Eh  bien  I  le  frère  qui  vous  a  pansé  à 
dit  :  S'il  ne  survient  pas  d'accident,  il  échap- 
pera. 

Espérance  attachait  des  regards  pénétrants 
sur  Pontis.  H  comprît  que  ce  dernier  n'avait  pas 
menti. 

—  n  y  a  beaucoup  d'espoir,  s'écria  le  garde, 
et  quatre-vingt-dix-neuf  chances  contre  une. 

—  C'est  trop.  Dans  tous  les  cas,  il  y  a 
une  chance  de  mort,  et  pour  mol  cela  suffit. 
Quand  on  m'a  porté  ici,  qui  vous  accompa- 
gnait? 

—  M.  de  Grillon,  qui  nous  a  rencontrés,  et 
qui  se  désespérait,  et  qui  a  fhilli  me  tuer. 

—  Où  es^il  ?  que  fait-il  7 

—  Il  dort,  comme  je  faisais  tout  à  l'heure. 

—  Vous  n'avez  pas  manqué  à  la  recomman- 
dation que  je  vous  fis  là-bas  quand  vous  m'avez 
relevé  et  emporté  ? 

—  De  ne  rien  dire  de  votre  accident  ? 

—  Oui? 

—  Je  n'en  ai  rien  dit  ;  mais  M.  de  Grillon  sa- 
vait votre  départ  pour  Entragaes,  votre  rencon- 
tre probable  avec  ce  La  Ramée  ;  il  m'a  beau- 
coup questionné.  Je  ne  pouvais  donc,  sans  dan- 
ger pour  le  secret  même,  lai  faire  croire  que 
vous  vous  étiez  blessé  par  hasard. 

—  Qae  lui  avez-vous  dit,  alors  î 

—  Que  vous  reveniez  d'Ormesson,  que  La 
Bamée  vous  avait  attendu  au  coin  d'un  mur,  et 
donné  un  coup  de  couteau. 

—  Bien,  est-ce  tout  ? 

—  Absolument  tout,  d'autant  mieux  que  je 
sais  très  peu  de  chose  du  reste. 

—  Que  savez-vous  ? 

—  J'étais  au  bas  du  pavillon,  vous  entendant 
TOUS  quereller  avec  des  femmes.  Tout  à  coup  un 
homme  a  sauté  par  la  fenêtre,  presque  sur  mes 
épaules,  j'ai  cru  d*abord  que  c'était  vous  et  j'al- 
lais vous  embrasser  et  vous  emmener,  lorsqu'en 
regardant  le  sauteur  que  j'avais  saisi,  je  recon- 
nais ce  coquin  de  La  Bamée.  Je  l'accroche  de 
mes  dix  doigts,  il  déchire  son  habit  et  s'échap- 
pe, je  le  poursuis,  il  disparaît  dans  les  arbres  et 
je  le  perds  après  une  course  furieuse  où  je  me 
suis  Élit  vingt  égratignures  aux  jambes,  et  vingt 
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bcMMB  an  fWmt.  Toat  à  coop  en  cherchant  au 
dair  de  la  lane  je  toîs  da  sang  sor  mon  poor- 
point,  à  l'endroit  où  j*avu8  étreint  La  Bamée, 
nne  idée  me  Tint  qn'il  était  bleesé  par  toos,  on 
Tons  peut-être  par  lui.  J'abandonne  la  ponraoi- 
te,  je  retourne  au  pavillon,  plus  de  bruit,  c*ôtait 
efihiyant,  on  eût  dit  le  silence  de  la  mort  Bien- 
tôt une  voix  s'élève  lugubre  et  qui  me  fit  fris- 
Bonner,  c'était  la  vôtre  ;  elle  n'avait  rien  d'un 
Tivant.  Je  bondis  d'en  bas  à  une  branche,  de  la 
branche  au  balcon  ;  je  vous  vois  étendu,  san- 
glant, je  vous  saisis,  je  vous  emporte  à  cheval  ; 
je  vous  tenais  sur  les  bras  comme  un  enfant 
dans  le  dessein  de  gagner  la  première  habita- 
tion venue  pour  vous  y  faire  panser.  Au  coin  du 
petit  bois  j'entends  courir,  c'était  le  La  Bamée. 
A  ma  vue  il  pousse  un  cri  ;  je  réponds  par  un 
autre.  Un  canon  d'arquebuse  s'abaisse,  la  balle 
me  siffle  à  droite  par  derrière  i  je  pique,  l'autre 
court  toujours,  et  enfin  j'arrive  au  bord  de  l'eau 
comme  un  fou.  C'est  là  que  j'ai  trouvé  M.  de 
Grillon,  qui  m'a  aidé  à  vous  amener  ici. 

Espérance  écoutait,  et  repassait  douloureuse- 
ment par  chaque  détail  sinistre  de  toutes  ses 
souffrances. 

—  Mais,  dit-il,  vous  avez  vu  quelqu'un  avec 
moi  dans  le  pavillon. 

—  Oui,  uue  femme,  {fàle,  effrayante,  collée  au 
mur  comme  uue  statue  de  la  terreur. 

—  Silence...  Que  je  vive  ou  que  je  meure,  ne 
dites  jamais  que  vous  avez  vu  là  cette  femme... 
EcQutez,  Pootis,  vous  avez  de  l'amitié  pour 
moi? 

—  Oh  !...  pour  mon  sauveur  ! 

—  Eh  bien  I  jurez-moi  que  jamais  un  mot  sur 
cette  femme  ne  sortira  de  vos  lèvres.  Cette  fem- 
me n'est  pas  coupable  ;  je  ne  veux  pas  qu'on 
l'accuse. 

—  Vous  m'avez  déjà  prié  de  me  taire.  Je  me 
suis  tû  avec  M.  de  Cri  lion,  malgré  toutes  ses 
instances  ;  mais  je  vous  dirai  à  vous  que  cette 
femme  était  une  scélérate  de  vous  voir  blessé, 
mourant,  et  de  ne  pas  appeler,  et  de  ne  pas  vous 
secourir...  Je  dirai  qu'il  faut  qu'on  la  punisse... 

—  Assez,  vous  ignorez  tout  cela  ;  oubliez-le, 
Pontis.  J'ai  même  à  vous  demander  encore  une 
grâce. 

—  A  vos  ordres,  cher  monsieur  Espérance. 

—  Malgré  vos  quatre-vingt-dix-neuf  chances, 
il  est  probable  que  je  mourrai. 

—  Oh  !... 

—  Laissez-moi  finir.  Fouillez  dans  ma  bourse, 
on  plutôt  prenez  ma  bourse  elle-même.  Elle  ren- 


ferme on  billet  qne  voua  ailes  me  garder  pré--- 
cieuaeiiient  ;  je  le  confie  à  Hionneor  d'jsui  gentS* 
homme,  à  la  reconnaissance  d'un  amL 

—  Plus  bas  !  plus  bas  !  dit  Pontis  ému  en- 
serrant aflfectneusement  les  maina  froides  du 
blessé. 

—  Prenez  donc  ce  billet,  et  si  je  meurs  bril* 
lez-le  immédiatement  après  que  j'aurai  rendu  le 
dernier  soupir  ;  si  je  vis,  rende^le  moi  ;  vom^ 
comprenez  ? 

—  Monsieur,  je  vous  jure  d'obéir  à  vos  or- 
ientés, mais  vous  vivrez,  dit  Pontis,  d'une  voix, 
brisée  par  la  douleur. 

— ■  Uaison  de  plus,  prenez  vite  ma  bourse, . 
pour  que  ni  M.  de  Crillon  ni  personne  ne  la  voie 
ici  et  n'y  découvre  ce  que  je  veux  cacher. 

—  Brûlons  le  billet  tout  de  suite,  alors. 

—  Non  pas  !...  Je  puis  vivre  et  en  ce  cas  j'en 
aurai  besoin. 

—  Je  comprends. 

—  Ni  pour  or,  ni  pour  sang,  ni  demain,  nf 
dans  vingt  années,  ni  vivant,  ni  mourant,  vous 
ne  donnerez  cette  lettre  à  d'autre  qu'à  moi  ! 

—  Je  le  jure  I  dît  Pontis  en  saisissant  la  bour^ 
se,  et  je  mourrai  pour  ce  dépôt  sacré  comme  je 
jure  de  mourir  pour  vous,  si  l'occasion  m'en 
est  offerte. 

—  Vous  êtes  un  brave  gentilhomme,  mercL 
Cachez  vite  la  bourse,  quelqu'un  vient 

xvm. 

VISITES. 

A  peine  Pontis  avaitil  caché  la  bourse  sous 
son  pourpoint  que,  dans  la  chambre  d'Espérance 
entra  M.  de  Crillon,  suivi  du  frère  chirurgien 
de  la  communauté,  qui,  des  leur  arrivée,  avait 
déjà  examiné  la  blessure. 

Crillon  était  inquiet,  ému.  Mais,  en  homme 
habitué  à  souffrir,  à  voir  souffrir,  il  faisait  bonne 
contenance,  affectait  un  air  de  profonde  satis- 
faction, et  trouvait  tout  superbe,  le  tempe,  le  vi- 
sage du  blessé,  lu  chambre  et  les  tentures.  Le 
digne  clievalier  débuta  par  une  phrase  qui  tra- 
hissait toute  l'agitation  de  son  esprit,  car  elle 
eût  été  stupide  de  la  part  d'un  indiffèrent. 

—  Voilà,  dit-il,  un  jeune  homme  bienheureux 
d'avoir  reçu  cette  égratîgnure.  Elle  lui  procure  • 
le  plus  beau  gîte,  dans  la  meilleure  hôtellerie  de 
France.  Peste  !  un  lit  chez  les  Genovéfains  de 
Bezons,  quelle  aubaine  !  et  un  lit  de  cardinal, 
ditron! 
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Et 

—  8ij'eii 
Uns  que 
QriUoD^Je 


Pontis  riait  dn  boot  d«8  dent». 

mue  trouTé  sue  semblable  chaqne 
corps  a  été  eadommagé,  ocmtînaa 
réjonirais  de  mes  cûiqaante  blea- 


n  ébercbait  et  rencontra  nn  fiûble  soarire  Bor 
ks  traits  p&lk  d'Espérance. 

Cependant  le  frère  avait  préparé  sa  trousse  et 
se  disposait  à  examiner  la  plaie.  Grillon,  pour 
ooeoper  l'esprit  dn  malade,  yoalnt  (aire  causer 
Pontis  on  le  chintrgien.  Ce  dernier  répondit 
tant  qu'il  en  fut  aux  opérations  préliminaires  ; 
mais  au  moment  de  lever  l'appareil  il  se  tut,  et 
Grillon  retomba  dans  le  vide  après  tant  de  frais 
perdus. 

Tandis  que  le  frère  examinait  avec  attention 
la  blessure,  où  déjà  la  nature  réparatrice  avait 
commencé  son  merveilleux  travail,  quelques  re- 
ligieux, attirés  par  la  curiosité,  poussèrent  dou- 
cement la  porte,  et  regardèrent  de  loin  cet 
émouvant  spectacle. 

Le  chirurgien,  sans  dire  un  mot,  acheva  sa  tâ- 
che, remit  tout  en  ordre  autour  de  lui,  et  il  fût 
sorti  de  la  chambre,  si  Grillon,  impatient,  ne 
l'eût  arrêté  en  lui  disant  avec  un  visage  riant  : 

—  Eh  bien  I  c'est  un  homme  sauvé,  n'est-ce 
pas? 

—  S'il  plait  à  Dieu,  répondit  le  frère  en  s'es- 
quivant  avec  un  salut  profond  sur  cette  répli- 
que évasive. 

—  Yous  entendez,  s'écria  le  chevalier  qui 
s'approcha  d'Espérance;  il  le  dit:  vous  êtes 
sauvé ,  mon  jeune  compagnon. 

—  S'il  plait  à  Dieu,  murmura  Espérance,  k 
la  sagacité  duquel  n'avait  pas  échappé  l'ambi- 
guïté de  cette  réponse. 

—  J'en  étais  sûr,  continua  Grillon.  Je  me 
connais  en  blessures  —  et  j'en  ai  vu,  je  devrais 
dire  j'en  ai  eu,  de  pins  cruelles.  Aujourd'hui, 
mon  vieux  cuir  n'y  résisterait  pas,  mais  quand  on 
a  votre  ftge  on  est  vraiment  immortel. 

Gette  superbe  exagération  ne  rassura  point 
Espérance  ;  cependant  le  sentiment  qui  la  dic- 
tait était  tellement  afifectueux,  qu'il  méritait  sa 
récompense.  Espérance  étendit  la  main  pour 
saisir  celle  de  Grillon. 

—  Voyons,  dit  le  chevalier  en  s'asseyant  près 
du  lit,  à  présent  que  je  suis  tranquille  sur  votre 
état,  tout  à  fait  tranquille,  —  il  appuya  sur  ces 
mots  —  je  vous  annonce  que  le  roi  m'attend  à 
St-Germain  dans  la  matinée,  sans  doute  pour 
quelque  affaire.  Je  vous  laisserai  Pontis  avec 
un  congé  de. . . .  de  ce  qs'il  vous  faudra  pour 


être  tout  à  fait  rétabli  Pontis  apprendra  la 
métier  de  garde-malade.  Je  le  crois  un  brave 
garçon  ;  oe  n'est  pas  que  je  lui  pardonne  d'être 
arrivé  trop  tard  :  je  ne  le  lui  pardonnerai  ja- 
mais. 

—  Men  colonel,   j'ai   tant   couru!   s'écrit* 
Pontis. 

—  Jamais,  belitre  que  vous  êtes.  Goriolan 
est  un  cheval  que  vous  eussiez  dû  conduire  k 
Ormesson  de  façon  à  devancer  M.  Espérance- 
d'un  bon  quart  d'heure,  bien  que  vous  fussies:^ 
parti  une  demi-heure  après  lui.  Goriolan...!  oi» 
voit  bien  que  ces  dauphinois  n'ont  pas  de  che- 
vaux I...  Qui  vous  a  appris  à  monter  à  cheval  f 
Quelque  maraud...  Quand  on  a  dans  les  jambes 
une  bète  comme  Goriolan,  on  arrive  toujours  o^ 
et  quand  on  veut  !  Mais  enfin  laissons  cela  — 
le  mal  est  fait. —  Je  disais  donc  que  vous  demeu* 
rerez  ici,  près  de  M.  Espérance  à  qui  je  vous 
donne,  entendez-vous  bien  ?  Je  ne  vous  dis  pas 
à  qui  je  vous  prête.  Non  !  je  m'entends,  je  vour 
donne  à  lui.  M.  Espérance  est  un.  très  grand 
seigneur  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  traiter 
avec  respect  et  considération. 

—  Monsieur,  balbutia  Pontis  avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  vous  me  punissez  quand  je  suis 
innocent,  vous  me  blessez  !... 

—  Gomment  cela,  cadet  ? 

—  Vous  voyez  bien  que  j'aime  tendrement 
M.  Espérance,  par  coniéquent  il  est  inutile  de 
me  recommander  du  respect  —  c'est  un  senti- 
ment moins  fort  que  mon  amitié. 

—  G 'est  assez  bien  répondu,  dit  Grillon  en  se^ 
tournant  vers  Espérance,  le  drôle  a  du  bon,  et 
je  le  crois  décidément  brave  homme.  Seulement 
pas  d'écarts  !  Que  cette  amitié-là  soit  discipli- 
née. Vous  avez  de  l'amitié  aussi  pour  moi, 
maître  Pontis,  je  le  suppose  ? 

— ■  Gertes,  oui,  mon  colonel. 

—  Eh  bien  !  cela  ne  vous  empêcherait  pas  de 
m'obéir  aveuglément  ? 

—  Au  contraire. 

—  Voilà  que  nous  nous  entendons.  Vous  fo- 
rez pour  le  service  de  M.  Espérance  tout  ce  que 
vous  feriez  pour  mon  service  ou  celui  du  roi, 
c'est  tout  un. 

Pontis  s'mclina  respectueusement 

—  La  consigne?  dit-il  avec  un  sérieux  comf- 
que  qui  dérida  le  front  d'Espérance  et  fit  sou- 
rire Grillon  lui-même. 

—  Assiduité  dans  cette  chambre.  Gonduite 
irréprochable  en  ce  couvent.  Obéissance  aux 
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ordres  du  prieur,  qui  est,  àiirOUf  an  grand  esprit 
et  un  bon  oœnr. 

Pontis  s'inclina  encore. 

—  Eat^e  tout,  monsieur? 

—  Ah  !.. .  nne  seule  bouteille  de  yin  par 
jour. 

Le  garde  rougit. 

—  Enfin,  continua  Crillon  en  se  rapprochant 
de  Pontis,  pas  un  mot  du  roi,  ni  des  affaires  de 
la  guerre  ou  de  la  religion.  Nous  sommes  en 
pays  neutre,  et  ce  n'est  point  séant  que  le  blessé 
pansé  par  Tennemi  tourmente  son  hôte. 

—  Sommes-nous  chez  Tennemi  ?  demanda  fai- 
blement Espérance. 

—  On  ne  sait  jamais  où  Ton  est  quand  on  est 
ohea  des  moines,  dit  Grillon.  Seulement  il  ne 
faut  pas  oublier  de  regarder  la  façade  de  la  mai- 
son. On  7  Yoit  une  croix,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Pontis. 

—  Eh  bien,  cela  signifie  que  nous  sommes 
dans  la  maison  de  Dieu.  —  Au  dedans  paix  et 
bonne  volonté,  yoilà  la  consigne.  Dehors,  comme 
dehors. 

Grillon  prit  dans  ses  mains  la  fine  main  d'Es- 
pérance, la  serra  tendrement,  et  d'une  voix  plus 
ferme  : 

—  Maintenant,  je  songerai  à  vous  venger,  dit- 
il,  car  le  crime  en  vaut  la  peine. 

—  Me  venger 

—  Hamibieu  !  comme  vous  faites  l'étonné  I 
Eairce  donc  que  mon  idée  tombe  des  nues  !  Vous 
êtes  donc  une  fille  ?  Quoi  I  un  bandit  vous  at- 
tend au  coin  du  mur,  et  vous  envoie  un  coup  de 
couteau  :  la  coUdlata  comme  on  dit  à  Venise... 
il  vous  tue,  car  enfin  vous  seriez  mort  si  on  ne 
TOUS  eût  pas  emporté,  et  vous  ne  voudriez  pas 
que  j'appelasse  cela  un  crime  ? 

—  Monsieur,  je  crois  que  Tafiaire  me  regarde, 
et  qu'une  fois  en  santé . . . 

—  Tous  me  rendrez  fou  I  mais  je  ne  veux  pas 
parler  si  haut.  L'afi&iire  vous  regarde.  Qu'est-ce 
que  cela  signifie  ? 

—  Que  je  rendrai  un  coup  d'épée  pour  un 
coup  de  couteau. 

—  Harnibieu  !  si  je  savais  cela,  je  serai  capa- 
ble de  vous  laisser  crever  tout  seul  dans  votre 
coin  commejnn  cheval  teigneux  1  Qu'est-ce  que 
ces  mœurs-là,  mon  maître?  L'épée  contre  un 
on  poignard?  mais  on  ne  porte  plus  de  poignard 
aujourd'hui.  Vous  vous  battriez  avec  un  assas- 
sin, vous  !  Je  TOUS  le  défends  I  mais  sur  votre 
têtel 


—  Monsieur,  il  fitut  examiner  les  drooDstan- 
ces.  Ce  garçon  a  peut-être  été  provoqvé. 

—  Provoqué,  par  un  pasBant  inoOéaiif  ;  pro- 
voqué I  mais  alore  on  ne  se  cache  pas  à  l'ombre 
d'un  mur,  on  ne  ooupe  pas  le  jarret  de  son  pro- 
vocateur 1 

—  Je  répète  que  peut-être  tels  ne  sont  pas  les 
détails  de  cette  rencontre. 

Grillon  se  tourna  vivement  vers  Pontis  : 

—  Geluî-ci  m'a  donc  menti,  alors  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  ajouta  Espérance. 

—  Si,  si,  les  détails  sont  exacts,  s'écria  Pontis, 
—  avec  acharnement  —  c'est  un  assassinat  !  avec 
toute  sorte  de  circonstances  épouvantables,  et 
qui  font  dresser  les  cheveux  sur  une  tète  de 
chrétien. 

Espérance,  vaincu,  garda  le  silence. 

—  Tu  conclus  comme  moi,  Gadet.  Bien.  Je 
m'en  vais  donc  à  Saint-Germain.  Je  raconterai 
la  chose  au  roi.  Le  roi  aime  les  histoires.  Gelle- 
là  l'intéressera.  Il  a  failli  en  voir  une  page. . . 
Et  lorsqu'il  saura  tout  ce  qui  orne  cette  his- 
toire ...  Je  me  charge  de  la  conter  en  détail . . . 

—  Monsieur,  monsieur...  dit  Espérance  d'une 
voix  suppliante,  accordez-moi  au  moins  une  &- 
faveur. 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire. . .  Voua 
allez  demander  grftce  pour  ces  coquines  de. . . 

—  Monsieur,  pas  de  noms  si  haut  L 

—  Des  scélérates  qui  sont  la  cause  première 
de  tout  le  mal,  qui  peut-être  ne  sont  pas  étran- 
gères au  crime  \, 

—  Monsieur  I 

—  Au  crime  I  très  bien  !  faisait  Pontis  en  se 
frottant  les  mains. 

—  Au  guet-apens  I  car  je  soutiens  qu'il  y  en 
a  eu  un  !  continua  Crillon  s'exaspérant  de  plus 
en  plus. 

—  Oui,  au  guet-apens  I  dit  Pontis  radieux. 

—  Et  vous  demandez  qu'on  ménage  de  pa- 
reilles créatures,  après  ce  que  je  vous  ai  déjà 
conté  sur  elles  I 

—  Par  pitié  !  dit  Espérance,  vous  ne  vonles 
pas  pousser  ma  vengeance  plus  loin  que  je  ne  la 
veux  pousser  moi-même... 

—  Bah  1. . .  pourquoi  non  ?. . .  Tons  les  jours 
un  cœur  faible  pardonne,  mais  la  justice  ne  par- 
donne pas. 

—  La  justice  I  parfait,  dit  Pontis. 

—  Tous  les  jours,  un  chrétien  excellentvcomme 
vous  absout  son  meurtrier,  mais  le  bourreau 
n'absout  pas  ? 
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—  Le  txmmtn  1  bon  !  8*écrift  Podûs  en  aan- 
Iwitdejôie. 

SapérEDoe  joignît  les  maina,  aes  yeux  se  eoN 
aèrent  L'eflfort  yiolent  qa'il  fiusait  poor  sup- 
plier, Taceabla  de  fatigne,  et  il  pencha  la  tète 
comme  s'H  allait  s'évanouir. 

Grillon  ^rayé  l'entoura  de  ses  bras,  le  rani- 
na,  le  caressa  comme  un  en&nt 

—  Et  bien,  diUil,  ne  parlons  plus  des  femmes, 
TOUS  les  défendez,  tous  leur  pardonnez,  soit  On 
ne  fera  pas  mention  d'elles. 

—  A  personne,  murmura  Espérance. 

—  Pas  même  au  roi.  Etes-yous  content  ? 

—  Merci,  dit  faiblement  le  blessé  avec  un  re- 
gard de  tendre  reconnaissance. 

—  J'espère  que  vous  faîtes  de  moi  ce  que 
TOUS  voulez,  continua  CrilIoD.  Donc,  les  femmes 
sont  hors  de  cause,  on  les  retrouvera  tôt  ou  tard. 
Quant  à  l'homme,  c'est  différent,  je  ne  vous  le 
céderû  point;  de  retour  à  Saint-Germain,  je 
renvoie  chercher. 

Espérance  voulut  fiiire  un  sig^e. 

—  Ah  I  ne  discutons  plus,  dit  Grillon,  plus  un 
mot,  je  vous  comprends.  Puisque  vous  désirez 
que  cette  affiiire  s'éteigne,  vous  craindriez  le 
bruit  d'un  procès  criminel  dirigé  contre  l'ossas- 
nn,  vous  craindriez  des  révélations,  des  confron- 
tations, enfin  tout  le  grimoire.  N'est-ce  pas 
Totre  pensée  ? 

Espérance,  épuisé,  répondit  oui,  par  un  mou- 
Tcment  des  paupières. 

—  Nous  n'aurons  ni  juges  ni  greffiers,  ajouta 
Grillon,  nous  ne  ferons  ni  plainte  ni  enquête  ; 
j'arrangerai  cela  en  famille,  sans  façon,  avec  M. 
La  Bamée.  Allons,  Pontis,  faites  seller  mon 
cheval.  A  propos  de  cheval,  qu'est  devenue  la 
bonne  jument  d'Espérance  ? 

—  Ma  pauvre  Diane  1  murmura  le  blessé.  ' 

—  Probablement,  monsieur,  dit  Pontis,  elle 
sera  restée  attachée  k  l'arbre  où  je  la  vis  hier 
soir. 

—  Bah  !. . .  là  où  l'on  assassine  on  peut  bien 
Toler  un  peu.  Mais  la  jument  se  paiera  en  même 
temps  que  le  coup  de  couteau.  Adieu,  Espé- 
rance ;  bon  courage,  ne  pensez  &  rien  qu'à  moi. 
Mon  cheval,  Pontis  I 

Le  garde  s'élança  dehors  ;  mais  il  se  heurta 
sur  le  seuil  à  un  moine  qui  entrait,  une  lettre  à 
la  main. 

—  Pour  M.  de  Grillon,  dit  le  moine. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  et  comment  sait-on  que  je  suis 
ici  ?  demanda  le  chevalier  surpris. 

—  Un  étranger  a  remis  ce  billet  au  frère  por- 


tier, pour  le  èhevalîer  de  OrOlott,  rei>liqiia  le 
mome. 

Grillon  prit  le  papier  et  le  serra  vivement  dan» 
sa  main  dès  qn'îl  eut  reconnu  l'écriture. 

—  Lui  ici  !  se  dît-il  avec  inquiétude  ;  qu'est- 
il  arrivé  ?  comment  sait-il  que  je  suis  en  oe  ooo* 
Tent? 

Et  il  lut  avidement  Son  front  s'éclaircit  aus^ 
sitôt 

—  Fort  bien,  dit-il  à  Pontis  d'un  air  calme, 
je  ne  partirai  pas  snr-k-champ. 

Puis  an  moine  : 

—  Voule&»70us  demander  au  révérend  prieur 
la  fiiveur  de  laisser  entrer  au  couvent,  près  d» 
ma  personne,  un  cavalier  de  mes  amis,  qui  par 
hasard  a  su  mon  séjour  dans  cette  maison,  et 
voudrait  me  dire  quelques  mots  d'importance  t 

—  Monsieur,  répliqua  le  frère,  il  m'est  impos- 
sible de  pénétrer  auprès  du  révérend  prieur, 
mais  je  m'adresserai,  si  vous  le  trouvez  bien,  aa 
frère  parleur? 

—  Le  frère  parleur  1  dit  Grillon  surpris,  car 
ce  titre  singulier  ne  manquait  jamais  son  effet 

—  G'est  lui,  dit  le  moine,  qui  communique 
seul  avec  notre  prieur,  et  qui  peut  lui  transmet- 
tre votre  demande. 

—  Va  pour  le  frère  parleur,  mon  cher  frère, 
dit  Grillon  avec  un  salut  plein  d'onction. 

Et  se  retournant  vers  Pontis  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  frère  parleor? 
dit-il,  le  savez-vous  ? 

—  Non,  monsieur,  répliqua  le  garde. 
Tons  deux  regardèrent  Espérance. 

—  Ni  moi,  murmura  celui-ci. 

Le  moine  revint  presque  aussitôt 

—  Voilà  qui  est  expeditif  I  s'écria  le  cheva^ 
lier. 

—  La  cellule  du  frère  est  à  deux  pas  de  cette 
chambre,  monsieur,  répliqua  le  moine,  et  le  digne 
frère  a  répondu  qu'il  allait  immédiatement  de* 
mander  l'autorisation  au  prieur.  Et,  tenez,  il 
descend  ;  le  voilà  qui  regarde  par  la  fenêtre  qui 
donne  sur  la  grande  cour.  Sans  dontMl  voit 
l'étranger  qui  vous  attend  à  la  porte,  et  il  ne 
le  fera  pas  attendre  longtemp?. 

—  Il  faut  que  je  voie  un  peu  comment  est 
fait  un  frère  parleur,  pensa  Grillon,  qui  se  pen- 
cha au-dehors  pour  suivre  des  yeux  le  person- 
nage qu'on  venait  de  lui  signaler.  Qu'il  est  longf 
qu'il  est  maigre  !  Hamibîeu,  qu'il  est  long  1 

—  Le  digne  frère  est  quelquefois  très  grand,, 
en  efifet,  répondit  le  moine. 
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—  Gomment,  quelquefois?  dit  Grillon,  est-oe 
qu'il  est  quelquefois  petit  ? 

—  Quand  il  se  courbe,  oui  monsieur. 
Grillon  regarda  le  moine  avec  des  yeux  dé- 
fiants et  pensa  qu'on  voulait  se  moquer  de  lui. 

—  C'est  un  peu  ce  qui  arrive  à  tout  le  monde» 
dit-ily  moi  aussi,  quand  je  me  courbe  je  suis 
moins  gprand  que  quand  je  me  tiens  droit.  Y  eus 
ne  m'apprenez  rien  de  nouveau,  mon  frère. 

Le  moine  répondit  avec  une  parfaite  douceur  : 

—  Personne  ne  ressemble  au  frère  parleur, 
monsieur;  il  a  souvent  des  douleurs  de  goutte 
qui  le  plient  en  deux  morceaux,  et  alors  il  est 
petit  comme  un  enfant.  En  ses  jours  de  santé  il 
-se  redresse,  et  albrs  il  touche  à  beaucoup  de  nos 
plafonds. 

'    — 11  se  porte  bien  aujourd*hni,  dit  Grillon, 
j'en  suis  charmé. 

On  entendit  alors  un  coup  de  clochette  dans 
le  corridor  voisin. 

—  Voilà  notre  frère  qui  entre  chez  notre 
père,  dit  le  moine  —  on  m'appelle  en  bas  pour 
que  je  rapporte  la  réponse.  —  Permettez  que  je 
m'y  rende,  ajouta>t-il  avec  un  soupir  en  ma- 
nière d'oraison  funèbre. 

—  G'est  toujours  drôle  un  moine,  dit  Grillon 
Il  Pontis,  que  tout  cela  venait  d'ébahir.  Maj^ 
.ceux-ci  sont  plus  que  drôles.  Frère  parleur  I . . . 
Qu'il  est  long  ! . . .  Je  n'ai  jamais  connu  qu'un 
homme  aussi  allongé...  mais  celui-là  aujour- 
d'hui, serait  un  fantôme.  —  Pauvre  Ghiootl 

—  Il  faut,  dit  Espérance  d'une  voix  &ible, 
que  ce  soit  ce  bravo  Gknovéfain  qui,  tout  à 
l'heure,  quand  tout  le  monde  dormait,  et  que  je 
pleurais  de  soif,  est  entré  et  m'a  &it  boire.  Ge 
charitable  frère  m'est  apparu  comme  un  géant, 
«t  j'attribuais  à  la  fièvre  cette  dilatation  de  ma 
prunelle,  qui  me  faisait  paraître  son  bras  plus 
long  que  deux  bras  ordinaires. 

Le  moine  rentra. 

—  La  permission  est  accordée,  dit-il  à  Gril- 
lon, et  le  cavalier  que  vous  attendez  peut  entrer. 
Vous  plait-il  qu'on  l'amène  ici,  mon  cher  frère  ? 

—  Non  pas,  non,  dans  ma  chambre,  si  vous 
le  voulez  bien;  d'ailleurs,  j'y  vais  moi-même, 
ajouta  Grillon,  qui  craignait  de  trahir  par  trop 
d'empressement  et  de  respect  la  qualité  du  visi- 
teur qui  lui  arrivait,  et  dont  le  billet  contenait 
à  ce  sujet  les  plus  strictes  recommandations  dln- 
gM)gnito. 

Le  frère  sortit  pour  chercher  et  conduire  l'é- 
tranger dans  la  chambre  où  Grillon  avait  passé 
ift  noit^  et  le  chevalier  tirant  Pontis  à  part  en- 


tre la  porte  et  le  corridor  de  &çon  à  n'être  pas 
entendu  d'Espérance  : 

—  If  y  a,  lui  dit-il,  dans  les  poches  de  Bf . 
Espérance,  un  billet. 

Pontis  tressaillit. 

—  Tu  le  prendras  et  me  l'apporteras,  dît  Gril- 
lon, mais  sans  qu'il  s'en  doute. . . 

Pontis,  étourdi,  cherchait  une  réjfbnse. 

—  En  fouillant  dans  son  pourpoint,  garde 
qu'il  ne  s*aperçoive  de  rien.  On  dirait  qu'il  noua 
observe  :  rentre  vite,  et  fais  ce  que  je  t'ai  com- 
mandé aussitôt  que  tu  en  trouveras  l'occasion. 

Après  avoir  dit  ces  mots  au  cadet,  il  envoya 
un  sourire  d'adieu  à  son  blessé;  rejoignit  le 
moine  dans  le  corridor,  non  sans  avoir  adressé  à 
la  cellule  du  frère  parleur  un  regard  tellement 
curieux  qu'il  eût  assurément  percé  la  porte  si 
elle  n'eût  été  faite  d'un  bon  chêne  croisé  de  so- 
lides penturcs. 

Gette  porte,  du  reste,  n'était  pas  hermétique- 
ment fermée,  à  ce  qu'il  parait,  car  à  mesure  que 
Grillon  descendait,  elle  s'ouvrit  poussée  par  l'air 
sans  doute,  et  ne  se  referma  complètement  qu'au 
moment  où  l'étranger,  conduit  à  la  chambre  de 
Grillon,  y  fut  introduit  et  s'y  enferma  plus  vite 
qu'on  n'eût  pu  s'y  attendre. 

Nous  pourrions  ajouter  que  par  l'entrebâille-' 
ment  de  cette  porte.  Grillon,  s'il  se  fût  retourné, 
aurait  pu  voir  briller  deux  yeux  capables  d'é- 
clairer l'escalier  tout  entier,  bien  qu'un  capu- 
chon gigantesque  les  ensevelit  sous  son  ombre. 

XIX. 

QUI  VEUT  LA  FIN  VEUT  LES  MOYENS. 

Grillon,  dès  qu'il  fut  seul  avec  le  roi,  lui  de. 
manda  avec  empressement  la  cause  cette  visite 
inattendue. 

Henri  jeta  sur  un  meuble  le  chapeau  dont  il 
s'était  couvert  le  visage  à  son  entrée  au  cou- 
vent, il  respira  largement  l'air  pur  de  la  vallée 
et  répondit  avec  nne  tristesse  qui  frappa  tout 
d'abord  le  chevalier  : 

—  Il  y  a  plusieurs  causes,  mon  cher  Grillon. 
La  première,  c'est  mon  inquiétude  à  votre  sujet. 
—  Qu'est-ce   que  cette  histoire  de  blessé,  de 

garde  et  de  grand  chemin  7 Tout  cela  est 

donc  vrai,  bien  que  raconté  par  un  meunier  ? 

—  Malheureusement  vrai,  sîre. 

—  Et  comme  je  vous  vois  hésiter,  comme  on 
vous  a  dit  fort  en  peine,  est-ce  que  le  bleasé 
serait  M.  le  comte  d'Auvergne 
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—  Pas  dn  tout»  Bîie»  malheuzeiiaeinent  encore. 

—  Oh  t  oh  !  voilà  qai  est  dar  pour  le  fils  de 
Chnrles  IX. 

—  Je  ne  Faime  pas,  aire,  et  je  le  Toodrais 
dans  le  lit  où,  en  ce  moment,  repose,  fort  mal 
^aipé,  mon  paavre  blessé. 

—  Yoos  soupirez. . . .  cckjeane  homme  est-il 
des  Tôtres  ? 

—  Oui,  sire.  On  me  Ta  recommandé  ;  je 
l'aime  fort,  répliqua  Grillon  en  mâchant  ses 
paroles  comme  an  homme  oppressé  par  le  cha- 
grin. 

—  Blessé . . .  dans  on  combat  ?  par  an  ad- 
versaire, par  le  garde  qui  raccompagnait,  peut- 
être? 

—  Non,  sire  ;  par  an  assassin. 

Si  pea  roi  que  je  sois,  mon  brave  Grillon,  je 
le  SbÔâ  écarteler. 

—  Je  retiens  voA^e  parole,  sire. 

—  Et  le  blessé  vivra,  n'est^^e  pas  ? 

—  Je  Tespère. 

—  Yoilà  qui  est  bien,  dit  le  roi  pensant  déjà 
il  antre  choee. 

—  Sire  1  quelle  que  soit  votre  bonne  volonté, 
«e  hâta  de  dire  Grillon,  voos  n'êtes  point  venu 
ici  seulement  pour  m'entretenir  de  mes  aflbires, 
et  je  soupçonne  quelque  chose  d'urgent  dans 

les  vôtres. 

—  En  efièt,  quelque  choee  de  fort  urgent. 

Quels  sont  les  moines  qui  tiennent  cette  abbaye  ? 

—  Des  Genovéfains,  sire. 

—  Je  le  sais  bien.  Mais  il  y  a  moine  et  moine. 
Oeaz-ci  dirigent  absolument  la  conscience  de 
ma  maîtresse,  et  la  poussent  à  des  rigueurs  qui 
me  contrarient 

—  Je  ne  connaissais  point  nos  hôtes,  mais  ce 
que  vous  me  dîtes,  sire,   m'enchante.    Nous 

^sommes  donc  chez  de  braves  gens  ? 

—  Allons  I  allons  1  maître  sage,  moins  de 
verta  et  plus  d'humanité.  Gea  moines  m'ont 
para  avoir  d'étranges  façons  :  Tun  est  gras, 
l'autre  est  maigre  ;  l'un  ne  parle  pas,  l'antre 
parle  toujours;  je  flaire  en  tout  cela^ quelque 

sournoiserie. 

—  Gelui  qui  est  maigre,  s'écria  le  chevalier, 

me  &it  ausû  un  singulier  efibt. . .  Le  parleur, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Je  veux  absolument,  puisqu'il  parle  à 
toift.le  monde,  qu'il  me  parle  à  moi,  dit  Henri. 
D'ailleurs,  on  a  piqué  ma  curiosité.  Gabrielle 
prétend  que  le  prieur  sait  d'avance  tout  ce  que 
je  &is,  et,  comme  en  ce  moment  je  me  trouve 
moi-même  ne  pas  savoir  ce  que  j'ai  à  fidre  pour 
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une  choee  des  plos  importantes,  noos  verrow, 
ventre  saintgrisi  si  le  frocard  est  aussi  bon 
devin  qu'il  en  a  la  réputation.  Qu'il  me  tire  de 
l'embarras  où  je  suis,  et  je  le  proclame  lumière» 

—  G'est  comme  cela  que  modestement  il  se 
laisse  appeler,  l'illustre  Dom  Modeste. 

En  voyant  le  front  assombri  da  roi,  Grillon 
hocha  la  tête. 

—  Les  jours  ne  se  ressemblent  pas,  dit-U. 
Hier  nous  étions  à  la  joie,  on  triomphait; 
acyourd'hui,  brouillard  et  deuil  I  Cependant» 
sire,  nous  avions  tout  gagné,  hier  au  soir. 

—  Nous  pourrions  bien  avoir  tout  perdu  ce 
matin,  répondit  le  roi.  Mais  d'abord,  avant  de 
causer  affitires,  où  est-on  ici  ? 

—  Dans  une  belle  chambre,  comme  voos 
voyes. 

—  Je  n'aime  pas  les  chambres  de  couvent^ 

—  oeUes  qu'on  destine^  aax  visitears  surtoat  ; 

—  elles  ont  toujours  quelque  cachette  bourrée 
d'espions,  ou  quelque  soupirail  qui  conduit  In 
voix  en  des  endroits  où  elle  ne  devrait  point 
aller.  —  Parlons  bas. 

Grillon  se  rapprocha. 

—  Sache,  mon  ami,  dit  Henri  lY ,  que  peat» 
être,  à  l'heure  qu'il  est,  tout  ce  que  j'ai  conda 
hier  avec  Brissac  est  débit. 

Grillon  tressaillit 

—  Quoi  !  ditril,  notre  paix  conclue,  nos  £b> 
pagnols  battus  sans  combats,  le  royaume  de 
France,  ce  beau  gâteau  que  nous  devions  dé- 
vorer d'une  bouchée. . .  Allons,  allons,  sire,  n> 
a-t-il  pas  dans  cette  funèbre  vision  quelque 
nuage  noir,  de  ceux  qui  vous  montent  au  cer> 
veau  à  chaque  rigueur  de  vos  maîtresses  ? 

—  Plût  au  ciel.  Je  gémis  fréquemment,  ta 
le  sais.  Grillon,  mais  jamais  pour  les  choses  dn 
peu  de  valeur.  Or,  écoate  bien,  je  gémis  en  œ 
moment,  et  beaucoup. 

Grillon  devint  attentif. 

—  J'attendais,  ce  matin,  ma  correspondanon 
au  pont  de  Ghatou.  J'avais  choisi  ce  rendes-voaa 
confmc  voisin  de  la  maison  d'Estrées,  où,  par 
parenthèse,  j'espérais  passer  une  belle  unit 

Le  roi  soupira. 

—  Où  donc  l'avez-vous  passée,  sire  ? 

—  Baos  un  moulin. 

—  Il  y  a  dés  nuits  aussi  beUes  an  moalia 
qu'ailleurs. 

—  Gela  dépend  de  la  façon  dont  tourne  In 
roue,  soupira  encore  l'amant  infortuné  ;  mais  ne 
mêlons  point  les  a&ires  d'Henri  à  celles  dn 
roi  de  France.  Ge  matin  donc,  La  Yareone» 
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Tenrat  esprèi  de  Mé^aa  où  je  rayais  laisBé 
pour  déroater  M.  d'Estrées,  La  VarenDe  m'a 
apporté  mes  dépêches.  H  y  en  aràit  une  d'Es- 
pagae. 

—  Encore  ?  dit  Grillon. 
^  —  Encore,  dit  le  roi.  Tonjoars  TEspagne. 

AflVenz  pays  dont  je  rêve  nuit  et  jour  I  II  est 
dans  la  destinée  de  ces  maudits  de  me  chagriner 
sans  relàchCi  soit  qnand  je  les  bats,  soit  quand 
ils  me  battent.  Je  les  croyais  bien  baitns  hier, 
n'est-ce  pas,  et  je  t^avais  commaniqaé  cette 
henrense  dépêche  surprise  à  la  jésuitique  con- 
grégation de  TEscurial. 

—  Bien  heureuse,  en  effet,  et  nous  avions 
béni  ensemble  l'espion  assez  adroit  pour  trom- 
per les  inquiidteurs  et  voler  des  Espagnols. 
Hamibieu  !  est-ce  nous  qui  serions  volés,  sire, 
ce  ne  peut-être  là  cette  nouvelle  qui  vous  est 
arrivée  ce  matin  par  le  courrier  d'Espagne? 

—  Yoîlà  précisément  rencloùure.  C'est  la 
propre  dépêche  de  mon  agent  secret  près  de 
PhiHppe  II,  et  il  ne  me  dit  pas  un  mot  de  ce 
qu'hier  j'ai  annoncé  comme  certain  à  Brissac. 
Tout  au  contraire,  il  annonce  que  les  Etats 
nommeront  M.  de  Mayenne. 

Grillon  ouvrit  de  grand  yeux. 

—  En  sorte,  dit-il. 

—  En  sorte  que  cette  dépêche  qui  m'a  été 
rendue  hier  sous  le  couvert  de  mon  agent, 
comme  venant  de  lui  ;  cette  dépêche  qui  annon- 
çait le  mariage  projeté  entre  l'infante  et  le 
jeune  Guise;  cet  événement»  qui  a  révolté 
Briasac  et  l'a  décidé  à  tourner  pour  nous,  est 
une  fausse  nouvelle  qui  sera  démentie  bientôt, 
et  paraîtra  une  mystification  à  Bris8ac,un  mi- 
sérable et  plat  artifice  destiné  à  le  convertir.  En 
sorte  que,  joué  moi-même  par  je  ne  sais  quelle 
infernale  combinaison,  je  vais  perdre  peut-être 
tout  le  gain  de  ce  revirement  du  gouverneur  de 
Paris,  et  assurément  l'immense  bénéfice  du  dé- 
goût que  le  plan  de  Philippe  II  eût  soulevé  en 
France. 

—  Yoilà  un  méchant  tour,  murmura  Grillon 
confondu.  Mais,  sire,  comment  vous  seriez-vons 
laissé  abuser.. , 

—  On  croit  ce  qu'on  désire,  —  et  le  parti  li- 
gueur se  compromettait  si  heureusement  pour 
moi  par  cette  intrigue  anti-nationale,  que  j'y 
ai  cru. 

—  n  y  avait  un  cachet,  cependant,  pour 
fermer  cette  dépêche. . . 

—  Gelui  même  de  mon  agent. 


—  Alors,  c'est  la  dépêche  de  ce  matin  q» 
est  fausse. 

—  Je  l'ai  d'abord  espéré,  mais  La  Tarenne» 
l'a  reçue  de  l'agent  lui-même,  qui  arrive  d'Es- 
pagne, où  l'on  a  failli  le  découvrir  comme  eppioi» 
à  mes  gages,  et  voulu  le  pendre.  —  Il  arrive,^ 
dis-je,  et  tellement  harassé  qu'il  n'a  pu  venir 
jusqu'à  moi.  , 

—  Yoilà  de  mauvaises  affiures,  sire, 

—  Oh  I  la  vie,  quelle  bascule  ! . . .  hier,  noxa^ 
touchions  les  nuages  du  firent,  aujourd'hui. . . 

—  Aujourd'hui,  nous  nous  crottons  dans  une- 
mare  ;  mais,  sire,  il  ne  faut  pas  se  désespérer 
pour  si  peu.  M.  de  Briesac  revirera  encore^ 
disiez-vous. 

—  Certes,  oui,  quand  il  saura  que  je  l'ai 
berné. 

—  Eh  bien,  nous  reprendrons  la  cuirasse^ 
nous  tirerons  l'épée,  et  cette  fois,  M.  de  Briasacr 
sera  content,  car  nous  lui  ferons  fhinc  jeu. 

—  Encore  se  battre. . .  encore  tuer  des: 
Français . . . 

—  Qui  veut  la  fin  accepte  les  moyens. 

—  Je  veux  la  fin,  dit  Henri  d'une  voix  bréve^ 
et  je  l'aurai.  En  attendant,  il  importe  que  je 
parle  à  ces  moines.  Je  vous  répète,  mon  ami,, 
qu'ils  savent  trop  bien  mes  affaires  et  s*en  oc- 
cupent avec  trop  de  zèle  pour  que  je  ne  gagne 
point  quelque  chose  à  causer  avec  eux.  Lcs^ 
conspirations  de  toute  nature  s'organisent 
aujourd'hui  dans  les  couvcns.  J*en  sais  une  ici,, 
chez  les  Genovéfaios,  et,  bien  qu'elle  ne  semble 
intéresser  que  Henri  dans  la  personne  de  sa 
maltresse  Gabrielle,  elle  intéresse  aussi  le  roi,, 
puisque  les  Genovéfains  le  poussent  vers  l'ab- 
juration, en  lui  montrant  Gabrielle  comme  ré- 
compense  ;  moyen  de  moine  dont  s'accommode 
ma  petite  politique  amoureuse.  Mais,  comment 
saventîls  que  j'aime  Gabrielle?  pourquoi  veulent- 
ils  que  j'abjure?  Tout  cela  vaut  qu'on  les  inter- 
roge. Veuillez  donc,  mon  cher  Grillon,  de- 
mander, comme  pour  vous,  audience  an  prieur,, 
une  audience  secrète. 

—  J'y  vais,  sire. 

—  Yous  pensez  qu'As  ne  me  connaissent 
point  ? 

—  Rien  ne  le  prouve  jusqu'ici.  Mais  en  vous 
voyant,  peut-être  vous  reconnaîtront-ils. 

—  Peu  importe.  Je  jouerai  cartes  sur  table. 
Nous  sommes  ici  dans  un  couvent  gouverné 
par  un  prieur  renommé  pour  ses  lumières. 
Henri  de  Navarre,  le  huguenot,  peut,  sans  rien 
compromettre,  venir  consulter  ce  prieur,  comme  - 
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il  en  a  consalté  tant  d'aatres  de  tontes  robes  et 
•de  tontes  sectes.  Yoilà  mon  motif,  s'ils  me  re- 
connaissent. J*iraî  pins  loin  dans  mes  investi- 
^tions)  s'ils  ne  me  reconnaissent  pas. 
-    Grillon  ayant  réfléchi  un  moment  : 

—  Groiriez-vous,  Sire,  dit-il,  à  quelque  pa- 
renté fâcheuse  entre  ces  Genovéfains  et  celni 
de  Tos  ennemis  qui  vous  a  fait  parvenir  la  fausse 
dépèche  d'hier  ? 

—  Je  ne  crois  à  rien  et  je  crois  à  tout.  G 'est 
-une  logique  dont  je  me  trouve  fort  bien  depuis 
^ae  j'exerce  l'état  de  prétendant  à  la  couronne. 

—  Gependant  vous  soupçonnez  une  personne, 
Sire? 

—  J'en  soupçonne  plusieurs;  mais  d'abord 
il  7  a  là-dedans  la  main  d'une  certaine  femme... 

—  Entragnes,  n'est  ce  pas  ?  dit.  vivement 
Orillon,  heureux  de  mordre  sur  son  antipathie. 

—  Oh  1  répliqua  Henri  avec  dédain,  les  En- 
iragoQB  n'ont  pas  assez  d'esprit  pour  cela.  Qu'est- 
<;e  qne  ces  Entragnes?...  de  plats  intrîgans. 
Non,  chevalier  ;  quand  je, dis  une  femme,  je  la 

-comprends  forte.  Appelons-la  Montpensier,  si 
Toulez,  Grillon.  G'est  une  terrible  -jouteuse, 
celle-là  ! 

—  Le  feu  roi  en  sut  quelque  chose,  dit  Grillon 
-avec  on  accent  pénétré. 

—  G'est  une  femme  boiteuse  qui  fait  de  bien 
^grands  pas  lorsqu'il  le  faut. 

—  C'est  votre  ennemie  mortelle,  sire. 

—  Sans  doute,  puisque  je  veux  être  roi,- 
4|u'elle  veut  être  reine,  et  qu'elle  sait  que  je  ne 
l'épouserai  pas.  Je  rapproche  donc  ce  nom  de 
Montpensier  du  nom  des  Qenové&îns,  parce 
qu'un  instinct  particulier  m'y  pousse,  parce  que 
ce  nom,  d'ailleurs,  s'accole  toujours  à  quelque 
nom  monacal,  parce  qu'on  dit  Montpensier  et 
Jacques  Glément  I  • 

—  Hélas  oui,  sire,  vous  avez  raison,  comme 
toujours. 

—  Va  donc  demander  pour  mol  cette  au- 
dience au  révérand  prieur. 

Grillon  se  dirigea  aussitôt  vers  la  porte. 

—  Attendez,  dit  le  roi  rêveur.  Si  Ton  vous 
aecorde  cette  audience,  ne  quittez  point  le  cou- 
vent. 

—  Mais,  je  ne  le  quitterai  que  d'après  tos 
oirdres,  sire,  dit  Grillon  surpris  de  cette  distrac- 
tion presque  mélancolique  dn  roi. 

—  G'est  que,  voyea-Toos,  je  songe  à  deux 
choe»  à  la  fois,  nxm  brave  chevalier  :  je  vou« 


drais  vous  avoir  ici,  près  de  ina  personne  et, 
d'un  autre  côté,  je  voudrais  vous  prier  de  fidre 
avancer  dans  les  environs  là  petite  troupe  qui 
accompagnait  La  Yarenne,  ce  matio,  et  à  qui 
j'ai  donné  l'ordre  de  louvoyer  en  in'attendant 
sur  le  bord  de  la  rivière,  après  Chaton. 

—  Si  ce  n'est  que  cehi,  sire,  rien  de  plus 
facile;  mais  craignez-vous  quelque  chose  avec 
moi? 

—  Je  crains  pour  vous  et  pour  moi,  Grillon, 
dît  Henri  avec  calme,  ou  plutôt  je  ne  crains  ni 
pour  l'un  ni  pour  l'antre  ;  mais  depuis  que  j'ai 
respiré  l'air  do  cette  maison,  il  me  vient  des 
idées  de  défiance  que  je  ne  saurais  définir.  Je 
ressemble  à  ces  chats  qui  partout  où  ils  entrent 
pour  la  première  fois  essaient  l'atmosphère  avec 
leur  nez,  le  sol  avec  leurs  pattes,  et  se  rendent 
compte  de  chaque  chose  par  le  sens  qui  cor- 
respond à  cette  chose.  Nous  sommes  chez  des 
moines  dont  nos  yeux  ont  vu  l'habit  ;  mais 
tâchons  de  voir  sous  la  robe. 

Tout-à-coup  Grillon  poussa  une  exclamation 
qui  fit  bondir  le  roi  du  siège  où  il  était  assis. 

;      —  Harnibieu  I  dit-il,  je  suis  un  maroufle. 
'       —  Eh  quoi  I 

—  Un  belitre,  un  bœuf.  J'allais  dire  un  che- 
val ;  mais  c'est  une  bête  trop  sensée,  pour  être 
comparée  à  un  animal  de  mon  espèce. 

—  Grillon,  vous  vous  maltraitez  beaucoup 
mon  ami.  Four  quelle  cause,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que,  sire,  j'avais  oublié  de  vous 
dire  que  mon  pauvre  blessé,  mon  protégé,  est 
couché,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  un  lit. . . 

—  Vous  me  l'avez  dit,  Grillon. 

—  Savez-vous  dans  quel  lit,  mon  roi  ? 

—  Vos  yeux  sont  efifrayans,  mon  chevalier  ! 

—  Dans  le  lit  d'un  Guise  I. . .  dans  le  lit  du 
cardinal  tué  à  Blois  I. . .  dans  le  lit  donné  par 
par  une  amie  à  son  ami,  par  Mme  de  Mont- 
pensier à  dom  Modeste  Gorenflot,  prieur.  La 
duchesse  a  seulement  changé  de  moine.  En  1589, 
le  Jacobin  :  le  Genovéfain  aigourd'hui  I 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais,  Grillon?  fit 
le  roi  avec  une  firoide  tranquillité  en  se  croisant 
les  bras  sur  sa  poitrine,  je  sentais  ici  une  odeur 
de  Guise  1 

—  Nous  sommes  dans  la  caverne  1 

—  Eh  bien  1  tâchons  d'en  sortir,  mais  non 
pas  sans  avoir  vu  de  près  les  habitans.  AlleVy 
sans  rien  manifester,  chercher  l'escorte  dont  je 
vous  parlais. 

—  Yous  quitter,  harnibieu  I  dans  une  maiion 
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oà  U  7  a  le  Ut  d'an  Guise  1  Non  I  j'ai  là  Pontis, 
qui  fera  la  commission  aussi  bien  qa'an  aatre, 
etqnine  vous  défendrait  pas  aussi  bien  qne 
moi. 

—  Qa'estce  que  Pontis  ? 

—  Un  de  mes  gardes. 

—  Ah  !  le  compagnon  da  blessé  ? 

—  Précisément. . .  maïs  j'y  songe,  à  quoi 
bon  causer  avec  ces  enragés  moines,  qai  n'at- 
tendent peut-être  que  cela. . .  quittons-les  sans 
causer . . .  tous  pourriez,  au  lieu  de  renseigne- 
mens  qu'on  ne  vous  donnera  peut-être  pas,  re 
oevoir  quelque  bon  coup  qu'on  vous  donnera. 

—  Bah  1  . . .  je  parerai  avec  mon  épée.  Ce 
qne  vous  venez  de  me  dire  de  l'esprit  de  la  mû- 
flon,  n'a  fait  que  doubler  ma  curiosité. 

—  Gare  la  manche  du  moine  !. . .  les  Genové- 
fiûns  en  ont  d'énormes.  Et  puis,  si  vous  m'en 
eroyez,  indépendamment  de  ia  manche,  que  vous 
aecouerez,  fVappez-lear  sur  le  ventre,  cela  peut 
passer  pour  une  caresse  femilière,  et  en  même 
temps  on  sait  s'ils  cachent  un  poignard  sous  la 
robe. 

—  Oui,  mon  Grillon,  oui. 

Le  roi  souriant  ouvrit  la  porte  qui  donnait 
•or  le  corridor  dans  lequel  se  promenait  en  long 
et  en  large  un  religieux  courbé  comme  par  le 
poids  austère  de  la  méditation. 

—  Veuillez,  mon  cher  frère,  cria  Henri, 
demander  au  révérend  père  prieur  un  moment 
d'entretien  de  la  part  du  chevalier  de  Grillon. 

Le  moine  s'inclina  sans  répondre  et  descendit 
par  un  escalier  voisin. 

—  Mais,  sire,  dît  Grillon,  quand  ils  verront 
qne  ce  n'est  pas  moi. 

—  n  sera  trop  tard  pour  s'en  dédire.  —  En- 
Toyez  votre  garde  où  vous  savez.  J'attends  ici 
la  réponse  du  prieur. 

Grillon  recommandait  pour  la  millième  fois  la 
prudence  à  son  maître  quand,  dix  minutes  aprèp, 
«n  enfant,  jeune  serviteur  des  Genovéfains, 
liearta  doucement  la  porte  de  la  chambre,  et 
mnnon^^a  que  le  révérend  père  prtenr  serait 
lionoré  de  recevoir  chez  lui  M.  le  chevalier  de 
Grillon. 

Henri  se  leva,  serra  son  ceinturon,  s'assura 
que  son  épée  jouait  iacilement  dans  le  fourreau, 
•battit  son  large  chapeau  sur  ses  yeux  jusqu'à 
la  moitié  du  visage,  et  suivit  le  jeune  guide 
mprès  avoir  pressé  dans  ses  deux  mains  la  vail- 
liuite  main  de  son  colonel  des  gardes. 


Gelni-ei  courut  port^  la  commission  à  Pon- 
tis. 

Henri  n'eut  pas  un  long  chemin  à  faire.  Aia 
bout  du  corridor,  il  trouva  un  petit  deg^é  par- 
ticulier, lequel  aboutissait  à  l'appartement  dm. 
prieur,  précédé  d'un  vestibule. 

L*enfant  poussa  la  porte  d'une  grande  chambre 
dont  les  contrevens  étaient  soigneusement  fer- 
més ;  il  annonça  de  sa  petite  voix  M.  le  cheva- 
lier de  Grillon,  et  sortit  après  avoir  tiré  sur  lus 
deux  portes. 

Le  roi  demeura  quelques  instans  dans  l'ombre^ 
admirant  cette  précaution  du  prieur  qui  voulait- 
sans  doute  cacher  à  l'étranger  le  jeu  de  sa' 
physionomie.  G'est  un  artifice  familier  aux^ 
femmes  et  aux  diplomates. 

Cette  précaution  ne  pouvait  déplaire  à  unr- 
homme  qui  désirait  précisément  la  même  chose 
Il  fit  deux  pas  en  regardant  autour  de  lui,  et 
peu  à  peu  sa  vue  s'accoutumant  aux  ténèbres^ 
il  distingua  tous  les  détails  de  ce  thé&tre  bizarre^ 
sur  lequel  allait  se  jouer  une  scène  que  le  lec- 
teur ne  jugera  peut-être  pas  indigne  de  s», 
curiosité. 

XX. 

LE    FRÈRE   PARLEUR. 

Le  lit  à  colonnes  d'ébène  tordues  et  sculptées» 
s'élevait  dans  l'angle  de  la  chanjbre.  Le  roi  y 
chercha  tout  d'abord  son  interlocuteur,  ne  pou- 
vant croire  qu'un  prieur  en  santé  voulût  rece- 
voir une  visite  dans  de  pareilles  ténèbres.  Mais* 
le  prieur  était  assis  sur  une  chaise,  ou  plutôt' 
sur  une  estrade,  car  la  chaise  était  un' véritable- 
monument,  proportionné  à  la  masse  qu'il  devait 
supporter. 

Ge  prodigieux  prieur  captiva  l'attention  du' 
roi  au  point  que,  durant  plusieurs  secondes,  il 
ne  regarda  autre  chose  dans  la  chambre.  Chir- 
brielle  n'avait  pas  exagéré  :  jamais  personnage 
mythologique,  jamais  fétiche  de  l'Inde  ou  lettré 
chinois,  jamais  bête  engraissée  pour  les  sacrifices 
n'avait  acquis  ce  développement  formidable. 

Une  section  du  volet  qui  s'ouvrit  alors  dais  - 
sa  partie  supérieure  laissa  entrer  environ  «n 
pied  carré  de  jour  qui  éclaira  d'-en  haut  la  victi-  ^ 
me  résignée  de  cet  embonpoint  pantagruélique. 

Le  crâne  du  prieur  enfermé  dans  une  noire - 
calotte  ne  paraissait  plus  exister,  on  ne  voyait 
qne  deux  yenx  flottans  aa  milieu  des  amas  adi- 


LA  BELLE!  GABBIELLE. 


101 


peux  qai  recoavraient  joaqu'auz  tempes.  Ses 
joues,  d'une  épaîssear  et  d'aa  poids  énormes, 
tombaient  sur  sa  poitrine  qui  montait  elle-même 
jusqu'au  menton.  Ce  quadruple  menton,  trop 
semblable  à  un  triple  goitre ,  nous  n'en  parle- 
rons pas  par  civilité  ;  non  plus  que  du  ventre, 
montagne  conique  k  base  colossale  dont  cette 
ridicule  tête  faisait  le  sommet 

Dom  Modeste  essayait,  mais  en  vain,  de  croi- 
ser sur  son  ventre  deux  mains  pareilles  à  deux 
éclancfaes  ;  mais  les  doigts  s'entre-désiraîent  seu- 
lement, et  leur  principale  occupation  était  de  se 
retenir  après  les  fentes  de  la  robe  ou  de  s'accro- 
cher au  cordon  qui  la  ceignait. 

Le  prieur  avait  les  pieds  sur  un  tabouret  sem- 
blable à  une  petite  table  pour  la  largeur  et  la 
solidité.  Fortement  étajé  par  des  cousslos  sur 
sa  chaise,  il  ne  pouvait  plus  &ire  un  mouvement 
et  ses  yeux  ternes  clignotaient  au  reflet  de  ce 
jour  bien  taible  assurément  que  l'autre  moine 
avait  laissé  tomber  du  haut  de  la  fenêtre. 

Quand  le  roi  se  fut  rassasié  de  ce  désagréa- 
ble spectacle,  il  chercha  autour  de  lui  le  compa- 
gnon si  fameux  de  Gorenflot. 

Frère  Bobert,  ce  devait  être  lui,  avait  pris 
place  aux  pieds  de  son  prieur  sur  une  escabelle 
fort  basse  et  disposée  de  telle  façon  que,  tour- 
nant le  dos  à  l'étranger,  il  était  en  communica- 
tion directe  avec  le  visage  du  révérend,  condition 
indispensable  sans  doute  de  l'intelligence  et  de 
l'observation  nécessaires  pour  recueillir  chaque 
pensée  dans  chaque  mouvement  des  traits  ou 
chaque  geste  des  grosses  mains. 

Frère  Bobert,  enseveli  dans  sa  robe  et  dans 
son  capuchon,  montrait  donc  au  roi  un  dos  con- 
vexe tout  diapré  des  plis  capricieux  de  la  robe 
monacale,  ce  dos  bombé  devait  être  immense  à 
en  juger  par  la  (ace  de  sa  convexité.  Presque  à 
la  hauteur  des  épaules,  le  roi  apercevait  les  ge- 
noux anguleux  de  frère  Robert,  et  pourtant 
cette  posture  extraordinaire,  cette  nature  si  op- 
posée à  celle  du  prieur,  cet  entrelacement  indus- 
trieux de  deux  grands  bras  et  de  deux  immenses 
jambes  pelotonnés  sous  un  immense  dos  rond,  ce 
squelette  d'araignée  habillé  d'une  étoffe  de  bure 
grise,  ne  furent  pas  ce  qui  piqua  le  plus  vivement 
la  curiosité  d'Henri. 

L'escabeau  ou  plutôt  la  petite  table  sur  la- 
quelle le  prieur  posait  ses  gigantesques  pieds, 
servaitde  point  d'appui  à  quantité  d'objets  bizar- 
res sur  lesquels  se  porta  la  vue  du  roi.  On  y 
▼oyait  de  la  cire  ronge  et  molle  telle  que  l'em- 


ploient les  modeleurs,  des  ébaachoirs  dt  si»- 
tuaire,  une  écritoire  et  une  plume,  une  petite- 
ardoisCr  un  compas,  deux  ou  trois  volumes,  da 
parchemin  roulé,  une  petite  fiole  contenant  une 
liqueur  noirft>tre,  et  une  longue  baguette  de  cou- 
drier, qui  contribuait  à  donner  à  tous  les  détails 
de  cette  scène  certain  air  magique  qui  sentait^ 
singulièrement  son  capharnaûm  de  sorcier. 

Tout  à  coup  l'oreille  du  roi  fut  frappée  par 
une  voix  rauque  et  criarde  en  même  temps,  née 
voix  fêlée  qui  semblait  écorcher  chaque  parole 
à  sa  sortie  d'un  gosier  raboteux.  Cette  voix. 
psalmodia  sur  le  ton  banal  d'un  cri  de  crieor- 
public  la  formule  suivante  : 

c  Est  prié  le  visiteur  de  consulter  l'avis  gé- 
néral contenu  au  présent  tableau,  et  d'excuser- 
l'infirmité  du  révérend  père  prieur  des  Genove- 
fains,  qui  reçoit  avec  une  humble  salutatic» 
l'honneur  de  sa  visite.  » 

En  même  temps,  et  avant  que  le  roi  ne  se  fCIt 
remis  de  l'efiet  que  cette  abominable  voix  venait 
de  produire  sur  ses  ner6,  l'un  des  deux  grands 
bras  de  l'araignée  se  détacha  du  corps  par  im^ 
mouvement  en  arrière  semblable  au  jeu  d'une 
mécanique,  et  tendit  au  roi  stupé&it  un  pe- 
tit tableau  encadré  de  bois  de  chêne,  sur  lequel 
il  lut  les  lignes  suivantes  tracées  en  caractèrl» 
d'imprimerie  : 

<  Les  personnes  qui  visitent  le  B.  P.  prieur 
sont  prévenues  que  Dieu  l'ayant  affligé  d'une 
paralysie  de  la  langue,  il  en  est  réduit  à  trans- 
mettre sa  pensée  aux  interlocuteurs  par  la  voix 
d'un  frère  habitué  à  le  comprendre. 

Ces  personnes  sont  priées  de  s'adresser  direc- 
tement dans  la  conversation  au  prieur,  et  jamais^ 
au  frère  interprète,  afin  d'éviter  toute  confusion^ 
En  effet,  ce  dernier  est  forcé,  pour  traduire  exac- 
tement, d'employer  toujours  le  pronom  je,  corn- 
me  le  prieur  ferait  lui-même  s'il  pouvait  parler*. 
Il  est  donc  important  que  les  visiteurs  soient 
pénétrés  de  cette  idée  qu'ils  ne  psrlent  effecti- 
vement qu'avec  le  prieur,  lequel  leur  répond  en 
réalité  ;  la  voix  est  empruntée,  sans  doute,  maisi- 
sa  pensée  lui  est  propre.  > 

Quand  le  roi  eut  achevé  de  lire  ces  étrange» 
lignes,  frère  Bobert,  comme  s'il  eût  supputé  let*^ 
tre  à  lettre  le  temps  nécessaire  pour  faire  la  lectu- 
re, allongea  de  nouveau  sa  main,  reprit  le  ta^ 
bleau  sans  cesser  de  tourner  le  dos,  et  le  replaça 
sur  la  petite  table,  aux  pieds  de  son  prieur. 

Alors  il  tendit  à  celui-ci  la  baguette  de  ooiH 
drier,  que  dom  Modeste  prit  machinalement  da 
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Ba  grosse  main,  et  redressa  la  tète  pour  entrer 
en  communication  plus  directe  avec  le  prieur. 

La  baguette  s'agita  bizarrement  entre  les 
tloigts  de  Gorenflot,  frère  Bobert  traduisit  sur 
le  champ  de  sa  voix  nasillarde  et  sans  nuances  : 

—  C'est  un  bonneur  inespéré  pour  moi  de  re- 
cevoir ici  l'illustre  chevalier  de  Grillon  que  Dieu 
veuille  garder  de  tout  mal. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  frère  parleur  baissa  la 
iète,  et  en  attendant  la  réponse  qui  allait  se  pro- 
duire, prit  un  peu  de  cire  qu'il  commença  de  pé- 
trir entre  ses  doigts  avec  une  extraordinaire  vi- 
vacité. 

—  Il  parait  que  je  suis  bien  Grillon,  'pour 
voa  moines,  pensa  Henri  lY.  Ils  feignent,  du 
moins,  de  me  croire  Grillon.  Ou  ils  me  trompent 
^ou  je  les  trompe.  En  dépit  de  leurs  simagrées, 
nous  verrons  s'ils  sont  plus  Gascons  que  moi,  et 
lequel  de  nous  deux  forcera  l'autre  à  se  compro- 
mettre. 

—  C'est  un  grand  plaisir,  répondit-il  avec 
«onction,  pour  votre  hôte  de  converser  avec  un 
^religieux  si  célèbre  par  son  esprit  et  sa  sagesse. 

Gorenflot  cligna  béatement  des  yeux  ;  frère 
Bobert  ayant  relevé  la  tète,  répondit  : 

—  Que  désirez-vous  de  moi  ? 

—  Beaucoup  de  choses,  dit  le  roi  en  s'appro- 
chant  comme  pour  voir  d'un  peu*  plus  près  tout 
.l'étalage  du  frère  parleur. 

Celui-ci  toucha  le  pied  du  prieur,  qui  semblait 
sommeiller.  La  baguette  s'agita  vivement  aux 
mains  de  Gorenflot  Bobert  s'écria  avec  une 
égale  vivacité  : 

—  M.  le  chevalier  de  Grillon  voudrait-il  bien 

s'asseoir  ? 

Le  roi  s'approchait  toujours. 

—  La  I  dit  précipitamment  le  frère  Bobert  ; 
là,  derrière,  sur  le  fauteuil. 

Et  en  même  temps  son  bras  interminable  in- 
diquait au  roi  un  fauteuil  pfacé  en  face  de  celui 
de  Dom  Modeste,  mais  immédiatement  derrière 
l'escabeau  du  parleur.  Le  roi  recula  pour  s'y 
placer  bien  à  regret 

—  Grillon  a  été  indiscret,  se  dit-il. 

La  baguette  de  Gorenflot  parla.  Bobert  tra- 
duisit : 

—  Quelle  est  la  première  de  ces  questions  que 
vous  avez  à  m'adresser  ? 

Elle  est  relative  à  mon  maître  le  roi  Hen- 
TÎ  rV.  Ce  prince  a  su. les  bons  conseils  que  vous 
donniez  souvent  à  une  personne  pour  laquelle 
il  a  de  l'estime,  et  il  me  charge  de  vous  en  re- 
mercier. Mus  il  voudrait  savoir  en  même  temps 


comment  vous  avez  appris  que  c'était  le  roi  qui 
fréquentait  la  maison  de  Mlle  d'Estrées. 
'  Les  yeux  de  Gorenflot  s'écarquilièrent  Ro- 
bert, en  fourrageant  ses  ustensiles  sur  la  table, 
heurta  encore  une  fois  la  sandale  de  Gorenflot, 
et  aussitôt  la  baguette  s'imita  : 

— Tout  le  monde  connaît  le  roi,  répondit  le 
parleur,  et  il  suffit  d'une  personne  qui  Tait  re- 
connu allant  h  la  maison  d'Estrées,  si  voisine  de 
notre  couvent,  pour  nous  avoir  donné  avb  de  aa 
présence. 

—  En  voilà  bien  long,  pensa  le  roi.  Est-ce  que 
deux  ou  trois  coups  de  baguette  jetés  dans  l'air, 
à  droite  et  à  gauche,  peuvent  signifier  tant  de 
choses? 

Il  ajouta  tout  haut  : 

—  Je  croyais  que  peut  être,  en  raison  même 
du  voisinage,  vous  auriez  pu  voir  vous  même 
passer  le  roi  et  par  conséquent,  l'ayant  reconnu, 
le  signaler  à  Mlle  d'Estrées. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  Henri  IV,  traduisît  Bo- 
bert, donc  si  je  le  voyais  je  ne  pourrais  le  re- 
connaître. 

Cette  réponse,  au  lieu  de  satisfaire  Henri,  re- 
doubla, on  le  comprend,  ses  défiances.  Tout  ce 
dialogue,  échafaudé  sur  des  signes  et  des  clins 
d'œil,  lui  paraissait  d'ailleurs  invraisemblable. 
Bompant  la  converâation  : 

—  Permettez,  s'écria-t-il,  mon  révérend  père, 
que  je  vous  fasse  part  d'une  réflexion  qui  m'ar- 
rive. 

Faites,  dit  Bobert,  pétrissant  sa  cire  sous 
son  capuchon. 

—  C'est  tellement  admiral/le  de  vous  vohr 
vous  exprimer  avec  tant  de  facilité  par  l'inter- 
médiaire du  frère  parleur,  que  je  demande  à  me 
remettre  de  l'émotion  que  j'en  éprouve...  Mais... 

Le  capuchon  s'agita  et  le  dos  se  recroquevilla 
comme  celui  d'un  chat  qui  se  roule. 

— Mais,  poursuivit  le  roi,  il  me  semble  que  le 
révérend  père  pourrait  converser  aussi  fructueu- 
83ment  et  plus  secrètement  avec  ses  visiteurs •• 
S'il  voulait,  puisqu'il  n'est  point  paralysé  des 
mains,  écrire  sur  l'ardoise  que  je  vois  à  ses  pieds, 
tout  intermédiaire  lui  deviendrait  inutile,  et  sa 
pensée  conserverait  la  fleur  même  de  son  épa- 
nouissement. .  cette  fleur  fugitive  qu'on  appelle 
le  mystère. 

Un  certain  malaise  se  peignit  sur  les  traits 
boursoufflés  du  prieur  ;  sa  baguette  oscilla  mol- 
lement entre  ses  doigts. 
}     ^.--  Ma  paralysie,  dit^Bobert,  n'est  malheurea- 
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sèment  pas  bonée  à  la  laDgae,  elle  gagne  son- 
vent  les  mains. 
"^  Pas  tontes  deoz,  répondit  le  roi. 

—  La  droite  particnlièrement,  et  je  n'écris 
qne  de  celle-là,  glapit  frère  Robert 

—  C'est  fàcheox,  mon  révérendy  parce  qne 
beancoop  de  choses  importantes  pourraient  vous 
être  confiées  par  vos  visiteurs,  qui  les  gardent, 
se  défiant  du  tiers  qui  les  écoute. 

Henri  crojait  forcer  le  capuchon  à  une  ré- 
Tolte/mais  Robert  continua  de  modeler  sa  figu- 
rine avec  la  même  tranquillité.  Après  avoir  levé 
la  tête  pour  prendre  la  réponse  du  prieur,  qui  re- 
muait incessamment  sa  baguette  avec  des  cir- 
convolntions  variées  : 

—  Monsieur  le  chevalier  ,  réponditril  sans 
trouble ,  et  avec  sa  psalmodie  ordinaire,  la  mé- 
thode que  j'ai  choisie  pour  correspondre  avec  le 
monde,  est  la  meilleure  par  sa  promptitude  et 
sa  sftrevé.  J'ai  instruit  le  frère  que  vous  voyez 
à  comprendre  mes  signes  et  mes  gestes  ;  la 
science  mimique  est  une  de  celles  que  j'ai  le  plus 
curieuserocDt  étudiées.  Depuis  Cadmus,  qui  in- 
Tenta  l'écriture  jusqu'à  nos  jours,  il  s'est  produit 
environ  six  mille  cinq  cents  systèmes  d'interpré- 
tations pour  remplacer  la  parole. 

Les  Egyptiens  y  étaient  maîtres  passés.  Vous 
aurez  entendu  parler  de  leurs  hiéroglyphes.  Je 
trace  avec  ma  baguette  des  signes  et  des  figures 
qui  ont  quelque  rapport  avec  ces  hiéroglyphes 
fameux,  dont  un  seul  équivaut  souvent  à  une 
phrase  tout  entière. 

Il  y  a  dans  les  alphabets  indiens  certains  ca-» 
ractères  d'une  valeur  aussi  importante.  Bien 
plus,  mes  études  se  sont  portées  sur  les  corres- 
pondances animales.  Yons  n'êtes  point  sans  a- 
voir  observé,  monsieur  le  chevalier,  que  toutes 
les  bêtes  de  même  espèce  se  comprennent  à 
merveille,  non  point  par  le  cri,  qu'elles  n'em- 
ploient qu'à  distance,  mais  par  des  tressaillemens 
des  mouvemens  de  jambe  on  de  pied,  des  signes 
de  tête  ou  d'oreille,  des  froncemens  de  sourcils, 
des  lèvres  ot  par  exhibition  des  dents.  Ce  der- 
nier moyen  surtout  est  leur  actif  agent  favori  de 
correspondance  et  fournit  à  l'homme  lui-même 
des  métaphores  pour  son  langage.  On  dit  :  mon- 
trer les  dents.  Vous  aurez  parfois  entendu  in*o- 
noncer  ce  mot 

—  J'ai  même  vu  se  faire  la  chose,  dit  le  roi, 
qui  admirait  Tingénieuse  prolixité  de  cette  ré- 
ponse, et  ne  savait  s'il  devait  rire  ou  se  lâcher. 
On  m'a  beaucoup  montré  les  dents,  révérend 
prieur. 


—  Il  résulte,  poursuivît  le  frère  parleur,  que 
de  toutes  ces  matières  élémentaires,  soigneuse- 
ment choisieret  analysées,  je  me  suis  composé 
un  langage  fort  riche  et  fort  varié,  comme  vous 
le  pouvez  voir.  En  effet,  il  me  semble  que  frère 
Robert  qui  n'est  pas  un  homme  d'esprit,  tant 
s'en  faut  ;  je  dirai  plus,  c'est  une  pauvre  intelli- 
gence. . 

Frère  Robert  conrba  humblement  sa  tête 
sous  cette  flagellation  que  lui  infligeait  le  cou- 
drier du  prieur. 

—  II  me  semble,  continua  le  traducteur,  que 
ce  bon  frère  rend  assez  nettement  ma  pensée 
pour  vous  en  donner  une  idée  exacte  ;  assez  vi- 
vement pour  ne  pas  fktîgner  votre  atten* 
tion.  J'ajouterai,  quant  au  dernier  point  que 
vous  avez  effleuré,  c'est  à  dire  le  secret  de  nos 
entretiens,  que  depuis  longues  années  frère  Ro* 
bert  a  communiqué  toutes  mes  pensées  à  bien 
des  personnes  placées  dans  des  positions  délica- 
tes, aussi  délicates  pour  le  moins  que  la  vôtre  mon- 
sieur le  chevalier,  sans  que  jamais  une  plainte, 
un  sonpçon  se  soient  élevés  contre  sa  discré- 
tion. Je  répondrais  de  moi  aussi  bien  qne  de  lui  ; 
mais  je  réponds  de  lui  comme  de  moi-même. 
Du  reste,  pour  peu  que  le  scrupule  vous  tienne, 
ne  vons  croyez  obligé  à  me  rien  dire  ;  et  si  vous 
préférez  m'écrire,  je  saurai  seul  votre  pensée. 
Seulement,  vous  serez  assez  bon  pour  faire  quel« 
ques  efforts  d'intelligeDce  afin  d'arriver  à  com- 
prendre la  réponse  de  ma  baguette  ;  frère  Ro- 
bert détournera  la  tête  pendant  ce  temps-là  et 
ne  saura  rien  de  notre  conversation. 

Après  oe  discours,  dom  Modeste  reposa  sa 
main  fatiguée  par  le  jeu  du  coudrier.  Le  frère 
parleur  reprit  sa  cire  et  son  ébaachoir.  Le  roi 
se  frotta  la  barbe  en  murmurant  : 

—  Décidément,  dans  ces  deux  hommes,  il  y 
en  a  au  moins  un  qui  est  très  fort  ;  mais  je  crois 
bien  qu'il  n'y  en  a  qu'un.  Lequel  ? 

Il  reprit  son  parti  sur-le-champ. 

—  Je  suis  convaincu,  dit  il,  et  je  n'hésiterai 
plus  à  tout  vons  exposer.  Si  vous  ne  connais- 
sez pas  le  roi  Henri,  du  moins  Grillon  vous  est 
assez  connu  pour  que  vous  excusiez  les  bouta- 
des de  sa  franchise.  J'avoue  que  les  apparences 
du  mystère  dont  on  s'entoure  ici  m'avaient  ins- 
piré de  la  défiance. 

—  Quel  mystère  î  psalmodia  frère  Robert. 

—  Ces  ténèbres,  à  peine  combattues  par  un 
pâle  rayon  de  jour. 

—  Ida  vue  est  faible,  traduisit  le  parleur. 
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—  L'obstinatioD  du  firère  Robert  à  cacher 
aoiiTÎflage. 

Le  capuchon  tressaillit. 

—  Le  frère  Robert  est  disgracieux  à  voir,  dit 
la  Toiz  rauque,  et  il  cache  son  visage  bien  moins 
par  amour-propre  que  par  le  désir  de  ne  point 
blesser  les  yeux  d'un  étranger. 

—  Oh  I  si  ce  n'est  que  cela  s* écria  le  roi,  pas 
^e  scrupules. . .  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas 
tons  plus  ou  moins  laids  en  ce  monde  7 

Et  il  allongea  une  main  pressée  vers  le  capu- 

^OB. 

•«-IContres-vous  donc  au  chevalier  de  Grillon, 
ilit  frère  Robertj'^en  s'adressant  à  lui-même  ces 
«ois,  que  venait  de  lui  envoyer  la  baguette.  Et 
'éa  même  temps  il  se  tourna  lentement  vers  le 
troL 

Henri  se  leva  de  surprise  à  l'aspect  de  ce  vi- 
sage étrange. 

Frère  Robert  avait  les  joues  caves  comme  s'il 
*eftt  eu  le  don  de  les  faire  rentrer  à  volonté  dans 
tfla  bouche.  Ses  yeux  dilatés  occupaient  pour 
;«insi  dire  toute  la  tête,  sans  fournir  ni  expres- 
sion ni  lumière  ;  la  bouche  pincée  en  bec  de  liè- 
"vre  disparaissait  dans  -une  barbe  plus  blanche 
que  grise.  Un  cordon  de  cheveux  grisonnans  ve- 
nait border  les  sourcils  en  supprimant  le  front, 
-et  un  ne«  aquilin  recourbé  jusque  dans  la  bou- 
che achevait  de  donner  h  la  tète  du  frère  un  ca- 
zactère  bestial  analogue  à  la  physionomie  de 
certains  oiseaux  de  mauvais  augure. 

Le  roi  contempla  cette  figure  qui  s'offrait  cal- 
jDe  et  immobile  à  son  analyse.  Puis,  aussitôt 
•quil  eut  détourné  les  yeux,  pour  se  livrer  à  ses 
réflexions,  frère  Robert,  consultant  le  prieur  : 

—  Vous  voyez  que  le  frère  n'est  pas  beau  à 
▼oir,  dit-il  mélancoliquement,  et  que  mieux  vaut 
qu'il  se  cache.  Maintenant,  s'il  vous  plaît,  nous 
continuerons  la  conversation,  car  vous  ne  m'a- 
▼es  encore  rien  dit  des  choses  nombreuses  que 
TOUS  annonciez  devoir  me  dire. 

Le  roi,  rappelé  à  lui  par  la  transparente  iro- 
nie de  ces  paroles,  répliqua  vivement  : 

—  Je  l'avoue,  et  je  commence  :  Il  s'agit  de 
.  l'abjuration  du  roi. 

—  J'écoute,  traduisit  Robert,  qui  avait  repris 
sa  place  et  la  figurine  déjà  fort  avancée. 

—  Le  roi,  mon  maître,  m'a  chargé  de  vous 
^demander  pourquoi  vous  lui  faisiez  conseiller 
par  Mlle  d'Estrées  de  prendre  la  religion  catho- 
lique? 

—  Parce  que  c'est  la  vrwe,  traduimt  Robert 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela,  dit  vivement  le  roi, 


résolu  à  brusquer  l'aveotoreet  à  démasquer  soit 
Gorenfloten  l'eSrayanti  soit  Robert  en  Ilrri- 
tant  ;  c'est  parce  que  vous  voulez  servir  le  nA, 
ou  parce  que  vous  voulez  lui  nuire. 

La  prunelle  de  Gorenflot  clignota,  et  bien  que 
la  baguette  eût  à  peine  oscillé. 

—  C'est  parce  que  je  veux  le  servir,  fut-il  ré- 
pondu. 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  père. 
Le  capuchon  fit  un  mouvement 

—  D'où  vient  ce  soupçon  ? 

—  Du  lit  de  M.  le  cardinal  de  Guise,  que  j'ai 
vu  en  cette  maison. 

La  physionomie  de  Gorenflot  prit  une  expreji- 
sîon  de  stupide  frayeur  qui  anima  le  roi  dans 
ses  attaques. 

—  C'est  un  présent.,  dit  Robert 

—  De  la  mortelle  ennemie  du  roi,  dont  vous 
vous  dites  l'ami. 

—  On  ne  peut  refuser  rien  d'une  si  grande 
dame 

—  Pas  même  le  couteau  de  Jacques  Clément, 
si  elle  l'offirait,  dit  le  roi. 

Gorenflot  trembla,  pftlit,  ouvrit  la  bouche* 
Frère  Robert  se  redressa. 

—  Elle  nemel'e&t  pas  offert!  traduisit  il, 
avant  que  ni  geste  ni  clin  d'œil,  ni  baguette 
n'eussent  fonctionné.  M.  le  chevalier  de  Grillon 
a  tort  de  suspecter  mon  attachement  et  mon  res- 
pect pour  le  roi. 

— On  ne  peut  pas  aimer  à  la  fois  la  duchesse 
de  Montpensier  et  le  roi  Henri  IV I  s'écria  le 
roi  ;  et  plus  on  s'efibrce  de  chercher  à  le  prou- 
ver, plus  on  devient  suspect,  et  une  fois  qu'on 
est  suspect  à  Crillon  de  trahison  envers  son 
maître,  Crillon  parle  haut,  et  sa  parole  peut  pas- 
ser pour  une  menace. .  Gare  aux  menaces  de 
Crillon,  car  il  représente  le  roi  et  sait  tout  ce 
qui  se  passe  dans  les  couvens  ! 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  voix  vibran- 
te et  irritée,  Gorenflot,  en  proie  à  l'épouvante, 
se  leva  sur  sa  chaise,  agita  son  bras  et  roula  des 
yeux  effarés  qui  semblaient  supplier  frère  Ro- 
bert, puis  il  retomba  immobile  en  poussant  une 
exclamation  douloureuse. 

— Tiens  I  le  muet  parle. .  s'écria  le  roi. 

—  Il  ne  parle  pas,  il  crie,  répliqua  vivement 
frère  Robert,  en  se  tournant  vers  Henri,  avec 
une  émotion  qui,  pendant  une  seconde,  changea 
toute  l'expreasion  de  son  visage,  tonte  l'attitude 
de  son  corps,  et  le  rajeunit  de  dix  ans. 

—  Oh  !  pensa  le  roi  frappé  d'une  révélaiioa 
soudaine,  estnre  possible,  Dieu  !..  je  ji 
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que  je  viens  de  Yoîr  Chicot,  si,  il  y  a  deux  ans, 
)e  ne  Tayais  tenu  mort  entre  mes  bras  t 

Tandis  qoe  frère  Robert  s'empressait  auprès 
de  son  prieur  à  moitié  évanoui,  et  lui  faisait 
respirer  la  liqueur  du  flacon,  le  roi  s'absorbait 
de  plus  en  plus  profondément  dans  les  réflexions 
que  tant  d'étrangetés  avaient  fait  naître  dans 
'  son  esprit. 

Ce  n'était  plus  de  la  curiosité  qui  l'animait, 
ce  n'était  plus  même  cet  instinct  de  conserva- 
tion qui  s'appelle  génie  chez  les  grands  hommes, 
pour  qui  le  salut  du  corps  n'est  rien  en  compa- 
raison du  salut  de  leur  fortune.  Henri  ressentait 
une  ardeur  immodérée  de  connaître  ou  plutôt 
de  retrouver  un  homme  dans  le  &ntôme  qu'un 
caprice  du  hasard  peulrêtre  venait  d'évoquer 
pendant  un  moment  devant  lui.  Il  lui  semblait 
qu'en  poursuivant  eette  œuvre,  il  dépasserait  le 
but  ordinaire  des  efforts  de  la  simple  humanité. 
Faire  d'un  homme  une  ombre,  c'est  aisé,  dit 
Hamiet,  mais  il  est  moins  facile  de  solidifier,  de 
-vivifier  une  ombre  fantastique. 

Pourquoi  le  prieur  avait-il  manifesté  une  pa- 
reille terreur?  Pourquoi  frère  Bobert  avait-il 
lui-même  changé  ainsi  de  visage?  Qu'allait-il 
résulter  de  cet  entretien  commencé  dans  une  sim- 
ple spéculation  d'intérêt  privé  7 

Gorenflot  bâillait  et  suffoquait  comme  un 
phoque  aux  derniers  abois.  Frère  Robert  se 
montrant  à  découvert,  comme  pour  efifocer  tout 
soupçon  chez  le  roi,  avait  repris  sa  figure  d'oi- 
seau et  en  variait  h  chaque  instant,  dans  chaque 
grimace  nouvelle,  le  type  et  l'expression  de  fa- 
çon à  ressembler  à  trente  personnes  ou  plutôt  à 
trente  bêtes  différentes  en  une  demi-heure,  af- 
Ibetation  qui  plus  que  jamais  captiva  l'attention 
du  roi. 

Le  frère  parleur,  s'en  apercevant,  remit  tant 
bien  que  mal  Gorenflot  en  équilibre,  avec  quel- 
ques soins  qui  ressemblaient  à  des  gourmadcs. 
Il  loi  rendit  la  baguette,  se  rassit  sur  l'escabelle, 
et  poussant  un  hum  1  hum  I  d'appel  pour  inviter 
le  roi  à  reprendre  la  canversaUon. 

—  Je  suis  mieux,  dit-il  de  la  part  du  prieur 
hébété,  et  en  état  de  répondre  aux  questions  de 
l'illustre  dievalier  de  Crilion.  Mon  oosur  sensi- 
ble s'est  ému  des  soupçons  et  des  mejpaces  d'un 
si  noble  personnage.  Mais  j'û  appelé  h  Dieu 
des  injustes  reproches  qui  m'étaient  adressés. 
Dieu  m'a  fortifié.  Causons,  monsieur  le  cheva- 
lier, causons  I 

Rien  n'eût  pu  distraire  Henri  de  sa  contenir 
plation.  Au  lieu  de  répondre  au  prieur,  il  s'ap- 


procha de  Robert,  le  regarda  d'un  abr  à  la  fcwr 
affectueux  et  triste,  et  appuyant  une  main  aor 
son  épaule  décharnée. 

—  Regardez-moi  encore  comme  tout  à  l'heure,, 
dit-il,  je  voua  en  prie. 

La  baguette  de  Gorenflot  s'agita  convulsive- 
ment en  décrivant  festons  et  paraboles. 

—  Le  révérend  père,  s'écria  frère  Robert 
avec  une  voix  de  chat  irrité,  demande  si  M.  le 
chevalier  est  venu  ici  perdre  son  temps  à  se  mo- 
quer d'un  pauvre  moine  disgracié  de  la  nature  î' 
Ce  n'est  ni  charitable  ni  décent. 

Et  il  accompagna  ces  mots  d'un  coup  d'œif 
oblique,  en  laissant  voir  un  quart  de  figure  tel- 
lement grotesque  et  disloquée,  que  le  roi  de- 
meura debout,  découragé,  rêveur,  et  n'insista 
plus. 

—  n  faut  m'excuser,  dit-il  en  se  rasseyant 
derrière  frère  Robert  U  faut  me  pardonner 
d'avoir  un  moment  troublé  la  sérénité  du  rêvé- 
rend  prieur  par  des  menaces.  La  qualité  d'ami 
de  Mme  de  Montpensier  ne  saurait  être  qu'on 
sujet  de  suspicion  et  de  colère  pour  l'ami  du  roi 
de  France,  et  Grillon  est  un  ami  fidèle  de  oe 
prince 

—  Moi  aussi,  répliqua  le  traducteur,  au  nom. 
de  Gorenflot  qui  peu  à  peu  se  calmait 

—  Rien  ne  le  prouve,  dit  Henri  avec  dou- 
ceur, et  tout  prouve  le  contraire.  Vous  dinjges 
la  conscience  d'une  jeune  fllle  que  le  roi  aime- 
tendrement,  et  au  lieu  de  laisser  cette  jeune  fille 
céder  aux  sentimens  favorables  que  peulrêtre  le 
roi  lui  avait  inspirés,  vous  l'en  détournez  en 
vous  servant  d'elle  comme  d'un  levier  politique 
pour  déplacer  toutes  les  résolutions  du  roi.  Oe 
n'est  point  lÀ  un  acte  d'amitié.  Ne  vous  en  van- 
tez pis.  Non,  le  roi  n'a  pas  d'amis  en  ce  cou- 
vent ^^  ^'^^  dommage.    Entouré  de  pièges- 
comme  il  l'est  guetté  par  des  ennemis  implaca- 
bles, peu  aimé  de  ses  amis  mêmes,  il  lui  firat: 
bien  du  courage,  bien  de  la  confiance  en  Diea^ 
pour  continuer  la  lutte  qu'il  a  entreprise.  Olb 
non  1  il  n'a  pas  d'amis. 

Frère  Robert,  après  avoir  consulté  la  figure- 
boursoufflée  de  dom  Modeste  : 

—  Vous  calomniez  bien  des  honnêtes  geoB^ 
monsieur  le  chevalier,  dit-il,  et  vous  vous  câ- 
bliez vous-même.  Tout-à-l'heure  vous  vousa»?- 
nonciez  comme  un  fidèle  ami  de  Henri  lY. 

—  Oh  !  moi,  cela  ne  compte  pas,  dit  le  roi' 
rappelé  à  son  rôle. 

—  Crilion  ne  compte  pasl. ..  et  Rosny,  et^ 
Hornay  I  et  d'Aubigné ...  et  Sancy  ! 
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—  BofiDj  a  de  grandes  qualités,  mais  il  aime 
lia  pen  le  roi  pour  le  gouverner.  Mornay  est  nn 
homme  dor  et  sans  indulgence.  Sancj  a  rendu 
d'énormes  services  à  Sa  Majesté,  mais  si  énor- 
mes qu'elle  en  sent  le  poids . . .  peut-être  parce 
«qu'il  le  lui  fait  sentir.  Quant  à  d^  Aubîgné . . . 
oelui-Ià  aime  Henri  TV  comme  un  enfant  aime 
son  chien  ou  son  passereau,  pour  lui  arracher  les 
plumes  ou  lui  tirer  les  oreilles. 

—  Qui  aime  bien  cbfttie  bien,  dit  frère  Ro- 
bert d'une  voix  caverneuse. 

—  Tenez,  poursuivit  le  roi  avec  un  regard 
pénétrant,  de  tous  les  amis  que  ce  pauvre  roi  a 
eus,  je  ne  m'en  rappelle  qu'un.  —  Oh  !  celui-là, 
nne  perle  d'ami  !  L'ami  qui  chfttiait  aussi,  mais 
avec  un  rire  si  joyeux,  avec  une  patte  de  ve- 
lours si  spirituellement  armée  de  griffes  innocen- 
tes I .. .  C'était  là  un  ami  du  roi  I  Mon  révé- 
rend père,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

En  parlant  ainsi,  Henri  se  penchait  vers  le 
capuchon  de  frère  Robert,  qui  plongeait  à  me- 
sure que  le  regard  et  le  souffle  de  son  interlocu- 
teur se  rapprochaient  de  lui. 

—  Quel  était  donc  ce  phénix  ?  murmura  la 
Toix  qu'on  eût  dit  émue,  tant  elle  avait  pris  de 
soudaine  douceur. 

—  C'était  un  bon  gentilhomme  de  Gascogne, 
pu  copapatriote  du  roi,  un  brave,  nn  sage,  l'àme 
de  Brutus  dans  le  corps  de  Tnersite,  la  probité 
^'Aristide  et  la  froide  valeur  de  Léonidas. 

—  Monsieur  le  chevalier  est  lettré,  dit  le  frère 
Robert,  dont  le  capuchon  tremblait  comme,  la 
parole.  Habernus  CrUlonem  non  inficeîum,  eût 
xlit  Caton. 

—  Frère  Robert,  vous  êtes  bien  savant  vous- 
même,  cria  le  roi  entraîné  vers  cet  homme  par 
m  élan  de  l'àme  qu'il  ne  pouvait  maîtriser. 

1^  frère  parleur  saisit  aussitôt  le  tableau 
placé  aux  pieds  du  prieur,  et  de  ses  longs  doigts 
crochus  montra  au  roi  la  phrase  suivante  : 

c  Hest  important  que  les  visiteurs  soient  pé- 
nétrés de  l'idée  qu'ils  ne  parlent  eflfectivement 
qu'avec  le  prieur.  La  voix  est  empruntée,  mais 
BA  pensée  lui  est  propre.  » 

Henri  ayant  lu,  répondit  en  regardant  la 
masse  inerte  qui  gisait  dans  le  fiiuteuil  du 
prieur  : 

—  C'est  vrai.  Mais  vous  conviendrez  qu'on 
pourrait  s'y  tromper.  J'en  reviens  à  mon  ami  ; 

e  veux  dire  à  l'ami  du  roi.  Mais  il  était  aussi 

«  mien,  et.you8~n.e  serez  pas  étonné  àe  m'enten- 

re  quelquefois  dans  le  conversation  employer  le 


pronom  7>,  comme  notre  excellent  frère  parleur. 
La  baguette  parla. 

—  Continuez,  nasilla  Robert  ;  le  panégyrique 
de  ce  gentilhomme  que  vous  dites  si  dévoué  au 
roi,  m'intéresse  au  suprême  degré.  Amitié  !  Rara 
avis  in  terris  ! 

—  Oiseau  bien  rare,  en  effet,  dit  le  roi.  Mais 
elle  était  la  vertu  dominante  de  ce  brave  dont 
nous  parlons.  H  avait  eu  d'abord  pour  le  fea 
roi  pour  Henri  lU,  une  de  ces  amitiés  dévouées 
comme  jamais  peut-être  souverain  n'a  su  en  ins- 
pirer :  sollicitude  constante,  soins  éclairés,  vigi- 
lance pour  la  conservation  de  la  couronne  sou- 
vent menacée,  vigilance  plus  sublime  encore 
pour  la  défense  des  jours  précieux  de  son  roi. 

Un  rire  strident,  pareil  à  un  gémissement  fu- 
nèbre, gronda  un  moment  sous  le  capuchon 
comme  dans  la  profondeur  d'une  caverne.  Quant 
au  visage  du  prieur,  il  s'était  couvert  d'une  pâ- 
leur morne,  et  pour  cette  fois  assurément  sa 
physionomie  exprimait  une  idée. 

—  De  quoi  ont  servi  cette  sollicitude,  ces 
soins  et  cette  vigilance,  murmura  le  frère  par- 
leur en  s'ablmant  dans  une  prostration  doulou- 
reuse. 

—  Dieu  avait  compté  les  jours  du  pauvre  roi, 
dit  Henri  avec  une  solennelle  gravité  ;  le  dé- 
vouement d'un  homme  ne  peut  rien  contre  les 
desseins  de  Dieu  ;  mais  j'oubliais,  s'écria-t-il 
tout  à  coup  dans  une  de  ces  inspirations  du  gé- 
nie, que  je  fatigue  vos  oreilles  du  récit  de  dou- 
leurs qui  ne  sont  pas  les  vôtres  ;  j'oubliais  que 
je  parle  à  des  amis  de  Mme  la  duchesse  de 
Montpensier,  et  que  la  mort  du  feu  roi  n'a  pas 
causé  grand  deuil  dans  les  couvens  de  France. 

La  sévère  figure  du  frère  parleur  se  dressa 
tout  à  coup  comme  si  elle  allait  protester  par  un 
cri  contre  cette  accusation.  Henri  attendait  avec 
impatience  l'effet  de  sa  ruse.  Mais  frère  Robert 
se  rassit  lentement  sans  avoir  proféré  nne  pa- 
role, et  la  baguette  de  Gorenflot  ayant  tracé 
quelques  signaux,  le  traducteur  ajouta  : 

—  Ne  parlons  plus  politique,  s'il  vous  plaît, 
monsieur  le  chevalier. 

—  Ce  n'est  point  de  la  politique,  c'est  de 
l'histoire,  répliqua  le  roi.  L'histoire  du  gentil- 
homme gascon  qui  vous  intéressait  tout  à  l'heure 
se  lie  étroitement  à  celle  des  rois  Henri  III  et 
Henri  lY.  En  servant  le  premier  de  ces  princes, 
notre  ami  obéissait  à  une  sorte  d'intérêt  person- 
nel. Il  servait  sa  propre  haine. 

—  Ah  !  sa  haine . .  <  interrompit  le  capuch«>n. 


LA  BELLE  GABRIELLB: 


lor 


Cet  homme  parfait  avait  donc  des  passions  ter- 

TQfitVQB? 

—  Beaocoap,  et  c'est  pourquoi  il  fut  si  grand 
et  si  bon.  Les.  faiblesses  de  l'âme  sont  comme 
ces  coQssioets  de  chair  molle  que  la  sage  nature 
a  placés  autour  dos  tendons  et  des  muscles.  Ils 
amortissent  la  trop  grande  violence  des  mouve- 
mem,  qui  sans  cela  deviendraient  brutaux,  et  ils 
préservent  les  ressorts  eux-mêmes  d'un  frotte- 
ment qui  les  aurait  trop  vite  usés.  Les  faiblesses 
d'ailleurs  procurent  à  l'àme  des  satisfactions  et 
la  font  consentir  à  habiter  sur  terre,  insipide 
séjour,  si  parfois  on  n'y  rencontrait  un  peu  de 
variété. 

Le  capuchon  approuva. 

—  Je  répète  cette  phrase  pour  l'avoir  trou- 
vée belle,  dit  le  roi.  Elle  n'est  pas  de  moi.  No- 
tre ami  la  prononçait  souvent.  En  bien  I  puis- 
que voilà  ses  faiblesses  excusées,  ^vouons  qu'el- 
les étaient  justifiables.  Il  haïssait  mortellement 
un  homme  qui  l'avait  offensé,  offensé  sans  cause 
et  d'une  façon  cruelle.  Peut-être  si  l'objet  de 
cette  haine  eût  été  un  simple  particulier  en  de- 
hors des  événemens  de  cette  époque,  le  rôle  du 
gentilhomme  gascon  en  eût  été  amoindri  ;  l'of- 
fense eût  été  payée  do  quelque  coup  d'épée  ob- 
scur au  coin  de  quelque  carrefour.  Mais  l'ennemi 
de  notre  ami  était  un  grand  personnage,  un  très 
grand  et  très  puissant  prince  ;  c'était,  voyez  la 
bizarrerie  du  sort,  un  formidable  ennemi  du  roi 
Henri  ITT,  en  sorte  que  tout  en  faisant  ses  affiii- 
res  personnelles,  le  Gascon  travaillait  à  celles  de 
son  maître.  —  Je  vous  dirais  bien  le  nom  de  ce 
prince  qui  fît  tant  de  mal  à  Henri  III,  —  mais 
vous  avez  ici  dans  votre  maison  certain  lit  qui 
me  ferme  la  bouche. 

—  Parlez  toujours,  monsieur  le  chevalier,  tra- 
duisit le  frère  parleur. 

—  Ce  prince  était  de  Tillustre  maison  de 
Guise,  frère  des  Guises  tués  à  Blois  et  de  Mme 
de  Montpensier,  votre  amie.  Il  s'appelait  et 
s'appelle  encore  M.  le  duc  de  Mayenne.  Jadis 
conspirant  contre  Henri  III,  il  guerroie  aujour- 
d'hui contre  Henri  lY.  C'est  là  l'ennemi  que 
combattait  à  outrance  notre  ami  le  Gascon.  Ce 
fidèle,  ce  brave,  ce  spirituel ...  —  Cherchez 
bien»  mon  révérend,  il  n'est  pas  que  vous  ne  sa- 
chiez un  peu  de  qui  je  veux  parler. . .  et  si  vos 
souvenirs  venaient  à  faillir,  interrogez  le  frère 
Bobert,  il  vous  donnera  peut-être  des  renseigne- 
mens  sur  l'homme  incomparable  qui,  je  l'ai  dit, 
fat  le  seul  véritable  ami  d'Henri  de  Navarre, 
anjoard'hui  roi  de  France. 


A  ces  mots,  prononcés  avec  toute  l'adresse  et 
toute  la  véhémente  chaleur  de  ce  grand  espril^ 
que  fécondait  un  si  grand  cœur,  l'étonnement 
stupide  de  GorenÛot  fut  poussé  au  comble.  Ses 
yeux  désorientés  interrogèrent  ardemment  le 
frère  Robert  et  le  supplièrent  d'intervenir  en  ua 
si  cruel  embarras. 

—  Celui-ci,  après  avoir  réfléchi  longtemps,, 
malgré  tous  les  titillemens  de  la  baguette. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  très  bien,  dit-il,  de 
qui  monsieur  le  chevalier  veut  parler.  Cette  ac- 
pumulation  de  louanges  m'a  d'abord  fait  perdre 
la  voie.  Si  le  personnage  dont  on  s'occupe  eût 
été  un  humble  serviteur' du  feu  roi,  bien  caché 
dans  sa  vie  et  ses  actions,  bien  obscur,  et. . . 
bien  vite  oublié . . .  peut  être  l'eussé-je  reconnu 
plus  facilement . . . 

—  Obscur  ! . . .  s'écria  le  roi,  obscur,  celui 
qui,  du  temps  où  vivait  la  pauvre  dame  de 
Monsoreau,  a  aimé  et  servi  Bussy  d'Amboîse 
contre  le  duc  d'Anjou  I . . .  Mémorable  et  tou- 
chante histoire,  que  n'oublieront  jamais  ceux 
qui  l'ont  sue  une  fois  I  —  Humble  celui  qui  tua 
de  sa  main  Nicolas  David  et  le  capitaine  Bor- 
romée,dcux  terribles  champions  des  Guises  ! . . . 
Oublié  !  celui  dont  la  seule  mémoire  soulève,  à 
l'heure  qu'il  est,  des  soupirs  dans  le  sein  de  son 
roi . . .  et  qui,  s'il  était  là,  pourrait  voir  dans 
mes  yeux  combien  on  l'aime  toujours,  et  com- 
ment on  le  pleure  I . . . 

Le  roi  prononça  ces  paroles  avec  un  cœur 
brisé,  les  larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 

Le  frère  parleur  se  retourna  furtivement,  et 
surprit  sur  le  visage  d'Henri  cette  loyale  et  glo- 
rieuse émotion;  puis,  baissant  de  nouveau  la 
tète,  il  répondit  d'une  voix  entrecoupée. 

—  Les  faits  que  vous  venez  de  citer,  M.  le 
chevalier,  m'ont  éclairé  complètement.  La  per- 
sonne dont  il  s'agit  est  bien  celle  que  j'avaia 
soupçonnée  d'abord.  Ne  s*appelle-t-elle  pas . . . 

—  Chicot  !  s'écria  le  roi  d'une  voix  éclatante,, 
comme  s'il  appelait. 

Le  capuchon  ne  frissonna  point  ;  maïs  Goren- 
flot,  à  ce  nom,  trembla  sur  son  fauteuil  comme 
un  dieu  de  Jagrenat  déraciné  de  sa  base. 

—  Oui,  dit  le  frère  parleur  froidement  c'est,  le 
nom  que  portait  celui  dont  vous  parlez,  et  nous 
nous  comprenons  parfaitement.  Los  louanges 
dont  vous  l'honorez  me  sont  douces  venant  du 
grand  chevalier  Crillon  ;  elles  me  sont  douces, 
parce  que. . .  je  fus  honoré  aussi  de  l'amitié  de 
M.  Chicot 

Rien  ne  pourrait  rendre  l'expression  que  prit 


lOB 


SEMAINE  OTTÉBAIBE. 


«ce  nom  en  passant  par  les  lèvres  da  frère  par- 
tlear. 

—  Vous  avez  été  son  ami  î  demanda  le  roi. — 
Je  me  rappelle. . .  vous  êtes  ce  moine. . .  son 
compagnon...  Mais  pardon  Je  croyais  qn'an- 
.t>*efoxs  on  vons  nommait  Panarge. 

—  Panarge,  ce  n'était  pas  moi,  c'était  notre 
âne,  traduisit  Robert,  et  il  est  mort,  comme  M. 
Chicot.  Car  M.  Chicot  est  mort,  cela  est  bien 
connu.  Plusieurs  gens  de  guerre  me  l'ont  an- 
noncé, et,  au  fait,  qui  peut  mieux  le  savoir  que 
TOUS,  monsieur  le  chevalier,  puisque  vous  n'avez 
presque  jamais  quitté  le  roi,  et  que  c'est  près  du 
roi  que  mourut  M  de  Chicot  ? 

—  Oui,  dit  le  roi. 

—  Vous  y  étiez  peut-être  î  depanda  frère 
rBobert. 

—  J'y  étais. 

Un  silence  profond  accueillit  ces  paroles. 
Frère  Robert  interrompit  un  moment  son  tra- 
vail de  modeleur  et  rêva  ;  puis,  obéissant  à  la 
baguette  : 

—  Je  profiterais  volontiers,  traduisit-il,  de 
Toccasion  ((ui  se  présente  pour  obtenir  quelques 
^tails  sur  la  mcrt  de  ce  pauvre  M.  Chicot. 
Fournis  par  un  témoin  oculaire,  ils  auront  une 
valeur  bien  précieuse  pour  son  ancien  ami.  Est- 
ce  que  vous  auriez  l'obligeance  de  m'en  conter 
i'histoire,  M.  le  chevalier  ? 

—  Volontiers,  mon  révérend.  Chicot  avait 

mivi  la  fortune  du  roi  Henri  IV  au  moment  où 

tout  le  monde  hésitait,  et  ces  offres  de  service 

.avaient  été  d'autant  plus  agréables  au  nouveau 

Toi  qu'il  en  savait  toute  l'importance,  ayant  par 

lui-même  éprouvé  combien  Chicot  devenait  un 

dangereux  adversaire  lorsqu'il  persécutait  quel- 

wqa'on  pour  défendre  son  maître.  Seulement  Chi- 

«cot  ne  fut  pas  pour  Henri  IV  ce  compagnon  de 

4oii8  les  instans,  ce  commensal,  cet  ami  antique 

'qm  couchait  dans  la  chambre,  mangeait  à  la  tar 

hÏB  et  participait  à  tous  les  secrets  de  la  vie  du 

^laltre.  Chicot  avait  l'habitude  de  cette  grande 

•et  splendide  existence  du  roi  Henri  UI.  Le  lit 

"d'Henri  IV  était  dur,  sa  vaisselle  d'argent  était 

««vent  mise  en  gage  et  remplacée  par  des  écuel- 

te  de  terre  chichement  garnies. 

Henri,  par  cette  attaque  indirecte,  allusion 
amère  à  sa  mauvaise  fortune,  espérait  amener 
quelque  découverte  de  l'adversaire,  mais  frère 
^Robert  répondit  flegmatiquement  : 

—  n  est  vrai  que  Chicot  était  cupide,  avare, 
ficarmand  et  efféminé.  Ce  sont  là  des  faiblesses 
«xeusables  dans  les  hommes  de  trempe  ^nlgaire 


et  de  condition  obscure.  Il  avait  été  gâté  d'afl 
leurs  par  la  fréquentation  de  Sa  Majesté  Henri 
m,  ce  prince  généreux,  fastueux,  magnifique,  la 
main  la  plus  fisicile  à  s'ouvrir,  le  cœur  le  plus 
reconnaissant,  le  monarque  par  excellence  1  Le 
feu  roi  qui  toujours  se  dépouilla  pour  enrichir 
ses  serviteurs  ;  qui  toujours  prit  sur  sa  table  le 
pain  sec  pour  offrir  à  ses  amis  les  faisans  ma 
leur  plat  d'or  ;  le  feu  roi  qui  était  vaillant  et 
fort  s'oubliait  lui-même  comme  tous  les  grands 
cœurs ...  Il  avait  gfité  son  ami  Chicot  I . . .  Ce 
gentilhomme  était  devenu  malhonnête  sans 
doute,  et  matériel.  Pardonnez,  seigneur,  au  mo- 
narque et  à  son  humble  serviteur. 

Gorenflot  baissa  la  tête,  frère*  Robert  glissa 
de  son  escabeau,  il  s'était  agenouillé. 

Le  respect  avait  gagné  Henri  lui-même.  Ce 
coup  qu'il  avait  voulu  porter  dans  une  louable 
intention,  lui  éhiit  revenu  scndble  et  direct  en 
plein  cœur. 

—  Je  crois  bien  plutôt,  répondit-il  vivement, 
que  le  gentilhomme  gascon  ne  voulut  point 
nouer  de  familiarité  avec  Henri  IV  pour  ne  pas 
affaiblir  ses  souvenirs,  pour  ne  point  faire  suc- 
céder à-ea  tendresse  envers  le  feu  roi  une  ten- 
dresse nouvelle  ;  certaines  amitiés  sont  un  culte 
que  les  belles  ftmes  entretiennent  religieuse- 
ment 

—  Peut-être,  répliqua  le  traducteur.  Mais 
vous  avez  promis  quelques  mots  sur  les  derniers 
momens  de  M.  Chicot. 

—  Il  combattait  à  la  journée  de  Bures  en 
vaillant  soldat.  Toujours  ardent  à  se  venger  de 
M.  de  Mayenne,  il  fit  prisonnier  son  ami,  son 
parent,  le  comte  de  Chaligny,  et  tout  triom- 
phant me  l'amena. 

—  A  vous,  monsieur  de  Crillon  ?  interrompit 
Robert,  on  au  roi  ? 

—  J'étais  si  près  du  roi  qu'il  l'amenait  à  nous 
deux  :  —  <  Tiens,  dit-il  joyeusement,  Henri,  voilà 
un  cadeau  que  je  te  fais.  >  Et  il  poussa  Chali- 
gny à' mes  pieds. 

—  Il  tutoyait  le  roi  î 

—  Il  ne  tutoyait  que  le  roi.  Ces  mots  firent 
rire  ;  le  comte  de  Chaligny  furieux  se  retourna, 
et  de  son  épée,  que  le  généreux  Chicot  lui  avait 
laissée,  il  lui  fendit  la  tête. 

-^  Je  ne  suis  qu'un  moine  peu  instruit  des 
lois  de  la  guerre,  murmura  le  frère  Robert  ;  mais 
il  me  semble  que  cette  action  fut  lâche. 

—  Elle  fut  infâme. 

—  Et. . .  le  blessé  ? 


LA  BELLE  OJLBBIBLLE. 
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—  Ohioot  tomba.  Je  le  fis  panser,  soigner 
par  de  bons  chirargiens. 

—  Chez  voasT. . .  dans  Totre  tente,  n'esta» 
fms  ?  monsieur  le  cberalier,  demanda  Robert. 

—  Dans  ma  tente. . .  dit  le  roi  embarrassé... 
je  n'en  avais  pas  tonjoars. 

—  Dans  le  logis  da  roi,  enfin ...  le  roi  logeait 
toujours  quelque  part . . .  Lorsque  le  roi  Henri 
m  était  en  campagne,  Chicot,  il  me  Ta  dit,  fiit 
«onvent  blessé  près  de  lui,  et  toujours  il  fut  soi- 
■gné  chez  le  roi.  H  couchait  à  ses  pieds. . .  c'est 
le  privilège  des  chiens  fidèles. 

Le  roi  rougit. . .  ses  yeux  si  loyaux  et  si  bril- 
lans  se  troublèrent.  Un  remords  souleyé  par 
«oeB  paroles  si  simples  monta  lentement  de«son 
«œur  à  ses  lèvres  et  il  balbutia  : 

—  C'est  vrai . . .  j'oubliai  de  faire  panser  Chi- 
cot chez  moi  ;  je  l'avais  envoyé  dans  une  maison 
«ûre...  J'appris  qu'il  s'affaiblissait  tous  les 
jours ...  et  enfin ...  on  vint  me  prévenir  qu'il 
•était  au  plus  mal...  J'accourus...  il  était 
mort. . . 

—  De  vous,  c'était  naturel,  monsieur  le  che- 
-valierf  mais  de  la  part  du  roi  Henri  FV . . .  Oh  ! 
•ei  Chicot  eût  couché  aux  pieds  du  roi,  murmura 
"Bobert  d'une  voix  lugubre  et  déchirante,  il  eût 
'en  du  moins  Tineffiible  bonheur  de  rendre  le  der- 
nier soupir  en  bénissant  son  maître,  et  tons  ses 
services  eussent  été  assez  payés  I 

Le  roi  courba  le  front  en  proie  à  une  émo- 
tion que  jamais  peut-être  il  n'avait  ressentie. 

—  Enfin,  continua  Bobert  d'un  ton  solennel 
et  les  yeux  fixés  sur  dom  Modeste,  M.  de  Chi- 
•cot  est  mort.  Paix  à  sou  &me.  C'était  un  hom- 
me de  bonne  volonté,  comme  dit  l'Ecriture  !  et 
félicitons-le  maintenant  qu'il  n'est  plus  au  ser- 
vice des  grands  de  la  terre  ! 

En  parlant  ainsi,  le  frère  soulevait  dans  sa 
nain  la  figurine  presque  achevée.  Le  roi  la  vit 
«t  fat  firappé. 

La  figurine  le  représentait  lui-même  dans  un 
4S08lnme  de  cérémonie  avec  sa  large  barbe  et 
son  long  nez  célèbre.  C'était  sa  taille,  son  al- 
lure martiale  et  dégagée.  H  était  agenouillé, 
tenant  en  ses  mains  un  missel  sur  lequel  on  lisait 
le  mot  :  Mené. 

Le  roi  saisi  de  stapeur  à  la  vne  de  ce  merveil- 

leiij:  travail,  exécuté  dans  les  intermittences  du 

dialogue  et  des  observations  du  frère  parleur, 

..joignit  les  mains  et  se  penchant  sur  la  statoett^ 

pour  la  voir  de  pins  près  : 

^  Mais  c'est  mon  portrait,  s'écria-t-il.  Voos 
Toyes  bien  que  voos  me  oonnaSasez. 


Frère  Bobert,  sans  se  retourner,  écrivit  ra- 
pidement avec  la  pointe  de  l'ébauchoir  : 

GRILLON.  —  EQUE8.  —  MCLXXXIV. 

Lq  roi  se  tut  encore  une  fois,  jeté  loin  du  but 
par  cette  inaltérable  présence  d'esprit.  Mais  il 
se  préparait  à  prendre  sa  revanche,  lorsque  la 
porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  l'ehfant  qui  avait 
amené  Henri  chez  dom  Modeste  accourut  hors 
de  lui  et  dit  quelques  mots  tout  bas  au  prieur. 

Gorenflot  devint  violet  ;  on  eût  dit  qu'il  allait 
être  foudroyé  d'apoplexie. 

Frère  Bobert,  sans  se  troubler,  feignît  de  con- 
sulter son  prieur  et  dit  au  roi  : 

—  n  serait  peut-être  désagréable  au  chevalier 
de  Crillon  de  rencontrer  ici  la  personne  qui  nous 
rend  visite.  Montez  le  petit  degré,  monsieur,  il 
aboutit  à  la  chambre  de  frère  Bobert.  J'y  ferai 
conduire  par  une  autre  porte  l'ami  qui  vous  at- 
tend là  haut  Allez,  et  tâchez  de  vous  persusr 
der  que  le  roi  a  des  amis  ici. 

Le  roi  tressaillit  et  regarda  les  deux  moines 
comme  pour  leur  demander  s'ils  comptaient  le 
prendre  dans  un  piège. 

La  main  sur  son  épée,  il  monta  Tescàlier  à 
reculons,  l'œil  toujours  fixé  sur  le  prieur  et  son 
acolyte.  Il  atteignit  bientôt-la  chambre  dési- 
gnée, s'y  enferma,  et  presque  aussitôt  vit  entrer 
Crillon  par  une  autre  porte  donnant  sur  le  corri- 
dor. 

—  Sire  1  comme  vous  êtes  p&le  !  s'écria  le 
chevalier.  Est-ce  que  vous  savez  déjà  son  arri- 
vée en  cette  maison  ? 

—  L'arrivée  de  qui  î 

—  Mais,  de  la  duchesse ...  de  Mme  de  Mont- 
pensier. 

—  Elle  ici!...  Tu  l'as  vue? 

—  Avec  quatre  Espagnols,  deux  gentils- 
hommes, son  écuyer  et  un  petit  jeune  homme  in- 
connu. Soyons  sur  nos  gardes,  Sire,  en  atten- 
dant le  retour  de  Pontis  et  notre  renfort 

—  Toudrait-il  se  venger  ainsi  de  mon  ingrsr 
Utude,  murmura  Henri,  tout  entier  au  souvenir 
du  mystérieux  frère  parleur. 

—  Se  venger  de  vous 7. . .  Qui  donc,  SireT 

—  Silence  I  s'éoria  Henri . . .  Ecoute  cette 
voix. 

On  entendait  distinctement  de  la  diambre  le 
moindre  mot  prononcé  an-deasons  ches  le  prieur  • 
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LA  DUCBB88E  TISIPHOME. 

C'était  bien  la  duchesse  si  célèbre  à  cette 
époque  qui  venait  faire  visite  au  prieur  des  Gé- 
novéfiûns. 

Crîllon  ne  s'était  pas  trompé.  Elle  avait  mie 
suite  assez  nombreuse  pour  commander  le  res- 
pect, et»  par  une  barbacane  industrieusement 
percée  dans  Tépaisseur  de  l'alcôve  du  prieur, 
frère  Robert  aperçut  les  Espagnols  et  le  petit 
jeune  homme  dont  le  chevalier  avait  signalé  la 
visite  à  Henri  TV. 

Les  deux  portes  de  l'appartement  de  Goren- 
flot  s'ouvrirent  comme  pour  l'entrée  d'une  reine, 
et  frère  Bobert  ayant,  sans  être  aperçu,  levé  au 
plafond,  par  le  moyen  d'une  bascule,  certaine 
trappe  qui  en  diminuait  assez  l'épaisseur  pour 
que  la  voix  parvint  à  l'étage  supérieur,  la  du- 
chesse pénétra  chez  dom  Modeste. 

'Catherine- Marie  de  Lorraine,  duchesse  de 
Montpensier,  avait  quarante  et  un  ans  environ, 
et  conservait  peu  de  restes  de  la  beauté  de  vi- 
sage dont  elle  avait  été  si  fière.  Ses  yeux  noirs, 
profonds  et  méchants,  des  sourcils  épais  dont  les 
ara  se  touchaient  au  dessus  d'un  nez  fin  et  long, 
une  bouche  mince  pleine  d'astuce  et  de  oircoas- 
pection,  le  front  fuyant  comme  celui  des  vipères, 
telle  était  la  femme.  Elle  dissimulait  l'inégalité 
de  sa  jambe  boiteuse  par  un  sautillement  gra- 
cieux peut-être  dans  une  jeune  fille,  mais  assuré- 
ment étrange  dans  une  femme  dont  les  cheveux 
grisonnent.  Petite,  maigre,  elle  furetait  et  ron- 
geait partout  comme  une  fourmi  blessée. 

Quant  à  son  portrait  moral,  c'était  encore 
une  plus  laide  image.  Ennemie  mortelle  d'Henri 
ni,  qui,  disait-on,  l'avait  offensée  par  de  secrets 
mépris,  elle  avait  saisi  l'occasion  éclatante  du 
meurtre  des  Guise,  sen  frères,  taés  à  Blois,  et,  à 
partir  de  ce  moment,  avait  poursuivi  le  roi  à 
outrance,  soudoyant  des  prédicateurs,  sou£Bant 
le  feu  de  la  Ligue,  et  armant  la  main  du  fanati- 
que Jacques  Clément,  que  tout  l'accuse  d'avoir 
séduit  par  les  plus  honteux  sacrifices.  Après  le 
aieurtre  d'Henri  IH,  on  l'avait  entendue  s'é- 
crier :  —  Quel  malheur  qu'avant  de  mourir  il 
n'ait  pas  su  que  le  coup  vient  de  moi  1 

Enfin,  c'était  elle  qui,  appelant  les  Espagnols 
QD  France,  avait  depuis  la  mort  d'Henri  UI  en- 
tretenu la  guerre  civile,  pour  faire  entrer  la  cou- 
'  onne  de  France  dans  sa  maison.  Cette  furie  va- 
nne armée  par  l'activité  de  sa  haine  dévo- 


rante et  l'adresse  infernale  de  ses  coabiiiaisons; 
qui  ne  reculaient  devant  aucun  crime.  Elle  exci- 
tait Mayenne,  souvent  paresseux  et  tiède  ;  elle 
l'eût  sacrifié  lui-même,  et  comme  à  cette  flamne- 
il  fallait  toujours  un  aliment  nouveau,  Henri  IV 
avait  remplacé  Henri  IH.  Comme  point  de  mi- 
re, c'était  sur  lui  que  tout  se  dirigeait 

Elle  entra  chez  dom  Modeste  avec  une  préci- 
pitation qui  témoignait  de  son  inquiétude  et  de 
son  impatience.  On  put  voir  à  l'^trémité  du 
corridor,  près  de  la  grande  salle,  ses  gardes  Es* 
pagnols  et  ses  ligueurs  qui  se  promenaient  eet 
l'attendant 

—  Fermez  les  portes ,  dit^Ue ,  d'une  voix 
impérieuse,  à  laquelle  frère  Bobert  se  hâta 
d'obéir. 

Les  portes  bien  doses,  il  revint  humblement 
et  avec  tous  les  signes  d'un  prpfond  respect  s'as- 
seoir aux  pieds  de  son  prieur  la  cire  et  l'ébau- 
choir  en  main. 

La  duchesse  arpentait  la  chambre,  baissant 
la  tète  et  frappant  de  sa  houssine  les  meubles,, 
et  lorsqu'elle  n'en  rencontrait  point,  sa  robe  de 
drap  qui  traînait  sur  le  plancher  derrière  éÊe, 

Gorenflot  faisait  de  gros  yeux  à  son  parleur,, 
qui  le  calma  par  un  petit  clignement  des  pau- 
pières imperceptible  pour  tout  autre  que  ce» 
deux  hommes  si  bien  habitués  à  s'entendre. 

Le  frère  parleur,  voyant  s'agiter  la  baguette,, 
dit  à  la  duchesse  qu'elle  était  la  bienvenue  et 
que  sa  présence  comblait  d'honneur  et  de  jwe- 
toute  la  communauté. 

Elle,  frémissant  comme  une  tigresse  en  ca- 
ge : 

—  Il  n'en  est  pas  de  même  de  mon  côté,  dit- 
elle,  et  jo  ne  suis  pas  venue  pour  vous  faire  dea- 
compliments,  monsieur  le  prieur. 

—  Pourquoi  7  madame ,  demanda  l'inter- 
prète. 

—  Oh  !  cela  est  tellement  grave,  dit  la  du- 
chesse en  grinçant  des  dents,  que  je  me  suis  de- 
mandé si  je  devais  venir  ici,  ou  vous  ûdre  veair- 
chez  moi. 

—  Madame  la  dacheese  sait  que  je  ne  puis- 
me  mouvoir,  répliqua  frère  Bobert 

—  Tous  êtes  pesant,  c'est  vrai,  monsieur  le- 
prieur,  mais  j'ai  remué  des  masses  plus  lourdes^ 
et  je  ne  sais  pourquoi  je  pense  que  dix  de  laer- 
gens  vous  emporteraient  comme  une  plume  soît 
chez  moi,  à  Paris,  soit  à  la  Bastille. 

—  A  la  Bastille  I  s'écrièrent  les  yeux  efligorés: 
de  Gorenflot;  mais  la  voix  de  frère  Robert  dit 
froidement  : 
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—  Fowqaoi  à  k  Bastille,  madame  la  da- 
Hckcsse? 

—  Parce  que  c'est  là  qu'on  s'ezpliqae  sur  des 
^UMSosaiions  de  trahison. 

€k>renflot  sentit  se  dresser  son  bonnet  snr  ses 
arares  cheveux  ;  une  sueur  froide  perlant  à  ^os- 
.ses  gouttes  roula  sur  les  pommettes  de  ses  joues 
énormes. 

—  Je  ne  comprends  point,  dit  frère  Robert, 
^▼ec  un  accent  doux  et  placide. 

—  Et  d'abord,  s'écria  la  duchesse  exaspérée, 
il  est  impossible  de  parler  ainsi  par  l'entremise 
<le  ce  butor  I 

Bile  désignait  frère  Bobert  tapi  sous  son  ca- 
puchon. 

—  Ce  maraud,  ce  cuistre,  poursuivit-elle  en 
^cumant  de  rage,  me  traduit  vos  paroles  avec 
^n  flegme  stupide  I  II  ne  sent  donc  rien,  l'animal 

brute!  Au  moins,  vous  pâlissez,  vous,  dom  Mo- 
-deste,  et  vous  suez  de  peur  I...  Mais  lui,  c'est  une 
solive,  c'est  un  grès,  c'est  une  carcasse  bonne 

à  pendre  au  plafond  d'une  sorcière,  comme  un 
lézard  1  Mort  de  ma  vie  1  je  le  ferais  écorcher 
!?if,  si  j'étais  sûre  qu'on  trouvât  de  la  peau  sur 
.4BS  osl 

Frère  Bobert,  sans  se  déconcerter,  répon- 
^t  : 

—  Les  rqpiroches  que  madame  adresse  à  mon 
interprète  sont  injustes.  Il  traduit  exactement 
ana  pensée.  U  parle  comme  je  sens. 

—  Yous  n'avez  pas  peur,  tous  t 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Vous  ne  suez  pas  à  grosses  gouttes  ? 

—  C'est  ma  graisse  qui  fond  à  la  chaleur. 

—  Tons  ne  tremblez  pas  de  vous  expliquer 
.4IV6C  moi  ? 

—  Je  ne  sais  point  trembler  ^uand  je  me 
■«ens  pur  de  tonte  faute.  Et,  d'ailleurs,  ma  force 
oie  vient  d'en  haut,  et  je  redoute  peu  les  pui»- 

.v^ànts  de  la  terre. 

Bien  n'était  plus  bizarre  que  cette  traduc- 

tîoa  invraisemblable  des  émotions  qui  agitaient 

le  prieur.  Frère  Bobert  parlait  du  calme  et  du 

-eourage  de  Gorenflot,  €k>renflot  semblait  près 

de  crouler  sons  s»  chaise,  et  tous  ses  traits  sedé- 

^««omposaient  à  vue  d'oui. 

La  duchesse  vint  à  Bobert,  lo  saisit  par  son 
«<»pQchoa  et  le  secouant  ftirieasement  : 

—  Parle-moi  toi-même,  ditelle. 

—  C'est  défendu,  répondit-ii  en  la  regardant 
^vee  calme. 

—  Je  te  rofdonne. 

Frère  Bobert  rabattit  son  eapnoe  et  te  tut. 


On  vit  la  duchesse  pâlir  et  rougir  comme  si  elle 
eût  eu  un  frein  à  ronger.  Le  silence  des  deux 
moines  l'exaspérait,  et  elle  ne  voTsit  pas  le 
moyen  de  faire  cesser  ce  silence.  Gorenflot,  re- 
mis de  sa  frayeur  par  l'exemple  de  l'intrépide 
Bobert,  semblait  lui-même  braver  la  duchesse, 
et  quelque  chose  comme  un  ironique  sourire  épa- 
nouissait sa  large  et  pâteuse  figure. 

—  Vous  me -menacez  je  crois  du  mar^frel 
s'écria  l'interprète  d'une  voix  claire  comme  l'ac- 
cent de  la  trompette.  —  £h  bien  i  madame,  an 
martyre  1  au  martyre  I  —  Nous  irons  joyeuse- 
ment au  martyre  comme  frère  David  que  vous 
avez  fait  tuer  !  comme  frère  Borromée  que  vous 
avez  fait  tuer  1  comme  frère  Clément  que  voua 
avez... 

—  Assez!...  interrompit  la  duchesse,  assez, 
vous  dia^je  !...  Qui  vous  parle  de  martyre  ? 

—  Vous  avez  nommé  la  Bastille... 

—  J'étais  cjy3olère. 
— Péché  i]Krtel. 

La  duchesse  haussa  les  épaules. 

—  Je  sais  bien  que  cela  vous  est  égal,  dit  l'in- 
terprète ;  mais  dans  les  casseroles  et  sur  les  grils 
de  l'enfer,  vous  parlerez  tout  autrement  I. . . . 

—  Allez-vous  prêcher  ? 

—  C'est  mon  métier,  c'est  ma  vocation.  <  Le 
prophète  parla  fièrement  â  la  superbe  Jésabel. 
Jézabel  fut  mangée  par... 

—  Par  les  chiens  ;  c'est  ce  que  je  venais  vous 
dire.  Et  puisque  je  suis  Jézabel,  qui  était  reine, 
songez-y  bien  !  nommez-moi  les  chiens  qui  me  dé- 
vorent toute  vivante...  Mort  de  ma  vie  ! 

—  Juron...  bksphème  ;  péché  mortel. 

—  Dom  Modeste  1... 

—  Je  sers  le  seigneur  !...  vous  roCfensez,  tant 
pis  pour  vous. 

—  Encore  une  fois  1  s'écria  la  duchesse  ivre 
de  rage,  vous  prêtiez,  mauvais  moine,  et  vous 
ne  répondez  pas  1 

—  Et  vous,  vous  insultez,  vous  hurlez,  vous 
écumez  même,  et  vous  n'interrogez  pas. 

A  ces  mots,  qui  firent  frisscmner  de  la  tète 
aux  pieds  Gorenflot,  leur  éditeur  reqK>n8a)ile, 
la  duchesse  se  retourna  d'un  bond.  Bile  était 
frayante  à  voir.  Ses  cheveux  tordus,  prêts  à 
se  dénouer,  semblaient  siffler  comme  les  serpents 
de  Tisîphone. 

—  Vous  vous  oubliez,  mon  maître  1  rnumura  • 
t-^e  avec  nn^UMsent  farouche.  Oroyes-voundono 
qu'il  ne  vous  reste  plus  assez  de  cou  pour  qufon 
vous  pende? 

—  Nous  voilà  revenus  an  martyre,  dit  frtilai 
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SMSit  Bobert;  nous  tournoi»  dans  un  cerde  Ti- 
deux  :  fntiotum  cireulum  tenemwf  pendez  vite  1 
BwiB  changes  de  formole,  l'entretien  est  mono- 
tone. 

Ce  calme  dédaigneux  abattit  soudain  la  rage 
de  la  duchesse. 

£Iie  s'approcha  les  bras  croisés  de  Qorenflot 
et  lentement,  comme  si  elle  eût  pesé  sur  chaque 
fwole  : 

—  Quel  jour  suis-je  venue  tous  consulter  sur 
le  nouvel  embarras  que  suscitent  à  la  Ligue  les 
Stats-Généraux  7 

—  Il  y  a  aujourd'hui  trois  semaines,  madame, 
dit  l'interprète. 

—  Que  m'aves-rous  conseillé  de  faire  ? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  prin- 


—  Vous  m'avez  conseillé  d'abandonner  la 
caose  de  mon  frère,  M.  de  Mayenne,  vous  fon- 
dant sur  ce  qu'il  avait  trop  mm  de  chances  pour 
régpaer... 

—  C'est  vrai,  il  en  a  fort  peu,  dit  Bobert. 

—  Docile  à  vos  avis  comme  je  l'ai  toujours 
été,  parce  qu'il  faut  l'avouer,  vous  êtes  d'une 
perspicacité  remarquable...  Vous  m'en  avez 
donné  des  preuves...  vous  qui  aviez  deviné 
Jacques  Oiément  I. . . 

Gorenflot  devint  livide. 

—  Docile,  dis  je,  j'ai  abandonné  la  cause  de 
mon  frère  et  {Hropoeé  à  l'Espagne  le  mariage  de 
i'infiinte  avec  mon  neveu  de  Guise. 

—  Bien  que  de  très  naturel  là^dedans,  inter- 
rompit l'interprète,  puisque  le  roi  d'Espagne 
veut  marier  sa  fille  avec  un  prince  français,  et 
que  M.  de  Mayenne  est  déjà  marié. 

—  Et  puis,  la  couronne  de  France,  grftce  à 
Totre  ingénieux  conseil  ne  sort  pas  ainsi  de  la 
maison  de  Guise. . .  Certes,  le  conseil  est  admi- 
rable, et  je  vous  en  remercie  encore. 

—  C'est  peut-être  pour  cela,  dit  Bobert,  que 
TOUS  me  proposiez  tout  à  Thenre  de  me  faire 
pendre? 

—  Attendez  1  je  n'ai  pas  fini.  —  Qui  a  rédigé 
la  proposition  de  ce  mariage  au  roi  d'Espagne, 
vous,  n'est-ce  pas  7 

—  Oui,  je  vous  l'ai  dictée  après  m'en  être 
bien  défendu  ;  souvenez-vous-en  I  Je  me  défie  de 
l'Espagnol  ;  je  vous  l'ai  assez  répété. 

—  Quel  jour  saia-je  venue  vous  rendre  la  ré- 
ponse du  roi  d'Espagne,  c'est^-dire  son  acceptar 
tion. 

—  Avant-hier ,  en  me  raillant  sur  ma  dé- 


—  Combien  de  personnes  savaient  le  b^ 
cpet? 

—  Ah  I  je  ne  puis  vous  le  éire,  madame. 

—  Mais  je  le  puis,  moi.  Il  y  avait  trois  per- 
sonnes dans  la  confidence  :  le  roi  d'Espagne,, 
moi  et  vous.  Je  ne  parle  pas  du  moine  que  voi- 
ci.. .  puisque  vous  prétendez  qu'il  ne  compte 
pas. 

—  Il  ne  compte  pas,  en  effet,  répliqua  frère 
Bobert.  £h  bien  !  madame,  où  voulez-vous  ei^ 
venir? 

—  A  ceci  :  au  lieu  de  trois  personnes  instrui-^ 
tes  de  notre  combinaison,  il  y  en  a  cinq  aujour^ 
d'hui,  et  savez-vous  quels  sont  les  deux  nouveaux 
adepte»? 

—  Ma  foi  non,  madame.  Mais  je  le  saurai  si 
vous  me  faites  la  gr&ce  de  me  le  dire. 

—  L'un  s'appelle  M.  de  Mayenne,  mon  ft^rep 
celui  surtout  qui  devait  ignorer  notre  secret. 

—  M.  de  Mayenne  est  instruit  1  s'écria  frèr& 
Bobert.  Eh  bien!  alors,  tout  est  perdu. 

—  C'est  ce  que  je  disais.  Tout  est  perdu. 

—  Votre  conspiration  avorte. 

—  Oui,  dom  Modeste,  je  suis  brouillée  mor- 
tellement avec  mon  frère...  la  division  est  dan» 
notre  camp,  une  guerre  sourde  s'allume  dan» 
notre  famille  ;  mais  ce  n'est  encore  rien . . .  De-^ 
vinez  par  qui  M.  de  Mayenne  a  été  instruit  de^ 
notre  complot? 

—  Ahl  Madame. .. 

— Par  le  roi  de  Navarre,  par  le  Béarnais,  qui 
lui  a  hier  soir  envoyé  copie  exacte  du  traité 
passé  entre  l'Espagne  et  moi  au  sujet  du  mariage 
de  l'infante. 

—  Voilà  qui  est  incroyable  !  s'écria  frère  Bo- 
bert avec  une  grimace  intraduisable Quoi  t 

le  Béarnais  sait  tout. . .  Qui  le  lui  a  dit? 

—  C'est  ce  que  je  venais  vous  demander,  ré- 
pliqua la  duchesse  d'une  voix  sombre  ,  voilà. 
pourquoi  mon  impatiente  colère  a  commencé 
par  menacer,  voilà  pourquoi  enfin  vous  me 
voyez  prête  à  tout  faire,  sinon  pour  réparor  le 
mal  énorme  que  me  cause  cette  trahison,  du 
moins  pour  découvrir  et  punir  si  crueltement  le 
traître  que  l'horreur  du  châtiment  s'en  trans- 
mette aux  siècles  les  plus  reculés.  Est-ce  votre 
avis  ?  dom  Modeste  ? 

—  Complètement,  répondit  l'interprète  d^n 
air  dégagé. 

—  Avez-vous  quelque  idée  sur  le  supplice- 
qu'on  pourrait  lui  infiiger  ? 

—  Nous  prendrons,  si  vous  voulez,  toutes  le», 
tortures  des  Persans  et  des  Carthaginois,  j'en  ai 
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«o  liyre  mttm  gros  toot  rampliy  «vee  comxneii- 
iaireB  et  figures.  Qoelques-mis  de  ces  sapplioes 
BOnt  d'un  iogénieiiz  qui  surpasse  toate  imagioi^ 
tioo. 

—  Yovs  me  plaises  en  parlant  ainsi,  dit  la 
dnchesse  avec  un  rugissement  de  colère...  Mais 
d'abord. . . 

—  Je  sais  ce  que  Votre  Seigneorie  vent  dire, 
d'abord  il  iknt  connaître  le  coupable. . .  secundo 
Tappréhender. . .  tertio  le  conyaincre 

—  Ce  ne  sera  pas  difficile,  monsieur  le  prieur. 

—  Procédons,  alors,  dit  frère  Bobert  en  rele- 
Tantles  manches  de  Gk>renflot  avec  un  geste 
d'empressement  booffbn.  Quel  est-il  ? 

—  C'est  TOUS,  ou  le  frère  Bobert,  s'éeria  la 
duchesse. 

L'interprète  se  retourna  vers  Mme  de  Mônt- 
pensier  et  lui  dit  froidement  : 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Comment?... 

—  Je  crois  plutôt  que  c'est  tous  ou  le  roi 
d'Espagne. 

—  Quel  intérêt  auraisje  î . . .  s'écria  la  du- 
diesse,  étourdie  de  cette  audacieuse  confiance. 

—  Et  moif  dit  frère  Bobert,  quel  intérêt  7 

—  On  ne  sait  pas.  L'âme  d'un  moine  est  une 
oaTerne. 

—  L'ftme  des  rois  et  des  duchesses  est  un  a- 
blme,  dit  fièrement  l'interprète.  D'ailleurs,  prou- 
vez ...  Et  comme  vous  ne  pouvez  pas,  comme 
TOUS  ne  sauriez  prouver. . .  comme  la  femme  est 
mi  esprit  &ible,  pétulant,  toujours  cherchant  les 
extrêmes  quand  il  est  si  sage  et  si  facile  de  de- 
meurer au  centre  des  choses,  je  vous  prouverai, 
moi,  que  vous  avez  des  traîtres  chez  vous. 

—  La  dépêche  d'Espagne  ne  m'a  pas  quittée. 

—  Alors  l'Espagne  vous  joue,  et  a  envoyé  un 
double  de  sa  dépêche  soit  au  roi  de  Navarre, 
soit  à  M.  de  Mayenne.  L'Espagne  veut  régner 
en  France,  sans  votre  noTen  et  sans  vous  I  Elle 
TOUS  croit  trop  forte  et  veut  vous  affiûblir  en 
fortifiant  momentanément  votre  ennemi  Henri 
IV. 

La  duchesse  refléchit,  frappée  de  cette  idée 
BoaTeUeu 

—  C'est  possible,  murmura-trcUe. 

—  C'est  «ertaÎD,  et  je  tous  engage  fortement 
à  foire  eearteler  8.  M.  très  cathoUque,  si  mieux 
tous  n'aimez  fiûre  décapiter  cette  perfide  Cathe- 
viae  de  Iximnie,  dnehesse  de  Monipensier,  pour 
la  pomr  de  s'être  trahie  eUe^mèsne,  en  prenant 
Viatmédiatte  des  Espagnols. 

r* YçM aiMBiaison,  dom Modeste. 


—  n  foUait  faire  tos  affoires  vous-même. 

—  Cela  m'a  toujours  réussi,  et  c'est  ce  que  je 
forai. 

—  Il  est  vrai  que  vous  vous  êtes  mise  aujour^ 
d*hui  en  un  grand  embarras. 

—  J'en  sortirai. 

—  Je  ne  vous  demanderai  pas  comment,  de 
peur  que  demain  vous  ne  m'accusiez  encore  d'ar 
voir  prévenu  le  Béarnais. . .  le  Béarnais,  qui  a 
juré  de  foire  rouer  et  brûler  vif  tous  ceux  qui 
ont  trempé  dans  la  mort  du  feu  roi I. ..  le  Béar- 
nais, dont  le  triomphe  serait  ma  perte  comme  la 
vôtre  I 

—  Pardonnez-moi,  la  douleur  égare. . . 

—  Jusqu'à  insulter  et  menacer  des  amis  tels 
que  moi,  jusqu'à  les  suspecter  !. . .  Allez,  allez»- 
madame,  je  vous  l'avais  dit  souvent  Bompons  I 
rompons  1 . . .  Il  n'y  a  plus  d'amitié  entre  gens 
qui  se  défient  l'un  de  l'autre. 

—  Vous  vous  défiez  donc  de  moi  ? 

—  A  cause  de  vos  fautes,  oui,  madame  ;  vous 
en  commettez  qui  perdront  vos  amis. 

—  Je  n'en  commettrai  plus,  dom  Modeste. 

—  Vous  vmiez  de  fortifier  Henri  IV  par  une 
alllanoe  avec  l'Espagne,  qui  vous  dépopularise 
aux  yeux  de  toute  la  France,  par  une  brouille  avec 
M.  de  Mayenne,  et  vous  ne  veus  en  relèverez 
pas. 

—  Tout  cela  sera  réparé  demain. 

—  Que  le  roi  abjure,  et  vous  êtes  perdue,, 
vous  et  toute  la  Ligue. 

—  J*y  ai  pensé,  le  roi  n'abjurera  pas. 

—  On  annonce  la  cérémonie,  à  St-Denis,  pour 
dimanche. 

—  Demain  le  roi  sera  enfermé  dans  quelque 
bonne  forteresse. 

—  Par  vous?  s'écria  frère  Bobert. 

—  Oh  !  non,  je  n'y  essaierai  même  pas,  moi^ 
mais  ses  amis  feront  la  besogne. 

—  Ses  amis  l'enfermeront  ? 

—  Ses  amis  les  huguenots.  Oui,  furieux  des- 
bruits  qui  courent  sur  l'abjuration  de  leur  clief^ 
ils  ont  foit  un  petit  complot,  et  l'enlèvent  au- 
jourd'hui même  dans  la  retraite  qu'il  s'est  choi- 
sie chez  sa  nouvelle  maltresse,  Mlle  d'Estrées. 

—  Il  ont  eu  cet  esprit  ? 

—  On  \p  leur  a  soufflé.  Ils  enlèvent  donc  pré- 
cieusement Henri  IV,  le  gardant  à  vue,  pour  l'é- 
loigner de  la  messe,  leur  antipathie,  et  pendant 
sa  captivité  j'aurai  regagné  les  avantages  que 
la  trahison  de  l'Espagnol  m'a  foit  perdre. 

—  Cest  parfoitement  ingénÎMix,  interpréta 
Bobert,  d'utiliser  ainsi  les  amis  de  son  ennemie 
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Mais  arez-voQS  la  certitude  qae  les  hagoenots 
enlèveront  le  roi  avant  Tabjuration. 

—  Son  escorte  elle-même  8*en  est  chargée.  H 
ft  fait  venir  aux  environs  de  Ghatoa  une  troupe 
pour  protéger  ses  excursions  amoureuses.  C'est  un 
galant,  notre  Béarnais.  Eh  bien  !  on  le  protége- 
ra si  bien  qu'il  n'aura  plus  de  risques  à  courir. 

Frère  Robert  leva  les  yeux  au  plafond,  qu'un 
léger  bruit  venait  d'agiter. 

—  Je  vois  que  les  mesures  de  madame  la  du- 
chesse sont  bien  prises,  dit-il,  comme  pour  obéir 
à  la  baguette  de  Gorenflot  ;  mais  enfin,  après 
Avoir  tenu  Henri  prisonnier,  les  huguenots  lui 
rendront  la  liberté,  ne  fût-ce  que  pour  livrer 
bataille — ne  fû^ce  que  pour  faire  le  siège  de 
Paris  î — car  vous  avez  prévu  le  cas  où  il  assié. 
.gérait  Paris,  n'est-ce  pas,  madame  ? 

—  Oui,  mon  révérend. 

—  Et  le  cas  même  où  il  prendrait  Paris  ? 

—  Je  n'ai  pas  prévu  cette  circonstance — c'est 
inutile — Henri  III  assiégeait  Paris  comme  com- 
me Henri  IV  peut  le  feire,  et  il  ne  l'a  point 
pris. 

—  Ah  !.. .  dît  frère  Robert  d'une  voix  vi- 
brante qui  alla  frapper  les  voûtes  —  c'est  qu'en- 
tre Paris  et  Henri  IH il  s'est  rencontré . . . 

—  L'événement  de  Saint-GIoud . . . 

—  Oui,  madame,  et  il  n'y  a  qu'un  Saint-Cloud 
aux  environs  de  la  capitale. 

—  C'est  probable  ;  mais  ce  qui  s'est  fait  à 
■Saint-Cloud  se  fut  fait  tout  aussi  bien  ailleurs. 

Là  dessus  la  duchesse  leva  le  siège,  et,  saluant 
amicalement  Gorenflot  : 

— Ne  me  gardez  pas  rancune,  dit-elle.  J'avais 
perdu  la  tête  à  la  suite  de  ma  querelle  avec  mon 
frère  Mayenne.  Si  vous  saviez  c-omme  j'ai  été 
confondue  quand  ce  matin  il  est  entré  chez  moi 
ce  traité  espagnol  à  la  main  !  Je  m'en  fusse 
prise  à  moi-même.  Mais  vous  avez  raison,  c'est 
l'Espagne  qui  nous  trahit  et  pactise  peut-être 
■avec  le  Béarnais  pour  m'aflaiblir. 

—  Voilà  ma  pensée,  dit  frère  Robert 

—  Eh  bien,  soyez  calme,  ngonta  la  duchesse. 
Le  Béarnais  ne  régnera  pas,  fût-il  allié  à  vingt 
Philippe  H  ;  il  ne  régnera  pas,  je  vous  en  donne 
ma  parole. 

—  Eh  eh  !  dît  frère  Robert  en  traduisant  par 
4se  doute  le  signe  de  Gorenflot. . .  s'il  abjure,  s'il 
prend  Paris 

—  Nous  avons  ses  huguenots  pour  l'erapè- 
•cher  d'abjurer Noos  aurons  notre  événe- 
ment de  Saint-Cloud  poor  rea^êoher  de  pren- 
idre  hk  ville  ;  et  û  tout  oela  muique,  bous  auov 


encore  aotve  chose. . .  q«e  je  g«de  là,  diirdle 
en  se  tooehant  le  front  avec  un  infernal  souziie  ; 
chose  qui  vous  fera  revenir  de  voUre  opinion  nn 
peu  défavorable  sur  les  femmes.  Adieu»  mon 
cher  prieur  ;  nous  nous  sommes  expliqués,  nous 
voilà  bon  amis.  Adieu,  je  vous  enverrai  des  con- 
fitures. 

La  figure  de  Gorenflot  prit  une  expression 
d'épouvante  qui  âtisait  peu  d'honneur  aux  con- 
fitures de  la  duchesse  et  fit  rire  sous  cape  le  frè- 
re Robert. 

Le  parleur  escorta  Mme  de  Montpeosier  jus- 
qu'aux portes.  Elle  donna  ses  ordres,  et  souriant 
au  petit  jeune  homme  blond  qui  l'attendail  dans 
un  coin  ayec  les  Espagnols. 

—  Aidez-moi  à  monter  à  cheval,  monstenr 
Chàtel,  dit  la  sirène  avec  une  provocante  fa- 
miliarité. 

Le  nouveau  favori  s'élança,  rouge  de  plaisir, 
pour  offrir  sa  main  au  petit  pied  de  la  duchesM. 

—  Quel  est  ce  jeune  gentilhomme  ?  demanda 
frère  Robert  à  l'écuyer. 

—  Ce  n'est  pas  un  gentilhomme,  dit  ce  der- 
nier, c'est  le  fils  d'un  marchand  drapier  qoi  vend 
des  étoffes  à  Mme  la  duchesse. 

Frère  Robert  sourit  silencieuaemeDt  à  son 
tour  et  regarda  le  jeune  homme  jusqu'au  fond  de 
l'àme  en  pétrissant  dans  ses  doigta  un  nouveau 
morceau  de  cire  qu'il  attaqua  de  son  ébauchoir. 

XXII. 

COMMBNT     HICNRI     ^BAPPA     AUX     EVOUEBOTS, 
ET  COmiBNT  GABBIBLLB  ÉCnAPPA  AU  KOL 

Le  silence  régnait  chez  le  prieur.  Mme  la  du- 
chesse était  déjà  hors  du  couvent  que  le  roi  et 
Grillon,  penchés  sur  le  parquet  de  la  chambre 
haute,  écoutaient  eneore,  stupé&itB. 

Grillon  se  tordit  la  montaohe.  Henri  s'assit 
dans  un  fauteuil. 

—  Je  crois  bien,  sire,  dit  le  chevalier,  que 
j'aurais  encore  le  temps  de  rattraper  cette  scé- 
lérate et  de  lui  rompre  sa  bonne  Jambe. .  A 
quoi  pensez-vous,  hamibieu,  que  vous  ne  paries 
pas? 

—  Je  pense  que  voilà  de  boas  moïses,  ^t  le 
roi  attendri,  et  que  les  hommes  valent  mieux 
qu'on  ne  pense. 

—  Les  hommes,  peut-être  ;  mab  Us  femmes, 
non.  Je  suppose,  sire,  que  nous  n'alUms  pas  bous 
endormir  pendant  que  les  iigvenn  agisMaot  f 

—  Oui»  il  faudra  vérifier  .ce  qiMIe  adH  des 
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prajvtB  de  mon  eBoorte. . ..  Allons  aa  plus  pree- 
9é. 

Le  roi  aefaerait  à  petne,  Icnraqn'on  frappa  yi 
Tfment  à  la  porte  da  corridor.  Grillon  onvrit» 
et  Pontis  parut. 

n  était  agité,  ronge.  Ponr  qnMl  n'aperçût  pas 
le  roi,  Grillon  tint  la  porte  entrebâillée  et  inter- 
cepta an  garde  la  yne  de  Tintérienr  de  la  cham- 
bre. 

—  Eh  bien,  dit-îl,  cette  escorte,  vîent-eîle  î 
— Monsienr,  elle  vient.  Mais,  ce  n'est  pas  seu- 
lement une  troupe  de  huit  hommes,  c'est  une  af- 
mée,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Gomment,  une  armée  ?  s'écria  le  chevalier, 
tandis  que  le  roi  attentif  prêtait  Toreille  et  se 
rapprochait  de  la  porte  pour  mieux  entendre. 

—  Monsiexu*,  continua  Pontîs,  j'ai  compté  an 
moins  quatre  vingts  cavaliers,  marchant  par  pe- 
tits groupes  sur  le  bord  de  la  rivière. 

—  De  nos  cavaliers  h  nous  ? 

—  Oui,  monsieur.  Mais,  voilà  qui  edt  bizarre. 
Tons  huguenots  !  comme  si  on  les  avait  appa- 
reillés. 

Grillon  tressaillît  et  envoya  un  regiard  furtif 
au  roi. 

—  Mais  la  Varenne  î 

—  H  n'y  était  point 

—  Qu'as-tu  dît  alors  ? 

—  J'ai  prié  le  premier  piquet  de  se  diriger 
vers  le  couvent,  de  votre  part.  Aussitôt  un  ca- 
valier que  je  ne  connais  pas  s'est  écrié  :  Si  M. 
de  Grillon  y  est,  le  roi  pourrait  bien  s'y  trouver 
aussi.  Est-ce  que  c'est  vrai,  monsieur  le  cbcva-^ 
liei;  ajouta  Pontis,  que  le  roi  se  trouve  au  cou- 
vent ? 

—  Que  t'importe  l  continue. 

—  Il  y  a  eu  des  pourparlers  parmi  les  hugue- 
nots ;  j'ai  entendu  prononcer  des  noms  :  la  Ghaus- 
Bée»  Boogival,  M.  d'Estrées.  On  se  querellait, 
on  B'échaofiait  ;  bref,  tout  le  détachement  s'est 
mis  en  marohe,  en  sorte  qu'au  lieu  d'une  escorte 
de  huit  hommes,  vous  ailes  dans  une  demi-heure 
en  avoir  plus  d'un  cent. 

.Une  légère  pàleor  passa  sur  le  front  du  roL 
Grillon»  aans  changer  de  coolenr,  s'arracha- deux 
ou  trois  poils  de  barbe  en  réfléchissant 

—  Est^  Umtf  moosiear  dit  Pontis,  car  j'ai 
hAle  d'aller  voir  mon  blessé,  mon  paovre  Espé- 
rance, qui  se  plaignait  d'avoir  ilEtim  tout  à  Thea* 
re.  Ypoitjeallflrî 

Grillon,  tonchantda  doigt  ]a  manche  de  Pou- 
tii»  oemB»  ai  par  le  contaet  du  ploa  brave 


homme  de  TEarope  il  eftt  voulu  centupler  la 
vaknr  de  son  unione  soldat  : 
— Tu  as  une  bonne  épée  ?  demanda- t-il. 

—  Je  crois  que  oui,  monsieur,  dit  Pontis  sor- 
pris. 

—  Tu  vas  la  tirer  du  fourreau.  Tu  te  plante- 
ras au  bout  de  ce  corridor,  au  débouché  de  l'es- 
calier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Le  passage  est  facile  à  défendre,  puisqu'il 
n'y  peut  passer  qu'un  homme  à  la  fois. 

—  C'est  vrai. 

— Ëh  bien,  tout  homme  qui  voudra  passer  là^ 
et  qui  ne  sera  pas  bon  catholique. . 

—  Je  l'arrêterai  î 

—  Tu  le  tueras. 

—  Tiens  !  c'est  donc  une  saint  Barthélémy  l 
s'écria  Pontis  avec  une  de  ces  joies  fébriles,. 
vieuT  charbon  des  haines  religieuses  que  tant  de 
pleurs  et  de  sang  n'avaient  pas  éteintes. 

—  Une  St-Barthélemy,  si  tu  veux,  dit  Gril- 
lon. 

Le  garde  s'inclina  sans  répondre  et  s'alla  pla- 
cer au  poste  indiqué  par  le  colonel.  Son  épée 
flambo3ra  aux  refiets  pourprés  qui  embrasaient 
la  fenêtre  du  corridor. 

—  Que  {Hrétends-tu  faire  ?  dit  le  roi  rêveur 
que  Grillon  était  venu  retrouver.  Ce  garde,  à 
lui  seul,  n'abattra  pas  cent  hommes  ? 

—  Il  n'est  pas  seul,  répondit  Grillon,  et  moi 
donc  ?  et  vous  ? . .  est-ce  que  nous  n'avons  pas 
souvent  croisé  le  fer  avec  cent  hommes  dans  nos 
mêlées  ?  — ne  l'avea-vous  pas  Mi  seul  à  la  jour- 
née d'Arqués,  où  je  n'étais  pas  ! 

—  Ecoute,  dit  le  roi,  évitons,  soit  la  honte 
d'une  déiaite,  soit  le  scandale  d'une  parejlle  vic- 
toire. Tuer  mes  soldats,  c'est  faire  les  afifaires 
de  Mme  de  Montpensier...  négocions. 

—  Et  pendant  ce  temps  là  les  huguenots,  ces 
enragés,  entreront  ici  et  vous  dicteront  leurs 
conditions. .  Harnibieul. . 

—  Grillon,  mon  ami,  sommes-nous  les  plus 
forts? 

—  Non,  ce  dont  j'enrage. 

—  Eh  bien  1  il  faut  être  les  plus  fins.  J'ai  une 
idée. 

—  Gela  ne  m'étonne  pas,  sire. 

—  Nous  avons  quelqiie  garnison  ici  près  ? 

—  Trois  cents  hommes  à  St-Dems. 

—  Huguenots  ? 

—  Harnibieu  non  !..  Ge  sont  des  catholi- 
ques. 

—  Au  lieu  de  rester  ici,  faÎMaoi  le  plaisir 
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<l'aller  prévenir  o»  catholiques  de  ce  que  Tea- 
lent  faire  les  huguenots.  Ceux-ci  veulent  m'em- 
pêcher  d'aller  à  la  messe,  mais  ceux-là  ont  bien 
le  droit  de  m'y  conduire. 

—  Le  fait  est  que  c'est  admirable  !  s'écria  le 
chevalier,  vous  êtes  un  grand  roi  ! 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  J'y  cours.  Mais  j'y  pense,  pendant  ce  temps 
que  se  passera-t-il  ?  Je  serais  coupable  de  vous 
abandonner  ainsi. 

—  Il  ne  peut  rien  se  passer,  les  huguenots, 
que  peuvent- ils  faire  ?  Me  mener  au  prêche,  j'y 
ai  été  mille  fois  déjà.  Une  fois  de  plus  n'y  ajou- 
tera rien.  Ou  bien  ils  me  tiendront  prisonnier 
dans  ce  couvent  Mais  je  saurai  m'en  échapper. 
J'ai  ici  des  intelligences.  Ou  bien  encore 
ils  m'emmèneront,  mais  les  catholiques  que  tu 
amènerais  leur  feront  lâcher  prise.  Gragnons  du 
temps,  Grillon,  et  ne  versons  pas  une  goutte  de 
sang. 

—  On  en  versera  des  flots,  sire,  la  moitié  de 
votre  armée  détruira  l'autre,  s'il  faut  vous  tirer 
de  la  forteresse  où  les  huguenots  vous  auront 
mis. 

—  Crois-tu  donc  que  je  me  laisserai  prendre 
et  enfermer  ? 

—  Votre  Majesté  se  fera  tuer  plutôt,  je  le 
sais  bien. 

—  Pas  du  tout,  mon  Crillon.  Ma  Majesté  va 
tout  à  l'heure  se  faire  indiquer  par  les  Genové- 
fains  une  porte  dérobée. 

— Vous  fuirez. ." 

—  Pardieu  !  si  c'était  devant  des  Espagnols 
qui  me  menacent,  jamais.  Devant  des  amis  trop 
«èlés,  qui  veulent  me  faire  faire  une  sottise,  tou- 
jours ! . .  Va  donc  m'attendre  à  Saint-Denis,  au 
milieu  des  catholiques  ;  je  t'y  aurai  rejoint  avant 
-œ  soir. 

—  Sire,  je  pars.  Et,  chemin  faisant,  je  veux 
dérouter  ces  huguenots,  et  leur  faire  supposer 
que  vous  êtes  ailleurs,  par  cela  même  que  je 
serai  sorti  d'ici,  où  ils  ne  voudront  jamais  croire 
que  je  vous  laisse  seul.  Tout  au  moins,  je  leur 
remontrerai  la  nécessité  de  respecter  un  couvent 
la  trêve,  et  je  les  réduirai  à  vous  bloquer  chez 
les  Genovéfains,  tandis  que  vous  courrez  les 
champs  en  liberté. 

—  A  kk  bonne  heure,  voilà  parler,  mon  Gril- 
lon. 

—  On  apprend  à  l'école  de  Votre  Majesté, 
répondit  le  chevalier. 

Ce  dernier  alla  lever  la  consigne  de  Pontis, 
descendit,  fit  seller  son  cheval  et  sortit  du  cou- 


vent Henri  le  vit  sç  diriger  vers  l'escadron  des 
huguenots  qui  s'approchait  peu  à  peu.  Sans  dou- 
te on  le  reconnut,  on  l'entoura,  Henri  le  perdit 
bientôt  de  vue  dans  la  foule. 

—  Oui,  je  parle  bien,  murmura  le  roi,  dont 
le  visage  était  coUé  sur  les  vitres  du  corridor  ; 
mais  quelqu'un  parle  encore  mieux  que  moi. . 
digne  frère  parleur  1 . . 

Un  léger  froissement  d'étofife  au  seuil  de  la 
chambre  le  fit  retourner.  Frère  Bobert  mode- 
lant toujours  sa  cire  était  adossé  au  chambranle 
de  la  cheminée.  Le  roi  courut  à  lui  et  ferma  la 
porte  :  ils  demeurèrent  seuls. 

—  Quelqu'un  est  en  bas  pour  M.  de  Grillon, 
*dit  tranquillement  frère  Bobert,  sans  lever  les 
yeux  de  dessus  son  ouvrage. 

—  C'est  bon,  qu'il  attende  I  répliqua  le  roL 
Mus  vous  ne  devez  pas  attendre,  vous,  que  j'ai  à 
remercier  si  cordialement. . 

Frère  Bobert  ne  bougea  pas,  ne  parla  point 

—  Vous,  continua  le  roi,  qui  m'avez  rendu 
aujourd'hui  un  service  si  grand,  qu'il  effiM» 
peut-être  celui  que  vous  me  rendîtes  hier. 

Le  moine  garda  son  silence  et  son  active  im- 
mobilité. 

—  C'est  vous,  n'est-ce  pas,  qui,  hier,  m'avez 
fait  tenir  la  copie  du  traité  conclu  entre  Philip- 
pe II  et  la  duchesse  ? 

Les  yeux  de  frère  Bobert  exprimèrent  l'éton- 
nement,  et  il  répondit  : 

—  Quel  traité  î 

—  Vous  nierez,  c'est  logique  puisque  vous 
me  servez  dans  l'ombre  ;  mais  c'est  vous 
encore,  tout  à  l'heure,  qui  m'avez  placé  de  façon 
à  ce  que  j'entendisse  l'entretien  du  prieur  avec 
Mme  de  Montpensier  ;  les  complots,  les  menaces 
de  ma  mortelle  ennemie.  Ce  nouveau  service,  je 
vous  défie  de  le  nier  comme  l'autre. 

—  Il  était  trop  naturel  de  supposer  que  la 
présence  de  Mme  de  Montpensier  ne  serait  pas 
agréable  an  <^evalier  de  Crillon,  voilà  pour- 
quoi je  vous  ai  ùAt  passer  dans  ma  chambrâ. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  le  che- 
valier de  Crillon  I  s'écria  le  roi. .  Vous  me  ood* 

naissez  comme  je  vous  connais Voyons, 

par  grâce  I  jetés  ce  masque.  Un  seul  homme  est 
capable  de  faire  tout  ce  qui  s'est  fait  ici  ;  im 
seul  homme  possède  cette  finesse,  cette  habileté, 
cette  vigueur  ;  un  seul  homme  an  monde  est  de 
force  à  jouer  ce  rôle. 

Le  moine  resta  impassible,  les  soveils  fron- 
cés. 

—  Chicot  !  s'écria  le  roi  «f«o  une  fxpte^ 
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don  de  tendresse   indéfinissable Ohioot! 

mon  vieil  ami,  je  t'ai  deviné,  je  t*ai  reconnu. 
Pardonne-moi  ;  j'ai  été  ingrat ,  dis-ta,  ce  n'est 
pas  ma  fante.  Il  y  a  dans  ma  tète  tont  un 
univers  dont  les  détails ,  en  se  heurtant 
font  tant  de  bruit  qu'ils  m'empêchent  parfois 
d'entendre  les  battemens  de  mon  cœur.  Si  je  t'ai 
para  oublier,  si  je  ne  t'ai  pas  réchauffe  près  de 
moi,  comme  tu  le  méritais,  je  t'en  supplie  enco- 
re, pardonne  ;  tu  t'es  assez  vengé  en  ne  m'em- 
brassant  pas  dès  que  tu  m'as  vu,  tu  m'as  assez 
puni.  Sois  un  grand  cœur,  ouvre-moi  tes  bras. 

Frère  Bobert  se  détourna.  Une  contraction 
donloureuse  crispa  un  moment  ce  visage  de 
bronze.  On  eût  dit  que  de  chacun  des  pores  al- 
lait jaillir  du  sang  ou  une  larme. 

—  Chicot,  continua  le  roi  en  écartant  le  ca- 
puchon du  moine,  c'est  bien  toi  :  tu  le  nierais  en 
vain  ;  tiens,  je  sens  à  ton  front  la  cicatrice  de  ta 
blessure.  Avoue. 

—  Quoi  ?  dit  frère  Bobert,  d'une  voix  étran- 
glée. 

—  Que  tu  es  mon  ami,  que  tu  n'as  jamais 
•cessé  d'aimer  Henri. 

—  Ce  serait  pour  moi  un  trop  grand  honneur 
'  -d'être  l'ami  du  brave  Grillon.  Quant  à  aimer 

Henri  IV,  c'est  mon  devoir. 

r—  Encore  une  fois,  tu  m'offenses,  je  suis  ton 
roi,  et  je  t'ordonne  de  m'embrasser. 

—  Si  vous  êtes  le  roi,  sire,  un  pauvre  moine 
vous  manquerait  de  respect  en  vous  touchant. 

—  Oh  !  murmura  Henri  en  reculant  avec  tris- 
tesse, plus  que  jamais,  dans  cette  opini&treté, 
dans  cette  rancnne,  je  reconnais  Chicot,  dont 
la  mémoire  de  fer  n'a  jamais  oublié  ni  un  bien- 
ffût,  ni  une  injure.  Eussé-je  encore  âiuté  que  tu 
"fusses  mon  yieux  compagnon,  je  n'en  douterais 
plus,  à  te  voir  aussi  implacable.  Ne  sois  pas  mon 
.-ami,  si  tu  veux,  mais  tu  es  bien  Chicot  ! 

—  Chicot  est  mort,  répliqua  solennellement 
le  moine,   et  Votre  Majesté  sait  bien  que  les 

•morts  ne  reviennent  pas. 

—  En  tout  cas,  ils  parlent,  dit  le  roi,  et  ils 

rendent  des  services.  Us  font  même  des  portraits. 

Qn'afr-tu  fkit  du  mien,  de  cet  ingénieux  conseil 

«en  cire,  par  lequel  tu  m'avertissais  tout  à  l'heure 

> de  mettre  mes  habits  de  cérémonie,  de  m'age- 

noniller  devant  un  antel  catholique,  un  livre  de 
*  messe  à  la  main  et  d'embrasser  la  religion  ca- 
tholique. .  C'était  xme  statue  charmante. 

— Je  l'ai  remplacée  par  ceci,  répondit  le  moi- 
ne en  montrant  à  Henri  IV  nue  nouvelle  fign- 
iriiie  qu'il  venait  d'adiiever. 


—  Un  jenne  homme . .   d'ane  aimable  figure. 

—  N'est^îe  pas  ? 

—  Je  ne  le  connais  point. 

—  Fnissîez-vous  toujours  en  dire  autant . . 
— Tu  lui  as  mis  un  couteau  à  la  main,  s'écria 

Henri  ;  pourquoi  ? 

—  Pour  que  vous  le  reconnaissiez,  si  vous  le 
rencontrez  jamais  dans  cAte  attitude. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  jeune  homme  ? 

—  Un  petit  Parisien  qui  promet. .  répondit 
Bobert  en  plaçant  la  figurine  entre  les  mains  du 
roi.  Pour  le  moment  c'est  un  fournisseur  de 
Mme  la  duchesse. 

—  Bien,  murmura  le  roi  en  regardant  la  figu- 
rine avec  émotion.  Je  me  rappellerai  ces  traits 
et  ce  couteau.  Merci,  Chicot  ! 

—  Plaise  à  Votre  Majesté  me  laisser  mon  vé- 
ritable nom,  dît  Bobert  avec  un  accent  de  vo- 
lonté immuable  qui  fit  frissonner 'Henri  comme 
le  souffle  d'un  être  surnaturel.  Pour  un  caprice 
de  prince,  caprice  bienveillant  d'ailleurs ,  et  qui 
m'honore  puisque  vous  me  comparez  à  un  brave 
homme,  je  ne  veux  perdre  ni  mes  derniers  jours 
de  repos  en  ce  monde  ni  mon  éternité  de  salut 
en  l'autre.  J'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  Votre 
Majesté  qu'une  personne  attendait  en  bas,  appor- 
tant des  nouvetles  intéressantes  au  chevalier  de 
Crillon. 

Le  roi  frappé  du  ton  avec  lequel  frère  Bobert 
venait  de  lui  parler,  comprit  que  la  décision  du 
moine  était  irrévocable. 

—  Soit,  ajouta-t-n.  Quelle  ^e  soit  ma  peine 
de  n'avoir  pu  ressusciter  un  ami  si  regretté . .  je 
n'insisterai  plus.  Il  /a  peut-être  au  fond  de 
cette  opiniâtreté  des  raisons  que  je  n'ai  pas  le 
droit  d'approfondir.  Vous  êtes  frère  Bobert  — 
c'est  bien  —  mais  rien  ne  m'empêchera  de  re- 
porter sur  frère  Bobert  l'affection  et  la  recon- 
naissance inaltérables  que  je  vouais  à  celui  dont 
je  vous  ai  parlé.  J'attends  de  vous  un  dernier 
service  :  indiquez-moi  une  issue  par  laquelle  je 
puisse  sortir  du  couvent  sans  être  découvert. 

—  Bien  de  plus  aisé.  Suivez  moL  Nous  avons 
une  porte  sur  les  champs,  elle  sera  peut-être  gar- 
dée dans  une  heure,  maintenant  elle  ne  l'est  pas 
encore. 

—  Partons...  Mais  d'abord  frère  Bobert,  em- 
brassez-moi. 

Le  moine  se  pencha  lentement.  Henri,  dans 
un  élan  de  tendresse,  s'appuya  sur  les  épaules 
de  cette  bizarre  créature,  qu'il  sentit  frémir  et 
palpiter  entre  ses  bras. 

La  Boonetle  retentit  dans  le  corridor. 
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—  C'est  M.  le  comte  d'Estrées  qui  B'impatiea- 
tdsans  doute,  dit  frère  Bobert  ea  s'écartant 
bien  vite  pour  dîasimaler  son  émotion. 

—  M.  d'Ëstréea  !  s'écria  le  roi  qui  ne  pat  en- 
tendre froidement  ce  nom  chéri.  Est-il  donc  ici  7 
qu'y  vient-il  faire  ? 

-  —  Je  voua  l'ai  dit,  parler  au  chevalier  de  Gril- 
lon. • 

—  Oh  1  mon  Dieu  !  serait-il  arrivé  quelque 
malheur  à  Gabrielle  ?  dit  le  roi  éperdu  d'inquié- 
tude. 

—  Aucun,  à  moins  que  ce  ne  soit  depuis  dix 
minutes,  répliqaa  flegmatiquement  le  moine  ; 
car  il  y  a  dix  minutes  je  l'ai  vue  fraîche  et  belle 
à  miracle. 

—  Tu  l'as  vue?..  Elle  est  donc  en  cette 
maison  ? 

—  Sans  doute,  puisque  son  père  y  est. 

—  Courons!  courons  la  voir,  cher  frère  I  dit 
Henri  qui  avait  déjà  tout  oublié  pour  ne  songer 
qu'à  son  amoar. 

—  Peut-être  Yotre  Majesté  ferait^lle  sage- 
ment de  ne  pas  paraître,  dit  Robert.  M.  d'EIs- 
trées  est  venu  demander  l'hospitalité  en  notre 
maison,  la  sienne  étant  je  crois  envahie  par  des 
gens  de  guerre  qui  vous  cherchent.  Peutrêtre 
même  a-Ml  encore  d'autres  raisons  pour  placer 
sa  fille  ici.  Le  révérend  prieur,  qui  aime  fort  M. 
d'Estrées,  lui  a  fait  donner  tout  de  suite  les  clés 
du  bâtiment  neuf  au  fond  du  jardin,  et,  en  ce 
moment,  Mlle  d'Estrées  s'y  installe  avec  ses 
femmes.  Or,  si  Votre  Majesté  se  montrait  avant 
la  fin  de  l'installation,  peut-être  M.  d'Estrées 
emmènerait-il  sa  fille. 

—  Par  défiance  de  moi  !  s^écria  Henri,  c'est 
vrai. 

—  Sinon  par  défiance,  sire,  du  moins  par  res- 
pect, et  pour  ne  pas  déranger  le  roi  en  logeant 
sous  le  même  toit  que  lui. 

—  Qu'il  me  dérange  ou  non,  je  ne  partirai 
certes  pas  à  présent  que  je  suis  près  de  Gabriel- 
le. 

—  Et  je  crois,  moi,  dit  tranquillement  frère 
Bobert,  que  le  roi  n'en  partira  que  plus  vite  ; 
car  il  ne  voudrait  point  perdre  sa  couronne  et 
ruiner  ses  amis  pour  une  oeillade.  Il  ne  voudrait 
pas  rendre  les  Qenovéfains  suspects  à  M.  d'Es- 
trées, qui  a  pleine  confiance  en  eux.  Enfin,  le 
roi  et  Mlle  d'Estrées  ne  peuvent  habiter  ici  en 
même  temps. 

— Vous  avez  raison,  frère  Bobert,  Henri  ou- 
blie toujours  qu'il  s'appelle  roi  !  Je  pars,  mais. 


un  dernier  adiea  à  Gabrielle  ;  où  logera-tellsj 
je  vous  prie  ? 

—  Là  bas  1  dit  le  moine. 

Henri  s'approcha  alors  de  la  fenêtre  qui  don- 
nait sur  les  jardins.  A  l'extrémité  du  potager, 
c'est^^-dire  à  cent  pas  environ,  s'élevait  au  mi- 
lieu des  arbres  un  pavillon  octogone  à  deux  éta- 
ges, dont  les  contre v^is  venaient  de  s'ouvrir,  et 
que  le  soleil  radieux  inondait  de  lumière  et  de 
chaleur. 

Pa  les  fenêtres  béantes,  Henri  vit  s'empresser 
Gratienne  et  une  autre  fille  de  service  qui  se- 
couaient les  tentures  ou  emplissaient  d'eau  de» 
vases  pour  lesquels  Gabrielle,  assise  au  balcon 
de  la  fenêtre  principale,  préparait  des  roses  et 
des  jasmins  fraîchement  cueillis  dans  le  parterre. 

Le  cœur  d'Henri  s'emplit  d'une  tristesse  amè- 
re  quand  il  se  vit  près  de  sa  belle  maîtresse, 
dont,  grâce  à  ce  beau  temps  sans  souffle  et  sans 
nuages,  il  entendait  la  douce  voix  se  mêler  dans 
les  feuillages  au  chant  des  pinsons  et*  des  fau-^ 
vettes. 

—  Oh  mon  trésor  d'amour  1  s'écria-t-il  ;  je 
reviendrai  I  et  je  reviendrai  Acatholique  !  ajouta- 
t-il  avec  un  significatif  sourire. 

Déjà  firère  Bobert  avait  devancé  le  roi.  Ils- 
passèrent  devant  une  porte  en tr'ou verte,  par  la- 
quelle, au  bruit  de  leurs  pas,  sortit  une  voix  qui 
criait  : 

—  Pontis!  j'ai  faim. 

— N'est-ce  pas  le  blessé  de  Grillon  qui  parle 
ainsi  ?  demanda  le  roi. 
— Lui-même. 

—  Pardieu,  il  faut  que  je  profite  de  l'occasion 
pour  voir  ce  fameux  lit  des  Guise. 

Henri  paqpi  sa  tête  par  la  fente  de  la  porte 
et  dit  : 

—  Il  y  a  dedans  un  beau  garçon,  ma  foi,  et 
qui  a  l'œil  excellent.  H  n'a  pas  envie  de  mourir,, 
compère. 

Cinq  minutes  après,  firère  Bobert  revenait 
seul.  Le  roi  était  hors  du  couvent.   Mme  de* 
Montpensier  avait  perdu  la  partie. 

xxm. 

QUERELLES. 

M.  d'Estrées,  las  d'attendre  Grillon  qui  ne  re- 
venait pas,  et  ne  pouvut  pas  revenir,  était  allé 
reijoindre  sa  fille.  H  la  trouva  au  milieu  de  ses^ 
fleurs  et  de  ses  dentelles,  riant  à  Gratienne  pour 
dissimuler  aux  yeux  de  son  père  la  profonde  in- 
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«quiéinde  que  lui  causait  un  déménagement  si 
précipité. 

Ne  pas  questionner  M.  d'Estrées,  c'eût  été 
une  imprudence  ;  les  jeunes  filles  s'accusent  sou- 
rent  par  ce  qu'elles  ne  disent  pas  aussi  bien  que 
par  ce  qu'elles  avouent  Se  taire  à  propos  des 
événements  qui  intéressaient  le  roi  devenait 
donc  impossible.  Gabrielle  interrogea. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  comte,  vous  avez  vu 
dom  Modeste,  n'est-ce  pas?  est-il  mieux  instruit 
que  nous?  Qu'art-il  dit  de  ces  rassemblements 
de  huguenots  qui  ont  entouré  notre  maison  de  la 
Chaussée. 

—  Ha  pensé  qu'il  se  préparait  quelque  eipé- 
dition  de  ce  côté,  et  que  j'avais  bien  fait  de  quit- 
ter la  maison  où  vous  eussiez  été  exposée. 

Gabrielle,  piquée  de  la  réserve  que  son  père 
gardait  avec  elle,  répondit  : 

—  Mais  ces  huguenots  sont  les  tronpes  ro- 
yales. 

Assurément. 

—  Et  nous  sommes  bons  serviteurs  du  roi. 

—  Qui  en  doute  ? 

—  Tout  le  monde  en  doutera,  quand  on  nous 
verra  fuir  devant  les  royalistes  comme  devant 
des  Espagnols  pillards  ou  des  ligueurs. 

M.  d'Estrées  frappé  de  cette  réponse  faite 
avec  tant  de  calme  et  de  sens, 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit-il,  ma  fille,  — 
votre  père  sait  ce  qu'il  a  à  faire,  et  nul  nô  lui 
en  remontrera  pour  remplir  un  devoir. 

—  Dès  que  vous  le  prenez  ainsi,  monsieur, 
ajouta  Gabrielle  devenue  plus  sérieuse,  dès  qu'il 
ne  s'agît  plus  de  raisonner  avec  un  père,  mais 
d'obéir  à  un  maître,  je  me  tais  et  j'obéis.  Mes 
<£iBetB,  Gratienne  I 

M.  d'Estrées  aimait  cette  charmante  fille,  et 
redoutait  précisément  de  lui  paraître  un  tyran. 
Mais  la  faiblesse  paternelle  luttait  en  ce  moment 
contre  une  impérieuse  nécessité  de  se  montrer 
surveillant  sévère  :  cette  nécessité  l'emporta. 

* —  Vous  voulez  me  forcer  à  vous  parler  du 
roi,  dit-il,  et  je  le  sens  bien  ;  mais  comme  je  dé- 
couvre chaque  jour  que  pour  parler  du  roi,  ou 
même  pour  parler  avec  lui  vous  n'avez  aucun 
besoin  de  votre  père,  il  est  inutile  que  je  me 
fasse  votre  interprète  ou  que  je  vous  apporte  les 
.nouvelles.  Tous  les  apprendrez  bien  sans  moi. 

Gabrielle  rougît. 

—  Monsieur,  murmura-t-elle . . .  Yoîtt  encore 
'▼08  soupçons.. - 

*-  Oses  me  dire  que  vous  n'étiez  pas  avec  le 


roi  au  moulin...  quand  je  vous  ai  tant  appelée  du 
bord  de  l'eau? 

Gabrielle  devint  pourpre  et  baissa  la  tète. 

—  Si  vous  aviez  du  moins  la  pudeur  de  mentir. 

—  Eh  1  monsieur,  refuao-t-on  d'entendre  un 
roi  qui  parle  ?  Chasse-t-on  un  roi  qui  vous  ren- 
contre ? 

—  On  fait  tout  pour  obéir  à  son  père,  made- 
moiselle". Le  père  eat  au-dessus  du  roi. 

—  D'accord,  monsieur.  Je  ne  l'ai  jamais  con- 
testé. Je  ne  crois  pas  vous  avoir  jamais  prouvé 
que  je  fusse  mauvaise  fille  et  désobéissante. 

—  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  à  cet  égard.  Au 
temps  où  nous  vivons,  beaucoup  d'époux  et  de 
pères  font  aussi  bon  marché  de  l'honneur  de 
leurs  familles  que  les  filles  et  les  femmes,  pour 
peu  que  le  galant  soit  riche  et  titré.  Un  roi  c'est 
la  fleur  des  galans,  n'est-ce  pas,  même  lorsqu'il 
est  marié,  même  lorsqu'il  est  fameux  par  ses 
aventures,  même  lorsqu'il  grisonne.  Eh  bien, 
mademoiselle,  que  le  roi  vous  agrée  ainsi;  je 
m'en  soucie  peu.  Je  ne  suis  pas  le  père  de  Ma- 
rie Touchet,  moi,  je  ne  suis  pas  on  complaisant, 
et  vous  l'éprouverez  :  que  dis-je,  vous  l'éprouvez 
déjà. 

Gabriella .  regarda  son  père  avec  des  yeux 
pleins  de  larmes. 

—  Pour  un  bon  serviteur  du  roi,  dit-elle,  vous 
traitez  mal  Sa  Majesté. 

—  n  y  a  en  moi  un  père  et  un  sujet.  Le 
père  est  libre  déjuger  la  prud'homie  du  prince 
qui  menace  l'honneur  de  sa  fille.  Quant  an  sujet, 
il  est  dévoué,  il  est  fidèle. 

Gabrielle  secoua  sa  tête  charmante. 

—  Beau  dévoûment,  murmura-t-elle,  qui  se 
cache  au  jour  du  danger  1  belle  fidélité  qui  dé- 
serte la  maison  où  peut-être  un  roi  fugitif  eût 
trouvé  son  plus  sûr  asile  ! 

M.  d'Estrées  commençait  k  s'irriter.  L'œil 
brûlant,  la  main  tremblante  : 

—  Je  vous  trouve  hardie,  s'écria-t-il,  de  blâ- 
mer votre  père  en  ses  desseins. 

—  Mon  père  ne  m'avait  pas  accoutumée  à 

traiter  le  roi  comme  un  ennemi. 

—  Il  fallait  m'obéir  quand  je  vous  ai  défendu 

de  recevoir  le  roi. 

—  n  fallait  que  vous  eussiez  le  courage  de 
chasser  le  roi  quand  il  nous  a  fiait  l'honneur  de 
sa  visite. 

—  Peut-être  aurai-je  ce  courage  plus  tard. 
Mais  pour  n'avoir  pas  besoin  de  recourir  à  de 
pareilles  extrémités,  j'ai  pris  mes  mesures. 
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—  Noti8  0008  cachons  daoB  un  couvent 
d'hommes!.. . 

—  J'iraii  moi,  mademoiselle,  prendre  place 
anz  côtés  da  roi,  s'il  y  a  bataille.  Mais  an  moins 
le  snryeillerai-je  en  le  défendant.  Et  tandis  qne 
nous  sommes  en  paix,  je  défends  mon  honneor 
contre  ce  roi  lui-même.  J'amène  ma  fille  en  un 
couTent,  d'où  elle  ne  sortira. . . 

—  Que  le  roi  mort,  peut-être,  dit  Gabrielle 
essuyant  ses  larmes. 

—  Que  mariée  1  s'écria  M.  d'£strées,  en  ob- 
servant la  portée  du  coup  sur  sa  malheureuse 

mie. 

Le  coup  fut  terrible.  Gabrielle  se  leva  comme 
si  elle  eût  été  firappée  au  cœur. 

--Mariée...  balbutiart-elle. . .  eaUse  pos- 
sible! 

—  C'est  certain.  Votre  mari  se  défendra  du 
roi  comme  il  pourra.  Si  vous  le  secondez,  tant 
mieux  pour  lui  ;  s'il  vous  abandonne,  cela  le 
regarde. 

—  Oh  I  monsieur,  dit  Gabrielle  en  s'appro- 
chant  les  mains  jointes  de  son  père,  qui  arpen- 
tait la  chambre  à  grands  pas,  aurez-vous  cette 
cruauté  de  sacrifier  votre  fille. . .  Me  marier!. . . 
mais  je  n'aime  personne. . . 

Si  vous  n'aimes  personne,  il  vous  sera  indiffé- 
rent de  vous  marier. 

—  Yoilà  votre  morale. . . 

—  Chacun  pour  soi  ;  je  sacrifie  tout  à  mon 
homienr. 

—  Ayez  pitié  de  votre  enfant. 

—  C'est  parce  que  j'en  ai  pilâé  que  je  la 
marie. 

—  Vocs  me  réduirez  au  désespoir. 

—  Votre  désespoir  me  fera  moins  souffrir  que 
votre  honte. 

—  J'en  mourrai. 

—  Mieux  vaut  que  vous  mouriez  de  cette 
douleur  que  de  mourir  de  ma  main,  ce  qui  fût 
arrivé  si  je  vous  eusse  convaincue  d'ignominie. 

Gabrielle  se  redressa,  blessée. 

—  Un  père  romain...  dit-elle;  c'est  beau. 
Mais  la  fille  est  française. 

—  Elle  se  vengera  à  la  française,  n'est-ce  pas  ? 

—  Elle  se  vengera  comme  elle  pourra. 

—  Cela  regarde  votre  mari,  mademoiselle. 

—  Le  mari  sera-t-il  aussi  romain  ? 

—  Non,  il  est  picard.  Il  ne  vaut  pas  on  roi, 
mais  c'est  un  seigneur  de  mérite.  Il  ne  vous 
plaira  peut-être  pas,  mais  il  me  convient. 

—  U  s'appelle? 


Il  s'appelle  de  Liancourt,  seigneur  d'ArmevaF 
gouverneur  de  Chauny. 

Gabrielle  poussa  un  cri  d'épouvante.  La  déli- 
catesse de  la  femme  se  révoltait 

—  Il  est  bossu,  monsieur,  dit-elle. 

—  Il  se  redressera  à  votre  bras. 

—  Ha  les  jambes  de  travers. 

—  Et  vous  l'esprit 

—  Les  enfants  le  suivent  quand  il  marche. 

—  Il  ira  à  cheval. 

—  Monsieur,  c'est  un  crime,  c'est  une  atroci- 
té.. .  n  est  veuf  et  a  onze  enfant. 

—  Autant  que  de  mille  pistoles  de  revenu. 
Gabrielle,  indignée,  se  dirigea  vers  la  porte 

de  la  chambre  voisine. 

—  Ce  n'est  plus  mon  père  le  gentilhomme  qui 
parle,  dit-elle  avec  un  dédain  superbe,  c'est  Za- 
met  le  prêteur  et  le  financier.  Je  pourrais  discu- 
ter avec  M.  d'Estrées  au  sujet  du  roi  de  France,, 
mais  je  n'ai  rien  à  dire  à  Zamet  sur  les  pistoles 
et  les  turpitudes  de  M.  de  Liancourt 

En  achevant  ces  paroles,  elle  poussa  la  porte,, 
et  entra  tonte  pftle  chez  elle. 

—  Soit,  dit  le  père  en  la  suivant,  révoltes- 
vous,  mais  vous  obéirez  !  et  dès  ce  soir  vous  re- 
cevrez visite  de  M.  de  Liancourt. 

—  Vous  me  mépriseriez  vous-même,  si  j'obéis- 
sais, dit-elle. 

—  Pas  de  bruit,  pas  de  scandale  ici,  ajouta 
M.  d'Estrées  un  peu  inquiet  —  car  Gabrielle 
avait  élevé  la  voix,  et  quelques  éclats  de  cette- 
scène  avaient  pu  franchir  les  limites  du  parterre 
attenant  au  bûtiment  neuf.  Commencez  par  fer- 
mer les  fenêtres. 

—  Bien,  faites-les  murer,  dit  Gabrielle. 

M.  d'Estrées  grinça  des  dents,  Ghtbrielle  con- 
tinua : 

—  Si  l'on  demandait  à  dom  Modeste  une  place 
pour  moi  dans  l'in-pace  du  couvent  ! 

Et  après  cette  surexcitation  qai  avait  brisé 
ses  ner&,  la  pauvre  Gkibrielle  s'assit,  toute  pan- 
telante et  ruisselant  de  larmes. 

Gratienne  s'élança,  la  prit  dans  ses  bras,  et 
la  couvrit  de  ses  baisers  en  grommelant  miUe 
malédictions  contre  le  tyran  qui  faisait  mourir 
sa  chère  maltresse. 

M.  d'Estrées,  après  s'être  rongé  les  doigts  et 
avoir  mis  ses  manchettes  en  pièces,  sortit  furieux 
contre  sa  fille  «t  plus  encore  contre  lui-même. 

—  Allons,  dit-il,  voilà  que  tout  le  monde  se 
met  aux  fenêtres  —  il  ne  manquait  plus  que 
cela. . .  du  scandale  dans  un  couvent  où  l'on  m»- 
reçoit  par  faveur  ! 


LA  BELLE  GABBIBLLR. 
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Plusieon  fenêtres  s'étaient  oayertes,  en  effet» 

oit  dam  les  chambres  de  rdigienx  donnant  sur 

les  jardins,  soit  dans  le  corridor,  où  Ton  vit  ajh 

paraître  çà  et  là  nne  figure  de  genovéfain  ca- 

rieax.  .    . 

Mais  ce  qui  contraria  le  plos  M.  d'Estrées,  ce 

nt  d^apercevoir  en  compagnie  d'un  jeone  homme 

à  l'une  des  fenêtres  du  premier  étage,  la  sévère 

et  longue  silhouette  da  frère  Bobert,  dont  on 

devinait  sons  le  capachon  le  regard  inquisitear. 

Le  père  féroce  rougit,  se  sentît  mal  à  Taise  et 
s'enfonça  dans  le  taillis  qui  «voisinait  le  bâti- 
ment neuf,  pour  cacher  sa  confusion  et  dévorer 
•en  paix  sa  mauvaise  humeur. 

Ce  jeune  homme  qui  regardait  de  loin  avec 
Bobert,  c'était  Fontis,  distrait  des  soins  qu'il 
prodiguait  à  Espérance  par  Téclat  des  voix  qui 
se  querellaient  dans  le  bâtiment  neuf. 

Frère  Bobert  fit  son  profit  de  cet  incident,  et 
•questionné  par  le  garde,  lui  répondit  quelques 
banalités  avec  la  plus  parfaite  indifférence.  Puis 
il  sortit  de  la  chambre. 

Pontis  fut  questionné  à  son  tour  par  Espé- 
rance. 

—  Qu'y  a-t-il  là-bas,  demanda  le  blessé,  et 
•qn'aa-ttt  été  voir  avec  le  frère  à  la  fenêtre  ? 

—  Bien,  des  femmes  qui  se  disputent 

—  Il  y  a  donc  des  femmes  en  ce  couvent  ?  dit 
Espérance. 

—  Malheureusement  oui.  A  ce  qu'il  parait 
il  faut  qu'on  en  trouve  partout. 

—  Et  elles  se  disputent  ? 

—  Est-ce  que  cela  ne  dispute  pas  toujours. 
Quelle  espèce  I 

Espérance  sourit  tristement. 

—  Tous  êtes  payé  pour  en  penser  du  bien, 
des  femmes,  ajouta  Pontis.  H^in  I  comme  vous 
allez  les  aimer  I 

—  Le  fbit  est  que  je  m'y  Bem  peu  de  pen- 
chant. 

—  Sambionx  !  rien  que  la  vue,  rien  que  l'idée 
d'une  femme  me  met  en  fureur. 

Pontis  ferma  violemment  la  fenêtre. 
-^  Pourquoi  me  prives-tu  d'air  et  de  soleil  ? 
dit  Espérance. 

—  Tiens,  c'est  vrai.  Eh  bien,  c'est  encore  la 
fbnte  de  ces  enragées  créatures. 

—  Là  1  là  I  ne  crie  pas  si  haut  ;  ta  me  &is 
mal  à  la  tête,  elle  est  vide,  ma  tête,  vois-tu, 
puisque  par  crainte  de  la  fièvre,  mes  chirurgiens 
me  refusent  à  manger. 

—  Ils  ont  raison.  Fuyons  la  fièvre  comme 
nous  (iairions  nne  fbmme.  La  fièvre  est  femme  1 


Sambionx  I  dit  Fontis  en  approchant  sa  diaise 
du  chevet  d'Espérance,  causons  des  crimes  de  là 
femme  ;  j'en  sais  quelques  abominables  scélénir 
tesses  que  je  vais  vous  raconter  pour  vous  entre- 
tenir dans  de  bonnes  dispositions.  Allons!  al- 
lons 1  vous  riez,  c'est  bon  signe  ! 

C'était  bon  signe  en  effet,  Henri  avait  pronos- 
tiqué juste.  Espérance  n'avait  aucune  envie  de 
mourir,  et  il  vécut.  Les  soins  combinés  du  frère 
chirurgien  et  du  frère  parleur  éloignèrent  de  lui 
la  fièvre,  et  à  mesure  que  celle-ci  fuyait,  la  faim 
arrivait  à  grands  pas.  Les  elixirs  de  l'infirmerie 
que  prodiguait  Bobert  et  ^les  blancs  de  poulet 
que  Pontis  allait  voler  à  la  cuisine,  rétablirent 
peu  à  peu  la  poitrine  et  restaurèrent  restomac. 
La  flamme  revint  dans  les  yeux,  une  vapeur  ro- 
sée remonta  sur  les  pommettes  jaunes. 

A  quelques  jours  de  là  €riUon  repamt  ches 
les  Genovéfains.  Il  raconta  de  la  part  du  roi  au 
frère  Bobert  l'enthousiasme  des  catholiques  qui 
gardaient  Henri  et  faisaient  tendre  la  cathédrale 
de  Saint-Denis.  Il  raconta  la  rage  des  huguenots 
qui  rôdaient  toujours  autour  de  leur  proie,  et  la 
fureur  de  Mme  de  Montpensier  dont  le  premier 
coup  avait  échoué. 

Puis  il  alla  vers  son  malade  qu'il  trouva  en 
voie  de  guérison. 

—  Grâce  aux  bons  soins  de  Pontis  et  des  frè- 
res Genovéfains,  dit  Espérance,  grâce  à  l'inté- 
rêt dont  m'honore  M.  le  chevalier  de  Grillon  — 
cela  seul  suffirait  pour  ressusciter  un  mort  ! 

Crillon  était  pressé,  il  combla  d'amitiés  le 
blessé,  remercia  militairement  Pontis  et  leur  dit 
à  tous  deux. 

—  Dépêchons-nous  de  guérir;  il  feut  être 
sur  pied  bientôt  pour  une  belle  occasion.  Entre 
nous,  et  bien  bas,  il  s'agit  d'aider  Sa  Majesté  à 
entrer  dans  Paris!  Ghut!...  Bètabliasez-voua 
bien  vite,  Espérance,  car  vous  priveriez  ce  gar- 
çon qui  vous  veille,  de  l'honneur  du  premier  as< 
saut  que  je  réclame  ce  jour-là  pour  mes  gardes. 
Ge  sera  un  grand  spectacle.  Espérance,  et  je 
veux  que  vous  en  jouissiez. , .  Je  veux  que  vous 
voyiez  Grillon,  l'épée  à  la  main  sur  une  brèche  1 
Ghacun  dit  que  c'est  beau  à  voir.  —  Bétablis- 
sez-vous  ! 

Le  cœur  du  vieux  soldat  palpitait  d'orgueil  à 
l'idée  d'un  nouveau  triomphe  qu'il  remporterait 
devant  le  fily  de  la  Vénitienne. 

Pontis,  en  songeant  à  cett3  prise  de  Paris, 
bondissait  comme  un  jeune  lion. 

—  Oui,  dit-il,  oui,  rétablissez-vous  lûen  vite, 
monsieur  Espérance. 
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—  Ah  çft,  dit  Crifimi  an  blené^voiiB  êtes  tou- 
jonn  content  de  ce  drôle  ? 

Espérance  prit  la  main  de  Pontisen  sonriaDt. 

—  Il  ne  crie  pas?  il  ne  boit  pas  7  il  est  sage 
comme  nne  fille  ? 

—  Sambîoux  1  s*écria  Pontis,  si  j'étais  sage 
comme  de  certaines  filles,  ce  serait  joli  ! 

Espérance  Ini  ferma  la  bouclie  d'an  regard 
qne  sarprit  Grillon. 

—  Mes  coquins  s'entendent  à  ce  qu'il  parait, 
se  dit-il  ;  nous  allons  bien  voir.... 

—  Allons,  allons,  s'écria-t-il  d'un  air  dégagé  ; 
tout  va  bien.  Adieo»  Espérance;  à  bientôt. 
Venez,  Pontis,  me  tenir  l'étrier.  J'ai  bien  ici  la 
Yarenne,  qui  m'a  accompagné  an  couvent  par 
ordre  du  roi,  mais  le  porte-poulets  do  Sa  Ma- 
jesté est  sans  doute  occupé  quelque  part..  Yenes. 

Pontis  suivit  Grillon  l'oreille  basse  ;  il  se  dou- 
tait bien  du  motif  qui  poussait  le  chevalier  à  le 
mener  k  l'écart.  Dès  qu'ils  furent  au  fond  du 
corridor,  dans  un  endroit  bien  désert  : 

'-Et  ma  commission?  dit  Grillon. 

•^  Quelle  commission,  monmeur? 

-^  Ge  billet,  que  je  t'avais  chargé  de  prendre. 

—  Ah  1  oui,  dans  les  habits  de  M.  Espérance. 
Eh  bien,  monsieur,  je  n'en  ai  pas  trouvé.  . . 

—  Tu  mens  I  dit  Grillon. 

—  Je  vous  assure,  monsieur . . . 

—  Tu  mens  ! 

—  Enfin,  monsieur,  il  se  peut  qu'en  chemin, 
ce  billet  ait  été  perdu. 

—  Je  te  dis  que  tu  es  un  menteur  et  un  ma- 
raud I  tu  a  été  conter  à  Espérance  ce  que  je 
t'avais  ordonné  de  lui  taire.  Le  généreux  Espé- 
rance t'a  fait  promettre  de  me  dépister  comme 
un  vieux  limier . . . 

—  Mais,  monsieur. . . 

—  Assez  ! ...  je  n'aime  pas  les  gens  qui  me 
bravent  ou  qui  me  trahissent. 

—  Trahir,  monsieur  le  chevalier,  moi  ! 

•  Sans  doute,  puisque  tu  as  révélé  ce  que 
je  t^vais  confié  —  tu  me  devais  deux  fois  obéis-' 
sance,  comme  à  ton  colonel,  comme  à  ton  pro- 
tecteur. . .  tu  me  devais  ta  vie  si  je  l'eusse  de- 
mandée, et  je  te  croyais  assez  brave  homme  pour 
payer  ta  dette  à  l'occasion. 

—  Ah  !  monsieur,  épargnez-moi. 

—  Si  nous  étions  au  camp,  dit  Grillon,  s'ani- 
mant  par  d^és  et  tortillant  sa  moustache,  je  te 
ferais  arquebuser . . .  Ici,  de  gentilhomme  à  gen- 
tilhomme, je  te  blâme ...  de  maître  à  serviteur 
je  te  chasse  I  Ramasse  tes  hardes,  si  tu  en  as,  et 
sors!. .. 


—  Oh  I  moDBÎeor  de  Grillon,  dit  Postis  p^e- 
et  déeontenanoé,  ayez  pilié  d'un  pauvre  gai^a 

sans  défense  ! 

—  Je  le  veux  bien . . .  Bonne  moi  ce  billet 
Pontis  baissa  la  tête. 

—  Donne. . .  ou  non  sealemeiit  tu  perdras  le 
I  poste  de  confiance  que  je  t'avais  fixé  ici,  mais  tu 

perdras  encore  ta  pique  de  garde. . .  Je  suis  ton 
colonel  jet  je  te  casse!  Tu  n'es  plus  au  service 
du  roi  ! 

Pontis  s'inclina  humblement,  les  traits  boule* 
versées  par  le  désespoir. 

—  Le  billet  î  demanda  encore  une  fois  Gril- 
lon. • 

Pontis  se  tut. 

—  Monsieur  de  Pontis,  ajouta  Grillon  furieux 
de  cette  résistance,  je  voua  donne  huit  jours 
pour  avoir  regagné  votre  province.  Je  vous 
donne  cinq  minutes  pour  avoir  quitté  le  couvent! 

Les  larmes  débordèrent  des  yeux  du  jeune 
homme,  et  il  put  à  peine  murmurer  ces  mots  : 

—  Permettez  au  moins  que  j'embrasse  M. 
Espérance  pour  la  dernière  fois. 

Grillon  ne  répondit  pas. 

—  Une  seule  minute  et  je  reviens,  ajouta 
Pontis,  en  se  dirigeant  vers  la  chambre  du  blessé. 

Il  entra  le  cœur  gonflé,  se  pencha  sur  le  lit  de 
son  ami. 

—  Qu'as-tu  donc  î  s'écria  Espérance. 

—  Rien. . .  rien. . .  dit  Pontis  d'une  voix  en- 
trecoupée. Reprenez  votre  billet,  reprenez-le 
vite . . .  cachez-le  bien. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Espérance  en  se  sou- 
levant. 

—  M.  de  Grillon  me  chasse,  s'écria  Pontis, 
éclatant  comme  un  enfant  en  soupirs  et  en  san- 
glots. 

Espérance  poussa  un  cri  et  serra  Pontis  entre 
ses  deux  mains  tremblantes. 

—  Eh  non  I  animal,  dit  tout  à  coup  le  cheva- 
lier, qui  apparut  en  poussant  la  porte  d'un  coup 
de  poing  ;  non,  je  ne  te  chasse  pas.  Reste. . .  ta 
es  un  honnête  garçon.  Yoilèt-t^il  pas  qu'ils  pleu- 
rent tous  les  deux,  les  imbéciles. . .  Gardez  vos 
petits  papiers,  puisque  cela  vous  convient  Har« 
nibieu  !  que  ces  garçons-l&  sont  bètes  ! 

Et  il  s'enfuit  à  grands  pas,  honteux  de  sentir 
lui-même  une  vapear  humide  au  bord  de  ses  pau- 
pières. Après  qu'Espérance  eut  tout  fait  racon- 
ter à  Pontis,  les  deux  amis  demeurèrent  long- 
temps embrassés. 

—  Oui,  je  me  rétablirai  vite,  dit  Espéranoe 
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pour  bien  t'aimer  d'abord — ponr  assister  au 
^iège  ensoite. 

—  Et  ponr  nous  venger  des  femmes  !  dit 
Pontig. 

XXI V'. 

LB  SKIONETTR  NICOIiAS. 

Le  lendemain  Pontis,  qni  était  tont  rêveur 
et  toQt  préoccnpé,  demanda  an  frère  Bobert, 
lorsqu'il  rendît  sa  visite  à  Espérance,  s'il  ne 
fierait  pas  possible  d'échanger  la  chambre  da 
premier  étage  contre  une  antre  an  rez  de-chans- 
«ée,  attendu  qne  le  blessé  anqnel  on  permettrait 
bientôt  quelques  pas  dans  le  jardin  n'aurait  plus 
^'escalier  à  descendre. 

Frère  Robert  répondit  que  précisément  au 
dessous,  an  rez<le-chausBée,  se  trouvait  une 
chambre  moins  belle  sans  doute  et  dont  le  lit 
n'était  pas  historique,  mais  qui  oflirirait  à  ces 
messieurs  la  fiMilité  qu'ils  désiraient. 

Ta  journée  fut  employée  ao  transport  d'Es- 
pérance dans  cette  nouvelle  chambre.  Le  soir, 
Espérance  venait  de  se  remettre  au  lit,  après 
quelques  heures  passées  sur  un  fauteuil.  O'^it 
la  première  faveur  de  son  médecin.  Il  était  un 
pea  las,  un  peu  étourdi.  Il  avait  besoin  de  repos, 
et,  ni  les  charmes  puissaos  de  la  soirée,  si  belfe 
^t  ai  fraîche,  ni  l'attrait  d'une  collation  préparée 
par  Pontis  ne  réussissaient  à  le  distraire  des 
promeaaes  d'un  bon  sommeil. 

—  Tu  sonperas  seul,  prés  de  mon  lit,  dit-il  à 
fion  compagnon  ;  tu  me  conteras  quelque  bonne 
histoire,  pendant  laquelle  je  m'endormirai.  Al< 
Ions,  installe-toi  à  table,  et  fais  honneur  au  bon 
▼in  du  couvent,  toi  qui  n'a  pas  été  blessé  par 
M.  La  Ramée. 

Pontîs  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Silence  ?  dit-il  ;  à  présent  que  nous  sommes 
.au  resB-de-chauaaée,  U  faut  parler  bas.  Non,  dit- 
il,  je  ne  sonperai  pas  :  merd. 

E^érance  le  regarda,  étonné. 

—  Je  vous  demanderai  même,  ajouta  Pontis, 
la  permission  de  rester  à  la  fenêtre,  et  par  con- 
séquent de  tenir  la  fenêtre  ouverte.  Tachez  de 
vous  garantir  du  frais  ponr  ce  soir  —  mais  il 
&ut  que  la  fenêtre  reste  ouverte. 

—  Je  ne  comprends  pas,  mon  cher  Pontis. 

—  Plus  tard,  plus  tard,  dit  le  garde. 

—  Ah  çà,  mais,  s'écria  Espérance  en  se  sou- 
levant, tu  as  depuis  hier  des  allures  de  mystère 
4|m  m'étomient  Hier  sw,  ^tu  regardais  déjà 


comme  anjonrd'hni  par  la  fenêtre  de  notre  an- 
cienne chambre  ;  tout-à-coup  je  t'ai  vu  te  pen- 
cher,  observer,  puis  faire  le  plongeon,  puis 
éteindre  la  lampe  et  recommencer  à  guetter. 

—  C'est  vrai,  dit  Pontis  a^té. 

—  Et  aujourd'hui,  ton  refus  de  souper,  cette 
demande  d'ouvrir  encore ... 

Pontîs  prit  la  lampe  qu'il  cacha  toute  allumée 
dans  l'alcôve  d'Espérance,  de  façon  à  tenir  la 
chambre  obscure,  sans  se  priver  pour  cela  de 
lumière  à  l'occasion. 

—  Voilà  que  tu  recommences  ton  manège . . . 
Il  7  a  quelque  chose,  Pontis  ! 

—  Sambioux  I  s'il  y  a  quelque  chose,  répliqua 
le  garde  à  voix  basse.  Mais  il  y  a  des  choses 
qui  ne  regardent  pas  les  gens  blessés,  les  g^ns 
à  qui  les  émotions  peuvent  nuire. 

—  C'est  donc  bien  terrible,  ce  qu'il  y  a? 

—  Cela  peut  le  devenir. 

—  Serait-ce  pour  oela  que  tu  as  demandé  au 
frère  Robert  de  nous  déménager,  carie  prétexte 
de  l'escalier  m'a  paru  un  peu  frivole  ? 

—  n  y  a  un  fait,  monsieur  Espérance,  c'est 
qu'au  premier  étage  on  a  plus  de  chemin  à 
faire  qu'au  rez-de-chaussée,  si  l'on  veut  tout^- 
coup  sauter  dans  le  jardin. 

-^  Eh  I  mon  Dieu  !  sauter  dans  le  jardin  ! 
Vite,  vite,  conte-moi  ce  dont  il  s'agit 

—  Plus  tard  !  après  l'événement. 

—  Tu  vois  bien  qu'en  me  tenant  ainsi  en 
haleine,  tu  me  fais  cent  fois  plus  de  mal  :  l'im- 
patience est  une  fièvre.  Tu  me  donnes  la  fièvre. 

—  Eh  bien  !  voici,  mondeur  Espérance. 
Espérance  l'arrêta. 

—  Avant  tout,  nous  sommes  convenus  qne 
puisque  je  t'appelle  Pontis,  tu  m'appellends 
Espérance  ;  pas  de  monsieur. 

—  C'était  le  respect. . .  Mais  puisque  vous  le 
voulez  absolument,  j'en  raconterai  plus  vite. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a  que  depuis  deux  jours,  chaque  soir, 
un  homme  se  glisse  dans  le  parterre. 

—  Quel  homme  7 

—  Si  je  le  savais,  je  vous  prie  de  croire  que 
je  n'aurais  ni  ce  frisson  ni  cette  incertitude. 

—  Il  faut  prévenir  les  frères... 

—  Ah  !  bien  oui,  pour  me  faire  manquer  mon 
coup.  Quelque  sot  ! 

—  Que!  coup  J 

—  L'homme  apparaît  là-bas,  tenez,  an  bout 
du  petit  mur.  Vous  saisissez  bien  la  topographie, 
n'est-ce  pas  ? 

^  Parfaitement  —  j'ai  passé  aujouidlrat 
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tonte  la  journée  derrière  la  fenêtre,  et  j'ai  vn, 
j'ai  admiré  ces  beaux  jardins. 

—  Vous  savez  que  noos  ayons  en  face  le 
bâtiment  neuf. 

—  Où  Ton  se  querelle  ? 

—  Oui,  ces  oiseaux  méchans  qu'on  appelle 
femmes.  £h  bien  !  ce  bâtiment  est  tout  à  fait 
séparé  du  couvent  par  un  mur,  ce  mur  couvert 
de  ces  beaux  pêchers . . . 

—  Fort  bien.  Mais  cependant  une  porte 
ouvre  dans  ce  mur  pour  communiquer  du  cou- 
vent aux  b&timens  neufs. 

—  Porte  fermée  du  côté  des  habitans  du 
pavillon.  Ce  ne  peut-être  par  là  que  se  glisse 
l'homme  en  question.  Non.  Il  vient  de  droite, 
comme  s'il  entrait  par  le  couvent. 

—  Mon  Dieu,  tu  te  tourmentes  bien  vaine- 
ment Partout  où  il  y  des  femmes,  il  vient  des 
hommes.  Qui  dit  femme,  dît  intrigue.  Qui  dit 
homme,  dit  papillon  nocturne,  phalène.  Quelque 
lumière  brille  dans  ce  b&timent  neuf,  ne  fùt^oe 
que  dans  les  yeux  de  ces  femmes,  vite  une  phalène 
arrive,  et  s'y  mire  en  attendant  qu'elle  s'y  brûle. 

—  Oh  !  je  me  suis  fait  tous  ces  rabonnemens- 
là,  répondit  Pontis,  et  avec  des  variantes  beau- 
coup moins  flatteuses  pour  les  femmes.  Mais,  il 
faut  bien  se  rendre  à  l'évidence.  Si  l'homme  en 
question  venait  pour  les  gens  du  bâtiment  neuf, 
c'est  au  b&timent  neuf  qu'il  irait,  n'est<X3  pas  ? 

—  Je  crois  que  ouL 

—  £h  bien  1  pourquoi  l'ai-je  vu  hier  sous  nos 
fenêtres  à  nous  7 

—  Ah  I  fit  Espérance. 

—  BegardaDt,  marchant  comme  un  chien 
d'arrêt  qui  sent  le  gibier,  faisant  le  gros  dos  et 
choifflssant  Ifs  touflfes  de  lilas  ou  les  orangers 
pour  s'y  cacher. 

C'est  bizarre. 

—  Vous  croyez  que  cet  homme  vient  pour  le 
.  bâtiment  neuf^et  moi  je  crois  qu'il  vient  pour  nous. 

Espérance  se  redressa. 

—  Cherchez  bien,  dit  Pontis,  si  quelqu'un 
n'a  pas  intérêt  à  savoir  ce  qu'est  devenu  M. 
Espérance  depuis  son  singulier  départ  d'un  cer- 
tain balcon  caché  sous  les  marronniers  ? 

—  Mais,  oui  ;  tu  as  raison. 

--  Cherchez  bien  si  quelqu'un  n'a  pas  un 
intérêt  plus  cher  encore  à  finir  ici  ce  qui  a  été 
si  bien  commencé  là-bas  ;  c'est-à-dire,  à  dé&ire 
tout  le  bel  ouvrage  de  nos  bons  Genovéfains,  et 
à  remplacer  M.  Espérance,  le  ressucité,  par  un 
beau  jeune  homme  tout  à  iait  et  à  jamais  cou- 
ehé  dans  la  bière. 


—  Pontis  !  murmura  Espérance,  tu  n'as  paa 
eu  en  ce  cas  une  bien  heureuse  idée  en  nous 
logeant  à  la  portée  du  bras  de  ce  misérable. 

—  C'est  que  j'ai  voulu  le  mettre  à  la  portée 
du  mien.  Or  voici  mon  idée.  Si  le  rôdeur  noc- 
turne est,  comme  je  le  suppose,  La  Bamée  ou 
un  de  ses  complices,  il  reviendra,  il  s'embusquera 
au  même  endroit,  il  aura  même  fiût  quelque 
amélioration  à  son  plan  atin  de  se  rapprocher 
de  nous.  Tout  à  coup  je  lui  tombe  sur  le  dos  par 
cette  lenêtre,  qui  n'est  qu'à  trois  pieds  du  soi. 
Ce  sera  un  joli  coup-d'oeil,  mon  bon  monsieur, 
mon  cher  Espérance  I  un  coup-d'œil  qui  ne  vau- 
dra pas  certainement  le  spectacle  de  Crillon  snr 
la  brèche,  mais  tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la 
terre  ;  du  creux  de  votre  lit  vous  aurez  de  l'agré- 
ment 

—  Oh  I  j'en  serai,  dit  Espéracce,  avec  une 
sombre  colère. 

—  Vous  me  ferez  le  plaisir  de  rester  coi, 
calme,  et  de  ne  pas  seulement  accélérer  d'une 
pulsation  les  battemens  de  votre  cœur.  Je  ne 
cours  pas  le  moindre  danger  ;  je  n'y  mettrai  pa» 
la  moindre  courtoisie.  Quand  on  a  a&ire  à  va 
pareil  assassin,  on  ne  met  pas  des  gani»  de 
gentilhomme.  Yoici  la  marche  :  boum  1  je  saute  ; 
crac  I  je  le  saisis  à  la  gorge  pour  bien  constater 
son  identité  ;  prrrr  I  je  lui  passe  mon  épée  au 
travers  du  corps  jusqu'à  la  garde.  Et  je  ne  voua 
demande  qu'une  demi-minute  pour  fiiire  tout 
cela 

—  D'ailleurs,  ajouta  Pontis,  il  faut  tout  pré- 
voir. Si  dans  ce  combat,  le  malheur  voulait  que 
je  fusse  vaincu,  —  c'est  difficile,  c'est  impossible^ 
—  mais  avec  les  lâches  il  faut  toujours  redouter 
quelque  trahison  :  le  pied  peut  me  glisser  ;  je 
puis  m'enferrer  dans  quelque  couteau  dont  ces 
coquins  ont  toujours  plein  leurs  poches  ;  en  oe 
cas,  prenez  ma  dague;  vous  aurez  toujours  bien- 
assez  de  force  pour  la  tenir  droite  de  vos  deux 
mains  comme  un  clou.  Le  bandit  après  m'avoir 
terrassé,  viendrait  vous  achever.  Il  renoontrera- 
la  pointe  et  terminera  ses  destins,  comme  on  dit, 
entre  vos  bras.  Si  je  respire  encore,  avertissez- 
moi  par  un  cri,  et  mon  dernier  souffle  sera  on 
joyeux  éclat  de  rire. 

—  Que  d'imagination  1  allait  répondre  Es- 
pérance. 

Neuf  heures  sonnèrent  à  la  chapelle  du  cou- 
vent. 

—  Chut  1  dit  PoQtis,  silence  absolu  d'abordl' 
c'est  à  peu  près  l'heure^ 

Pontis  B'agenouiUa  devant  la  fenêtre  ouverte, 
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après  aToir  enveloppé  E^éranoe  dans  ses 
rideaux  et  lai  avoir  mis  le  poignard  dans  les 
mains. 

La  nnit  était  magnifique.  Les  fenêtres  da 
bâtiment  neaf  scintillaient  des  premiers  rayons 
de  la  lune  ;  tout  le  jardin  attenant  an  couvent 
était  plongé  dans  une  obscurité  d'autant  plus 
profonde. 

La  tête  seule  de  Fontis  dépassait  Tappui  de 
la  croisée  ;  encore  Tavait-il  cachée  derrière  un 
gros  vase  de  fidence  à  fleurs  qui  contenait  des 
plantes  grasses. 

Espérance,  lui  aussi,  passait  sa  tète  curieuse 
par  Touverture  de  ses  rideaux,  et  avait  allongé 
hors  du  lit  son  bras  armé. 

Pontis,  comme  un  braconnier  à  raffiHt,  étendit 
derrière  lui  sa  main  droite,  ce  qui  voulait  dire 
à  Espérance': 

—  Je  vois  quelque  chose. 

En  effet,  un  homme  dont  les  longues  jambes 
•arpentaient  le  sentier  près  du  mur,  dont  le  gros 
dos  se  courbait  comme  pour  laisser  moins  de 
prise  à  la  lumière  du  ciel,  traversa  le  parterre 
et  entra  dans  l'allée  bordée  d'orangers,  qui  lon- 
geait le  bâtiment  du  couvent. 

Il  vint  s'arrêter  à  vingt  pas  de  la  fenêtre  où 
guettait  Pontis. 

On  eût  pu  entendre  craquer  ses  pas  sor  le  sable. 

Le  coeur  des  deux  jeunes  gens  battait  de 
telle  force  qu'en  dépit  de  tontes  les  précautions 
de  Pontis,  la  santé  d'Espérance  ne  devait  pas 
s'en  trouver  meilleure. 

L'homme  s'accroupit  derrière  un  oranger 
dont  la  vaste  caisse  le  cachait  tout  entier 
—  puis,  après  des  regards  multipliés  qu'il 
adressait,  tantôt  devant,  tantôt  derrière,  soit 
an  zénith,  soit  an  nadir,  comme  font  les  passe- 
-leaux  qui  craignent  d'être  pris  en  flagrant  délit 
de  vol,  il  se  rapprocha  de  la  maison,  à  une  dis- 
tance de  cinq  ou  six  pas  de  la  fenêtre. 

Pontis,  bouillonnant  d'impatience,  de  colère, 
de  toutes  les  passions  féroces  qui  allument  chez 
l'homme  lu  soif  du  sang  naturelle  aux  tigres,  n'at- 
tondit  pas  plus  longtemps.  Son  Âpée  nue  dans 
les  dents,  se  ramassant  pour  prendre  un  élan 
plus  nerveux,  il  alla  sauter  presque  sur  le  dos 
da  mystérieux  visiteur,  le  saisit  d'une  main  à 
la  gorge,  selon  son  programme,  de  l'autre  à 
la  ceinture,  et^  l'élevant  en  l'air,  l'apporta  et  le 
jeta  comme  une  masse  dans  la  chambre  d'Es- 
pérance. En  un  clin  d'oeil  il  ferma  la  fenêtre,  et, 
approchant  ses  yeux  ardens  du  visage  de  l'en- 
nemi dont  sa  pointe  menaçait  le  cœur  : 


—  Nous  te  tenons,  brigand  I  murmura-t-fl. 
Espérance  dégagea  promptement  la  lampe 

de  l'alcôve,  et  alors  s'ofirit  à  leurs  yeux  un  bien 
singulier  spectacle. 

—  Ce  n'est  pas  lui  I  s'écria  Espérance  en 
apercevant  une  maigre  et  bizarre  figure,  hideuse^ 
de  pftleur  et  d'efifroi,  un  dos  vofité,  des  genoux 
cagneux,  qui  s'entrechoquaient  avec  épouvante.^ 

—  C'est  un  bossu  I  dit  Pontis. 

—  Sans  armes  !  ajouta  Espérance. 

—  Oui,  sans  armes,  messieurs,  sans  armes  et 
sans  mauvaises  intentions,  articula  faiblement 
une  voix  chevrotante,  tandis  que  les  jambes  se 
redressaient,  que  l'homme  se  relevait  et  que  le» 
deux  amis  le  considéraient,  prêts  à  éclater  de 
rire  en  présence  de  cette  cigale  qu'ils  trouvaient 
à  la  place  de  l'hydre. 

Pontis  mit  son  épée  sons  son  bras,  ajusta  se» 
cheveux  hérissés  et  dit  à  l'étranger  : 

—  D'abord,  qui  ètes-vous  ? 

—  Un  honnête  gentilhomme,  monsieur. 

—  Il  me  semble  que  les  honnêtes  gens  ne  se 
promènent  pas  la  nuit,  en  rampant  dans  les 
jardins.  Yous  me  faites  plutôt  l'eff^et  d'un  voleur 

L'étranger  tira  de  sa  poche  une  énorme 
bourse  dont  la  rotondité,  la  sonorité  métallique 
firent  dire  à  Pontis  : 

— Ce  n'est  point  en  effet  la  bourse  d'un  voleur  ; 
mais  cependant,  vous  ne  méditez  pas  une  bonne 
action  en  rôdant  ainsi  sous  nos  fenêtres! 

—  Vos  fenêtres,  dît  l'étranger.  .  Ahl  mon- 
sieur, ce  n'est  pas  à  vos  fenêtres  que  j'en  voulaiSr 

—  Cependant,  vous  étiez  dessous. 

—  Parce  que,  monsieur,  c'est  d'ici  qu'on  peut 
le  mieux  guetter  l'endroit  où  je  guettais. 

—  Quel  endroit  ? 

—  La  petite  porte  du  b&timent  là-bas,  celle 
qui  donne  dans  le  jardin. 

—  Le  bâtiment  neuf?  dit  Espérance,  se 
mêlant  pour  la  première  fois  à  l'entretien,  cebû 
ou  il  y  a  des  femmes  ? 

—  Précisément,  monsieur,  répliqua  l'étranger 
en  adressant  un  salut  courtob  au  malade  qui  le 
lui  rendit  civilement. 

—  Quand  je  te  disais,  ajouta  Espérance  en 
regardant  Pontis.  Monsieur  vient  pour. . . 

—  Bah  I. . .  interrompit  Pontis  brutalement 
car  il  lui  coûtait  trop  d'abandonner  ainsi  tout 
de  suite  ses  beaux  rêves  de  vengeance.  Monsieur 
ne  nous  fera  pas  accroire  qu'il  maguettait  an 
bfttiment  neuf.  Un  amant,  avec  ce  dos  et  ces 
jambes  I . . . 

—  Pontis  1. . .  dit  Espérance. 
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L'étranger  fit  la  grimace  pour  essayer  de 
bien  prendre  la  plaisanterie  et  répondit  : 

—  Ce  n'est  pas  comme  amant,  monsieur,  que 
je  viens,  c'est  comme  mari. 

—  Ah  !  s'écrièreat  les  deux  jeunes  gens,  dites- 
nous  donc  cela  tout  de  suite. 

—  Vous  guettez  votre  femme  ?  ajouta  Pontis. 

—  Ma  future  femme. 

—  Une  personne  qui  criait  l'autre  jour  très 
fort  contre  un  homme  assez  vieux  ? 

—  Mon  futur  beau-père,  le  comte  d'Estrées, 

dit  l'étranger.  Quant  à  moi,  messieurs,  je  ne  suis 

pas  un  voleur,  comme  vous  avez  pu  vous  en 

convaincre,  ni  un  homme  de  mauvaises  mœurs  ; 

Je  m'appelle  Nicolas  d'Armeval  de  Lianèourt 

—  Très  bien  !  très  bien  !  monsieur  ;  prenez 
4onc  la  peine  de  vous  asseoir,  s'écria  Fontis  en 
offrant  un  siège  à  l'étranger. 

-^  Et  recevez  tous  nos  regrets,  ajouta  Es- 
pérance. Nous  vous  avions  pris  pour  un  mal- 
faiteur . . . 

—  Nous  avions  formé  le  projet  de  vous  mas- 
flaqrer,  monsieur,  dit  Pontis.  Ce  m'est  une  joie 
^nsible  de  vous  voir  sain  et  sauf.  Une  seconde 
•de  plus  vous  étiez  mort 

Nicolas  Darmcval  de  Liancourt  se  firotta  en 
souriant  les  genoux  et  le  dos. 

—  Vous  êtes  peut-être  froissé  ?  demanda 
Espérance. 

—  Je  le  crains.  Mais  cela  se  passera.  H  me 
restera,  messieurs,  l'étemel  plaisir  d'avoir  Sedt 
votre  connaissance. 

Et  il  se  frotta  la  peau  de  plus  belle. 

—  M.  de  Pontis,  dit  Espérance  en  présentant 
son  ami,  garde  de  sa  Majesté,  favori  de  M.  de 
chevalier  de  Crillon. 

Nicolas  d'Armeval  se  leva  pour  saluer. 

— •  Le  seigneur  Espérance,  l'un  des  plus  ri- 
ches gentilhommes  de  France,  dit  Fontis  à  son 
tour. 

—  Qui  regrette  que  sa  blessure  ne  lui  per- 
mette pas  de  vous  saluer  debout,  ajouta  Espé- 
rance avec  sa  riante  et  séduisante  physionomie. 
Mais  maintenant  que  nous  vous  connaissons 
mieux,  pourrions-nous  &ire  quelque  chose  qui 
TOUS  fflt  agréable  7 

Le  seigneur  de  Liancourt  se  tournant  vers 
les  deux  amis  alternativement  : 

—  Oui,  messieurs,  vous  pourriez  d'abord  me 
laisser  accomplir  pabiblement  la  t&che  que  je 
m'étais  imposée. 

De  surveiller  votre  future  femme?  dit  Pontis 
VtàidBf  monsieor,  faites  et  prenee-la  en  faute, 


monsieur  je  vous  le  souhaite  de  tout  mon  coeur. 
Nicolas  d'Afnerval  salua  g^cieusement 

—  Mais,  dit  Espérance,  je  ne  vois  pas  bien 
ce  que  monsieur  pouvait  surveiller  derrière  cette 
caisse  d'oranger.  Le  b&timentoù  log<b*mademoi- 
selle  sa  future  est  très  loin.  De  loin  on  voit  mal. 

—  Me&sîeurs,  vous  me  paraissez  de  si  aimables 
jeunes  gens,  dit  le  seigneur  de  Liancourt,  que  je 
me  sens  pour  vous  plein  de  confiance. 

—  Il  se  frotta  l'épaule  avec  une  grimace  de 
douleur. 

—  Nous  la  justifierons,  dit  Fontis. 

—  Il  faut  vous  dire  d'abord  que  M.  d'Estrées 
et  moi,  nous  désircMis  vivement  ce  mariage» 
mais  que  la  future  ne  parait  pas  aussi  eiiehaDté& 

—  Les  jeunes  filles  ont  parfois  des  caprices, 
dit  Espérance. 

—  Mais  savez-vous  pourquoi  Mlle  d'Bstrées 
me  refuse  ? . . . 

Espérance  et  Pontis,  après  avoir  toisé  M. 
de  Liancourt  de  la  tête  aux  pieds,  échaogèrsBt 
un  regard  qui  signifiait  : 

—  Nous  le  devinons  bien  ! 

—  Elle  refuse,  poursuivit  le  futor  mari,  pavoe 
qu'en  ce  moment  quelqu'un  lui  fut  la  eonr. 

--Bah! 

—  Un  très  grund  personnage  qui  lai  envoie 
des  messagers,  des  billets. 

—  Etes-vouB  bien  but  ? 

—  L'autre  jour  j'^  ai  surpris  on. 

—  Un  biUet  ? 

—  Non,  un  messager.  Un  homme  trop  coiUM, 
messieurs,  pour  qu'on  ne  le  reconnaisse  pas. 

M.  de  Liancourt  poussa  un  soupir. 

—  M.  de  La  Yarenne,  dit-il. 

—  Le  porte-poulets  du  roi,  s'écria  Pontib. 
-—  Lui-même,  dit  piteusement  le  futur. 

—  Eh  bien!  alors  le  galant  serait  donc. . 

—  Chut  !  dit  M .  de  liancourt  en  h&  tournant 
vers  le  jardin. 

—  Qu'ya.t>-il?... 

—  Pendant  que  nous  causons,  h»  chose  que 
je  voulais  empêcher  s'est  fiiite. 

—  Quelle  chose,  cher  mansieur  Nicolas  ?  de- 
manda Espérance. 

—  Mlle  d'Estrées  avait  dit  au  messager  : 
c  Demain,  à  neuf  heures  et  demie,  ma  réponse 
à  la  petite  porte  I 

-^  Eh  bien  I 

—  Eh  bien,  j'avais  projeté  de  m'embusquer, 
de  surprendre  La  Yarenne.  Or,  il  est  neuf 
heures  et  demie,  la  petite  porte  vient  de  se  re- 
fermer et  la  réponse  est  donnée  ;  je  sois  perda 


LA  BHtXS  OAAUOEIliB. 


12T 


—  Boni. . .  Cftier  mondeiir,  dit  Pootû,  toob 
TvttntperoB  o6la. . .  Estce  que  toob  Toolies  toâr 
L»  Varenne,  par  hasard  ? 

—  NoB,  oh  I  non.  Taer  un  officier  de  8a 
Mafesié  I  non,  certes,  telle  n'était  pas  mon  in- 
tention. 

—  Je  comprends,  dit  Espérance,  tous  vouliez 
profiler  de  la  surprise  pour  tout  rompre  avec 
Totre  bean-père. 

—  Oh  !  pas  davantage  !  rompre  avec  M. 
d'Estrées,  perdre  Mlle  d'EstrécsI  nne  si  char- 
mante fille,  nn  si  beau  parti  1 

—  Alors,  que  voaliez-yoas  donc  faire,  de- 
manda Pontis,  TOjant  Espérance  froncer  le 
sourcil. 

—  Je  voulais  être  sûr. . .  bien  sûr. . .  cela 
m'eût  servi  plus  tard. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent. 

—  Ne  vous  affligez  donc  pas,  répliqua  Pontis, 
c'est  comme  si  vous  l'étiez. 

—  Je  recommencerai  mon  épreuve,  dit  le 
seigneur  d'Armeval,  et  maintenant  que  nous 
sommes  amis,  vous  m'aiderez  au  besoin. 

—  Pour  être  désagréable  à  une  femme,  dit 
Pontis»  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse. 

—  Merci,  merci,  mon  cher  moDsieur  ;  et  vous 
seigneur  Espérance  ? 

-*  Moi,  je  suis  blessé,  je  ne  puis  bouger  de 
moD  lit,  dit  Espérance  d'un  ton  sec 

—  A4nsi,  je  circulerai  tant  que  je  voudrai 
dass  le  jai^m,  la  nuit,  vous  n'y  ferez  pas  obs- 
tacle? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua  Pontis. 

—  Alors  donc  je  m'en  retourne  pour  cette 
fois»  je  serai  plus  heureux  demain.  Adieu  mes- 
sieurs, adieo.  Bonne  santé,  seigneur  Espérance  ; 
gardee-moi  le  secret,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  1  sambiouz  1  je  le  jure,  dit  Pontis. 

—  Et  moi  non,  murmura  Espérance,  tandis 
que  le  garde  ûdsait  repasser  obligeamment  le 
seigneur  Nicolas  par  la  fenêtre. 

Pontis  rentra  en  se  frottant  les  mains. 

—  Bonne  affaire,  s'écrîa-t-il,  voilà  déjà  que 
nous  nous  vengeons  des  femmes.  Et  d'une. 

—  Viens  ici,  Pontis,  dît  Espérance,  tu  parles 
comme  un  croquant,  comme  un  bélître,  comme 
un  Nicolas  d'Armeval,  mais  non  comme  un 
gentilhomme  ;  assieds-toi  près  de  moi,  je  vais  te 
le  prouver  en  deux  mots. 

—  Tiens  !  dît  Pontis  surpris  et  calmé  dans 
ses  transports. 

Et  il  s'assit  au  chevet  d'Espérance. 


sEBvics  d'ami. 

Pontis  semblait  ne  pas  comprendre  pourquoi 
Espérance  avait  interprété  autrement  que  lui  la 
scène  précédente. 

—  Nous  étions  résolus,  dit-il,  à  profiter  de 
toutes  les  occasions  pour  rendre  aux  femmes  ce 
qu'elles  nous  ont  fait. 

—  Et  d'abord,  répliqua  Espérance,  que  t'ont- 
elles  fait,  à  toi,  les  femmes  ? 

—  Elles  m'ont  tué  mon  ami,  on  à  peu  près. 

—  Ceci  est  une  raison  ;  mais  toutes  n'ont  pas 
commis  ce  crime,  et,  du  jour  où  je  leur  pardon- 
nerai,  force  te  sera  bien  de  leur  pardonner  aussi. 

—  Ainsi  vous  pardonnez  1  s'écria  Pontis  avec 
un  grognement  de  colère,  dites-nous  cela  tout  de- 
suite,  et  alors  au  lieu  de  garder  dans  notre  àme . 
cette  mémoire  du  mal  qui  fait  l'homme  fort  jst 
respectable,  nous  nous  mettrons  à  écrire  de» 
rondeaux,  des  triolets  et  des  virelais  en  l'hon- 
neur de  ces  dames  ;  nous  leur  forons  des  guirlan- 
des entrelacées,  nous  broderons  le  chifiVe  d'En- 
tragues  avec  celui  de  La  Ramée  —  un  couteau 
en  sautoir — sambioux  ! 

—  Tu  es  ridicule,  mon  pauvre  garçon,  dit  Es- 
pérance, et  si  tu  t'en  vas  toujours  ainsi  aux  ex- 
trêmes, nous  ne  nous  rencontrerons  jamais.  Oui, 
je  hais  les  femmes,  oui,  j'en  suis  las,  oui,  je  me 
vengerai  lorsque  l'occasion  se  présentera,  mais 
la  bonne  occasion,  entends-tu  ?  Et  pour  réparer 
le  dommage  que  l'une  d'elles  a  fait  à  ma  peau,, 
je  n'irai  pas  endommager  mon  honneur,  ma 
conscience.  D'ailleurs,  apprends  une  chose,  si  tu 
ne  la  sais  pas,  un  gentilhomme  se  laisse  battre 
p»  les  femmes,  mais  il  ne  bat  que  les  hommes» 

—  Ah!  grommela  Pontis,  voilà  une  théorie 
que  ces  dames  mettront  à  la  mode  si  vous  la 
produisez.  L'impunité  I  Très  bien  l 

—  Qui  te  parle  d'impunité  ?  Impunie  la 
femme  qu'on  méprise  ?  Oh  !  tu  verras  si  celle 
dont  nous  parlons  ne  se  trouve  pas  cruellement 
punie 

—  Si  elle  a  fait  ce  qu'elle  a  fait,  c'est  qu'elle 
ne  vous  aimait  pas.  Admettez -vous  ? 

—  Soit.  Eh  bien  î 

—  Eh  bien,  si  elle  ne  vous  aime  nas,  que  lui 
importe  que  vous  la  méprisiez  7 

Espérance  frappa  doucement  sur  l'épaule  de 
Pontis. 

—  Gageons,  dit-il,  que  dans  ta  province  tu 
n'as  connu  que  des  chambrières  ? 

Pontis  fit  le  gros  dos. 
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—  Des  coatnrièreB,  alloDa,  ajouta  Espérance, 
jiB  veux  bien  &îre  cette  conoesBion  à  ton  joste 
orgueil  Mon  cher,  il  en  est  de  certaines  femmes 
comme  de  certains  chevaux.  Pour  punir  ceux- 
ci,  ta  prends  ton  plus  gros  fouet,  ton  plus  lourd 
b&ton,  un  nerf  de  bœuf;  — mais  cette  bonne  ju- 
ment que  j*ayai8,  qu'on  m'a  volée  là-bas,  sans 
doute,  essaie  de  la  battre  ! . . .  Je  n'avais,  pour 
la  mettre  au  désespoir,  qu'à  dire  :  Voilà  une 
bête  paresseuse,  je  la  vendrai. — Diane  eût  fait 
alors  le  tour  du  monde.  C'est  qu'elle  est  de  race 
noble  et  qu'elle  sent  l'outrage.  Proportionne 
donc  toujours  la  peine  à  la  créature. 

—  Belle  créature  que  celle  d'Ormesson. 

—  D  a  été  dit,  mon  maître,  qu'on  n'en  parle- 
rait jamais,  reprit  Espérance  avec  une  sorte  de 
hauteur  qui  témoignait  chez  lui  d'un  vif  déplai- 
sir. Ainsi,  plus  un  mot.  Parlons  de  la  dame  qui 
habite  le  bâtiment  neuf,  et  à  Uiquelle  un  bossu 
tend  des  pièges  nocturnes,  c^".  qui  est  laid  et  in- 
digne d'un  homme.  Je  n'ai  jamais  aimé  l'afitkt, 
même  à  la  chasse.  Il  me  faut  la  lutte.  Je  veux 
que  mon  ennemi,  iût-ce  un  sanglier,  me  voie  en 
fkce  et  choisisse  parmi  ses  chances  de  salut  ou 
de  défense  celle  qui  lui  parait  la  meilleure.  Ici, 
la  bète  est  inofiensive.  Le  chasseur  est  un  petit 
4honst]>e  dont  l'àme,  j'en  ai  peur,  est  difforme 
comme  l'échiné.  Mais,  la  partie  est  inégale  en- 
tre ces  deux  adversaires.  BétablisBons  l'égalité. 

pontis  allait  s'écrier,  gesticuler,  Espérance 
lui  saisit  les  bras. 

—  Je  sais  ce  que  tu  vas  dire,  je  vois  les  mots 
«'arranger  sur  tes  lèvres  :  Ce  brave  bossu  est  sur 
le  point  d'épouser  une  femme,  et  on  le  trompe. 

—  Précisément. 

—  Mais  triple  Pontis  que  tu  es,  il  vent  é- 
poQser  de  force,  puisque  la  future  ne  veut  pas  de 
lui. 

—  Elle  a  un  amant 

—  Raison  de  plus  pour  qu'elle  remise  ce 
boasn. 

—  Elle  le  refuse  par  vanité,  par  ambition, 
car,  entre  nous  et  bien  bas,  le  roi  n'est  pas  un 
beau  seigneur  :  il  a  Fe  nez  prodigieux,  les  jambes 
sèches,  le  cuir  basané  ;  il  est  gris  de  poil  comme 
un  hérisson.  Toujours  à  cheval  et  suant  sous  le 
harnais,  c'est  un  étrange  mignon  de  couchette. 
Il  a  quarante  ans... 

—  Je  donnerai  cent  écus  pour  que  M.  de 
OrillonfÙt  caché  dans  un  coin,  s'écria  Espé- 
rance» il  t'écorcherait  vif,  et  tu  l'aurais  bien  mé- 
ritlf  petit  Iscariott  qui  trahis  ton  maître. 


—  OhlditPoDtis  confos  et  eflfiDayé,  biffi  <|pM 
le  ton  d'Espérance  n'eût  pas  annoncé  la  colère, 
ce  n'est  point  trahison,  c'est  raillerie  ;  —  mon 
cœur  est  bon,  si  ma  langue  est  mauvaise. 

La  boiserie  craqua  comme  un  fvgitif  edat  de 
rire. 

Pontis,  effaré,  fit  un  bond  dans  la  chambre. 
Espérance,  égayé  par  cette  terrenr,  eut  tontes 
les  peines  du  monde  à  empêcher  le  garde  d'allé' 
sonder  tons  les  coins  et  recoins. 

—  Cela  t'apprendra,  dit-il,  à  proférer  des 
blasphèmes  qui  révoltent  jusqu'aux  murailles. 
Chaque  fois  qu'on  dit  du  mal  d'une  femme  on 
d'un  roi,  il  y  a  là  une  oreille  pour  entendre.  Tu 
disais  du  mal  de  cette  demoiselle  du  bâtiment 
neuf,  et  elle  t'a  peut-être  entendu. 

—  Impossible,  dit  Pontis  avec  une  craints 
naïve.  C'est  plutôt  du  roi  que  j'aurais  dit  cer- 
taines choses  qui  no  sont  pas  du  tout  rexpressicm 
de  ma  pensée. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Espérance  en 
riant  aux  larmes.  lias8ure-toi,  je  vais  te  fournir 
l'occasion  de  réparer  tout  cela.  Demain  matin, 
tu  vas  aller  au  bâtiment  neuf. 

Pontis  ouvrit  de  grand  yeux. 

—  Tu  demanderas  à  parler  à  Mlle  d'Bstrées. 
Tu  e»  un  garçon  d'esprit,  tous  les  gens  de  ton 
pays  sont  orateurs.  Tu  raconteras  à  la  demoi- 
selle purement  et  simplement  la  scène  de  ce  soir. 
Tu  ne  nommeras  pas  M.  Nicolas  de  Liancoori. 
Tu  ne  diras  pas  non  plus  qu'il  est  bossu.  Tu  ne 
feras  aucune  allasion  à  Fouquet  La  Varenne,  ni 
par  conséquent  à  celui  qui  t'envoie. 

—  Mais  alors,  que  dirai-je,  s'écria  Pontis,  si 
vous  me  défendez  tout  ? 

—  Tu  ne  poux  nommer  M.  de  Lianconrt, 
parce  qu*il  est  incivil  de  paraître  savoir  à  fond 
les  a&ires  d'une  demoiselle  qui  va  se  marier. 
Tu  ne  diras  point  qu'il  est  bossu,  parce  que  si 
elle  l'épouse,  c'est  qu'elle  ne  s'en  est  pas  aperçne 
jusqu'à  présent  Quant  à  La  Varenne  et  au  roi, 
si  tu  en  parles,  c'est  que  décidément  tn  ne  tiens 
pas  à  ce  que  ta  tête  reste  sur  tes  épaules.' 

—  Eh  bien  I  alors,  monsieur  Espérance,  inter- 
rompit Pontis  piqué,  dictez-moi  ce  qu'il  fau- 
dra dire. 

—  Voici  :  Mademoiselle,  j'habite  dans  ce  cou- 
vent une  chambre  avec  un  gentilhomme,  mon 
ami  ;  nous  avons  remarqué  que  chaque  jour  un 
homme  vient  observer  ce  que  vous  faites,  et  que 
son  attention  se  dirige  particulièrement  sur  cette 
porte  de  communication.  (Tu  lui  déwgneras  la 
porte.)  Cet  homme  est  petit,  il  a  le  dos  un  peu 
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TOùté,  et  il  fittt  n  ronde  à  neuf  heures  et  demie 
précieee.  J'ai  pensé  qne  ces  renseignements 
pourraient  tous  être  de  quelque  utilité.  Yeuil- 
les  les  prendre  en  bonne  part,  et  me  croire,  ma- 
demoiselle, votre  bien  respeetneuz  servitav. — 
Là-desBoSy  tu  feras  la  réyérenoeet  t'en  revien- 
dras. 

—  Bespectneux  I  murmura  Pontû . . .  respec- 
tueux pour  la  future  de  M.  Nicolas  I. . .  J'aime 
mieux  les  laisser  démêler  leur  écheveau  de  fil  ! 

—  Respectueux  cent  fois,  mille  fois,  un  mil- 
lion de  fois  pour  la  femme  que  ton  prince  ho- 
nore de  son  amitié.  Ne  vois-tu  pas,  malheu- 
reux, combien  d'affïreuses  catastrophes  sont  sus- 
pendues à  ton  silence  ?  Si  le  roi  vient  en  ce  cou- 
vent !  si  on  le  guette  !. . .  si  le  bossu,  qui  t'a  paru 
un  niais  et  à  moi  aussi,  est  un  traître;  si  sous 
eoulenr  de  pnllSr  un  rival,  l'esprit  religieux,  l'es^ 
prit  politique,  ces  furies  altérées  de  sang,  ar- 
maioit  le  bras  d'un  assasnn...  Pontis  I. . .  tu 
n'as  donc  ni  cœur  ni  intelligence  I...  Tu  n'aimes 
donc  et  ne  devine  donc  rienl...  Je  voudrais 
avoir  deux  jambes  capables  de  me  porter,  je 
voudrais  qu'il  fût  jour,  je  donnerais  la  moitié  de 
ma  vie  pour  que  ces  mots  que  je  t'ai  dictés  fus- 

.sent  déjà  parvenus  à  l'oreille  de  cette  demoi- 
selle. 

—  Sambîoux  I  s'écria  Pontis,  voilà  qui  est 
vrûl  Le  roi.. . 

—  Eh  bien!  puisque  tu  es  convaincu,  obser- 
ve qu'on  gagne  toujours  quelque  chose  à  ne  pas 
accabler  les  femmes.  Souhaite-moi  le  bonsoir  et 
dormons  vite  afin  que  demain  tu  sois  plus  tôt 
debout  pour  fiiire  ta  commission. 

—  Dés  que  l'aurore  sera  levée,  dit  Pontis. 

—  Non  pas  l'aurore,  mais  la  demoiselle,  ré- 
pondit Espérance,  qui  s'endormit  bientôt  d'un 
doux  sonmieil. 

Et  la  nature  réparatrice  avait  prolongé  ce 
sommeil  jusqu'à  neuf  heures  du  matin,  et  le 
blessé  ouvrait  des  yeux  brillants,  et  tout  chan- 
tait autour  de  lui,  oiseaux,  léphirs  et  cascades, 
lorsqu'il  aperçut  Pontis,  le  coude  sur  son  genou, 
le  menton  sur  son  coude,  prés  de  la  fenêtre,  sur 
laquelle  les  orangers  versaient  la  neige  odorante 
de  leurs  pétales  trop  mûrs. 

Espérance  avait  le  teint  si  reposé,  si  uni,  un 
coloris  incarnat  vivifiait  si  heureusement  sa  poé- 
tique physiononkie,  que  Pontis  s'écria  en  le 
voyant  : 

—  Lequel  de  nous  deux  a  été  blessé,  mon 
maître? 

—-  J'ai  (kim,  dit  E^éranœ,  j'ai  8oi(  j'ai  en* 
I*  BtDi  eataitfla  —  Toi  a  Vo^  8. 


vie  de  me  promener,  je  chanterais  volontiers 
avec  les  bouvreuils  et  avec  l'alouette.  Mon  àme 
eet  légère  et  nage  dans  ce  beau  ciel  bleu. 

Pontis  ouvrit  la  porte  par  Uiquelle  deux  reli- 
gieux apportèrent  la  petite  table  garnie  du  dé- 
jeûner de  malade  qu'on  permettait  à  Espérance. 

Oelui-ci  dévorait,  avec  le  regret  de  ne  pas 
iiûre  plus  pour  son  estomac  irrité,  lorsque  le 
frère  parleur  entra,  regarda  eilencieusement  son 
blessé,  et  tirant  de  sa  manche  un  flacon  asses 
long  et  assez  rond  pour  charmer  l'œil  d*un  con- 
valescent, fit  signe  à  l'un  des  frères  servants  de 
lui  donner  un  verra. 

Le  verre  était  d'un  cristal  mince  et  gravé. 
Svelte,  s'évasant  comme  une  campanule,  il  repo- 
sait sur  un  pied  tordu  en  délicate  spirale.  Déjà 
le  soleil  en  dorait  les  fiicettes  et  y  allumait  ses 
feux  prismatiques,  lorsque  le  frère  parleur  versa 
lentement  dans  le  cnsùâ  un  vin  jauni,  velouté, 
qui  changea  l'opale  en  rubis,  et  embrasa  de  ses 
reflets  les  lèvres  d'Espérance,  à  qui  on  présenta 
le  verre. 

Les  yeux  de  Pontis  brillèrent  comme  des  es- 
carboucles,  mais  le  frère  parleur  reboucha  soi- 
gneusement son  flacon,  le  remit  dans  sa  manche, 
et  sortit  après  avoir  admiré  re£fet  de  son  vieux 
vin  de  Bourgogne  sur  les  joues  du  convalescent. 

—  Je  ferais  bien  un  marché  avec  le  frère  par- 
leur, dit  Pontis  :  un  verre  de  mon  sang  pour  un 
verre  de  ce  généreux  nectar  I 

—  Le  vin  est  plus  vieux  qne  votre  sang,  mon 
frère,  répondit  un  des  religieux  en  souriant  de 
voir  le  garde  promener  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Et  s'il  est  aûssf  rare  qne  les  paroles  du 
frère  parleur,  ajouta  Pontis,  je  n'ai  pas  de  chan- 
ce d'y  goûter  jamais.  Quelle  singulière  idée  art- 
on  eue,  dans  le  couvent,  d'appeler  parleur  un 
homme  qui  n'ouFre  jamais  la  bouche  ! 

Les  religieux  desservirent,  et  nos  deux  amis 
restèrent  seuls. 

—  Et  bien  I  s'écria  Espérance  tout  aussitôt, 
qu'en  pensee-tu  7 

—  Je  pense  que  ce  doit  être  du  Pomard,  dit 
Pontis. 

—  Je  te  parle  de  la  future. . . .  Qu'a^VeUe 
dit? 

—  Ah  I  oui Eh  bien  elle  n'a  rien  dit. . . . 

Je  suis  arrivé  juste  an  momen/  où  elle  se  querel- 
lait avec  son  père.  11  parait  que  c*est  leur 
habitude.  En  sorte  que  je  n'ai  vu  qu'une  camé- 
riste. 

—Jolie? 

--Ah!  très  jdle^  la  misérable,  réponAl 
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PontiB,  n  est  à  remarquer  que  beMconp  trop 
de  feiDioeB  aont  jolies,  c'est  l'appât  qae  le  diable 
nous  présente. 

—  Nécessairem^t  Et  cette  camériste  ? 

—  M'a  caché  aux  premiers  mots  que  je  lai 
ai  dit  Oes  rasées  sont  tellement  habitaées  aux 
intrigneel  Elle  m'a  fonrré  tout  de  soite  sons 
nn  escalier  pour  caoser  plos  à  l'aise  ;  et  quand 
j'û  en  annoncé  de  quelle  part  je  venais. . . 
Figares-Yons  qu'elles  nous  connaissent! 

—  Nous? 

—  Est-ce  que  les  femmes  ne  savent  pas  tout 
Ah  I  s'est  écriée  la  jolie  scélérate. . .  c'est  de  la 
part  dn  blessé.  Très  bienl.. .  Et  vous  dites 
qneTaffitire  est  grave  —  des  pins  graves.  Un 
homme  rôde,  vous  observe. . .  il  7  a  piège. . . 
Enfla  je  loi  ai  Mi  ane  penr  si  épouvantable 
qu'elle  a  répondu  :  pour  toute  la  journée  im- 
possible de  causer  avec  mademoiselle,  |^n  père 
îa  garde,  mais  tantôt,  à  la  brane,  vers  neuf 
heures,  neuf  heures  et  demie  —  c'est  leur  heure 
à  oe  qu'il  paraît. 

—  Tu  pourras  y  retourner  7 

—  Inutile  —  on  viendra. 

—  Gomment,  on  viendra. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  oe  fût  la  mai- 
tresse.  . .  Au  &it,  je  n'en  répondrais  pas. 

—  Tu  es  fou  I 

—  A  neuf  heures  et  demie,  on  s'approchera 
de  la  fenêtre  ;  on  entendra  ce  que  tu  as  à  dire, 
et  voilà  ma  commission  faite. 

Espérance  baissa  la  tête. 

—  Tu  trouves  cela  très  aimab]^,  n'estœ  pas  7 
dit  Pontis  ironiquement  —  Ces  Hemoiselles  qui 
se  dérangent  pour  que  nous  ne  nous  dérangions 
pasi 

— Je  trouve  cela  très  aimable  et  très  pradent, 
dit  Espérance  d'un  ton  sec.  Cette  demoiselle 
sait  que  je  suis  blessé,  que  je  ne  puis  me  re- 
muer. . .  Et  puis  elle  ne  veut  pas  qu'une  lettre 
indiscrète  promène  ainsi  la  confidence. . .  Eh. 
mais  !  s'écria-t-il  tout  à  coup,  je  ne  sais  vrai- 
ment pourquoi  je  m'évertue  à  défendre  cette 
demoiselle.  Elle  n'en  a  pas  besoin.  Qui  t'a  donné 
lendeas-vous  7  Est-ce  elle  7  Si  tu  trouves  la  dé- 
marche inconsidérée,  à  qui  la  faute  ?  N'est-ce 
pas  la  suivante  qui  t'a  parlé  7  Cette  invention 
est  de  la  camériste...  N'estKse  pas  la  camé- 
riste  qui  viendra?  Quelle  nature  sévère,  bpn 
Dieul 

—  Yoîlà  que  j'ai  tort,  murmura  Pontis  ; 
allons  j'ai  tort 

Us  passèrent  la  journée  à  essayer  les  forces 


d'Espérance,  soit  daim  la  ehambrei,  soit  denmt- 
la  maison,  sous  les  orangers  eu  fleurs.  L'expé- 
rience fut  heureuse.  S'asseyant  à  chaque  instant, 
humant  l'air  à  longs  traits,  donnant  quelque» 
minutes  au  sommeil  quand  les  forces  s'épuisaient 
trop  vite,  ils  atteignirent  ainsi  la  soirée.  Le  mal 
de  tète  inséparable  des  premiers  efforts  du  con- 
valescent avait  à  peu  près  disparu.  Espérance 
se  sentit  assez  frais  et  robuste  pour  s'étendre  sur 
deux  chaises  devant  la  fenêtre,  au  lieu  de  re- 
prendre le  lit. 

Quand  l'obscurité  tut  asses  profonde  pour 
que  tous  les  détails  se  fussent  éteints,  soit  dans, 
le  parterre  soit  dans  les  bàtimens,  les  deux 
amis  attendirent  paisiblement  auprèa  de  leur 
lampe,  sur  laquelle  vencâent  tourbillonner  les 
mouches  de  nuit  et  les  papillons  roux. 

n  leur  sembla  entendre  un  pas  léger  dans 
l'allée  voisine  :  ce  pas  s'approcha  rapidment, 
et  Pontis  dit  tout  bas  à  Espérance  : 

—  La  voici. 

Gratienne  accourait  en  effet,  se  glissant  der-^ 
rière  les  arbustes.  Elle  arriva  devant  la  fbnètre* 
et  dit  d'une  voix  presque  fâchée  : 

—  Mais,  si  vous  avez  de  la  lumière,  made- 
moiselle ne  pourra  pas  approcher. 

—  Mademoiselle  I  s'écria  Pontis. . .  Elle  est 
donc  là  ? 

—  Tenez. . .  entre  ces  deux  caisses. 
Espérance  aperçut  une  ombre.  D'un  revers- . 

de  main  il  aplatit  la  lampe.  Qratienne  retounuw 
vers  sa  maltresse. 

—  Eh  bien  quand  je  le  disais,  murmura  Pon- 
tis, les  femmes  sont  des  serpens. 

—  Et  vous,  Pontis,  un  imbécile,  répliqua 
Espérance,  qui  se  releva  sur  ses  coussins. 

Les  deux  fenunes  s'arrêtèrent  devant  lafbr 
nêtre.  L'une  plus  près,  c'était  Gratienne  ;  Vautre 
à  moitié  cachée  par  sa  compagne,  sur  l'épaule 
de  laquelle  elle  s'appuyait 

—  Allons,  dit  Espérance  à  Pontis  immobile,, 
offre  un  siège. 

Pontis  enleva  une  chaise  qu'il  fit  passer  par- 
dessus l'appui  de  la  croisée,  et  qu'il  déposa 
devant  la  tremblante  visiteuse. 

—  Veille,  Gratienne,  dit  celle-ci. 
Gratienne  s'avança  avec  précaution  dans  le* 

jardin. 

— Veille,  Pontis,  dit  Espérance  au  garde,  qui 
enjambant  la  fenêtre,  rejoignit  la  jeune  camériste 
à  quelque  distance  du  b&timent  et  on  eût  pu 
les  voir  tous  deux,  pareils  à  deux  statues,  se 
dessiner  en  noir  sur  le  fond  gris  de  l'horizon. 


LA  BELLE  GÀBBIELLE. 


Ul 


Sepénooe,  Toyaiit  qae  GabrieUe  n'arait  pas 
enoore  osé  s'approcher  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  reaillez-yoïis  asseoiri 
<m  TOUS  Terra  moins  que  si  tous  demeuriez  dot 
boni.  Je  vous  prie  de  m'ezcnser  si  je  ne  vais  à 
tous  ;  mais  le  froid  du  soir  est  mauvais  pour  les 
btesBores,  et  je  reste  bien  à  regret  dans  la  cham* 
bre. 

L*ombre  était  si  épaisse,  que  le  jeune  homme 
ne  put  rien  distinguer  sous  la  mante  dont  Qa- 
brielle  enveloppait  sa  tète. 

—  Ah  I  monsieur,  murmura  une  si  douce  voix 
qu'elle  pénétra  jusqu'au  cœur  d'Espérance,  c'est 
-donc  vous  qui  voulez  m'avertir  d'un  danger  ? 
Vous  vous  intéressez  donc  à  une  pauvre  jeune 
fille  sans  défense  ? . . .  —  Yotre  secours  imprévu 
m'a  donné  bien  du  courage. . .  — Il  peut  me 
sauver. . .  le  voulez-vous  monsieur?. . . 

—  Oui,  mademoiselle  ;  mais  je  vous  prie,  as- 
seyez-vous. 

—  M'asseoir  I . . .  oh  !  je  ne  sais  pas  même  si 
J'aurai  le  temps  d'achever  ce  que  je  voulais  dire  ! 

Yous  trouvez  ma  démarche  bien  hardie,  n'est - 
cb  pas?  Si  TOUS  saviez  combien  je  suis  mal- 
heureuse! 

Espérance  se  rapprocha  d'elle  attendri  par 
•ces  accens  qui  n'avaient  rien  d'humain. 

— Je  devine,  dit-il. 

—  Oh  I  non,  vous  ne  pouvez  pas  deviner. . . 
Mon  Dieu  I  qui  vient  là  ?  n'est-ce  pas  mon  père  ? 

—  Non,  ce  n'est  personne  ;  ne  craignez  rien, 
nos  gardiens  veillent  ! 

—  C'est  que  mon  père  vient  de  me  quitter 
seulement  poir  quelques  minutes.  Il  est  allé  voir 
sur  la  route  si  ces  détachemens  de  huguenots 
occupent  toujours  les  environs. . .  et  il  pourrait 
revenir  à  l'improviste.  YoTons,  que  je  rassemble 
mes  idées. 

Gabrielle  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 
Espérance  eOt  donné  beaucoup  pour  voir  si  les 
traits  étaient  aussi  doux  que  la  voix. 

—  Je  voulais  vous  instruire,  dit-il,  de  l'espion* 
nage  qu'une  certaine  personne   dirige  contre 

TOUS. 

Et  en  pea  de  mots  il  conta  ce  qu'il  savait  à 
Qabrielie.  11  énuméra  les  dangers  qu'il  avait 
«ntrevus.  Elle  l'interrompit 

—  Oui,  dit-elle  av^  précipitation,  oui,  ce 
sont  des  dangers,  mais  j'en  cours  bien  d'autres 
encore,  et  de  bien  plus  terribles.  Ce  mariage 
dont  mon  père  m'a  menacée,  ce  n'est  plus  dans 
quinze  jours,  dans  huit  îours  que  M.  d'Estrées 
▼eut  me  l'imposer,  c'est  tout  de  suite  I 


Gktbrielle  en  prononçant  ces  paroles  ftit  prise 
d'un  tremblement  nerveux,  et  sufioquée  par  les 
larmes. 

—  Du  courage  1  mademoiselle,  s'écria  Espé- 
rance, ne  pleurez  pas  ainsi,  vous  me  déchirez  le 
cœur.  Yous  disiez  tout  à  l'heure  que  mon  secours 
pourrait  vous  sauver...  Comment  ?...  Quand  ?.•• 
Quels  secours?. . .  Parlez,  ne  pleurez  pas. 

La  jeune  fille  s'approchant  à  son  tour  s'assit 
ou  plutôt  se  pencha  sur  l'appui  de  la  fenêtre, 
et  joignant  les  mains  : 

— Promettez-moi  de  m'éeouter  favorablemeilt, 
dl^elle  avec  véhémence,  sinon  je  suis  perdue, 
car  tout  m'abandonne  et  me  trahît 

—  Oh  I  mais  de  toute  mon  &me. . .  Mais  qui 
donc  vous  trahit? 

—  Jugez-en.  Mon  père  m'a  déclaré  aujour- 
d'hui qu'il  avait  tout  préparé  pour  mon  ma- 
risge.  Eperdue,  j'ai  couru  consulter  mon  vieil 
ami  dom  Modeste,  le  prieur,  assisté  del'excelleni 
frère  Robert,  qui  a  tant  de  fois  été  ma  provi- 
dence. Je  leur  ai  expliqué  ma  triste  situation. 
J'espérais  en  eux  ;  ils  ont  tant  de  pouvoir  sur 
l'esprit  de  M.  d'Estrées  I 

—  Eh  bien  !  mademoiselle  ?    • 

—  Us  m'ont  abandonnée  I  Us  m'ont  déclaré 
qu'il  n'iraient  jamais  contre  la  volonté  d'un 
père  !  J'ai  eu  beau  prier,  supplier,  ils  sont  de- 
meurés inflexibles.  Alors,  le  désespoir  m'a  ins- 
piré de  venir  vous  trouver,  vous,  monsieur, 
protecteur  inconnu  qui  ce  matin  m'aviez  fidi 
donner  un  avis  par  Gratienne.  J'ai  su  que  vous 
êtes  gentilhomme,  que  vous  êtes  garde  du  roi. 

— Pas  moi  ;  mon  ami,  interrompit  Espérance. 

—  N'importe,  j'ai  su  que  vous  étiez  ami  de 
M.  de  Crillon,  le  plus  lojal  et  le  plus  généreux 
chevalier  qui  soit  au  monde.  Un  ami  de  Crillon, 
mesuis-je  dit,  ne  laissera  jamais  une  pauvre 
femme  dans  la  douleur,  dans  l'embarras,  et  au 
lieu  de  vous  envoyer  Gratienne,  je  suis  venue 
vous  demander  avec  franchise  un  service  (pâ 
peut  seul  me  sauver.  Promettez-moi  de  con- 
sentir... 

—  Si  ce  que  vous  demandez  est  possible. 

—  C'est  facile.  Toutefois  il  fendrait  bien  du 
secret  et  de  la  dili^nce.  Je  n'ai  qu'un  seul  ami 
mais  c'est  un  ami  puissant  II  est  absent  et 
ignore  à  quelle  extrémité  je  suis  réduite.  S'il  le 
savait,  il  accourrait  ou  m'enverrait  délivrer. .  « 
D  peut  tout,  lui!.. . 

Ahl...  le  roi?  dit  Espérance,  avec  nna 
légère  nuance  de  fit)idenr  qui  n'échappa  point 
à  Gabrielle. 
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—  Oui,  moDÛeur  ;  le  roi,  dit^lle  en  baissant 
ktëte. 

—  Je  croyais  qu'hier  M.  de  la  Varenne  était 
Tena  en  ce  couvent  N'a-t-il  point  apporté  des 
nouvelles  de  Sa  Majesté  7 

—  Hier,  balbutia  Gabrielle,  il  n*étût  pas 
question  de  précipiter  ainsi  ce  mariage.  Et 
d'ailleurs,  M.  de  la  Yarenne  ne  reviendra  plus 
ici  avant  que  le  roi  n'y  vienne  lui-même.  Quand 
sera-ce?. . .  IJà  roi  est  tout  entier  aux  prépara- 
ti&  de  son  abjuration. . .  Si  j'allais  être  mariée 
pendant  son  absence  ! . . .  pauvre  prince  ! 

^  Espérance  étoufla  un  soupir. 

—  Que  ne  résistez-vous?  dit-il. 

—  Je  l'ai  tenté,  mais  la  lutte  m'a  brisée.  Je 
n'ai  plus  de  force.  On  ne  résiste  pas  à  son  père, 
quand  il  s'appelle  M.  d'Estrées. . .  Et  si  le  roi 
ne  vient  pas  à  mon  aide,  c'est  fait  de  moi. 

—  Que  faut-il  fidre,  mademoisellJe  ?  demanda 
Espérance. 

—  J'ai  écrit  à  la  hâte  quelques  lignes  qu'il 
findrait  fiûre  tenir  à  Sa  Majesté  sur-le-champ. 
Ah!  monsieur,  quel  service I...  et  comme  je 
TOUS  bénirai  toute  ma  vie. 

—  Ce  sera  peut-être  un  bien  mauvais  service, 
mademoiselle,  murmura  Espérance;  mais  je 
n'ai  pas  le  droit  de  vous  faire  part  de  mes 
observations.  Vous  aimez  le  roi. 

—  C'est  un  si  grand  prince!  un  héros! 

—  Je  comprends  votre  enthousiasme,  votre 
amour! 

«—  Mon  admiration  pour  Sa  Majesté. . . 

—  Yqus  n'avez  pas  à  vous  en  défendre,  ma- 
demoiselle. Pour  moi,  je  partirais  sur-le-champ 
jforter  an  roi  votre  billet  Mais  je  suis  blessé, 
mademoiselle,  souffrant. . .  Je  ne  saurais  me 
tenir  debout,  à  plus  forte  raison  monter  à  che- 
val ;.. .  mais  mon  ami  est  libre  et  capable  de 
galoper  à  cent  lieues  si  vous  voulez  lui  confier 
le  billet  Je  réponds  de  sa  discrétion,  de  sa 
promptitude. . 

—  Oh  1  comment  payer  jamais  tant  d'obli- 
geance? Voici  le  billet  Je  vous  souhaite  la 
santé,  monsieur. 

On  entendit  aboyer  des  chiens  du  côté  du 
llàtiment  neuf;  les  deux  surVeillans  se  replièrent 
avec  précipitation  comme  des  sentinelles  sur  le 
poste. 

Les  tremblantes  mains  de  Gabrielle  assurè- 
rent par  une  affectueuse  pression  la  petite  lettre 
dans  la  main  d*Eqpérance. 

Déjà  les  deux  jeunes  filles  s'étaient  envolées 
comme  des  hirondelles  et  la  tiède  pression,  au 


lieu  de  s'eflhoer,  dégénérait  en  une  presûo» 
dévorante,  qui  montait  du  bras  au  cœur. 

—  Ce  billet,  murmura  Espérance  surpris^ 
c'est  donc  du  feu  qu'il  renferme  ! 

Il  se  souvint  alors  qu'avant  de  passer  dans  sa 
main  le  papier  s'était  échauffé  sur  le  sein  de 
Gabrielle. 

Le  lendemain  matin  Espérance   s'habillait 
mélancoliquement,  roulant  mille  pensées  ternes 
dans  son  esprit,  qui  lui  paraissait  plus  malade  que- 
son  corps  ;  soudain  la  porte  s'ouvrit  et  un  capu- 
chon apparut. 

Il  n'y  avait  qu'un  seul  capuchon  au  monde- 
qui  eût  cet  air  pédant  et  ces  balancemens  ma- 
jestueux. Espérance  'reconnut  frère  Robert,  qui 
apportait  le  cordial  accoutumé. 

Celui-ci  promena  ses  regards  dans  la  chambre- 
comme  quelqu'un  qui  cherche. 

—  Je  ne  vois  pas,  dit-il,  votre  aimable  com- 
pagnon, mon  cher  frère  ? 

—  Pontis  est  sorti,  mon  cher  frère,  répliqua 
Espérance. 

—  Ah  !  sorti. . .  je  le  regrette.  Il  y  a  ici  pour 
faire  les  commissions  de  nos  hôtes  des  servaos- 
etdes  valets...  on  eût  épargné  un  dérange- 
ment à  monsieur  votre  ami. 

Espérance  se  tut  II  ne  savait  pas  mentir. 

—  D'autant  mieux,  ajouta  frère  Robert,  que 
M.  de  Pontis  a  dû  monter  à  cheval.  Car,  en 
faisant  ma  ronde  aux  écuries,  —  c'est  le  jour  d& 
provision, — je  n'ai  plus  vu  son  cheval...  au 
r&telier. 

Frère  Bobert  attachait,  en  parlant  ainsi,  un 
regard  pénétrant  sur  Espérance,  toujours  muet 

—  Il  paraîtrait  qu'il  va  loin,  dit  le  moine. 

—  Assez  loin,  cher  frère. 

Le  moine  s'assit  sur  la  fenêtre,  à  l'endroit  où. 
la  veille  Gabrielle  avait  serré  la  main  d'Espé- 
rance. 

—  M.  de  Crillon,  ajouta  frère  Bobert,  loi 
avait  bien  recommandé  de  ne  vous  pas  quitter.. 
N'est-ce  pas  un  tort  qo^  la  désobéissance  aux 
ordres  de  M.  de  Crillon  ? 

Espérabce  rougit 

—  Souvent,  poursuivit  le  moine,  les  jeunes 
gens  font  bien  des  fautes,  par  trop  peu  d'esprit 
ou  par  trop  de  cœur.  Me  va  droit  que  qui  va 
simplement 

Espérance  fort  embarrassé  répliqua  : 

—  Croyez,  mon  cher  frère,  que  Pontis  ira 
toujours  droit 

—  Tout  dépend  du  chemin,  dit  frère  Bobert» 
Espéranoe.tressaillit 
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—  Vous  Miyes  tout?  demanda  Espérance,  à 
•qui  le  secret  pesait,  et  qai  eût  Toula  en  être 
soulagé. 

—  Je  ne  sais  absolnment  rien,  dit  froidement 
le  moine,  sinon  qne  M.  Pontis  est  parti  à  che- 
Tal,  mais  je  conjectore  que,  pour  tous  avoir 
abandonné  ainsi,  il  devait  avoir  de  sérieux  mo- 
tiâ. 

—  Très  sérieux  I 

—  Tant  pis  !  répéta  le  moine,  'mauvais  ou- 
vragel 

—  Jugez^n,  cher  frère,  dit  Espérance,  lieu- 
reux  de  se  dégager  d'une  part  de  responsabilité, 
plus  heureux  encore  de  ne  pas  mentir;  deux 
gens  de  cœur  pouvûent-ils  voir  de  sangfroid  les 
iigostices  qui  se  commettent  ici  ? 

—  n  se  commet  des  injustices?  demanda 
ft^ère  Bobert  avec  candeur. 

—  Vous  y  êtes  bien  pour  quelque  chose,  vous 
qui  les  aves  sinon  consdilées,  du  moins  interpré- 
tées ;  vous  qui  pouviez  sauver  cette  jeune  fille 

'  et  qui  la  laisses  sacrifier. 

—  Je  ne  comprends  pas  un  mot,  mon  cher 
frère. . . 

—  Au  malheur  de  Mlle  d'Estrées  7  A  la  vio- 
lence qu'on  lui  ùâi  ? 

—  «F 'ignorais  que  vous  connussiez  cette  demoi- 
selle, dit  le  moine  avec  un  regard  qui  fit  roug^ 
Espérance. 

—  Je  la  connais  maintenant 

—  Et  vous  bl&mez  son  père  7 

—  Moins  encore  que  son  futur  mari.  Se  fiûre 
llnstrument  avec  lequel  un  père  torture  sa  fille, 
c'est  odieux  1 

—  Un  remède  qui  sauve  n'est  jamais  trop 


—  Soit  ;  mais  un  mari  est  quelquefois  trop 
bossu. 

Frère  Bobert  prit  un  air  béat  et  répondit  : 

—  Yoilà  des  distinctions  trop  mondaines 
pour  de  pauvres  moines  comme  nous,  dont  le  de- 
Toir  est  de  ne  pas  prendre  parti  dans  les  afiSeûres 
d'antruL 

—  Heureusement,  s'écria  Espérance,  que  je  ne 
pense  pas  comme  vous. 

Frère  Bobert  leva  la  tête  comme  s'il  avait 
malentendu. 

—  A  l'heure  qu'il  est,  continua  Espérance, 
Inen  des  choses  que  vous  aves  nouées  se  dé- 
nouent, et  je  vous  en  fais  l'aveu  sans  remords, 
persuadé  qu'an  fond  du  cœur  vous  m'approuvez, 
car  vous  êtes  un  digne  religieux,  humain,  chari- 
table^  qtiritael,  et  votre  capudioa  ne  sait  qu'à 


moitié  votre  pensée  sur  nos  faiblesses  mondai* 
nés.  Cependant^  dussiez-vous  me  blâmer,  je  ré- 
pondrai que  je  ne  suis  pas  moine,  que  j'ai  ea 
compassion  d'une  pauvre  jeune  fille  sacrifiée,  et 
que  j'ai  fidt  un  petit  complot  contre  son  futur 
mari. 

—  Un  complot?.. . 

y  —  A  l'heure  qu'il  est,  Pontis  a  prévenu  qu^ 
qu'un...  quelqu'un  de  très  puissant,  qui  prend 
ses  mesures. 

—  Il  faudra  qu'elles  soient  promptes,  dit  la» 
coniqnement  frère  Bobert 

—  Elles  le  seront...  et  décisives  aussi.  Ce 
soir  vous  l'avouerez. . . 

—  N'avez-vous  besoin  de  rien  ce  matb,  mooi 
cher  frère?  pour  remplacer  près  de  vous  vôtre- 
compagnon,  vous  fikut-il  de  la  société? 

—  Merci,  dit  Espérance,  qui  devina  le  désir 
du  moine  et  laissa  tomber  la  conversation. 

Tout  h  coup  on  heurta  la  porte  et  une  toîx 
aigrelette  cria  du  dehors  : 

—  Cher  frère  Bobert,  êtes-vous  là  ? 

—  Entrez,  dit  Espérance. 

Le  seigneur  Nicohis  d'Armeval  entra,  toui?^ 
sautillant,  tout  effarouché. 

—  Ah  I  je  vous  trouve  enfin,  cher  frère,  dit-il 
au  moine  ;  j'ai  couru  depuis  une  demi-heure. .  • 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  était  si  grave. . .  Non, 
ne  sortons  pas. . .  Bonjour,  monsieur  Espérance,, 
comment  va,  ce  matin  ? . . .  Très  bien  1  j'en  sui» 
charmé ...  Et  votre  ami  aussi  ? . . .  Allons,  c'est 
à  merveille. . .  Non,  cher  frère  Bobert,  ne  sor- 
tons pas  pour  causer,  nous  ne  saurions  avoir  de- 
plus  aimable  compagnie  que  celle  de  monsieur.».. 
monsieur  est  de  mes  amis. . .  H  ûtnt  donc,  vous* 
dire,  mon  très  cher  frère,  que  nous  avons  décov» 
vert  un  complot. . .  Quand  je  dis  nous,  c'est  M. 
d'Estrées. . .  ce  n'est  pas  même  M.  d'Estrées, 
c'est  un  ami  anonyme  qui  lui  a  fidt  donner 
avis. . .  je  soupçonne  ce  cher  prieur. . .  un  avis 
de  la  plus  haute  importance...  Ce  doit  être  le  ré<> 
vérend  dom  Modeste,  l'homme  qui  sait  tout  et 
qui  est  pour  moi  une  Providence  1  Enfin,  je  vou» 
cherchais,  je  vous  trouve. . .  tout  est  arrangé. 

Oe  fiux  de  paroles  et  cette  bruyante  panto- 
mime n'arrachèrent  au  moine  ni  un  geste  ni  un 
mot  11  rcigarda  et  attendit 

— -  Qu'y  a-t-il  d'arrangé,  demaqda  EepéranQ^^ 

—  Gela  se  devine  —  nous  agissons  —  on  at* 
taque,  nous  parons.  Allez,  cher  frère  Bobert^ 
donner  les  derniers  ordres,  je  vous  prie. 

—  Quels  ordres  ?  demanda  le  moine. 

—  IL dEstrées  a  été  de  grand  matin troùrer 
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le  prieur  ;  m&ÎB  dom  Modeste  n'était  pas  yisible. 
^"Estrées  lai  a  Ikit  remettre  alors  Payis  mysté- 
rieux, en  demandant  un  eonseil  sor  la  situation, 
qui  est  critique.  En  effet,  si  le  donneur  d'avis 
est  bien  renseigné,  si'  Ton  nous  enlève  Mlle 
d'Ëstrées  avant  le  mariage. . . 

Espérance  fit  un  mouvement  que  le  futur 
époux  interpréta  comme  un  geste  de  condo- 
léance. 

—  Oui,  monsieur,  dit-il,  rien  que  cela  !  On 
veut  nous  Tenlever  I  Et  sans  Tami  inconnu,  c'é- 
.tait  fait  I 

Espérance  regarda  le  moine  impassible  sous 
von  tsapuchon. 

—  Qu'a  répondu  le  prieur  ?  dit  Espérance 
dont  le  cœur  battait. 

—  Deux  mots  seulement  ;  mais  quels  mots  ! — 
Avancez  Vheure  !  Et  nous  l'avançons  I 

Espérance  se  leva  efirayé. 

—  Les  brusques  mouvemens  sont  nuisibles, 
4lit  frère  Robert,  en  contenant  le  jeune  homme 
par  le  simple  contact  de  son  doigt. 

—  Ah  1  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  sei- 
gneur  d*Armeval,  nous  l'avançons  ? 

—  Et  je  viens  au  nom  du  prieur  et  au  nom 
•de  M.  d'Estrées  vous  prier  de  tout  ordonner  à 
<)et  eflbt 

—  J'obéirai  au  révérend  prieur,  dit  frère  Ro- 
bert Venez,  monsieur  de  Uancourt. 

—  Je  voudrais  dire  deux  mots  à  monsieur, 
j'éeria  Espérance,  en  arrêtant  le  futur  époux. 
Mais,  je  ne  vous  retiens  pas,  cher  frère. 

—  J'attendrai  que  vous  ayez  fini,  dit  le  moine 
tranquillement. 

-^  Avez-vous  aussi  un  avis  à  me  donner? 
demanda  le  seigneur  d'Armeval  à  Espérance. 

—  Peut-être. 

—  Je  vous  écoute. 

—  C'est  un  bon  avis,  en  eflët,  ajouta  Espé- 
rance, que  d'engager  un  gentilhomme  à  réflé- 
chir au  moment  de  prendre  une  si  dure  résolu- 
tion. 

M.  de  Liancosrt  ouvrit  des  yeux  étonnés. 

—  Il  y  va  de  votre  honneur,  continua  le 
jeune  homme. 

—  N'est-ce  pas,  s'écria  le  futur,  n'est-ce  pas 
qu'il  y  va  de  mon  honneur  ?  Figurez-vous  que 
tous  mes  amis  attendent  la  fin  de  cette  ridicule 
affaire.  On  me  sait  fiancé  à  Mlle  d'Estrées  ;  on 
peut  avoir  deviné  les  poursuites  du  roi.  Chacun 
se  dit  en  raillant,  vous  savez,  l'éponsera-t-il  ? 
l'épousera-t-il  pas?  C'est  fatigant.  Au  moins, 
quand  ce  sera  fini,  nous  verrons. 


—  Yons  TOUS  mépraiez  sur  le  sens  de  met 

paroles,  dit  Errance  ;  il  y  va  de  votre  hon- 
neur si  vous  épousez  une  fournie  qui  refiise  votre 
alliance.  ^ 

—  Oh!  par  exemple!  dit  le  petit  honune, 
voilà  qui  m'est  bien  égall  C'est  toujours  de 
même  avec  les  jeunes  filles.  Monsieur,  ma  pre- 
mière femme  a  fait  les  mêmes  difficultés  ;  il  a 
fallu  la  contriûndre  à  se  marier.  Un  mois  après 
elle  se  serait  jetée  dans  le  feu  pour  me  suivre. 
Allons,  frère  Robert,  allons  faire  nos  prépara- 
ti&. 

—  Je  vous  supplie  encore  une  fois  de  réflé- 
chir, dit  Espérance,  il  se  pourrait  que  vous  vous 
fissiez  des  ennemis  mortels. . . 

—  Nous  avons  des  lois  !  dit  le  petit  homme 
avec  emphase. 

—  Les  lois  ne  vous  sauveront  pas  du  mépris 
public,  dit  Espérance  indigné.  ^ 

—  Monsieur  1  si  vous  n'étiez  pas  blessé. . . 
malade  ! . . .  s'écria  M.  d'Armeval  en  se  dres- 
sant sur  ses  ergots  avec  une  pantalonnade  tonte 
gasconne. 

Espérance  allait  s'irriter.  Frère  Robert  in- 
tervînt, arrêtant  le  petit  homme  d'un  regard. 

—  Mon  frère,  dit-il  au  futur,  vous  ne  compre- 
nez point  les  sages  paroles  de  M.  Espérance. 
C'est  un  gentilhomme  trop  bien  élevé  pour  pro- 
voquer des  querelles  dans  une  sainte  maison 
dont  il  est  l'hôte.  Il  veut  vous  dire  seulement 
que  si,  par  hasard,  votre  femme  se  vengeait  plus 
tard,  il  en  résulterait  pour  votre  considération 
un  ou  plusieurs  échecs. . . 

—  Très  bien  !  très  bien  !  dit  le  petit  homme, 
vaincu  par  l'attitude  calme  et  inofienaive  que 
venait  de  prendre  Espérance.  Oh!  plus  tard 
comme  plus  tard,  je  réponds  de  la  seconde  ma- 
dame de  Liancourt  comme  de  la  première.  Bt 
puisque  M.£8pérance  n'aquede  bonnes  intentions 
pour  moi,  rien  ne  m'arrête  plus  pour  lui  dire  en 
ami  : — Venez  ce  soir  souper  avec  nous  à  Bon- 
gival  chez  le  beau-père,  où  nous  nous  rendrons 
après  la  cérémonie.  Four  ne  point  attirer  im» 
prudemment  l'attention,  nous  aurons  peu  d'amis 
h  l'église,  beaucoup  au  fiestin  de  noces;  on  rira, 
c'est  moi  qui  en  réponds,  on  rira  et  l'on  narguera 
les  envieux  I  C'est  convenu,  monsieur  Espérance» 
vous  êtes  des  nôtres,  vous  et  l'autre  gentil- 
homme, le  garde  du  roi  1  Ah  1  j'aurai  à  ma  noce 
un  garde  du  roi  1  c'est  piquant  Je  ne  le  vois 
pas,  ce  gentilhomme,  où  est-il  donc? 

—  En  courses,  dit  vivement  frère  Robert 
--  n  n'est  pas  moins  bien  invité»  Yite^  oher 
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rèrei,  obéksons  an  révérefid  piieor,  et  que  dans 
une  hearè  tout  soit  terminé.  Monsieur  Espé- 
ranee,  an  revoir.  Ne  voas  &tigtiez  pas  à  venir 
à  la  chapelle.  Béserves  vos  forces  pour  la  soi- 
rée. 

II  partit  en  disant  ces  mots.  Frère  Bobert 
attacha  sar  Espérance  un  long  regard,  comme 
pour  lire  au  fond  de  son  &me,  et  il  suivit  le  fu- 
tur époux. 

—  J'ai  &it  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  elle,  se 
dit  Espérance  lorsqu'il  fut  seul.  —  C'est  au  roi 
de  la  secourir. —  C'est  à  elle  de  se  défendre,  de 
gagner  du  temps.  —  Oh  1  die  saura  s'en  tirer,  — 
les  femmes  ont  toujours  quelque  ressource. 

Il  n'avût  pas  achevé  qu'un  léger  coup  frappé 
gar  les  vitres  de  sa  fenêtre  le  fit  tressaillir  ;  il 
rcigarda,  vit  Gratienne  qui  montrait  sa  tète  der- 
rière une  caisse  d'orangers.  Aussitôt  il  ouvrit 
et  un  petit  paquet  vint  tomber  au  milieu  de  la 
chambre.  Déjà .  Qratienne  fuyait  dans  l'allée 
ombreuse,  et  il  la  perdit  de  vue  en  un  moment 

Espérance  ouvrit  d'abord  une  enveloppe  qui 
fenfermait  une  lettre  ;  l'écriture  heurtée,  trem- 
pée de  larmes,  lui  révéla  les  angoisses  du  cœur 
qui  l'avait  pensée,  le  tremblement  de  la  main 
qui  l'avait  écrite.  Il  lut  avidement  : 

c  J^aî  été  trahie.  Pour  m'enlever  ma  dernière 
resBOuroe,  après  une  nouvelle  discussion,  violente 
et  déoisive^mon  père  me  traîne  h  l'auteL  Je 
fusse  déjà  morte  si  je  n'avais  à  expliquer  ma 
conduite  à  quelqu'un  qui  a  reçu  mes  sermons. 
Merci,  monsieur,  pour  votre  générosité.  Bemer- 
cies  votre  ami  qui  aura  pris  une  peine  inutile. 
Je  n'ai  plus  à  vous  demauder  qu'une  grâce. 
Tout  à  l'heure  à  cette  chapelle,  où  Dieu  même 
m'abandonnera,  ne  m'abandonnez  pas.  Que  j'aie 
près  de  moi  un  ami  dont  la  compassion  soulage 
ma  peine.  Et  comme  je  n'ai  jamais  vu  votre  vi- 
sage, comme  je  veux  vous  connaître  pour  ne  ja- 
maîB.  vous  oublier,  tâchez  de  vous  trouver  sur 
mon  passage  dans  le  jardin  que  je  vais  traver- 
ser —  que  je  vous  voie  assis  au  banc  de  la  fon- 
taine, mes  yeux  en  pleurs  vous  diront  tout  ce 
qu'il  7  a  de  reconnaissante  amitié  dans  mon 
cœur. 

Au  fond  de  l'enveloppe,  Espérance  trouva  un 
bracelet  sur  l'agrafe  duquel  était  écrit  en  petites 
perles  le  nom  de  Gabrielle. 

—  Moi  non  plus,  pensa-t-i},  je  ne  VbI  jamais 
vue,  ihnt-il  que  nous  nous  connaissîona  en  on  si 
triste  Jour  1 

D^  la  doche  tintait --le  jeune  bommé  at- 


tendrf  se  dirigea  vers  le  lieu  du  rendee-vous,  ti 
s'assit  rêveur  sur  le  banc  de  la  fontaine. 

A  peine  avait-il  lusse  s'engourdir  sa  pensée- 
au  murmure  de  l'eau  que  des  voix  retentirent 
dans  le  parterre  du  b&timent  neuf.  La  porter 
s'ouvrît,  et  Ton  vit  s'avancer  par  la  grande  allée 
dont  cette  fontaine  formait  le  centre,  tout  le  cor- 
tège qui  accompagnait  les  époux  à  la  chapelle. 

M.  d'Estrées  donnidt  la  main  à  sa  fille.  It 
était  soucieux,  inquiet.  On  lisait  sur  son  visage* 
la  fatigue  du  combat  dont  il  était  sorti  vain* 
queur. 

Gabrielle  p&le,  les  yeux  brillans  de  colère  et 
de  désespoir,  regardait  autour  d'elle,  soit  pour 
chercher  un  secours  inattendu,  un  miracle  da 
oiel,  soit  au  moins  pour  trouver  l'ami  qu'eUe- 
avait  convoqué.  Elle  atteignit  enfin  la  fontaine 
que  masquait  un  massif  d'églantiers  et  de  lier^ 
res. 

Espérance  se  leva  pour  qu'elle  levltmieicu 
Mais  alors  il  l'aperçut  lui-même.  Tous  deux,  en 
échangeant  leurs  regards,  furent  finppés  du 
même  coup.  Jamais  elle  n'avait  soupçonné 
cette  beauté  noble,  cette  expression  de  douleur 
touchante,  cette  grâce  majestueuse  de  tout  le 
corps. 

Quant  à  lui,  la  femme  qui  resplendissait  à  ses 
yeux  était  au-dessus  de  tous  les  rêves  d'un 
poète  :  Pensemble  parfiût  de  cette  divine  créa- 
ture ne  s'était  jamais  rencontré  depuis  la  créa» 
tion.  Ebloui,  éperdu,  il  fit  un  pas  vers  elle.  Elle 
s'arrêta  sous  son  regard,  fiuKÛnée,  ravie.  Se» 
yeux  désolés  avaient  voulu  dire:  Adieu!  Ha 
s'épanouirent  pour  dire  :  Au  revoir  I 

M.  d'Estrées  emmena  sa  fille  qui,  la  tête  tour- 
née, regardait  toujours  en  arrière.  Espérance, 
entraîné  par  ce  regard,  ne  s'^^perçut  pas  même 
que  M.  de  Lianconrt  le  conduisait  par  les  maina 
vers  la  chapelle. 

Une  demi-heure  après,  Ghibrielle  s'iq)pelait 
Mme  de  liancourt.  Espérance  priait,  la  tète^ 
cachée  dans  ses  mains. 

Le  beau  père  et  le  gendre  se  fiticitaient  avec 
effusion. 

—  Maintenant,  s'écria  M.  d'Estrées,  l'hon* 
neur  est  saufl  A  vous  de  le  maintenir,  mon  gen- 
dre! 

—  Maintenant,  disait  le  gendre,  qu'on  noua 
l'enlève  !  qu'on  y  vienne  !.. 

Gabrielle  éplorée,  appuyée  sur  un  des  pilien. 
de  la  chapelle,  échangeait  avec  le  firère  parleur 
quelques  mots  qui  la  ranimèrent  peu  à  pea 
comme  la  rosée  redresse  les  fleus. 
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—  Alloua,  mes  amis  !  s'éorift  le  sdgnear  d'Ar- 
meral,  de  la  joie  I  et  faisODS  tant  de  bruit  autour 
de  la  nouvelle  épouse,  qu'elle  oublie  tout  à  fait 
kë  petits  chagrins  de  la  jeune  fille. 

—  Ma  fiUe,  dit  M.  d'ICstrées  à  Gabrièlle,  H 
n'était  ,qu'nn  moyen  de  voua  sauver  l'honneur, 

.je  Val  employé.  Pardonnes-moL  Je  vous' aimais 
4a*op  pour  supporter  votre  honte.  Maintenant 
vous  ne  me  devez  plus  Tobéissance.  Accordess- 
moî  toujours  votre  amitié.  L'estime  publique 
vous  dédommagera  de  quelques  songes  ambi- 
tieux. . .  Retournons  à  notre  maison  de  Bougi- 

wal. 

Frère  parleur  s'approcha  de  M.  d'Estrées. 

—  Pas  encore,  lui  dit-il  tout  bas  avec  mystère. 
On  a  vu  des  cavaliers  suspects  rôder  autour  du 
eouvent  Attendez  d'avoir  parlé  au  prieur  et 
gardez  soigneusement  votre  fille  au  bâtiment 
Aeuf. 

Et  il  s'éloigna  lentement,  après  avoir  fait  un 
signe  à  M.  de  lianoourt,  qui  le  suivit  hors  de  la 
chapelle. 

— •  Qu'y  a-t^O  donc  ?  demanda  ce  dernier»  pa- 
pillonnant autour  de  frère  Bobert. 

—  Presque  rien;  sinon  que  les  cavaliers  du 
roi  sont  arrivés. 

—  Quels  cavaliers?  dit  le  petit  homme,  fort 
ému  au  nom  du  roi. 

—  Ceux  qui  devaient  enlever  Mlle  d'Estrées. 

—  Us  arrivent  trop  tard  I  s'écria  M.  de  Uan- 
4H)urt  en  riant  du  bout  des  dents. 

—  Pour  l'enlever,  elle,  oui,  mais  assez  à 
temps  pour  vous  enlever,  vous. 

—  Moi! 

—  Sans  doute!  c'est  leur  plan,  et  ils  vous 
^cherchent  à  cet  efifet 

—  Ils  me  cherchent  !  s'écria  le  bossu  épou- 
Tante  ;  mais  alors,  je  vus  m'enfuir,  et  je  gagne- 
rai la  maison  de  Bougival  par  certains  détours 
que  je  connais. 

—  J'ai  bien  peur  qu'une  fois  dehors  ils  ne 
TOUS  saisissent,  dit  tranquillement  firère  Bobert 

—  Mais  c'est  odieux  ! 

—  C'est  abominable. . . 

—  Que  faire  7... 

—  A  votre  place,  je  serais  embarrassé. 

—  6i  je  demandais  au  révérend  prieur  de  me 
»cacher  ici  ?.. .  Un  couvent,  c'est  un  asile. 

—  L'idée  est  bonne . . .  Mais  ne  manifestez 
iien,^;ar  il  y  a  peut^tre  des  espions  ici  I 

—  Cachez-moi  !  cachez-moi  !  dit  le  seigneur 
Nicolas  éperdu  de  terreur. 

—  Je  le  veux  bien,  puisque  vous  le  demandez^ 


dit  frère  Bobert  en  mai^ohant  devant  le  petit 
.  homme,  qui  le  poussait  pour  accélérer  son  pas. 
Arrivés  dans  un  couloir  sombre,  derrière  la 
chapelle,  ils  descendbent  quelques  degrés  et  le 
moine  ouvrît  la  porte  d'un  réduit  obscur. 

—  Comme  c'est  noir  I  murmura  le  petit  hom- 
me, gprelotlant  d'avance. 

—  Noir,  mais  sûr,  répondit  frère  Bobert  en 
y  poussant  le  marié.  Tenez-vous  coi,  je  vous  ap- 
porterai à  manger  moi-même  jusqu'à  parfaite 
isécnrité. 

—  Yous  êtes  un  ange!  balbutia  le  petit  hom- 
me, dont  les  dents  claquaient  d'épouvante. 

Frère  Robert  ferma  sur  lui  la  porte  à  triple 
tour  et  monta  les  degrés  avec  un  silendeux  sou- 
rire. 

XXVL 

l'abjuration. 

Le  dimanche  25  juillet  1593  fut  un  grand 
jour  pour  la  France.' 

Dès  Taube,  on  entendait  au  loin  dans  la  cam- 
pagne les  volées  mugissantes  des  cloches  de  St- 
Denis  qui  vibraient  en  passant  sur  chaque  clo- 
cher de  village,  et  allaient,  jointes  au  bruit  du 
canon,  solliciter  Paris  et  ses  faubourgs  défiants 
et  silencieux. 

Des  courriers  à  cheval  se  croisant  sur  toutes 
les  routes,  traversant  les  hameaux  et  semant  des 
des  billets  aux  portes  même  de  Paris,  avertis- 
saient le  peuple  de  la  conversion  du  roi  et  invi- 
taient chacun,  de  la  part  de  Sa  Majesté,  à  venir 
assister  dans  St-Denis  à  cette  cérémonie,  sans 
passe-ports  ni  formalités  aucunes,  garantissant  à 
tous  liberté  et  sécurité. 

Aussi  fallait-il  voir  l'empressement,  la  sur- 
prise, la  joie  de  ceux  qui  avaient  trouvé  des  bil- 
lets ou  entendu  le  rapport  des  courriers  royaux. 

A  Paris,  un  ordre  de  Mme  de  Montpensier 
avait  fiskit  fermer  les  portes  et  défendre  à  tout 
Parisien,  quel  qu'il  fût,  de  sortir  et  d'aller  à  St- 
Denis,  sous  les  peines  les  plus  rigoureuses.  Ce- 
pendant bon  nombre  de  ces  audacieux  volon- 
taires, qui  ne  risquent  rien  et  ne  craignent  rien, 
pas  même  la  potence,  lorsqu'il  s'agit  d'un  cu- 
rieux spectacle,  s'étaient  déterminés  à  franchir 
les  murs  par  des  brèches,  en  sorte  qu'on  voyait 
courir  dans  la  campagne,  de  tons  les  points  de 
nmmeose  ville,  dus  bandes  d'hommes  et  de  fem- 
mes qui,  une  fois  dehors,  riaient,  chantaient,  sau- 
taient de  joie  et  narguaient  par  leur  nombre  les 
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tdldate  espagnols  ai  les  bourgeois  Ugnearsi  qui 
les  regardaient  avec  rage  du  haut  des  mars. 

Si  l'ardear  d'assister  à  la  cérémonie  tenait 
ainsi  les  gens  de  Paris  à  St-Denis,  elle  n'était 
pas  moindre  dans  le  rayon  de  pays  libre  qui  s'é- 
tendait de  St-Germain  et  Pontoise  à  l'Abbaye 
de  Dagobert  Partent,  invités  par  le  roi  et  le 
soleil  da  pins  beaa  mois  de  l'année,  les  hommes 
et  les  femmes,  en  habits  de  fête,  traînant  les  en- 
ftmts  sar  des  ânes  ou  dans  des  chariots,  déser- 
taient les  bourgs,  les  villages,  et  par  tons  les 
sentiers  de  leurs  campagnes  s'avançaient  an  mi- 
lieu des  blés  murs,  comme  des  fleurs  mouvantes 
qui  diapraient  de  blanc,  de  vert,  de  ronge  et  de 
bleu  ces  immenses  tapis  d'un  jaune  d'or. 

Au  château  d'Ormesson,  chez  les  Entragues, 
dès  six  heures  du  matin  les  chevaux  attendaient, 
sellés  et  harnachés  dans  la  grande  cour  ;  ils  sem- 
blaient r^;arder  avec  dédain  un  cheval  suant  et 
poudreux  qui  venait  d'arriver  et  soufiBait  encore. 
Pages  et  valets  richement  vêtus,  donnaient  les 
derniers  soins  à  leur  minutieuse  toilette.  On 
n'attendait  plus  pour  partir  que  la  châtelaine 
encore  enfermée,  dans  son  cabinet,  avec  trois 
femmes  acharnées  contre  les  quarante-cinq  ans 
de  la  maîtresse. 

M.  d'Entragues,  radieux  comme  un  soleil,  des- 
cendit de  chez  lui  le  premier  pour  donner  le  coup 
d'oeil  du  maître  aux  équipages.  Il  fut  satisfait  ; 
sa  maison  devait  fournir  de  lui  bonne  idée  à  St- 
Denis.  Alors  il  se  tourna  vers  le  pavillon  des 
marronniers,  pour  savoir  s'il  y  avait  lieu  d'être 
aussi  satis&it  de  sa  fille. 

Chemin  fiusant,  sous  les  arbres,  k  dix  pas  du 
pavillon  d'Henriette,  il  se  trouva  &ce  à  face 
avec  Ia  Ramée,  en  habit  de  chasseur-voyageur, 
comme  toigours.  Le  jeune  homme,  plus  p&le  et 
plus  farouche  que  d'ordinaire,  salua  M.  d'Entra- 
gues sans  le  regarder. 

—  Eh  I  bonjour,  La  Ramée,  dit  le  père  d'Hen- 
riette. Vous  voilà  si  matin  à  Ormesson  !  Vous 
êtes  donc  converti  aussi,  vous,  ligueur  enragé, 
puisque  vous  venez  voir  la  conversion  du  roi  7 

La  Ramée  pinça  ses  lèvres  minces. 

—  Je  ne  suis  pas  converti  le  moins  du  monde, 
répondit-il,  et  je  ne  désire  point  assister  à  cette 
oonversion  dont  vous  me  fidtes  l'honneur  de  me 
parler.  Mme  d'Entragues  m'a  chargé  de  lui  ap- 
porter des  nouvelles  de  mon  père,  je  lui  en  ap- 
porte. J'ignorais  absolument  que  vous  allassiez 
▼oir  la  cérémonie  du  renégat  à  St-Denis. 

•   — •  Ecoutez,  La  Ramée,  dit  M.  d'Entragues 
avec  colère,  vous  êtes  de  nos  amis  à  cause  de 


I  voire  père  que  ma  femme  et  moi  nous  aimons^ 
mais  je  vous  préviens  que  vos  expressions  sen- 
tent le  païen  et  le  ligueur  d'une  façon  insuppor- 
table. 

—  J'ai  cm,  dit  La  Ramée,  verdissant  de  dé- 
pit» que  M.  d'Entragues  était  ligueur  aussi  il  y 
a  quinze  jours. 

—  Si  je  l'étais  il  y  a  quinze  jours,  cela  ne 
vous  regarde  pas.  Toujours  est-il  que  je  ne  le 
suis  plos  aujourd'hui.  J'aime  mon  pays,  moi,  et 
je  sers  mon  Dieu.  L'opposition  que  j'ai  pu  &ire 
à  un  prince  hérétique,  je  n'ai  plus  le  droit  d'ei^ 
accabler  un  roi  catholique.  Maintenant,  libre  à 
vous  de  vous  liguer  et  religuer,  mais  ne  m'en 
rompez  point  les  oreilles,  et  ne  compromettes 
pas  ma  maison  par  vos  blasphèmes. 

La  Ramée  s'inclina  tremblant  de  rage  ;  ses 
yeux  eussent  poignardé  M.  d'Entragues,  si  le 
mépris  assassinait 

Celui-ci  continuait  à  marcher  vers  l'escalier 
d'Henriette. 

—  Puisque  vous  cherchez  Mme  d'Entragues,. 
dit-il  à  La  Ramée,  ce  n'est  point  id  que  vous  Ift 
trouverez. 

—  Je  l'ai  crue  chez  Mlle  Henriette,  mnrmun^ 
La  Ramée,  pardon. 

Et  il  se  retounuùt  pour  partir  lorsque  parut 
Henriette  en  haut  de  l'escalier. 

—  Bonjour  mon  père,  dit^e  en  descendant 
avec  précaution  pour  ne  pas  s'embarrasser  dans- 
les  plis  de  sa  longue  robe  de  cheval  que  soute- 
naient un  page  et  une  femme  de  chambre. 

Au  son  de  cette  voix,  La  Ramée  demeura 
doué  sur  le  sol,  et  tous  les  Entragues  du  monde,, 
avec  leurs  iiyures  et  leur  profession  de  foi, 
n'eussent  pas  réussi  à  le  fiûre  reculer  d'une  se- 
mdle. 

Henriette  était  resplendissante  de  toilette  et 
de  beauté.  Sa  robe  de  satin  gris  perle,  brodée- 
d'or,  un  petit  toquet  de  velours  rouge,  duquel 
jaillissait  une  fine  aigrette  blanche,  et  le  pied 
cambré  dans  sa  bottine  de  satin  rouge,  et  le  ba». 
de  sa  jambe  ferme  et  ronde  qui  se  trahissait  à 
chaque  pas  dans  l'escalier,  firent  pousser  un  petit 
cri  de  satisfaction  au  père  et  un  rugissement 
sourd  d'admiration  idol&tre  à  La  Ramée. 

—  Tu  es  belle,  très  bdle,  Henriette,  dit  M.- 
d'Entragues;  à  la  bonne  heure,  ce  corsage  est 
galant^  penche  un  peu  la  coillhre,  cela  donne  aux 
yeux  plus  de  vivadté.  Je  te  trouve  p&le.    ' 

Henriette  venait  d'apercevoir  La  Ramée- 
Toute  galté  disparut  de  sa  physionomie.  Elle 
adressa  un  long  regard  et  un  grave  salut  an» 
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JOane  homme,  dont  Tobsearion  aride  mendiait  ce 
saint  et  ce  regard. 

—  Ta  mère  doit  être  prête,  allons  la  cher- 
^er,  dit  M.  d'Entragnes  qni,  tont  en  marchant, 
BorvdUait  le  jen  des  plis  et  chaque  détail  de  la 
toilette,  à  ce  point  qu'il  redressa  sor  l'épaule  de 
«a  fille  les  torsades  d'une  aiguillette  qui  s'était 
'embrouillée  dans  une  aiguillette  voisine. 

Quant  à  La  Raméè,  il  était  oublié.  Henriette 
marchait,  inondée  de  soleil,  enivrée  d'orgueil, 
respirant  avec  l'air  embaumé  des  lys  et  des  jas- 
mins les  murmures  d'admiration  qui  éclataient 
flur  son  passage  dans  les  rangs  pressés  des  villa- 
geois et  des  serviteurs  aecourns  pour  jouir  du 
spectacle. 

M.  d'Entragues  quitta  un  moment  sa  fille  pour 
aller  s'informer  de  k  mère.  La  Ramée  profita 
de  ce  moment  pour  s'approcher  d'Henriette  et 
lui  dire: 

—  Yous  ne  m'attendiea  pas  aujourd'hui,  je 
crois? 

Elle  rougit  Le  dépit  et  limpatienoe  plis- 
sèrent son  front 

—  Pourquoi  vous  eussé-je  attendu  ?  dit^lle. 

—  Peut-être  eClt-il  été  charitable  de  m'avertir. 
Je  me  fasse  préparé,  j'eusse  t&ché  de  ne  pas  dé- 
parer votre  cavalcade. 

—  Je  n'ai  pu  croire  qu'un  ligueur  convaincu 
•oomme  vous  Têtes,  se  fCit  décidé  à  venir  à  St- 
Dcinis  aujourd'hui. 

—  Tous  savez  bien,  dit  la  Ramée  avec  afièo- 
tation,  que  pour  vous,  Henriette,  je  me  décide 
toujours  à  tout 

des  mots  furent  soulignés  avec  tant  de  volon- 
-té,  qu'ils  redoublèrent  la  pftleur  d'Henriette. 

-^  Silence,  dit-elle,  voici  mon  père  et  ma 
^ère. 

La  Ramée  recula  lentement  d'un  pas. 

On  vit  descendre  alors,  majestueuse  comme 
tme  reine,  éblouissante  comme  un  reliquaire,  la 
noble  dame  d'Entragues,  dont  le  costume  flottait 
«ntre  les  souvenirs  de  son  cher  printemps  et  les 
«zigences  de  son  automne.  Elle  n'avait  pu  sa- 
^erifler  tout-àrfiiit  le  vertugadin  de  1573  aux  ju- 
pes moins  incommodes,  mais  moins  solennelles 
de  1593,  et  malgré  cette  hésitation  entre  le 
jeune  et  le  vieux,  elle  était  encore  assez  belle 
pour  que  sa  fille,  en  la  voyant,  oubUat  La  Ra- 
mée, tout  le  monde,  et  redevint  une  femme  oc- 
cupée de  trouver  le  côté  faible  d'une  toilette  de 
ftome.  M.  d'Entragues  enchanté,  put  se  croire 
im  instant  roi  de  France  par  la  grâce  de  oette 
divinité. 


^  La  dame  châtelaine  foi  moins  dédaigneuse 
qu'Henriette  pour  La  Ramée.  Du  plus  loin 
qu'elle  l'aperçut  elle  lui  sourit  et  l'appela. 

—  Qu'on  amène  les  chevaux  1  ditrdle,  tandis 
que  je  vais  entretenir  IC  de  La  Ramée. 

Tout  le  monde  s'empressa  d'obéir.  M.  d'En- 
tragues le  premier,  qui  dirigea  lui-même  les 
écuyers  et  les  pages . 

Marie  Touchet  resta  seule  avec  La  Ramée. 

—  Votre  père,  dit-elle,  sa  santé  î 

—  Le  médecin  m'a  prévenu,  madame,  qu'il 
ne  passerait  pas  le  mois. 

—  Oh!  pauvre  gentilhomme,  dit  Marie  Tou- 
chet; mais  si  vous  perdez  votre  père,  il  vous 
restera  des  amis. 

La  Ramée  s'inclina  légèrement  en  regardant 
Henriette  qui  s'apprêtait  à  monter  à  cheval 

—  Quoi  de  nouveau  sur  le  blessé  ?  dît  vive- 
ment Marie  Touchet  en  lui  frappant  sur  l'épaule 
de  sa  main  gantée. 

—  Rien,  madame.  J'ai  eu  beau,  depuis  oe  jour, 
chercher,  m'enquérir  assidûment,  je  n'ai  rien 
trouvé.  Les  traces  de  sai^  avaient  été,  comme 
"VOUS  savez,  interrompues  par  la  rivière,  et  je  me 
suis  aperçu  qu'à  force  de  questionner  sur  un 
blessé,  sur  un  garde  du  roi,  je  devenais  suspect 
On  me  l'a  fait  sentir  en  deux  ou  trois  endroits, 
n  m'a  bien  fiillu  renoncer  à  pousser  plus  loin 
les  investigations.  Une  fois,  j'avais  rencontré  un 
meunier  qui  paraissait  avoir  eu  connaissance  de 
l'événement  II  avait,  dans  un  cabaret  de  Marly, 
parlé  d'un  jeune  homme  blessé,  de  M.  de  Grillon, 
d'un  cheval  boiteux  ;  mais  lorsque  j'ai  voulu 
faire  parler  cet  homme,  il  m'a  regardé  si  étran- 
gement et  s'est  tenu  avec  tant  de  défiance  sur  la 
réserve,  il  a  même  rompu  l'entretien  si  brusque- 
ment, que  je  l'ai  soupçonné  d'aller  chercher  main 
forte  pour  m'arrêter.  Jlai  craint  de  vous  compro- 
mettre en  me  compromettant  moi-même,  et  j'ai 
retourné  au  galop  chez  moi. 

—  Yous  m'avez  rendue  bien  inquiète  ! 

—  Yous  comprenez  ma  situation,  madame  : 
impossible  d'écrire,  impossible  de  quitter  mon 
père,  impossible  de  venir  ici  où  l'on  ne  m'appe- 
lait pas.  . .  car  on  ne  m'appelait  pas,  et  j'av9ue 
que  j'étais  surpris. 

Marie  Touchet  embarrassée  : 

—  On  étBÀi  bien  occupé  ici,  dit  elle.  £t  puis, 
il  nous  fkut  prendre  grand  soin  de  n'éveiller  au- 
cun soupçon  :  l'aflbire  a  transpiré,  malgré  tontes 
mes  précautions. 

—  Oh  1  cela  ne  devrait  pas  empêcher  Mlle 
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Henriette  d*être  on  pea  plus  afikbie  envers  moi, 
ijoota  La  Bamée  avec  une  sombre  doalear. 

—  Pardonnea-laiy  ça  été  on  grand  choc  pour 
Tesprit  d'ane  jeune  fille. 

—  Non,  je  ne  Ini  pardonne  pas,  répliqna-t-il 
d'un  ton  presque  menaçant  Cerûûns  événements 
lient  à  jamais  Ton  à  Tantre  ceoz  qni  s'en  sont 
rendus  complices. 

Marie  Toucbet  frissonna  de  penr. 

—  Frenex-gardCy  ditelle,  voici  qu'on  vient  à 
nous. 

M.  d'Entragues  s'approchait  en  efiet,  un  peu 
surpris  de  voir  ainsi  se  prolonger  rentretien  de 
La  Bamée  avec  sa  femme. 

Qnant  à  Henriette,  dans  sa  fébrile  impatience, 
éDe  torturait  sa  monture  pour  l'obliger  à  fiûre 
fi&oe  aux  deux  interlocuteurs,  dont  elle  surveil- 
lait ardemment  la  conversation. 

—  Je  demandais  à  M.  La  Bamée,  se  hâta  de 
dire  Marie  Toudiet,  pourquoi  il  ne  nous  accom- 
pagne point  à  St-Denis  ? 

—  Bah  I  monsieur  veut  fidre  le  ligueur  I  s'é- 
cria M«  d'Entragues.  D'ailleurs,  il  est  en  habits 
de  voyage,  et  lorsqu'il  s'agit  d'assister  à  une  cé- 
rémonie, l'usage  vent  qu'on  prenne  des  habits 
de  cérémonie. 

La  Bamée  s'api^rocha  du  cheval  d'Henriette, 
comme  pour  rattacher  la  boucle  d'un  étrîer. 

—  Tous  voyez  qu'on  me  chasse,  dit-il  tout 
bas;  mais  moi  je  veux  resterl 

Et  il  s'éloigna  sans  affectation,  après  avoir 
rendu  son  service. 

Henriette  hésita  un  moment»  elle  avait  rougi 
de  fureur  à  l'énoncé  si  clair  de  cette  volonté  in- 
sultante. Mais  un  regard  de  la  mère  qui  avait 
tout  compris,  la  força  de  rompre  le  silence. 

—  Monsieur  La  Bamée,  dit-elle  avec  effort, 
peut  très  bien  nous  escorter  jusqu'à  8t-Denîs 
sans  pour  cela  y  entrer  ni  aesister  à  la  céré- 
monie. 

—  Assurément,  répliqua-t-il  avec  une  satis- 
fiiction  hautaine. 

—  Comme  vous  voudres,  dit  M.  d'Entragues. 
Mais  partons,  mesdames.  M.  le  comte  d'Auver- 
gne vous  a  dit,  souvenes^vous-en,  qu'il  fallait, 
pour  être  bien  placés,  que  nous  fussions  avant 
sept  heures  et  demie  devant  l'église. 

Tonte  la  cavalcade  se  mit  en  marche  avec  un 
bmit  imposant  Les  chiens  s'élancèrent,  les  che- 
vaux piaiSèrent  sous  la  port6|  pages  et  écnyers 
demeurèrent  à  l'arrièr&garde,  doux  coureurs  ga- 
gnèrent les  devans. 

Henriette,  par  une  manoeuvre  habile,  se  plaça 


I  au  centre,  ayant  sa  mère  à  droite,  son  père  k 
gauche,  de  td^  fitçon  que,  pendant  la  route,  I^^ 
Bamée,  qui  suivait,  ne  put  échanger  avec  elle 
que  des  mots  sans  importance. 

De  temps  en  temps,  elle  se  retournait  comme- 
pour  ne  pas  désespérer  tout  à  fait  sa  victime,, 
qui,  se  rongeant  et  contenant  sa  bile,  voulut  cent 
fois  s'enfuir  à  travers  champs,  et  cent  fois  fàt 
ramené  par  un  fiital  amour  sur  les  pas  de  cette 
femme  qui  semblait  tirer  à  elle  ce  misérable 
cœur  par  une  chaîne  inviâble. 

A  Saint-Denis,  il  fdt  laissé  de  côté  pendant 
que  les  dames  placées  par  les  soius  du  comte 
d'Auvergne  pénétraient  dans  la  cathédrale.  Il 
eût  dû  partir.  Il  resta  lâchement  perdu  dans  la 
foule. 

A  huit  heures  sonnant,  au  son  des  cloches  et 
du  canon,  parut  le  roi  vêtu  d'un  pourpoint  de 
satin  blanc,  de  chausses  de  soie  blanche,  portant 
le  manteau  noir,  le  chapeau  de  la  même  couleur 
avec  des  plumes  blanches.  Toute  sa  noblesse  fi* 
dèle  le  suivait,  il  avait  Grillon  k  sa  gauche 
comme  une  épée,  les  princes  à  sa  droite.  —  Ses 
gardes  écossais  et  français  le  précédaient,  pré- 
cédés eux-mêmes  des  gardes  suisses.  —  Donae 
trompettes  sonnaient,  et  par  les  rues  tapissées 
et  jonchées  de  fleurs,  un  peuple  immense  se  pres- 
sait pour  voir  Henri  IV,  et  criait  avec  enthou- 
siasme :  Vive  le  roi  ! 

L'archevêque  de  Bourges  offidait  B  atten- 
dait le  roi  dans  l'église,  assisté  du  cardinal  de 
Bourbon,  des  évêques  et  de  tous  les  religieux 
de  St-Denis,  qui  portaient  la  croix,  le  livre  d« 
Evangiles  et  l'eau  bénite. 

Un  silence  solennel  éteignit  dans  la  vaste  ba- 
silique tous  les  frissons  et  tous  les  murmures 
quand  l'archevêque  de  Bourges  allant  au  roi  lui 
demanda: 

—  Qui  êtes-vous  ? 

^  Je  suis  le  roi  1  répondit  Henri  IV. 
Qae  demandez-vous  ?  dit  l'archevêque. 

—  Je  demande  à  être  reçu  au  giron  de  l'églisa 
catholique,  apostolique  et  romaine. 

-—  Le  voulee-vous  sincèrement  ? 

—  Oui,  je  le  veux  et  le  désire,  dit  le  roi  qui,, 
s'agenouillant  aussitôt,  récita  d'une  voix  haute^ 
vibrante,  et  qui  résonna  sous  les  arceaux  de  la 
nef  immense,  sa  profession  de  foi  qu'il  livra 
écrite  et  signée  à  l'archevêque. 

Un  long  bruit  d'applaudissements  et  de  vivata 
éclata  malgré  la  sainteté  du  lieu,  et,  perçant  les 
murs  de  l'église,  se  répandit  au  dehors  comme 
une  traînée  de  ]^dre,  enflammant  partout  la 
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joie  et  la  reoonnaîssAiice  de  la  foule.  Désormais 
rien  ne  séparait  plos  le  peaple  de  son  roi  ;  rien, 
que  les  mors  de  Paris. 

Le  reste  de  la  cérémonie  s'acbeva  dans^le 
plos  bel  ordre,  avec  la  même  miyesté  simple  et 
«toacbante. 

Le  roi  à  sa  sortie  de  l'église,  après  la  messe, 
'ftit  assailli  par  le  peaple  qai  s'agenooillait  et 
tendait  les  bras  sur  son  passage:  les  uns  lai 
«riant  joie  et  santé!  les  autres  criant  :  k  bas  la 
ligne  et  mort  à  l'Espagnol.  A  tons,  surtout  aux 
•derniers,  le  roi  souriait 

Grillon,  les  larmes  aux  yeux,  l'embrassa  sous 
le  portique  de  la  cathédrale. 

—  Hamibieu  !  dit-il,  nous  pourrons  donc  dé- 
sormais ne  nous  quitter  plusl  Autrefois  quand 
j'ailMS  à  l'église  vous  allies  au  prêche,  c'était 
du  temps  perdu!. . .  Vive  le  roil 

^  Et  la  foule  non  plus  de  répéter,  mais  de  hur- 
ler, TÎTe  le  roi!  à  &ire  mourir  de  rage  les  Es- 
pagnols et  les  ligueurs  qui  durent  en  recevoir 
récho. 

Tout  à  coup,  quand  le  roi  rentrait  à  son  lo- 
gis, envahi  par  les  plus  avides  de  contempler 
ime  dernière  fois  leur  prince.  Grillon,  qui  gar- 
dait la  porte,  aperçut  le  comte  d'Auvergne  fen- 
dant la  foule  et  cherchant  k  entrer. 

Grillon,  de  son  œil  d'aigle,  aperçut  en  même 
temps  Marie  Touchet,  sa  fille  et  M.  d'Entragues 
qui  dominaient  la  foule  du  haut  d'un  perron  où 
lies  avait  placés  le  comte  d'Auvergne  pour  qu'ils 
Tissent  mieux  ou  fassent  mieux  vus. 

—  Monsieur,  dit  le  comte  à  Grillon,  je  suis 
bien  heureux  de  vous  rencontrer  ;  j'ai  là  deux 
dames  fort  impatientes  de  présenter  aux  roi 
leurs  respects  et  leurs  remerciments.  Elles  sont 
irop  bonnes  catholiques  pour  ne  pas  être  admi- 
ses des  premières  à  féliciter  S.  M. 

—  Haroibieu  I  pensa  Grillon  qui  savait  bien 
^e  quelles  dames  le  comte  voulait  parler,  les  pé- 
«^res  enragées  veulent  déjà  manger  du  catholi- 
<que!  attends,  attends! 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  au  jeune  homme, 
le  roi  m*a  mis  à  sa  porte  pour  empêcher  qu'on 
;n'entre. 

—  G'est  ma  mère  et  ma  sœur. . . 

—  Je  suis  au  désespoir,  monsieur*  mais  la  con- 
signe est  pour  Grillon  ce  qu'elle  serait  pour  vous. 
Si  j'étais  dehors  et  vous  dedans  vous  me  refuse- 
dea,  je  vous  refuse. 

—  Des  dames. . . 

—  Et  d'illustres  dames,  je  le  jais,  -  je  dirai 


même  de  fort  belles  dames,  —  mais  c'est  impos- 
sible. 

—  Plus  tard,  monsieur,  vous  m'aocorderei 
bien.. . 

—  Yous  perdriez  le  temps  de  ces  dames.  Plus 
tard  je  serai  parti,  car  j'ai  une  affidre  impor- 
tante, et  si  le  roi  part  aussi. . . 

Le  comte  d'Auvergne  comprit  qu'il  échouerait 
en  face  de  Grillon.  D  salua  donc  et  se  retira  dé- 
pité, mais  cachant  soigneusement  sa  mauvaise  hu- 
meur. 

Gomme  il  rejoignit  les  dames  fort  inquiètes  du 
résultat  de  ces  pourparlers  il  se  heurta  à  La  Yar 
renne. 

—  Est-il  donc  vrai,  demanda-t-il,  que  le  roi 
parte  sitôt  qu'on  ne  puisse  l'aller  saluer  ? 

—  Aus^tôt  qu'il  sera  botté,  monsieur  le 
comte. 

—  Et  l'escorte  ? . . .  A-t-on  des  ordres  ? 

—  Sa  Majesté  ne  prend  pas  d'escorte  et  n'en 
veut  pas  prendre. 

—  C'est  dangereux.  Où  donc  va  le  roi  î 

—  Faire  une  tournée  dans  les  couvents  voi- 
sins. 

—  n  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  savoir  lesquels  T 

—  Nnllement.  S.  M.  commence  par  les  Geno- 
vé&ins  de  Bezons.  Puis  nous  irons  à. . . 

—  Merci,  dit  le  comte. 

Et  il  s'empressa  de  rejoindre  les  dames. 

—  Nous  avons  été  expulsés  par  M.  de  Gril- 
lon, dit-il.  G'est  un  brutal,  un  sauvage,  qui,  je 
je  ne  sais  pourquoi,  nous  en  veut  tout  bas.  Mais 
raison  de  plus  pour  voir  le  roi  anjoard'hni  même. 
Ne  manifestons  rien.  Yenea  vous  reposer  quel- 
ques moments  à  mon  logis,  et,  quand  la  chaleur 
sera  passée,  je  vous  conduirai  en  un  endroit  où 
nous  verrons  S.  M.  tout  à  fait  à  l'aise.  Yenes, 
mesdames,  au  frais  et  à  l'ombre,  pour  ménager 
vos  toilettes. 

—  Ge  Grillon  est  jaloux  I  murmura  M.  d'En- 
tragues. 

—  Jaloux  ou  non,  dit  le  cynique  jeune  homme, 
il  n'empêchera  pas  le  roi  de  voir  Henriette,  qui 
n'a  jamais  été  si  belle  qu'aujourd'hui. 

La  Ramée  s'était  glissé  de  nouveau  derrière 
les  dames,  comme  un  chien  battu  qui  boude, 
mais  revient.  Il  entendit  ces  paroles. 

—  Ah  !  je  comprends,  murmura-t-il  tout  pâle, 
pourquoi  l'on  a  amené  Henriette  à  Saint-Denis  ! 
Eh  bien  !  moi  aussi  j'irai  chez  les  Génovéfàins 
de  Bezocs,  et  nous  verrons  ! 
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Le  roi,  accompa^é  seulement  de  La  Yarenne 
et  do  quelques  serviteurs  privilégiés,  pareourait 
rapidement  la  route  de  Saint-Denis  à  Bezons. 
Las  d'avoir  travaillé  pour  la  couronne,  il  vou- 
lait consacrer  le  reste  du  jour  à  son  ami  Henri. 

Il  respirait,  le  digne  prince  ;  après  tant  de  pro- 
fessions de  foi  et  de  cérémonies,  tant  de  plain- 
•cbant  et  de  clameurs  assourdissantes,  il  se  repo- 
sait. Tout  en  lui  se  reposait,  hors  le  cœur.  Ce 
tendre  cœur,  épanoui  de  joie,  volait  au-devant 
de  Oabrielle,  et  devançait  Tarabe  léger  que  son 
escorte  avait  peine  k  suivre. 

Cependant  un  peu  d'inquiétude  se  mêlait  à 
son  bonheur.  Chemin  faisant,  Henri  s'étonnait 
de  Tattitude  étrangement  hostile  de  M.  d'Es- 
trées.  Il  osait  improviser  ainsi  un  mari  I  brus- 
•quer  si  rudement  des  accordailles,  épouvanter 
une  pauvre  fille  jusqu'à  la  forcer  d'appeler  au 
secours.  En  effet,  le  roi  avait  reçu  le  message 
.apporté  par  Pontis  et  répondu  sur-le-champ  par 
le  même  courrier,  qu'il  arriverait  le  lendemain, 
après  son  abjuration,  que  Gabrielle  pouvait  bien 
tenir  ferme  jusque-là  et  qu'on  verrait. 

Pontis,  selon  le  calcul  du  roi,  avait  dû  reve- 
nir au  couvent  dans  l'aprèsdinée.  Gabrielle, 
forte  du  secours  promis,  aurait  résisté.  Bien 
n'était  perdu,  et  l'arrivée  d'Henri  allait  changer 
la  face  des  choses,  sans  compter  l'appui  secret 
du  mystérieux  ami  le  frère  parleur. 

Telles  étaient  les  chimères  dont  le  pauvre 
4imant  se  repaissait  en  poussant  son  cheval  vers 
Bezons.  Certainement  l'absence  de  M.  d'Estrées 
à  la  cérémonie  de  Saint-Denis,  celle  plus  dou- 
loureuse de  Gabrielle,  que  les  yeux  du  roi  avaient 
partout  cherchée,  n'étaient  point  des  indices  ras- 
surans  ;  mais  comme  tout  peut  s'expliquer,  le  roi 
s'expliquait  facilement  la  conduite  d'un  père  ri- 
goureux qui  ne  veut  pas  rapprocher  sa  fille  de 
l'amant  qu'il  redoute  pour  elle.  Ces  différentes 
alternatives  de  tant  mieux  et  de  tant  pis  condui- 
sirent Henri  jusqu'au  couvent  dans  une  situation 
d'esprit  assez  tranquille. 

Comme  il  arrivait  sous  le  porche,  la  première 
personne  à  laquelle  il  se  heurta  fut  M.  d'Estrées 
lui-même,  qui,  pour  la  dixième  fois  depuis  la 
veille,  sortait  pour  aller  s'enquérir  de  son  gendre 
.disparu.  Le  comte  fut  si  troublé  par  l'aspect  du 
jroi,  qu'il  demeura  béant,  immobile,  sans  un  mot 


de  compliments,  lorsque  tout  le  monde  s'empres- 
sait à  saluer  et  féliciter  le  prince. 

Henri  sauta  à  bas  de  son  cheval  avec  la  lé- 
gèreté d'un  jeune  homme,  et  de  son  air  aSkble 
tempéré  par  un  secret  déplaisir,  il  aborda  le 
comte  d'Estrées. 

—  Comment  se  &it-îl,  monsieur  notre  ami, 
dit-il,  en  lui  touchant  familièrement  l'épaule,  que 
seul  de  tous  mes  serviteurs  et  alliés,  vous  ayes 
manqué  aujourd'hui  au  rendez-vous  que  je  don- 
nais ce  matin  à  tout  bon  sujet  du  roi  de  France? 

Le  comte,  pâle  et  glacé,  ne  trouva  point 
une  parole.  H  voulait  répondre  sans  colère  et  la 
rancune  bouillonnait  au  fond  de  son  cœur. 

—  Que  vous  ayez  perdu  ce  beau  spectacle, 
ajouta  le  roi,  c'est  d'un  ami  tiède  ;  mais  que 
vous  en  ayez  privé  Mlle  d'Estrées,  ce  n'est  pas 
d'un  bon  père. 

—  Sire,  dit  le  comte  avec  effort,  j'aime  mieux 
vous  dire  la  vérité.  Mon  absence  avait  une 
cause  légitime. 

—  Ahl...  Laquelle?  je  serais  curieux  de 
vous  l'entendre  articuler  tout  haut,  répondit  le 
roi  pour  forcer  le  comte  à  quelque  maladresse. 

—  J'étais  inquiet  de  mon  gendre,  sire,  et  je 
le  cherchais. 

—  Votre  gendre  î  s'écria  Henri  avec  un  sott- 
rire  ironique,  voilà  un  mot  bien  pressé  de  pas- 
ser par  vos  lèvres.  (Rendre  s'appelle  celui  qui  a 
épousé  notre  fille.  Or,  ajouta-t-il  en  riant  tout 
à  fait,  la  vôtre  n'est  pas  encore  mariée  je  sup- 
pose? 

Le  comte  répondit  en  rassemblant  toutes  ses 
forces  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  sire,  Mlle  d'Es- 
trées est  mariée  depuis  hier. 

Le  roi  p&lit  en  ne  voyant  aucune  dénégation 
sur  le  visage  des  assistants. 

—  Mariée  hier  !...  murmura-t-il  le  cœur  brisé. 

—  A  midi  précis,  répliqua  froidement  le 
comte. 

Aussitôt  le  roi  entra  dans  la  salle,  d'où  tout 
le  monde,  sur  un  geste  qu'il  fit,  s'écarta  respeo- 
tueusement. 

—  Approchez,  monsieur  d'Estrées,  dit-il  aa 
comte  avec  une  solennité  qui  fit  perdre,  à  oe 
dernier,  le  peu  d'assurance  qu'il  avait  eu  tant 
de  peine  à  conserver. 

Henri  fit  quelques  pas  dans  la  salle,  et  en 
proie  à  une  agitation  effrayante  pour  l'interlo- 
cuteur, si  au  lieu  de  s'appeler  Henri  IV  le  roi 
se  (tt  appelé  Charles  IX  ou  même  Henri  III,  il 
s'arrêta  tout  à  coup  en  face  du  comte. 


14t 


SEMiJNB  LITTÉEAIBB. 


—  Ainn,  Mlle  d'Bitrées  est  mariée,  diiU 
d^alle  voix  brève,  et  c'est  k  n'y  plus  revenir. 

M.  d'Etoées  s'inclina  sans  répondre. 

^—  Le  procédé  est  étrangement  sauvage,  dît 
le  roi,  et  je  n'y  crdrais  point  si  vos  yeux  in- 
certains et  votre  voix  tremblante  ne  me  Tenssent 
à  deux  fois  répété.  Vons  êtes  nn  méchant 
liomme,  monsieur. 

—  Sire,  j'ai  voulu  garder  mon  honneur. 

•*-  Et  vous  avez  touché  à  celui  du  roi  1  s'écria 
Henri.  Dfqu^  droit?  monsieur. 

—  Mais,  sire. . .  H  me  semble  qu'en  disposant 
de  ma  fille  je  n'offense  pas  Sa  Majesté. 

—  Yrai  Dieu  I  dit  Henri  sans  donner  dans  le 
piège,  allez-vous  jouer  aux  fins  avec  moi,  par 
hacHEud  ?  (îuoi,  je  vous  ai  &it  l'honneur  de  vous 
insiter  chez  vous,  de  vous  nommer  mon  ami, 
et  vous  mariez  votre  fille  sans  même  m'en  donner 
avis  I  Depuis  quand,  en  France,  n'est-on  plus 
iMHioré  d'inviter  le  roi  à  ses  noces  7 

•—  Bire.  • . 

—  Vous  êtes  un  méchant  h<»nme  on  un 
rostre,  monsieur,  choisissez. 

—  L'irritation  même  de  Votre  Mi^jesté  me 
]Kroave... 

—  Que  vous  prouve-t-elle,  sinon  que  j'ai  été 
délicat  lorsque  vous  étiez  grossier  ;  patient 
qu»d  vous  étiez  fi^ooe  ;  observateur  des  lois 
de  mon  royaume,  quand  vous  violiez  toutes  les 
lois  de  la  politesse  et  de  l'humanité.  Ahl  vous 
aviez  peur  que  je  ne  vous  prisse  votre  fille  I  Ce 
sont  des  terreurs  de  croquant,  mais  non  des 
^icmpules  de  gentilhonune.  Que  ne  me  disiez- vous 
franchement  :  Sire,  veuillez  me  conserver  ma 
fille.  Croyez-vous  que  je  vous  eusse  passé  sur  le 
corps  pour  la  prendre  !  Suis-je  un  Tarquin,  un 
Hdiogabale?  mais  non,  vous  m'avez  traité 
comme  on  traite  un  larron  ;  s'il  vient,  on  cache 
la  vaiaaelle  d'argent  ou  on  la  passe  chez  le 
Toisîn.  Ventre  saint  gris  I  monsieur  d'Estrées, 
je  crois  que  mon  honneur  vaut  bien  le  vôtre. 

—  Sire,  balbutia  le  comte  éperdu,  écoutez- 
moi  1... 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire  de  plus?  Vous 
avez  sournoisement  marié  votre  fille,  lyouterez- 
vous  qu'elle  vons  y  a  forcé  ? 

—  Comprenez  les  devoirs  d'un  père. 

—  Comprenez  les  devoirs  d'un  sujet  envers 
son  prince.  Ce  n'est  point  français,  c'est  espagnol 
ce  que  vous  avez  fait  là.  Pousser,  le  poignard 
sur  la  gorge,  une  jeune  fille  pour  qu'elle  aille  à 
l'autel,  profiter  de  l'absence  du  roi  que  cette 
jeune  fille  pouvait  appeler  à  l'aide. . .  Monsieur 


d'Estrées,  vomi  êtes  père,  c'est  bien  ;  moi,  jc- 
snis  roi,  et  je  me  souviendrai  1 

Après  ces  mots  entrecoupés  de  gestes  furieux^ 
Henri  reprit  sa  promenade  agitée  dans  lasalla 

Le  comte,  la  tête  baissée,  le  visage  livide,  la 
sueur  au  firont,  s'appuyait  à  l'un  des  piliers  de 
!  la  porte,  honteux  de  voir  dans  le  vestibule 
grossir  le  nombre  des  témoins  de  cette  scène, 
témoins  bien  instruits  désormais,  tant  le  roi 
avait  parlé  haut  dans  la  salle  sonore. 

Tout  à  coup,  Henri  dont  la  véhémente  colère 
avait  cédé  à  quelque  réflexion,  aborda  brusque- 
ment le  comte  par  ces  mots  : 

-—  Où  est  votre  fille  ? 

—  Sire... 

—  Vous  m'avez  entendu,  je  pense  1 

—  Ma  fille  est  chez  elle. . .  c'est-à-dire. . . 

—  Vous  êtes  bien  libre  de  la  marier,  mais  je 
suis  libre  d'aller  lui  en  faire  mes  complimens  de 
condoléance.  Allons,  monsieur,  où  est-elle? 

Le  comte  se  redressant 

—  J'aurai  l'honneur,  dit-U,  de  diriger  Votre 
Miyesté. 

—  Soit  Vous  voulez  entendre  ce  que  je  vais 
dire  à  la  pauvre  enfant  ?  Eh  bien  !  j'aime  autant 
que  vous  l'entendiez.  —  Montrez^noi  la  route. 

M.  d'Estrées,  les  dents  serrées,  les  jambes 
tremblantes,  s'inclina  et  passa  devant  pour 
ouvrir  les  portes.  H  conduisait  Henri  du  côté  du 
bâtiment  neuf. 

Prévenez  le  révérend  prieur,  dit  Henri  à  des 
religieux  groupés  sur  son  passage,  que  je  lui 
rendrai  ma  visite  tout-à  l'heure. 

Gabrielle,  depuis  les  terribles  émotions  de  la 
veille,  avait  gardé  la  chambre,  veillée  par  Qt9^ 
tienne,  qui  lui  rendait  compte  exactement  du 
moindre  bruit,  de  la  moindre  nouvelle.  C'est  par 
Gratienne  qu'elle  avait  reçu  la  réponse  du  roi 
apportée  deux  heures  après  le  mariage  par 
Pontîs,  et  plus  que  jamais  elle  avait  déploré 
sa  défaite  en  voyant  le  roi  si  tranquille  sur  sa 
fidélité.  Maintenant,  il  ne  s'agissait  plus  que  de- 
lutter  pour  demeurer  chez  les  Genovéfains,  au 
lieu  de  retourner,  soit  chez  son  père,  soit  chez 
son  mari .  En  cela,  elle  avait  reconnu  la  secrète 
coopération  du  frère  parleur.  M.  d'Armeval 
disparu,  rien  ne  la  forçait  plus  d'aller  à  Bon- 
glval,  tout  l'engageait  à  rester  au  couvent  au* 
tour  duquel  M.  d'Estrées,  effaré,  cherchait  son 
gendre,  dont  il  attribuait  l'étrange  absence  à 
quelque  piège  tendu  par  le  roi. 

Gabrielle  ressemblait  au  patient,  dont  le- 
bourreau  ne  se  retrouve  pas  à  l'heure  du  supplice* 
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3>rée  avant  le  jour,  habillée  depais  la  yelUe» 
-^lle  s'était  nrise  à  la  fenèke  et  iaterrogeût  aTëc 
^anxiété,  tantôt  la  Tonte  pour  yoir  à  son  père 
tanèaerait  le  mari  perdu,  tantôt  les  jardina 
pour  recueillir  les  Bignaaz  oa  les  meaaageB  qae 
pourraient  loi  envoyer  Bes  noayeaaz  amis. 

L'agitation  de  GabrieUe  envahinait  par  con- 
trecoup la  chambre  d'Eepérance.  Pontis  avait 
trouvé  son  bleasé  dans  un  état  de  enrexcitation 
:fli  incroyablet  qu'il  ne  voulait  pas  croire  que  le 
mariage  improvisé  d'une  fille  inconnue  avec  un 
bossu  pût  amener  de  pareilles  perturbations 
^dans  le  cerveau  d'un  homme  nûsonnàble.  U  as- 
eemblait  donc  les  plus  bizarres  combinaisons 
pour  découvrir  la  vérité.  On  le  voyait  sautant 
et  ressantant  par  la  fenêtre»  courir  en  quête  d'un 
•édaircissementy  comme  un  renard  en  diasse,  et 
.flon  ami,  au  contraire,  restait  couché,  la  tète  en- 
sevelie sons  les  oreillers,  comme  pour  étou£fer 
une  secrète  douleur. 

Oe  fut  Pontis  qui,  an  point  du  jour,  apprit 
ii  Espérance  que  le  petit  mari  n'était  pas  eheore 
jretrouvé. 

Pourquoi  Espérance  se  ledresBa-t-il  avec  une 
Joie  manifeste  î  pourquoi,  ranimé  par  cette 
nouvelle,  setronva-t-ii  aïlègre^souriant  ?  pourquoi 
accabla-t-il  de  sarcasmes  et  de  boufibnnes  ma- 
lédictions le  seigneur  Nicolas,  indigne  pourtant 
de  sa  colère  ?  c'est  ce  que  Pontis  chercha  vaine- 
ment à  deviner.  Espérance  y  eût  peut-être  été 
•fort  embarrassé  lui-même. 

En  attendant,  les  deux  amis,  i^rès  leur  repas, 
s'allèrent  installer  sous  les  arbres  de  la  fontaine, 
ou  Espérance,  sous  prétexte  de  faire  une  plus 
henreuse  digestion,  se  plongea  dans  l'engourdis- 
sement d'une  rêverie  mélancolique,  tandis  que 
Pontis,  taillant  des  pousses  de  tilleuls,  s'en  con- 
fectionnût  des  petits  sifflets  destinés,  disait-il, 
à  fêter  le  retour  de  M.  de  Liancourt 

Sans  doute,  la  nuit,  cette  mère  féconde  des 
songes,  avait  soufflé  sur  Espérance  et  GabrieUe 
quelques-uns  de  ces  rêves  qui,  lorsqu'ils  éclosent 
ttmnitanément  sur  deux  âmes  les  font  sœurs  et 
amies  malgré  elles,  par  la  mystérieuse  intimité 
-d'un  commerce  invisible.  Car,  pendant  toute  la 
matinée.  Espérance  regarda  par  une  éclaircie  des 
arbres  la  fenêtre  de  Mlle  d'Estrées,  et  son  re- 
gard eut  la  force  d'attirer  là  CktbrieUe,  qui,  à 
partir  de  ce  moment,  ne  détourna  plus  les  yeux 
-de  la  fontaine. 

Elle  y  était  encore  pensive  et  larmoyante, 
pareille  à  la  fille  de  Jephté,  quand  un  bruit  de 
voix  dans  l'allée  principale  changea  tout  à  coup 


l'attitode  des  jeunes  gens  sous  le  berceau.  Us  se 
levèrent  avec  des  marques  de  surprisa  et  de 
respect  qui  furent  aperçues  de  Gabriéfle  ;  et  au 
même  moment  Qmtienne  accourut  en  s'éeriaat  : 

—  Le  roi  I 

GabrieUe  vit  dans  le  parterre  M.  d'Estrées  qui 
s'avançait  lentement  ;  le  roi  venait  h  sa  suite, 
et  derrière  eux,  quelques  rel^ieux  et  les  servi- 
teurs de  Henri  formaient  un  groupe,  discrète- 
ment écarté  d'environ  trente  pas. 

La  Jeune  fille  oubUant  tout,  se  prédpKa  par 
les  degrés,  et  vint  Iblle  d'émotion  jusqu'à  la 
séparation  des  deux  jaodins.  Là  elle  tomba  âge» 
nouiUée  aux  pieds  d'Henri,  en  s'écriant  avee 
un  torrent  de  larmes  : 

—  Oh  !  mon  cher  Sire  1. . . 

Le  roi  si  tendre  et  si  affligé  ne  put  tenir  à 
un  pareil  speotade,  il  releva  GabrieUe  en  lar* 
moyant  lui-même  et  murmura  : 

—  O^en  est  donc  fidt  I 

Qu'on  se  figure  l'attitude  de  M.  d^Hstréea 
pendant  ces  lamentations.  U  en  mordait  de  rage 
ses  gants  et  son  chapeau. 

—  Mademoiselle,  dit  le  rd,  voilà  donc  pour* 
quoi  vous  n'êtes  pas  venue  à  Saint-Denis  au- 
jourd'hui, joindre  vas  prières  à  ceUes  de  tous 
mesamisT 

—  Mon  coeur  a  dit  ces  prières,  sire,  répliqua 
GabrieUe,  et  nul  en  votre  royaume  ne  les  a 
prononcées  plus  sincères  pour  votre  bonheur. 

—  Pendant  que  vous  éties  malheureuse  1  car 
vous  l'êtes,  n'estce  pas,  du  mariage  que  l'on 
vous  a  &it  &ire. 

—  J'ai  dû  obéir  à  mon  père,  sire,  répliqua 
GabrieUe  en  redoublant  de  soupirs  et  de  larmes. 

— Un  roi,  r^rit  Henri  d'un  afar  courroucé, 
ne  violente  pas  les  pères  defiuniUedans  l'exeN 
oice  de  leurs  droits.  Mais  quand  les  fenumes  sont 
malheureuses  et  qu'elles  se  viennent  plaindre  à 
lui,  le  roi  est  maître  d'y  porter  remède*  Adres- 
ses-moi vos  plaintes,  mademoiselle.  Hélas  {  Je 
dois  dire,  madama..  mais  teUe  a  été  l'incivflité 
de  cette  maison  que  j'ignore  jusqu'au  nom  de 
votre  mari. 

M.  d'Estrées  crut  devoir  intervenir. 

—  C'est  un  loyal  gentilhomme,  serriteur  dé- 
voué de  Sa  Majesté.  D'aiUeurs,  je  crois  pouvoir 
hasarder  que  vous  le  connaisseE  maintenanti 
sire. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsienr,  dit 
le  roi  avec  hauteur. 

—  Mon  père  veut  dire  que  M.  de  Liancourt 
a  disparu  depuis  le  mariage,  s'écria  iGfabrieUo 
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dont  reaaenent  tmat  Tookit  à  la  fois  rasBuier 
l'toHuit  et  protéger  le  père. 

—  Dispara  !  dit  le  roi  charmé. 

«—  Et  M.  d'Entrées,  ajouta  Gabrielle  avec  un 
malicieax  soarire,  semble  voaloir  dire  qoe  Votre 
Majesté  pourrait  en  savoir  qnelqae  chose. 

— -  Qa'estce  à  dire  ?  demanda  Henri. 

—  Le  roi  sait  tov^jours  tont,  dit  M.  d'Estrées, 
fort  gêné. 

—  Qaandjesaisles  choses,  Mondear,  je  ne 
les  demande  pas.  A  présent,  gtkce  à*  madame, 
je  sais  que  son  mari  s'appelle  lianconrt,  qui  est, 
si  je  ne  me  trompe,  nne  maison  picarde. 

—  Oui,  sire,  dit  M.  d'Estrées. 

—  Mais  le  seol  liancoort  que  je  connaisse  est 
bossu. 

—  Précisément,  s'écria  Gabrielle. 

—  Je  m'en  attriste,  dit  Henri,  cachant  mal 
sa  bonne  hameur  ;  mais  ce  dont  je  me  réjouis, 
c'est  qu'il  ait  en  le  bon  goût  de  disparaître 
pour  ne  point  gâter,  papillon  diflbrme,  une  si 
fridche  et  si  noble  fleor. 

M.  d'Estrées  grinçant  des  dents  : 

—  J'oserais  pourtant,  dit-il,  supplier  Votre 
Majesté  de  donner  des  ordres  pour  que  M.  de 
Lianconrt  srât  retrouvé.  Une  pareille  disparition, 
si  elle  vient  d'un  crime,  intéresse  le  roi,  puisque 
la  victime  est  un  de  ses  sujets  ;  si  elle  n'est  que 
k  résultat  d'une  plaisanterie,  comme  cela  peut 
être,  la  plaisanterie  trouble  et  afflige  tonte  une 
fiunille  ;  elle  porte  atteinte  à  la  considération 
d'one  jeune  femme.  O'est  donc  encore  an  roi 
de  la  faire  cesser. 

—  Ah,  par  exemple  I  s'écria  Henri,  vous  me 
la  bailles  belle,  monsieur. .  Que  je  m'inquiète, 
moi,  des  maris  perdus,  des  bossus  égarés  ! . . . 
Dieu  m'est  témoin  qu'en  un  jour  de  bataille 
Je  dierche  moi-même,  bien  bas  courbé,  bien 
palpitant,  mes  pauvres  sujets,  couchés  blessés 
ou  morts  sur  la  plaine.  Et  je  ne  m'y  épargne 
pas  plus  que  le  moindre  valet  d'armée.  Mais, 
quand  vous  avez  marié  votre  fille  sans  dire  gare, 
me  forcer  k  fouiller  le  pays  pour  retrouver  votre 
gendre,  moi  qui  suis  enchanté  de  le  savoir  à 
tous  les  diables. . .,  ventre  saint-gris,  vous  me 
prenez  pour  un  roi  de  paille,  M  d'Estrées.  Si 
je  savais  où  est  votre  (kvori,  je  ne  vous  le  dirais 
pas  ;  ainsi,  allumez  toutes  vos  chandelles,  bon 
homme,  et  cherchez  I 

Gabrielle  et  Gratienne,  entraînées  par  cette 
verve  irrésistible  ne  purent  s'empêcher,  l'une  de 
sourire,  l'autre  de  rire  immodérément.  M.  d'Es- 
trées» plus  pâle  et  plus  furieux  que  jamais  : 


—  Si  c'est  là,  dît41,  une  réponse  digne  de  met 
services,  de  ceux  de  mon  fils  et  de  notre  înfia- 
tigable  dévouement. . .  Si  c'est  là  ce  que  je  doia 
rapporter  à  tous  mes  amis  qui  attendent  daoa 
ma  maison,  où  je  n'ose  retourner  de  peur  de 
railleries. . . 

—  Si  l'on  vous  raille,  monsieur,  répliqua  le 
roi  d'un  ton  de  maître  irrité  par  ces  impradeotes, 
paroles,  vous  n'aurez  que  ce  que  vous  méritez, 
vous  qui  vous  êtes  défié  du  roi  de  France,  d'un 
gentilhomme  sans  tache  ni  tare  I  Quant  à  vos 
services,  que  vous  me  reprochez,  c'est  bien,  gar- 
dez4es  1  A  partir  de  ce  moment,  je  n'en  veux 
plus  1  Demeurez  chez  vous  ;  je  vous  renverrai 
demain  votre  fils,  le  marquis  de  Cœuvres,  qui 
pourtant  est  un  honnête  honmte,  et  que  j'aimais 
comme  un  frère,  tant  à  cause  de  son  mérite,  que 
par  amitié  pour  sa  scBur.  Bestes  tous  ensemble, 
monsieur,  vous,  votre  fils  et  votre  gendre.  Je 
suis  né  roi  de  Navarre  sans  vous,  devenu  roi  de 
France  sans  vous  ni  les  vôtres,  et  je  saurai 
m'aaseoir  sur  mon  trône  en  mon  Louvre,  sans 
votre  service  si  mesquinement  reprodié. 

— -  Sire  l  s'écria  M.  d'Estrées  en  se  proster- 
nant éperdu,  car  il  voyait  s'écrouler,  ruinés  à 
jamais,  la  fortune  et  l'avoiir  de  sa  maison,  voua 
m'accablez!... 

-r-  Ça  !  dit  le  roi,  livreznnoi  passage 

O'est  rompu  entre  nous,  monsieur. 

Le- comte  s'éloigna  Buflbqué  par  la  honte  et 
la  douleur. 

—  Et  entre  nous  ?  demanda  plus  bas  Henri  à 
Gabrielle. 

—  Loyal  vous  avez  été,  sire,  dit  la  paie  jeune 
femme;  loyale  je  serai.  Vous  avez  tenu  votre 
parole,  et  vous  voilà  catholique  ;  je  tiendrai  la 
mienne,  je  suis  vôtre  ;  seulement,  gardez  votre 
bien. 

—  Oh  !  gardez-le  moi,  vous  I  s'écria  Henri 
avec  les  transports  d'un  amour  passionné. 
Jurez-moi  encore  fidélité,  en  notre  commun 
malheur  !  Si  votre  mari  se  retrouve. . .  ne  m'ou- 
bliez pas  I 

—  Je  me  souviendrai  que  j'appartiens  à  un 
autre  maître.  Mais  abrégez  mon  supplice,  sire. 

—  Soyez  bénie  pour  cette  parole...  Votre 
main . . . 

Gabrielle  tendit  sa  douce  main,  que  le  roi  ca 
ressa  d'un  baiser  respectueux. 

—  Je  pars  cette  nuit  même  pour  entrepren- 
dre contre  Paris,  dit  le  roi  ;  avant  peu  vous  eau 
rez  de  mes  nouvelles.   Mais  comment  m'avez- 
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p«  domMT  dis  Tdtra,  el  par  «n  de  mes 
^ftfdw  6iKXireT 

—  C'est  l'on  des  deoz  jeanes  gens  log^  aa 
coirreoi,  dit  GabriéHe,  deux  eorars  généreux, 
deux  aaHS  pleins  de  courage  et  d'esprit. 

—  Ah  !  oui.  L'nn  d'enx  est  ce  blesw  amené 
par  Orillon,  un  beau  garçon  dont  j'aime  tant  la 
fignrel 

Gabriélle  rongit  Espérance,  debout  devant 
une  touffe  de  snreaax,  la  regardait  de  loin  im- 
mobile et  pftlCi  on  bras  passé  aatonr  da  col  de 
l'ontis. 

Le  roi  se  retomrna  pour  snivre  le  regard  de 
CkkbrieUe,  et  apercevant  les  jeones  gens, 

—  Je  les  remercierais  moi-même,  dit-il,  si  ce 
n'était  yoqs  trahir.  Bemerdez-les  bien  poor  moi. 

Et  il  fit  on  petit  signe  amical  à  Pontis  dont 
le  eosar  tressaillit  de  joie. 

—  Bire,  dit  Gabiidle  autant  par  compassion 
pour  son  père  que  pour  détourner  Tattention  du 
roi,  dont  un  mot  de  plus  sur  Espérance  l'eût 
peuiétre  embarrassée,  tous  ne  partires  point 
sans  pardonner  à  mon  pauvre  père.  Hélas  I  il  a 
été  dur  pour  moi,  mais  c'est  un  honnête  et  fi- 
dèle serviteur. . .  Et  mon  frère  1. . .  soufirirait-il  I 
anssi  de  mon  malheur  T ...  Le  priveries- vous  de 
servir  son  roi  ? 

—  Yous  êtes  une  bonne  àme,  Qabrielle,  dit 
Henri,  et  je  ne  suis  point  vindicatif  Je  pardon- 
nerai à  votre  père  d'autant  pins  volontiers  que 
le  mari  est  plus  ridicule.  Mais  je  veux  qu'il  vous 
doive  mon  pardon,  et  que  ce  pardon  nous  pro- 
fite. I«isBon8-lui  croire  jusqu'à  nouvel  ordre  que 
j'ai  conservé  mon  ressentiment  D'ailleurs,  j'en 
ai  du  resBentimeni  Le  coup  vibre  encore  dans 
mon  cmur.  ii^ 

—  Ce  sera  vous  hcmorer  aussi,  continua  la 
jeune  femme,  que  de  ne  point  fiiire  de  mal  à  ce 
pauvre  disgradé,  mon  mari.  Oontinnes  à  le  re- 
tenir loin  de  moi  sans  qu'il  souffre  autrement, 
n'est-ce  pas?.. . 

—  Mais  ce  n'est  pas  de  mon  fiiit  qu'il  est  ab- 
sent I  s'écria  le  roi,  j'ai  cm  que  vous  lui  aviez 
joué  ce  tpur. 

—  YraimentI  dit  Gabriélle,  j'en  suis  inno- 
cente ;  que  lui  est-il  donc  arrivé  alors? 

Elle  Ait  interrompue  par  l'arrivée  de  frère 
Bobert  qui,  pour  venir  à  la  rencontre  du  roi, 
avait  laissé  quelques  personnes  qu'on  apercevait 
de  loin  sous  le  grand  vestibule  du  couvent. 

—  n  est  bien  triste,  dit  le  roi,  d'être  foreé  de 
partb  k  jeun  lorsqu'on  venait  dîner  chez  des 


—  Le  révérend  prieur,  r^liqua  firèie  EcAert^ 
a  préparé  une  collation  pour  Sa  Majesté.  Ai-je 
eu  raison  de  1»  fiûre  servir  sous  le  bel  ombrage 
de  la  fontaine? 

—  Ah,  oui!  s'écria  Henri,  en  plein  air!  sous 
le  ciel.  On  se  voit  mieux,  les  yeux  sont  plus  dn- 
cères,  les  cœurs  plus  légers.  Yous  me  feres 
les  honneurs  de  cette  collation,  n'est-ce  pas,  mar 
dame,  ce  sera  votre  premier  acte  de  libeârté  ? 

—  Permettez,  dre,  ajouta  Gabriélle,  que 
j'aille  un  peu  consoler  mon  père. 

—  Bien  peu  1. . .  revenez  vite. . .  car  mes  ins- 
tants sont  comptés. 

Gabriélle  partit  On  vit  des  religieux  dresser 
une  table  sous  le  berceau»  d'où  Espérance  et 
Pontis  s'étaient  discrètement  éloignés  k  leur 
approche. 

Le  roi  s'avança  vers  le  moine  et  le  regarda 
d'un  air  d'affectueux  reproche. 

—  Yoilà  donc,  murmura-t-il  en  désignant  du 
doigt  (Gabriélle,  comment  l'on  m'aime  et  l'on  me 
sert  en  cette  maison  !  J'avais  un  trésor  prédeux,  ' 
on  le  livre  à  autmil  oh  1  frère  Bobert,  j'ai  dé-" 
ddément  ici  des  ennemis  I 

—  Bire,  répliqua  le  moine,  voici  ce  que  ré- 
pondrait notre  prieur  à  Yotre  Miyesté  :  C'est 
un  crime  odieux  d'enlever  une  jeune  fille  à  son 
père.  C'est  seulement  un  péché  d'enlever  sa 
femme  à  un  mari  ;  et  lorsque  Ia  ibmme  a  été 
mariée  par  force,  le  péché  diminue. 

—  Alors  à  tout  péché  miséricorde,  répliqua 
le  roi  en  soupirant  ;  mais  en  attendant  Gabriélle 
est  mariée. 

—  Yotre  Majesté  ne  l'est-dle  pas  ? 

—  Ohl  mais  moi,  je  ferai  rompre  qudque 
jour  mon  mariage  avec  Mme  Marguerite. 

—  Si  vous  en  avez  le  pouvoir  sur  une  grande 
princesse  soutenue  par  le  pape,  k  plus  forte  rai- 
son pourrez-vons  rompre  l'union  de  Mme  Ga- 
briélle avec  un  petit  gentilhonmie.  Jusqne4à, 
tout  est  pour  le  mieux. 

—  Si  ce  n'est  qu'un  mari  est  un  mari,  c'est  k 
dire  un  danger  pour  sa  femme. 

—  Présent,  c'est  possible,  mais  absent? 

—  Oh  !  odui-là  reviendra. 

—  Croyez-vous,  sire?  Moi  je  ne  le  crois  pas. 

—  La  raison  ?  , 

—  Yotre  Majesté  est  trop  en  colère,  et  d  ce 
malheureux  se  présentait  il  sait  bien  qu'il  serait 
perdu. 

—  Il  se  cache  I  s'écria  le  roi  dans  un  élan  de 
gaité  gasconne.  Où  cda  ?  disi 

—  Ouais  ! . . .  déclama  le  moine  avec  un  se- 
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Tiens  eômiqiM^  pcmr  qoe  Je  le  livre  à  Totre  ven- 
gea&oe,  n'estce  ^T  0'«tt  là  une  (|«estîon  de 
^ran.  Mais  j'ai  promis  de  eauver  la  Tiotine^  et 
Je  la  sauverai ,  doasieE-TOiu  tne  damaiideF  ma 
tête! 

En  disant  ees  mots  aveo  majesté,  il  remuait 
un  formidable  troQBseaa  de  elés  à  sa  ceinture.  ^ 

—  Oh  !  frère  Bobert?  que  vous  êtes  bien  tou- 
jours le  même  !. . .  murmura  le  roi,  riant  ets'at- 
tendrissant  à  la  fois. 

—  J'oubliais  d'annoncer  à  Votre  Majesté,  in- 
terrompit le  moine,  que  M.  le  comte  d'Auvergne 
attend  votre  bon  plaisir  avec  des  dames  et  des 
cavaliers... 

—  Le  comte  d'Auvergne. . .  que  me  veut-il  T 
demanda  le  roi  surpris. 

—  n  vous  le  dira  sans  doute,  sire,  car  le  voilà 
qui  vient  avec  sa  compagnie. 

xxvm. 


cours  DK  tb£atke. 

Sur  un  signe  du  ftière  parleur,  les  dames  qui 
accompagnaient  M.  d'Auvergne  s'avancèrent. 
Dieu  sait  la  jMe;  elles  étaient  au  comble  de 
leurs  désirs. 

Henri  se  sentait  trop  heureux  pour  ne  pas 
fiûre  bon  visage.  Il  accueillit  gracieusement  le 
comte  d'Auvergne  et  salua  les  dames  par  un  : 
«  Yoilà  de  bien  aimables  dames!  »  qui  acheva 
de  loi  conquérir  M.  d'£ntragues,  déjà  fort  dis- 
posé au  royalisme  le  plus  ardent. 

—  J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Ma- 
jesté Mme  ma  mère,  igouta  le  comte  en  dési- 
gnant Marie  Tonchei 

La  roi  connaissait  l'illustre  personne,  il  salua 
en  homme  qui  sait  pardonner. 

—  Mon  beau  père,  M.  le  comte  d'Bntragues, 
poursuivit  le  jeune  homme. 

I«  beau-père  se  courba  en  deux  parties  égales. 

—  Et  mademoiselle  d'Bntragues,  ma  sœur, 
acheva  le  comte  en  prenant  par  la  main  Hen- 
riette, toute  frémissante  sons  l'œil  attentif  du  roi. 

—  Une  personne  accomplie,  murmura  Henri, 
qui  parcourut  en  connaisseur  la  toilette  et  les 
charmes  de  la  jeune  fille. 

M.  le  comte  d'Auvergne  se  rapprochant  du  roi 
avec  un  sourire  : 

—  Votre  Majesté,  dit-il,  la  reconnaît^le  î 

—  Non,  je  n'avais  jamais  vu  tant  de  grâces. 
Le  comte  se  pencha  à  l'oreille  d'Henri,  et  lui 

dit  tout  bas  :  | 


—  Votre  "ÈbjieM  ne  se  «nmmi  donepM  dn 
bac  de  Pontoise  et  de  cette  joHe  jambe  qui  nous 
oocapa  si  longtemps  ? 

—  Si,  pardien  1  s'éoria  le  roi,  voilà  que  je  me 
rappelle ...  Eh  bien,  est-ce  que  cette  charmante 
jambe. . . 

—  Ce  jottr4à,  sire,  Mlle  d'Entràgues,  reve> 
nant  de  Normandie,  eut  l'honneur  de  se  rencon- 
trer à  Pontoise  sur  le  diemin  de  Votre  Majesté. 

—  Vous  ne  me  l'aviez  pas  dit,  d'Auvergne< 

—  Je  ne  connaissais  point  encore  ma  sosor. 
Pendant  toute  cette  conversation,  pour  le 

moins  singulière,  Henriette,  les  yeux  baissés, 
rougissait  comme  une  fraise.  M.  d'Entragues 
fiûsait  la  roue,  et  Marie  Touehet,  danS  sa  gravi- 
té mi^jestueuse,  ibignait  de  ne  rien  entendra 
pour  être  moins  gênée  et  n'être  pas  gênante. 

Le  roi,  que  deux  beaux  yeux  enivraient  tou- 
jours, comme  certains  vins  capiteux  qu'on  fuit 
et  qu'on  ûme,  s'écria  : 

—  Vous  aves  bien  fiût,  d'Auvergne,  de  ne 
pas  être  avare  de  vos  trésors  de  famille;  da- 
tant mieux  que  la  présence  de  ces  dames  kà  dé- 
ment certains  bruits  de  ligne  mal  sonnants  avec 
les  noms  d'Entragues  et  de  Touehet. 

Ce  fht  au  tour  des  grands  parens  à  rotigir. 

—  Sire,  balbutia  M.  d'Entragues,  Votre  Ma- 
jesté pourrait^Ue  soupçonna  un  seul  instant 
notre  respectueuse  fidélité  ? 

—  Eh  1  eh  I . . .  en  temps  de  guerre  civile,'dit 
le  roi  avec  un  sourire,  qui  peut  répondre  de  aoiT 

—  Sire,  répondit  Marie  Touehet  sdenndle- 
ment,  le  roi  catholique  est  le  roi  de  tous  les  bons 
Français,  et  nous  avons  fait  quatre  lieues  à  (che- 
val pour  venir  le  déclarer  à  Votre  Majesté. 

—  £i]^  bien,  s'écria  gaiement  Henri,  à  la 
bonne  heure;  j'aime  cette  réponse,  elle  est 
franche.  Hier,  je  n'étais  pas  bon  à  jeter  aux  Es- 
pagnols ;  aujourd'hui,  Vive  le  roi  !  Ventre  saint- 
gris  !  vous  avez  raison,  madame  ;  et  mon  abju- 
ration, ne  m'eût-elle  valu  que  d'être  reconnu  et 
salué  des  belles  dames,  je  m'en  réjouirais  œcore. 
Allons,  allons,  aujourd'hui  n'est  plus  hier  ;  en- 
terrons hier,  puisqu'il  ne  plaisait  point  à  ibes 
belles  sujettes. 

—  Vive  le  roi  I  s'écria  M.  d'Entragues  en 
délire. 

—  Oh  !  le  roi,  d'un  seul  mot  g^agne  les  coeurs, 
dit  Marie  Touehet  d'un  air  précieux  qui  eût 
donné  de  la  jalousie  à  Charles  IX,  et  contraria 
Henriette. 

—  Mademoiselle  ne  parle  pas,  fit  remarquer 
le  roi. 
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—  Je  pense  beaucoup,  sire,  répliqua  la  jeane 
IQIe  avec  un  regard  près  daquel  ceux  de  sa  ipère 
n'étaient  que  feux  follets. 

lie  roi,  que  toates  ces  escannonches  galantes 
transportaient  d'aise,  remercia  Henriette  par  an 
aabi  ploB  que  courtois. 

«—  H  me  semble  que  nous  allons  bien,  mur- 
mura le  comte  d* Auvergne  à  Toreille  de  M. 

d'Entragnes. 

Frère  Bobert,  qui  pendant  cette  scène  avait 
tout  yn  wp»  paraître  rien  voir,  détacha  un  des 
Teligieox  pour  annoncer  au  roi  que  le  couvert 

était  lois. 

—  C'est  vrai  ;  j'oubliais  la  faim,  dît  Henri 
avec  une  galanterie  à  double  adresse.  La  colla- 
ti<m  attend;  venez,  mesdames;  la  route  doit 
T0118  aToir  bien  disposées.  Noosgoaterons  le  vin 
da  ooavent 

Getie  invitation  fiûllit  suffoquer  les  Entra- 
gnee.  L'orgueil,  l'avarice  et  la  luxure  se  regar- 
derait radieiix,  suant  la  joie  par  tous  les  pores. 
Déjà  ils  se  croyaient  couronnés. 

—  St  voici  une  charmante  hôtesse  qui  nous 
en  fera  les  honneurs,  continua  Henri  en  dési- 
gnant Qabriélle,  qu'on  vojait  s'avancer  splendi- 
deneot  belle  soos  l'allée  ruisselante  d'un  soleil 

qn'dle  el&çaitr«4. 

La  scène  changea,  les  Entraguee  pâlirent  ; 
Hemriette  fit  un  pas  involontairement,  comme 
pour  combattre  cette  rivale  qui  arrivait.  Elle  en 
dévora  tes  traits,  le  maintien,  la  taille,  les  mains, 
ke  pieds,  la  parure  en  un  seul  coup  d'œil,  em- 
preint .de  toute  sa  haine  intelligente  et,  de  pâle 
qu'elle  était,  Henriette  devint  livide,  car  tout  ce 
qu'elle  venait  de  voir  était  incomparable,  inat- 
taqnaUe,  parfidi 

IL  d'Entragues,  efirayé,  dit  tout  bas  à  son 
beau-fils: 

—  QoiestoeU^làî 

—  J^i  bien  peur  que  ce  ne  soit  la  nouvelle 
passion  dn  roi,  dit  le  comte,  cette  d'Estrées  dont 
je  vous  parlaia 

—  Elle  est  bien  aussi,  murmura  M.  d'Entra- 
gues, n'estoe  pas,  madame  ? 

—  Elle  est  blonde,  répliqua  Marie  Toucbet 
avee  un  dédain  qui  ne  rassura  pas  ces  mesneurs. 

Le  roi  était  allé  prendre  la  main  de  GabriéUe 
et  l'avait  amenée  à  table.  Les  dames  frisson- 
nèrent de  rage  lorsque  Henri,  au  lien  de  leur 
présenter  Gabrielle,  les  présenta  elles-mêmes  à 
la  jemie  femme,  qui  salua  la  compagnie  avec  une 
grâce  modeste  et  une  sécurité  plus  désespérante 
eocMe  que  sa  beauté. 


Le  roi  s'assit,  plaçant  Qabrielle  à  sa  droite, 
Marie  Toudiet  à  sa  gaudie.  Henriette  s'aQa 
mettre  en  fbce,  entre  son  père  et  son  frère.  Elle 
avait  la  ressource  de  plonger  ses  regards  comme 
des  coups  d'épée  dans  l'àme  de  cette  inconnue, 
qui  venait  lui  voler  sa  place  à  la  droite  du  roi. 

Henri,  s'étant  fait  verser  à  boire  : 

—  Je  bois,  dit-il  d'abord,  au  bonheur  de  la 
nouvelle  marquise  de  Liancourt,  qui  s'appelait 
hier  Mlle  d'Estrées. 

Chacun  dut  imiter  le  roi  ;  mais  Henriette  ne 
toucha  pas  même  son  verre  de  ses  lèvres. 

—  n  va  falloir  déraciner  cette  fleur  avant 
qu'elle  n'ait  pris  croissance,  murmura  le  comte 
d'Auvergne  bas  à  sa  mère,  tandis  que  le  roi  sou- 
riait à  Gabrielle,  brusquez,  et  tranchez  I 

—  Sire,  dit  Marie  Touchet,  notre  visite  avait 
un  double  but  II  s'agissait  non  seulement  de 
présenter  nos  humbles  félicitations  à  Sa  Majes- 
té, —  c'était  là  nous  obliger  nous-mêmes,  — 
mais  d'o£frir  au  roi  nos  services  au  moment  de  la 
campagne  qui  va  s'ouvrir.  Il  se  répand  partout 
que  Yotre  Majesté  marche  contre  Paris,  or  le 
roi  n'a  ni  camp  formé,  ni  quartier  général  digne 
d'un  si  grand  prince. 

—  C'est  vrai,  dit  Henri,  sans  comprendra  en- 
core le  but  de  ce  discours. 

— J'ai  souvent  oui  dire,  poursuivit  Marie  Tou- 
chet, à  des  hommes  expérimentés  dans  la  guerre, 
qu'une  des  meilleures  positions  autour  de  Paris 
est  l'espace  compris  entre  la  route  de  St-Denis 
0t  Fontoise. 

—  C'est  encore  vrai,  madame. 

—  Nous  j  avons  une  maison  assez  simple, 
mais  commode  et  fortifiée  naturellement  à  l'abri 
de  toute  insulte.  Quel  honneur  pour  nous  si  Sa 
Majesté  daignait  la  choisir  pour  asile  ! 

—  Ormesson,  je  crois?  dit  Henri. 

—  Oui,  Sire.  Comblez  de  joie  toute  notre  fa- 
mille en  acceptant.  C'est  une  maison  historiquOi 
Sire  ;  le  feu  roi  Charles  IX  s'y  plut  quelquefois, 
et  bon  nombre  d'arbres  ont  été  plantés  de  ses^i 
mains  royales. . .  Dites  un  mot,  Sire,  et  cette 
maison  sera  à  jamais  illustre. 

Henri  regardait  les  yeux  ardents  de  Mlle  d'En- 
tragues, qui  le  £Eisoinaient  sous  prétexte  de  le 
supplier. 

—  De  là,  s'écria  M.  d'Entragues,  pour  déci- 
der le  roi,  on  a  le  pied  sur  toutes  les  routes. 

—  On  vient  même  id  en  une  heure  et  demie, 
ajouta  le  comte  d'Auvergne. 

—  Sans  compter  que  le  roi  étant  ches  lui,  s'il 
daigne  accepter,  reprit  Marie  Touchet,  trouvera 
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des  aj^artments  à  OrmesBOii  pour  tontes  les  per- 
sonnes qaMl  7  yoadra  loger. 

Cette  dernière  phrase  contenait  tant  de  cho- 
ses I  Elle  promettait  si  poliment  nne  complai- 
sance qae  réclament  trop  souvent  les  fiinsses  po- 
sitions amonrenaes,  que  déjà  Henri  flottait,  en 
interrogeant  da  regard  Gabrielle. 

Soudain  il  vit  derrière  Henriette,  à  quelques 
pas,  osciller  lentement  le  capuchon  du  frère  par- 
leur, comme  si  ce  triangle  de  laine  grise  e&t  dit  : 
Non  !  non  !  non  ! 

n  regarda  plus  fixement,  comme  pour  inter- 
roger le  moine,  et  le  capuchon  répéta  :  Non  I 
non!  non! 

—  Chicot  ne  veut  pas  que  j'aille  à  Ormes- 
son,  se  dit  Henri  avec  surprise.  Il  doit  avoir  ses 
raisons. 

—  Impossible,  madame,  répliqua-t-il  avec  un 
g^raoieux  sourire.  L'ordre  de  mes  plans  ne  me 
permet  point  de  faire  ce  que  vous  désirez.  Je 
n'en  reste  pas  moins  votre  obligé. 

—  Bien,  fit  le  capuchon  en  s'inclinant  de  haut 
en  bas  jusque  sur  la  poitrine  du  moine. 

—  Allons,  se  dit  le  roi  avec  un  sourire  que 
nul  ne  put  comprendre,  me  voilà  réduit  au  rôle 
du  prieur  Gorenflot,  —  avec  cette  difierence  que 
je  parle  pour  le  frère  parleur. 

Le  désappointement  qui  se  peignit  sur  tous 
les  visages  eût  pu  montrer  à  Henri  combien 
était  avancé  déjà  Tédifice  que  son  refus  venait 
de  faire  crouler. 

—  Encore  battus  cette  fois,  nous  chercherons 
autre  chose,  se  dit  le  comte  d'Auvergne. 

Qabrielle  promenait  autour  d'elle,  dans  sa 
naïve  innocence,  des  regards  affables,  caressants, 
qui  eussent  adouci  de  leur  seul  reflet  tons  ces 
fimves  coups  d'œil  de  tigres.  Henriette  allait  se 
décider  à  battre  en  brèche  l'esprit  du  roi  puis- 
que rien  ne  pouvait  ébranler  son  cœur. 

Et  déjà  elle  commençait  un  de  ces  entretiens 
tout  saccadés,  où  son  génie  brillant  de  malice 
et^^'audace  allait  lui  conquérir  un  triomphe. 
Déjà  le  roi,  plus  attentif,  ripostait  à  ce  bom- 
bardement, lorsque  le  frère  parleur,  s'approchant 
d*HeDriette,  lui  dit  avec  bonhomie  : 

—  N'est-ce  point  vous,  madame,  qui  aunes 
perdu  quelque  chose  ? 

—  Moi!  s'écria  Heoriette surprise. 

—  En  route. . .  un  joyau. 

—  Mon  bracelet  peut-être. . .  Mais  qu'im- 
porte? 

Il  vous  est  rapporté  par  un  gentilhomme  qui 
l'a  trouvé. 


—  Un  gentilhomme?  demanda  le  roi. 

—  Je  ne  sais  pas  son  non,  dit  naïvement  frère 
Robert. 

—  Eh  bien  qu'il  entre  et  rende  le  bracelet,  dit 
Henri. 

Frère  parleur  fit  un  signe  au  religieux,  et  Ton 
vit  s'approcher  à  grands  pas  quelqu'un  dont  la 
présence  arracha  à  Henriette  et  à  sa  mère  un 
mouvement  de  colère  bientôt  réprimé. 

C'était  La  Bamée,  le  bracelet  à  la  main.  ' 

—  Qu'a  donc  cet  éternel  La  Bamée,  murmura 
le  comte  d'Auvergne  à  l'oreille  de  M.  d'Entra* 
gués,  on  dinût  une  mouche  altérée  qui  suit  nos 
chevaux  depuis  ce  matin. 

—  Yoilà  une  mauvaise  figure,  dit  le  roi  tout 
bas  à  Oabrielle,  en  considérant  le  pâle  {emn 
homme.  Savez-vons  à  qui  il  ressemble?. . . 

—  Non  sir! 

—  Vous  allez  voir!  N'est-oe  pas,  madame? 
ajouta  étourdiment  Henri  s'adressant  à  Marie 
Touchet,  que  ce  jeune  homme  ressemble  à  feu 
mon  beau  frère  Charies  IX? 

—  En  effet. . .  quelque  peu,  répondit  Marie 
Touchet  en  se  pinçant  les  lèvres. 

La  Bamée  ne  s'avançait  plus;  il  restait  à 
moitié  caché  par  les  arbres,  tenant  toujours  le 
bracelet  que  Mlle  d'Ëntragues  n%lui  redeman- 
dait pas.  Ce  qu'il  avait  tant  souhaité  il  l'avait 
enfin  !  Surveiller  Henriette,  même  dans  l'endroit 
où  elle  se  fût  le  moins  attendue  à  le  voir. 

Et  en  effet,  l'obsession  victorieuse  de  ce  gar- 
dien infktigable  commençait  à  épouvanter  la 
jeune  fille,  qui  cherchait  du  secours  dans  l'oail 
froid  et  impénétrable  de  sa  mère. 

Ce  petit  malaise  passa  pourtant  inaperça, 
grâce  à  l'habitude  de  dissimuler  qui  fait  partie 
de  toute  éducation  mondaine.  La  Bamée  remit 
le  joyau  à  Henriette,  qui  n'eut  pas  pour  loi» 
même  un  remerciment.  Le  roi  s'entretint  en- 
core quelques  secondes  de  la  ressemblance  da 
personnage  avec  le  feu  roi.  Les  dames  se  rassu- 
rèrent, le  comte  d'Auvergne  prit  on  parti,  M. 
d'Ëntragues  se  promit  de  jeter  à  la  porte  sans 
rémission  le  malencontreux  jeune  homme  qui  se 
permettait  d'avoir  avec  Charles  IX  un  air,  on 
même  un  &ux  air  de  &mille  et,  enfin,  La  Bamée 
profita  de  cette  pause  pour  s'éloigner  de  quel- 
ques pas,  et  continuer,  sans  être  remarqué,  son 
rôle  d'observateur. 

Henriette,  comme  si,  en  se  retirant  d'elle,  ce 
mauvais  génie  lui  eût  rendu  l'esprit  et  la  vie, 
recommença  ses  saillies  ;  plus  hardie  parce  que 
le  danger  était  plus  grand,  elle  déplo/a  tant  A 
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'finesse  et  de  méchanceté  diveriûsanie  qae  le  roi, 
piqnaot  et  Gascoo  comme  qaatre,  se  mit  à  rire 
-et  rendit  conp  poar  coup,  épigrammes  pour  épi- 
.grammea,  folie  poor  folie  à  cette  sirène  toajoars 
l'œil  aferte,  toajoars  prête  à  la  riposte,  victo- 
rieuse souvent,  vaincue  jamais,  et  qai,  plus  sûre 
•de  son  terrain,  commençait  comme  tout  bon  gé- 
néral après  une  heore  d'équilibre  dans  la  ba- 
taille, à  fitire  charger  sa  réserve  pour  enlever  la 
position  et  déloger  TennemL 

Gabrielle  avait  ri  d'abord  comme  tout  le 
inonde  ;  elle  avût  fourni  son  mot  sensé,  délicat, 
tendre  à  la  conversation  générale  ;  matoraflaire 
dégénérant  en  un  duel  où  Henriette  et  le  roi 
s'engageaient  seuls,  elle  se  tut  comme  tous  les  es- 
prits doux  et  graves  auxquels  le  bruit  fait  peur, 
«Ue  sourit  des  lèvres,  puis  ne  sourit  plus,  et  se 
oontenta  d'écouter,  éblouie,  fittignée,  gênée 
même  par  cet  intarissable  volcan  d'explosions  et 
d'étincelles. 

—  La  blonde  est  battue,  murmura  Marie 
^Touchet  à  l'oreille  de  son  fils. 

Toot  à  ooup  l'ombre  du  frère  parleur  s'iih 
terposa  entre  le  soleil  et  Henriette. 

—  Sire,  dit-il,  ces  jeunes  gens  que  vous  avez 
mandés  sont  là-bas  qui  attendent. 

—  Quels  jeunes  gens?  demanda  Henri  tout  à 
fait  distrait  par  l'enchanteresse,  et  qui  peut-être 
même  en  voulut  à  frère  Robert  de  l'avoir  trou- 
blé, je  n'ai  mandé  personne  que  je  sache. 

—  Ceux  que  Votre  Majesté  voulait  remer- 
^•cier,  continua  le  frère  sans  s'effaroucher  de  l'é- 

tonnement  du  roi. 

—  Ah  I  je  sais,  moi,  dit  tout  bas  Ghibrielle 
rougissante  à  l'oreille  d'Henri  rV.«.  ce  garde... 
■son  ami... 

—  Très  bien  !  très  bien  I...  s'écria  Henri,  oui, 
nos  amis,  appelez-les,  frère  Robert,  ils  ne  sont 
pas  de  trop,  et  je  les  verrai  volontiers  avant  mon 

"départ 

Un  religieux  partit  au  signe  du  frère  parieur. 

Henri  se  retournant  vers  Mme  d'Entragpies 
et  Henriette  : 

—  Je  veux  que  vous  les  voyiez  ;  l'un  d'eux, 
•-Burtout,  dit-il  ;  l'antre  est  dans  mes  gardes,  et 
•n'a  rien  que  de  très-ordinaire  ;  mats  le  blessé 
•est  ce  qu'on  peut  appeler  un  charmant  garçon. 

—  Le  blessé?...  dirent  à  la  ibis  plusieurs 
voix,  il  est  blessé?... 

—  Oui  ;  Grillon  qui  l'aime  et  le  protège,  — 
entre  nous,  c'est  une  excellente  recommanda- 
tion, —  l'a  ikit  conduire  ici,  où  ces  dignes  reli- 

.gienz  ron  guéri  et  rétabli  comme  par  miracle. 


Et  vraiment  c'est  une  bénédiction  du  ciel  qu^il 
ait  échappé  ainsi  à  la  mort,  car  la  blessure  était, 
dit-on,  affrease;  n'est-ce  pas,  frère  Robert? 

Un  grand  coup  de  coateau  dans  la  poitrine, 
dit  le  moine  qui,  froidement,  promenait  ses  re- 
gards autour  de  lui,  sans  par^tre  remarquer  ni, 
le  tressaillement  d'Henriette,  ni  la  rongeur  de 
sa  mère,  ni  le  soubresaut  convulsif  que  fit  la 
Ramée  derrière  l'arbre  qui  l'abritait 

—  Tenez,  mesdames,  ajouta  le  roi,  void  ees 
jeunes  gens  qui  arrivent  ;  jagez  vous-mêmes  si 
celai  dont  je  parle  n'est  pas  d'une  beauté  à  ren- 
dre les  femmes  jalouses. 

—  Voyons  cette  merveille,  dit  Marie  Tou- 
diet. 

—  Admirons  ce  Phénix,  dit  Henriette  avec 
enjouement.  • 

Tout  à  ooup  Marie  Tonchet  pàUt  et  latea 
tomber  le  verre  qu'elle  tenait  k  la  main.  Hen* 
riette,  qui  s'était  retournée  pour  voir  plus  tôt,  se 
leva  comme  à  l'aspect  d'un  danger  tOTible.  Elle 
poussa  un  cri,  et  ses  doig^  crispés  se  orampon» 
nèrent  convulsivement  à  la  table  qui  rèteôiût 
tout  son  corps  cambré  en  arrière. 

Espérance  et  Pontis,  conduits  par  un  servant, 
débouchaient  de  l'allée,  et  venaient  d'entrer  sons 
le  berceau.  Espérance,  qui  marchait  le  premier, 
s'était  incliné  pour  saluer  son  hôte  illustre. 
Lorsqu'il  se  redressa,  il  vit  en  face  de  lui.  h  trois 
pas,  la  figure  livide  d'Henriette,  dont  la  terreur 
raidissait  les  lèvres  et  dilatait  les  yeux.  H  saisit 
la  main  de  Pontis  et  resta  cloué  au  sol. 

Au  cri  de  la  jeune  fille,  une  rauqne  exclanu^ 
tion  avait  répondu  sous  les  arbres.  La  Ramée 
aussi  venait  de  reconnaître  le  fiintôme  d'Espé* 
rance  et  le  couvait  d'un  regard  épouvanté,  com- 
me Macbeth  regarde  l'ombre  de  Banquo,  comme 
le  remords  regarde  le  ch&Ument. 

Ni  M.  d'Entragues,  ni  M.  d'Auvergne  ne 
semblaient  rien  comprendre  à  cette  scène.  Quant 
au  roi,  après  quelques  mots  vagues  adressés  à 
Espérance,  il  avait,  pour  s'instruire,  attaché  ses 
yeux  sur  le  moine  qui,  en  ce  moment,  rejeta  son 
capuchon  en  arrière,  pour  mieux  dévorer  cha- 
que détail  du  spectacle,  et  sa  physionomie  cu- 
rieuse et  maligne  fit  dire  à  Henri: 

—  Il  &nt  qu'il  se  passe  ici  quelque  chose 
d'extraordinaire,  car  notre  ancien  ami  vient 
d'oublier  un  instant  le  rôle  de  frère  Robert 

Henriette,  après  avoir  essayé  vainement  de 
dominer  son  émotion,  après  avoir  tenté  de  re- 
pousser l'apparition  par  toutes  les  forces  de  sa 
volonté,  de  sa  nature  énergique,  ne  résista  plus 


150 


8BMAINB  UTTiSiJBE. 


MléateRible  qoijamiflBÙtdefl  pranelles  dOSap , 
péranœ.  Elle  ehancela,  la  main  qui  lui  serrait 
d'are-bontaot  fléchit,  toat  le  corps  s'affaissa,  et 
tans  le  secoars  des  deux  bras  de  son  père,  elle 
fût  tombée  à  la  renverse. 

La  p&lenr  de  Marie  Tonchet  s'expliqua  aussi- 
tôt par  l'état  dooloiireiix  de  sa  fille,  et  Qabriélle 
•'étant  avec  une  vive  compassion  emparée  de 
Mlle  d'Entragnes  pour  lai  £ure  reprendre  con- 
saiasa&oe,  le  comte  d'Auvergne  ne  s'oocupa  plus 
que  de  remettre  en  bonne  voie  l'esprit  du  roi 
qui  &iaait  déjà  des  questions  embarrassantes. 

—  Que  peut  avoir  cette  jeune  fille?  disait 
Henri  en  regardant  frère  Robert  Swait-ce  la 
vue  de  notre  Adonis  qui  l'aurait  ainsi  férue 
d'amour? 

—  Mademoiselle  a  vu  sans  doute  quelque 
énatmQ  araigpdée,  dit  tanquillenient  le  moine,  on 
bien  une  ohenille  de  œlles  que  nous  appelons 
hinuta  ;  elles  sont  communes  dans  nos  jardins. 

—  C'est  oela,  s'éerfa  M.  d'Entragaes  en  essa* 
yavt  de  redresser  sa  fille  et  sa  femme^  n'estHse 
pas,  madame,  que  c'est  cela? . . . 

—  A  la  bonne  beuie  1  dit  le  roi  de  plus  en 
pins  défiant  à  la  vue  du  Inmble  général. 

Marie  Toachet  balbutia  quelques  mots  sans 
suita. 

—  Laissons  les  dames  prendre  soin  des  dames, 
dit  Henri.  Je  vais  remonter  à  cheval.  Que  nul 
ne  se  dérange.  Tout  le  monde  est  trop  occupé 
ici. 

—  Nous  accompagnerons  au  moins  Votre 
Majesté  jusqu'aux  portes,  dirent  le  comte  et  son 
beau-père  en  se  faisant  force  clins  d'yeux  déses- 
pérés. 

—  Henri  baisa  tendrement  la  main  de  Ga- 
brielle  et  se  mit  en  route  suivi  des  deux  Entra- 
ides et  du  firère  parleur. 

Espérance  et  Pontis,  les  bras  entrelacés,  se 
montraient  l'un  à  l'autre  La  Bamée  immobile  à 
distance,  comme  un  serpent  tenu  en  arrêt  par 
un  lion. 

Deux  traits  de  plume  suffiront  pour  expliquer 
la  position  de  chacun  des  personnages  de  ce  ta- 
bleau. . 

Qabriélle  suivant  des  yeux  le  roi,  et  r^pardant 
avec  curiosité  soit  Mlle  d'Entragnes,  so|t  Espé- 
rance ;  Marie  Touehet  empressée  de  fiure  reve- 
nir sa  fille  ;  Henriette  plus  à  l'aîae  depuis  que 
le  départ  du  roi  empêchait  toute  explication. 

Au  fond  da  berceau  Espérance  et  Pontis,  et 
en  fiue  d'eux  La  Bamée. 


^  Yoilà  bien  le  scélérat»  dit  Pontia  à  son 
ami  ;  il  nous  brave  I 

—  Tu  te  trompes,  répliqua  Espérance  ;  il  est 
à  moitié  mort  de  peur. 

—  Il  faudrait  qu'il  fût  mort  tout  à  fait^  mon- 
sieur Espérance. 

—  Ah!  souviens-toi  de  nos  conditions.  Fa» 
un  mot  qui  révèle  jamais  le  secret  d'Henriette^ 
VoisTisa  pâleur  ;  vois  cet  évanouissement,  ei 
avoue  qu'^e  m'a  pris  pour  un  fantôme.  Crois-to 
que  je  me  venge  I 

—  Médioereéoent^  dit  Pontis. 

—  Gda  me  suffit,  compagnon. 

—  Paa  à  moi,  murmura  le  garde.  En  tout 
cas,  â  vous  n'aves  rien  à  demander  h  la  demoi- 
selle,  j'ai  enoefe  un  compte  à  régler  aveo  la  gar- 
çon. Il  a  voulu  me  faire  pendre,  moi  1 

—  Vous  me  ferez  le  plaisir,  Pontis^  dit  séTè^ 
rement  Espérance,  de  laisser  votre  épée  au  four- 
reau 1  C'est  une  affiiire  qui  me  regarde  seul. . . 
Ah  !  pas  de  discussion,  pas  de  coup  de  tête,  -^ 
l'épée  au  fourreau  I 

—  Soit,  répliqua  Pontis;  il  sera  lUt  comme 
vous  le  désirez. 

—  Tu  le  promets? 

—  Je  le  jure  ! 

—  Eh  bien  I  suis-moi,  nous  allons  prendre  le 
drôle  dans  quelque  coin,  je  loi  dirai  deux  mots 
qu'il  n'oubliera  de  sa  vie. 

Pontis,  que  les  pourparlers  impatientaient 
dans  cette  circonstance,  où  les  coups  lai  parais- 
saient le  seul  dénoûment  possible,  haussa  les 
épaules  en  grommelant  une  diatribe  contre  ces 
généreux  absurdes  qui  sont  réternelle  p&tore 
des  l&ches  et  des  méchans. 

Espérance  lui  prit  le  bras  et  commença  de 
marcher  avec  lui  vers  La  Bamée,  dont  les  joues 
devenaient  plus  p&les  à  mesure  que  ses  ennemis 
s'approchaient  de  luL 

Mais  avant  qu'ils  ne  se  fussent  joints,  Hen- 
riette, qui  avait  compris  sans  l'entendre  chaque- 
nuance  de  ce  dialogue,  s'arracha  des  bras  de  sa 
mère  et  de  Gabrielle.  Elle  courut  à  Espérance, 
lui  saisit  la  main  et  l'entraîna,  par  un  geste  rfr> 
pide  comme  la  pensée,  hors  du  berceau  où  l'in* 
telligente  Marie  Touehet  retint  GabrieUe.  Le 
champ  demeura  libre  de  cette  &çon  à  toutes  les 
explications  possibles. 

Espérance  essaya  bien  de  résister»  mais  Hen- 
riette, cette  fois  encore,  fut  irrésistible.  Pontis 
ne  se  sentit  pas  pins  tôt  libre,  qu'il  traversa  le 
Jardin  à  la  ooorse  et  disparut  dans  le  re^de-- 
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«banasée  du  couvent,  en  ae  disant  ftveo  une  som- 
bre ironie  : 

—  Avec  mon  idée,  Espérance  n'aura  rian  à 
^ire  et  Tépée  restera  an  foorrean  ! 

Ce  qu'il  allait  fkire  si  vite  et  si  loin,  nous  le 
'Terrons  tout  à  l'heure.  D  est  certain  que  La 
Bamée  ne  s'en  doutait  pas,  et  que,  BqBéranee 
«n  le  Toyant  fuir  si  vite  ne  s'en  fùt  jamais  douté 
non  plus  quand  même  son  attentioa  n'eût  pas 
été  absorbée  tout  entière  par  Henriette. 

Gelle-d,  une  fois  hors  de  la  portée  des  voix, 
^arrêta  Espérance,  et  le  regardant  avec  des  yeux 
noyés  de  larmes,  qui  n'étaient  pas  feintes  : 

—  Pardon!  s'écrîft4^1e.  Obi  pardon,  mon- 
«ar,  vous  ne  m'accusez  point,  n'est^ie  pas,  de 
l'horriUe  aventure  qui  a  fiûlli  vous  coûter  la 

TÎCÎ 

•—Je ne  vous  accuse^ assurément, madunoi- 
.adle,  dit  Espérance  d'un  ton  calme,  ni  de  m'avoir 
assassiné  vouMuème,  ni  de  m'avoir  jeté  sous  le 
i)outeau. 

—  De  quoi  m'accoseres-vous  alixs  ? 

— .Mais  il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  rien 
•^t,  mademoisdie*  Je  suis  en  ce  couvent  pour 
me  rétablir.  Je  ne  vous  y  ai  pas  appelée  ;  vous 
arrivez  par  hasard . . ,  Vous  me  voyez,  c'est  tout 
aimple,  puisque  j'y  suis. 

—  Vivant!  Oh  !  Dieu  merci,  ce  remords  va 
^onc  cesser  d'empoisonner  mes  nuits. 

—  Enchanté,  mademoiselle,  d'avoir  involon- 
tairement contribué  avons  rendre  lesonmieil 
meiUeur.  Mais,  puisque  vous  êtes  rassurée,  et 
que  désormais  vos  nuits,  comme  vous  dites,  vont 

«devenir  charmantes,  nous  n'avons  plus  rien  à 


nous  raconter.   Saluons-nous  donc  poliment.  Pment  hèlasl  —  û  depuis  le  terrible  moment  où 


Four  ma  part,  je  vous  tire  ma  révérence.  Te- 
nez, voilà  madame  votre  mère  qui  regarde  de  ce 
'Côté  comme  si  elle  vous  rapprit. 

—  Ma  mère!  ma  mère  !  Il  s'agit  bien  de  ma 
mère.  Elle  doit  être  trop  heureuse  que  je  réus- 
flisse  près  de  vous  !  s'écria  Henriette  avec  furie. 

—  Comme  vous  y  allez  I  Une  mère  si  sévère, 
aux  yeux  de  qui  vous  vous  compromettez  à  me 
parler! 

Cette  ironie  fit  bondir  Henriette  comme  un 
eoup  d'éperon. 

—  Par  grftce  I  ••  dit^elle,  ne  m'épargnez  point 
la  colère,  les  reproches,  l'insulte  même,  cela  se 
pardonne  chez  un  homme  aussi  cruellement  of- 
fensé ;  mais  le  sarcasme,  le  mépris. . .  oh  !  mon- 
sieur 1... 

—  Et  pourquoi  donc  vous  honorerai»je  de 
4na  colère,  répliqua  Espérance.  Jalouse,  un  poi- 


gnard à  là  nain,  vous  m*enssiez  troué  la  poi- 
trine, -^  bien,  je  vous  redouterais,  je  ne  vous 
mépriserais  pas.  Mais  vous  rappelez^vous  cette 
femme,  cette  hyène,  cette  voleuse,  qui  s'est  pen- 
chée sur  mon  cadavre?. . .  Vous  l'avez  peut- 
être  oubliée,  —je  m'en  souviens  tooîonrs.  Je  ne 
veux  plus  avoir  rien  de  commun  avec  cette  fem- 
me. Allez  de  votre  côté,  madame,  laissez-moi 
vivre  du  mien. 

—  J'ai  été  lâche,  j'ai  été  vile,  j'ai  eu  peur. 

—  Que  m'importe,  je  ne  vous  demande  point 
de  justification.  Ma  blessure  est  ckatrisée,  ou  à 
peu  près;  tenez. .. 

n  ouvrit  sa  poitrine  dont  la  blanche  et  douce 
surface  était  sillonnée  par  une  cicatriee  encore 
rouge  et  ei^aamée. 

Elle  firissonna  et  cacha  son  visage  danases 
mains.  ^ 

—  Vous  voyez  bien,  reprit4l,  que  je.  n'ai  plus 
le  droit  de  garder  rancune  à  l'aoMSÛn.  Souf> 
franco  du  eorps,  morsures  dévorantes,  brûlure 
amère,  douze  à  quinze  nuits  de  fièvre,  de  délire, 
qu'est-ce  que  cela?...  c'est  le  paiement  des 
heures  de  volupté,  d'ivresse,  d'amour  que  ma 
maîtresse  m'avait  données.  Nous  sommes  quit- 
tes. Qpant  à  l'ûme,  oh  !  c'est  différent  BfikQons, 
effiiç<ms. . . 

Il  salua  de  nouveau  et  chercha  une  allée  de 
traverse,  die  le  retint  avidement 

—  Et  si  je  vous  aime  !  s'éeria*t-elle,  si  je  tous 
trouve  beau,  juste,  sublime,  si  je  m'humilie,  si  je 
me  dénonce  et  que  je  vous  avoue. . .  si  tonte  ma 
vie  est  suspendue  à  votre  pardon. . .  si,  depuis 
que  vous  m'avez  quittée,  —  oh  !  quittée . . .  com- 


je  me  suis  réveillée,  quand  on  n'a  plus  trouvé 
votre  corps,  quand  ma  mère  et  ce  La  Ramée 
maudissaient,  menaçaient  Si,  depuis  cette  infer- 
nale nuit,  Espérance,  je  n'ai  pas  dormi  Biez, 
riez. . .  Si  je  n'ai  pensé  qu'à  vous  retrouver  ri- 
vant ou  mort  Mort,  pour  aller  me  rouler  à  deux 
genoux  sur  votre  tombe  et  vous  jeter  mon  cœur 
en  expiation;  vivant,  pour  vous  prendre  les 
mains  comme  je  fais  et  vous  dire  :  Pardonne, 
j'ai  été  infilme!  Pardonna  encore,  j'ai  été  am- 
bitieuse, j'ai  caressé  les  chimères  qui  dessèchent 
le  cœur  ;  pardonne,  je  suis  tantôt  un  démon,  tan- 
tôt une  femme  frivole,  tantôt  une  créature  ca- 
pable de  tout  le  bien  que  ferait  un  ange.  Fais 
plus  que  pardonner.  Espérance,  toi  qui  n'es  pas 
composé  de  fiel  et  de  boue  comme  nous  autres, 
aime-moi  encore,  et  je  m'élèverai  par  l'amour  à 
une  telle  hauteur,  que  de  ces  sphères  noavelles 
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noQS  D#^iTODB  plus  la  terre  oà  j'ai  été  erimi- 
nelle,  oà  j'ai  failli  mériter  ta  haine  et  ton  mé- 
pris. Espérance,  je  t'en  snpplte,  le  moment  est 
solennel  1  Demain,  ni  pour  toi  ni  poar  moi  il  ne 
serait  pins  temps.  Onbli,  espoir,  amonr  1 

U  tenait  ses  yenz  fixés  snr  le  gazon  oomme 
l'ombre  de  Didon  que  suppliait  Enée. 

—  Ta  répondras,  n'est-ce  fas  ?  ditelle. . . 
Ta  me  fais  attendre.  Ta  yeaz  me  panir,  mais  ta 
répondras. 

—  A  l'instant,  répliqua  le  jeune  homme  d'une 
voix  ferme,  et  arec  on  lumineux  r^ard  qui  ef- 
fraya Henriette  tant  il  pénétrait  profondément 
dans  les  abîmes  de  sa  pensée  qu'elle  venait  de 
lui  ouvrir.  —  L'amour  que  vous  me  demandez, 
vous  ne  l'éprouvez  pas  vous-même,  ne  m'inter- 
rompez point  —  C'est  un  reste  de  jeunesse,  un 
des  derniers  attendrissemens  de  la  fibre,  que 
l'ftge  n'a  pas  racore  eu  le  temps  de  pétrifier  tout 
à  fait.  Cet  amour  n'est  autre  chose  que  votre 
repentir  d'avoir  causé  la  mort  d*un  homme.  Oet 
attendrissement,  c'est  le  résultat  de  la  peur  que 
vous  a  causée  mon  ûmtdme. 

—  Oh  I  vous  abusez  de  mon  humiliation. 

—  Nullement,  je  vous  dis  la  vérité  ;  c'est  un 
droit  que  j'ai  payé  cher.  Je  n'en  profiterais 
même  pas,  crojez-le  bien,  si  je  n'ésperais  que  le 
miroir  brutalement  présenté  attirera  votre  atten* 
tion  sur  la  réalité  désolante  de  votre  image,  et 
Tos  progrès  dans  le  bien,  si  vous  en  faîtes,  servi- 
ront à  d'autres,  je  m'en  applaudirai  de  loin. 
Quant  à  moi,  que  vous  dites  aimer,  et  que  vous 
sollicitez  d'en  faire  autant,  j'en  suis  pour  le 
moins  aussi  incapable  que  vous-même.  Ceta- 
mour  que  j'avais  était  une  sève  exubérante,  qpi 
a  tari  avec  mon  sang.  Peut-être  eût-il  survécu, 
si  quelque  racine  en  eût  été  plantée  dans  le 
cœur  :  mais,  je  vous  le  déclare,  et  cela  sans  cher- 
cher des  mots  qui  vous  choquent, — je  les  évite 
au  contraire  soigneusement  —  en  appuyant  la 
main  sur  ce  cœur  tant  de  fois  joint  au  vôtre,  je 
ne  sens  rien  qui  batte,  rien  que  le  mouvement 
régulier  et  banal  d'une  vie  tenace,  il  &ut  le 
croire,  puisqu'elle  a  résisté  à  un  si  rude  assaut. 
Je  ne  vous  aime  plus,  mademoiselle,  et  je  ne  crois 
pas  en  conscience  que  voos  soyez  fondée  à  me 
le  reprocher. 

Henriette,  les  sourcils  contractés  par  une  souf- 
france inexprimable,  tenta  pourtant  un  dernier 
effort. 

—  Au  moins,  dit  elle,  puisque  vous  me  rédui- 
sez à  demander  l'aumône,  au  moins  &ut-il  que 
je  fasse  valoir  mes  titres  à  votre  charité.  Tout- 1 


à-1'faeure  vous  b  disiez  vous-même,  vous  évo- 
quiez des  souvenirs  qui  m'ont  fait  tressaillir.  Ce 
tempe  Àjamaâs  évanoui  de  l'amour,  ces  heures 
d'étreintes  où  votre  coeur,  glacé  aujourd'hui^ 
battait  si  fort,  ne  plaideront-ils  pas  pour  moiî 
Et  au  lieu  de  répéter  avec  moi  :  Oubli  et  amour  ; 
ne  consentirez- vous  pas  k  me  tendre  la  main  en 
répétant  :  Oubli  et  amitié  I 

Espérance  attacha  son  regard  sincère  sur 
l'œil  noir  et  profond  d'Henriette.  Il  y  lut  une 
sorte  d'avidité  sinistre.  Peutrêtre  cette  femme 
était-elle  en  ce  moment  sincère  comme  lui  ;  mais 
Dieu,  qui  lui  avait  donné  le  pouvoir  de  brûler^ 
d'entraîner  les  cœurs,  lui  avait  refusé  la  dou- 
ceur qui  persuade,  le  charme  qui  endort  les  dé- 
fiances. Si  Espérance  n'eût  pas  été  l'esprit  no- 
ble et  choisi  par  excellence,  on  eût  pu  croire 
qu'il  ne  pardonnait  pas  à  Henriette  d'avoir  tant 
surfait  l'amour  pour  en  arriver  à  l'amitié. 

—  Eh  bien,  répliqua-t-il  lentement,  j'ai  le  re- 
gret de  ne  pouvoir  encore  vous  satisfoire,  je  ne 
suis  pas  de  votre  opinion  quant  aux  degrés  que 
vous  établissez  —  l'amitié  vaut  à  mes  yeux  au- 
tant que  l'amour,  sinon  plus  ;  elle  n'est  .pas  le 
reste  usé,  fané,  racorni  de  l'autre.  Pour  accor- 
der de  l'amitié  à  quelqu'un,  il  faut  que  je  sois 
absolument  sûr  de  cette  personne.  Pour  aimer 
d'amour,  je  ne  prends  mes  informations  que  dans- 
des  yeux,  une  taille,  un  pied,  un  sein  qui  me  sé- 
duisent Je  vous  ai  aimée,  je  ne  m'en  repena 
point  —  mai»  je  ne  serai  jamais  un  ami  pour 
vous — n'y  pensons  pas  plus  qu'à  l'autre  chose. 

Elle  pâlit  et  se  redressa. 

—  Cette  fois,  dit-elle,  vous  ne  ménagez  même- 
plus  en  moi  la  position  ni  le  sexe.  Vous  m'in- 
sultez comme  si  j'étais  un  homme. 

—  Vous  n'en  pensez  pas  un  mot  Ma  nature- 
n'est  ni  provocante  ni  hargneuse,  voos  le  savez. 

—  En  quoi  mon  amitié  peut-elle  vous  nuire  T 

—  En  quoi  la  mienne  peut-elle  vous  servir  ? 

—  Ne  fût-ce  que  pour  les  jours  où  le  hasard 
nous  rapprochera. 

—  Oh  I  ces  jours-là,  mademoiselle,  deviendront 
de  plus  en  plus  rares.  Nos  astres  ne  gravitent 
pas  dans  le  même  sens.  Et  puis,  c'est  chose  fit- 
die  :  lorsque  nous  nous  rencontrerons,  oonune 
vous  savez  que  je  ne  suis  pas  mort,  vous  n'au- 
rez plus  cette  émotion  désagréable  ;  je  n'aurai 
plus  cette  première  surprise  assez  naturelle,  nous 
nous  tournerons  civilement  le  dos  ou  nous  nous 
saluerons  plus  civilement  encore,  si  vous  y  te- 
nez. 

—  Je  n'y  tiens  pas,  si  j'y  tiens  seule^  dit- 
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Heoriotte  ayeo  une  hauteur  qui  proava  bien  vite 
à  Espérance  qne  le  vernis  de  doacenr  n'étaii 
point  épais  snr  cotte  mde  écorce.  Ainsi,  je  sois 
refàsée,  bien  refusée,  monaienr  ? 
Espérance  s'inclina. 

—  Sur  tons  les  points  f 
H  s'inclina  encore. 

—  n  ne  noos  reste  pins,  dit  Henriette  les 
dents  serrées,  qu'à  causer  d'affikires. 

Il  la  regarda  d'an  air  surpris. 

—  Oai,  monsieur.  Un  tetuB  d'amitié  sig^fie 
promesse  de  haine.  —  Vous  me  haïsses,  soit  1 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  mademoiselle,  et  j'ai 
dit  tout  le  contraire.  Je  répète  ma  profession 
de  foi  :  —  Pas  d'amour — pas  d'amitié  —  pas  de 
haine... 

—  Phrases  1  subterfuges  !  subtilités  auxquel- 
les je  suis  intéressée  à  ne  me  pas  méprendre. 
Ne  me  regardez  pas  de  cet  œil  étonné.  Tous 
n'ètee  pas  plus  étonné  que  je  n'étais  amoureuse 
tout  à  l'heure.  Nous  jouons  une  partie,  n'est-ce 
pas?  «h  bien, cartes  sur  table.  Puisque  tous 
allée  être  libre,  puisque  je  renonce  bien  complè- 
tement à  vous,  votre  intention  ne  saurait  être  de 
me  retenir  votre  esclave  ? 

—  Mon  esclave  ? 

—  Je  la  suis.  Vous  tenez  un  bout  de  chaîne 
-qui  gênera  perpétuellement  mes  allures,  ma  li- 
berté, ma  vie,  une  chaîne  qui  me  déshonore  I 
Bompes-la,  monsieur,  Iftchez-Ia  I 

—  Je  îùa  tous  mes  efforts  pour  comprendre, 
dit  £q[>érance,  et  je  n'y  parviens  pas. 

—  Je  vais  vous  aider.  L'amant  qui  conserve 
des  gages  de  sa  liaison  avec  une  femme  peut 
perdre  cette  femme,  n'est-ce  pas. 

—  Ah  !  s'écria  Espérance,  je  comprends. 

—  C'est  heureux. 

—  Votre  billet,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  allez  me  répondre  que  vous  ne  l'avez 
pas  sur  vous.... 

—  D'abord. 

—  Je  le  crois.  Envoyez  quelqu'un  à  Ormes- 
son  avec  ce  billet.  Je  remettrai  en  échange  les 
diamans  que  vous  avez  oubliés  chez  moi. 

—  Inutile,  mademoiselle,  dit  froidement  Espé- 
nmce,  je  n'enverrai  pas  chercher  ces  diamans, 
jetez-les  dans  la  rivière,  égrénez-les  par  les  che- 
mins, renvoyez-les  moi  pour  que  je  les  donne 
aux  pauvres,  faites-en  ce  que  bon  vous  semblera. 
Quant  au  billet.. . 

—  Ehl  bien. 

—  Vous  ne  le  reverres  jamMS.  H  me  plaît 
non  pas  de  vous  tenir  esclare,  comme  vous  di- 


siez, ou  de  vous  faire  rougir  à  mon  passage. 
Oh  1  je  vous  promets,  je  vous  jure  de  toomer  à 
droite  quand  je  vous  verrai  à  gauche.  Non, 
mademoiselle,  mais  il  me  plaît  de  garder  contre 
vous  cette  arme  terrible. 

—  C'est  Iftche  !  s'écria  Henriette  aveo  vn 
égard  e£Erayant 

—  Si  j'en  crois  vos  yeux,  c'est  plutôt  témé- 
raire. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  rendre  ce  billet  T 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  prendrai. 

Tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  fait  assassiner, 
tant  que  je  serai  debout,  tant  qu'il  me  restera 
une  goutte  de  sang  pour  me  défendre,  je  vous 
en  défie. 

^-  Encore  une  fois,  réfléchissez  ! 

Espérance  haussa  les  épaules. 

—  N'ayez  donc  pas  peur  de  moi,  dit-il  avec 
sérénité  ;  vous  voyez  bien  que  je  n'ai  pas  peur 
de  vous. 

—  Oh  !  malheur,  murmura  la  jeune  fille  avec 
un  geste  terrible.  Adieu  !  je  ne  vous  dirai  plus 
qu'un  mot. . .  Espérance. . .  je  vous  hais  1  pre- 
nez garde  ! 

—  Vous  en  avez  dit  deux  de  trop,  répondit 
Espérance,  tandis  qu'Henriette  r^^nait  rapide- 
ment le  berceau.  s 

Elle  prit  le  bras  de  sa  mère,  ne  salua  pas 
même  Gabrielle,  qui  s'informait  de  sa  santé,  et 
traîna,  avec  une  vigueur  inouïe,  la  majestueuse 
Marie  Touchet  à  la  rencontre  de  M.  d'Entra- 
gues  et  du  comte  d'Auvergne,  qui  revenaient  au 
berceau  après  avoir  assisté  au  départ  de  Henri 
IV.  Elle  répéta  plus  de  dix  fols  : 

—  Partons  I  partons  I 

Ce^ndant  elle  jetait  à  droite  et  à  gauche  des 
regard  inquiets. 

—  Que  cherchez-vous,  dit  le  comie  d'un  ton 
bourru,  est-ce  que  votre  syncope  va  vous  repren- 
dre? 

—  Maladroite  syncope  I  murmura  M.  d'Entra- 
gfnes. 

—  Je  cherche  La  Ramée,  dit  Henriette  d'un 
ton  farouche. 

—  n  s'agit  bien  de  La  Bamée,  répondirent 
les  deux  courtisans  de  mauvaise  humeur.  De- 
mandez-nous donc  plutôt  ce  qu'a  pensé  le  roi  de 
votre  évanouissement. 

—  Le  roi,  dit  vivement  Marie  Touchet,  sait 
bien  qu'une  jeune  fille  peut  avoir  des  crises  ner- 
veuses. 
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—  Ei  «I^Uenn  qu'importe»  intenomidt  fié* 
Treogement  Heoriette.  H  me  fiuit  la  Btïnée. 

Unjttdimer  qiii-tr«TBillait  dans  le  parterre 
entendii  la  question.  li  avait  ya  le  jeaoe  homme 
attendre  et  gnetter  longtemps  près  du  beroeau 
tandis  qa*Henriette  causait  ayee  Espérance. 

—  Ne  cherchez-voos  pas  le  gentilhomme  en 
habit  yert  qui  était  là  toat  à  Theore  ?  dit-il. 

—  Précisément 

—  C'est  qu'on  est  venu  l'appeler  voilà  dix 
minâtes. 

—  Qui  donc  ? 

—  M.  de  PontiSy  le  garde  du  roi,  qui  loge 

ICI. 

—  Ah  1  fit  Henriette. 

^^  Oui,  le  jeune  homme  pâle  regardait  là  bas 
au  fond,  du  côté  du  berceau  ;  alors  M.  de  Pon- 
tis  s'est  approché,  lui  a  frappé  sur  l'épaule. 
L'antre  s'est  retourné  vivement,  je  ne  sais  pas  ce 
qu'ils  se  sont  dit,  mais  ils  sont  partis  ensemble 
et  d'un  bon  pas  encore. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  Marie  Touchet 
en  serrant  le  bras  de  sa  fille,  on  le  retrouvera, 
Partons. 

Toute  la  famille  disparut  sous  le  portique. 

Espérance,  à  bout  de  forces,  était  tombé  sur 
un  banc. 

Il  cherchait  des  yeux  Pontis,  car  il  se  sentait 
défiiillir. 

Gabrielle  était  retournée  anprès  de  son  père. 

Soudain,  un  bruit  pareil  à  celui  du  sanglier 
qui  écrase  un  taillis,  réveilla  le  pâle  jeune  hom- 
me :  il  vit  ou  plutôt  il  devina  Pontis  sous  les 
traits  d'un  fou  hagard,  essoufilé,  écorché,  en 
haillons,  trempé  de  sueur,  qui  faisait  irruption 
dans  le  beroeau  par  la  charmille,  et  qui,  l'em- 
brassant à  l'étouffer,  lui  dit  d'une  voix  rauque  : 

—  Adieu ...  à  bientôt. . .  mille  complim^s 
aux  bons  frères. 

Et  il  s'enfuyait  Espérance  le  saisît  par  un 
des  lambeaux  de  son  pourpoint,  et  s'écria  : 

—  Au  nom  du  ciel  I  qu'y  a-t-il,  et  dans  quel 
état  t'efr-tu  mis  ? 
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Yoici  à  quoi  Pontis  avait  employé  son  tempe. 

Après  sa  conversation  avec  Espérance,  nous 
l'avons  vu  disparaître.  Cependant  La  Bamée, 
d'abord  menacé  par  les  regards  hostiles  des 
deux  amis,  s'était  trouvé  tout  à  coup  libre  et 


seul,  à  partir  dv  ■Knumt  cù  Henriette  '4Vii* 
pris  le  bras  d'Eqpénmee. 

Le  jardiniw  ne  s'était  pas  trompé.  La'  Bàr 
mée  suivait  avec  une  anxiété  bien  grande  dia» 
que  mouvement  de  la  jeune  fille,  chaque  geste 
d'Espérance.  De  quoi  pottvaient-ils  parier  î 
Comment  s'était-elle  si  vite  remise  de  son  émo- 
tion, elle,  une  femme,  tandis  que  lui,  fort  et  har- 
di, tremblait  enoore  à  l'aspect  de  sa  victime' 
échappée  à  la  mort? 

La  tète  de  I&  Bamée  se  brouillait  danslei 
contexture  de  toutes  ces  intrigues.  H* ne  pou* 
vaît  suivre  à  la  fois  ni  le  génie  astucieux  des 
Entragues,  ni  le  génie  prime-sautier  de  la  turbu- 
lente Henriette,  et  lorsque  tout  cela  se  compli- 
quait de  la  présence  d'Espérance,  des  serremens 
de  mains  que  lui  prodigpiait  la  jeune  fille,  de  lik 
patiente  complaisance  de  Marie  Touchet  Ia 
Bamée  n'y  comprenait  plus  rien.  Le  comte 
d'Auvergne,  le  roi,  Espérance,  Ormesson,  Saint- 
Denis»  Bezons  dansaient  comme  des  visions  de 
fièvre  dans  son  cerveau  vide,  et,  réellement^  o'éi^ 
tait- trop  d'impressiotts  diverses  pour  la  forée 
d'une  seule  créature.  La  jalousie,  la  haine,  1» 
peur  et  le  fanatisme  religieux  eussent  suffi  isolé* 
ment  à  tourner  quatre  cervelles. 

Le  jeune  homme  s'appuyait  donc  à  son  arl^ 
conmie  un  captif  à  son  poteau,  et  il  attendait  que 
le  jour  et  le  cahne  pénétrassent  en  maîtres  dan» 
son  intelligence.  Déjà  même  une  idée  lui  ap- 
paraissait distincte,  celle  de  marcher  vers  les- 
deux  interlocuteurs,  Henriette  et  Espérance,  de 
ramener  celle-là  près  de  sa  mère,  et  d'en  finir 
avec  celui-ci  par  une  explication  décisive.  Ce 
parti  souriait  à  ses  instincts  de  brutale  domina- 
tion. Henriette,  subjuguée  par  la  peur  d'un 
scandale,  céderait  fecilement  Elle  y  sendt  con- 
trainte par  sa  mère.  Quiuit  à  Espérance,  on  lur 
proposerait  d'efihcer  ce  coup  de  couteau  par  ud 
coup  d'épée  lorsqu'il  serait  tout  à  fait  guéri. 

Soudain  une  main  s'appuya  sur  l'épaule  da 
jeune  homme.  Il  se  retourna  et  vit  à  un  pied  de 
son  visage  le  visage  souriant  et  narquois  de  Pon- 
tis. 

C'était  la  seconde  fois  qu'il  voyait  en  plein 
soleil  cette  mâle  et  bizarre  figure.  Dans  leur 
rencontre  nocturne  à  Ormesson,  l'ombre  les  avait 
empêchés  de  se  bien  saisir  l'un  l'autre.  Tout  à 
l'heure  au  bras  d'Espérance,  Pontis  n'avait  été 
aperçu  qu'à  travers  un  rideau  de  feuillage.  Ils 
ne  s'étaient  donc  bien  réellement  trouvés  face  à 
fiice  qu'an  camp  de  Vilaines  et  dans  le  jardin  du 
couvent  des  Genovéfidns. 
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Ce  qae  dinit  à  Lft  Bttmée  la  figuré  de  P(mti8, 
iManoonp  de  lignes  De  réosBiraient  pas  à  Tes- 
primer,  cependant  un  seul  regard  le  traduisit 

La  Bamée  se  retourna,  la  nudn  sur  la  garde 
daTépée. 

—  Je  vois,  loi  dit  PoDtiB,qve  tous  m'avez 
00B|Hri8  tout  de  suite — c'est  ui  plaisir  d'ayoir 
affiûre  anz  gens  d'esprit 

—  Monsieur,  répliqua  La  Baraée,  je  n'ai  pas 
d'esprit  du  tout,  et  ne  veux  pas  perdre  de  temps 
à  essayer  d'en  faire.  Yoos  avea  à  me  parler,  je 
suis  prêt. 

—  Cette  phrase  vaut  toutes  les  oraisons  et 
harangues  de  l'antiquité,  dit  Pontis. 

—  Mais,  interrompit  l'autre,  tous  ne  suppo- 
sez pas  que  je  vais  tirer  l'épée  comme  cela,  en 
plein  air,  à  deux  pas  des  dames. . . 

—  Bon  ! . . .  Cela  vous  gêne-t-11  ?  Monsieur 
de  La  Bamée,  vous  seriez  donc  bien  changé 
depuis  le  dernier  jour  où  nous  nous  sommes  vus. 
Ce  jour-là,  sans  reproche,  vous  avez  tiré  le  cou- 
teau dans  la  poche  même  de  deux  dames. . . 

La  Bamée,  avec  son  regard  venimeux  : 

—  Criez  cela  bien  haut^  dit-il,  vous  me  prou- 
verez que  vous  cherchez  à  être  entendu,  pour 
qu'on  nous  empêche  de  nous  battre. 

—  Erreur  !  il  ne  peut  y  snroir  entre  nous  de 
scandale,  monsieur  ;  mon  ami  qui  est  là-bas  me 
l'a  défendu  absolument  il  n'y  aura  qu'une 
muette  explication.  Si  cependant  vous  refusiez 
de  me  suivre,  oh  J  alors  je  prendrais  un  parti 
violent 

—  Je  vous  répète  que  le  lieu  est  mal  choisi. 

—  A  qui  le  dites-vous.  Aussi  j'en  ai  choisi 
un  autre.  Vous  ne  contestez  point,  n'est-ce  pas? 

La  Bamée  tressaillit 

—  Marchons  I  dit-il. 

Puis,  se  ravisant  : 

—  Où  allons-nous  ? 

—  Tous  aurez  remarqué,  répliqua  Pontis, 
que  tout  à  l'heure,  je  vous  ai  vu,  et  qu'au  lien 
de  venir  droit  à  vous,  j'ai  pris  le  travers  da  jar- 
din« 

—  Je  I'm  vu. 

—  A  la  &çon  dont  je  courais,  vous  avez  dû 
vous  dire  :  Ce  Pontis  n'est  pas  un  sot^  il  va  pré- 
parer quelque  chose  pour  moL 

— *-  J'ai  eu  cette  idée. 

—  Je  vous  répète  que  vous  êtes  plein  d'es- 
prit Yenez  donc  sans  avoir  l'air  de  rien.  Te- 

'  nez,  marchons  comme  deux  amoureux  qui  devi- 
•ent  ;  comme  les  deux  amoureux  de  là-bas,  che- 


min iSusant,  je  vous  expliquerai  mes  petites 
finesses. 

La  Bamée  frissonna  d'être  obligé  de  quitter 
Henriette  dont  l'entretien  avec  Espérance  at- 
teignait en  ce  moment  le  maxknum  de  l'anima- 
tion. Ma»  Pontis  le  tenait  galamment  par  le 
bras  et  le  conduisait  vers  les  bàtimens  du  cou- 
vent. Il  &llait  marcher. 

—  Voyez-vous,  dit  Pontis,  j'habite  ce  couvent 
depuis  assez  de  temps  pour  en  avoir  sondé,  vi- 
sité, éventé  tous  les  bons  coins  et  les  cachettes  ; 
je  ne  saurais  vous  détailler  ce  qu'il  m'a  follu 
d'artifices  pour  me  glisser  soit  dans  les  offices, 
soit  dans  la  cuisine,  afin  de  dérober,  à  l'insu  du 
frère  parleur,  les  potages,  bouillons,  cuisses  ou 
blanc  de  volaille,  qui  m'ont  ainsi  redressé,  fortifié, 
enluminé  le  pauvre  Espérance.  Vous  lui  avez 
tiré  tant  de  sang  I 

—  Vous  pourriez  bien  marcher  sans  tant  de 
verbiage,  grommela  La  Bamée. 

—  C'est  pour  que  la  route  vous  semble  moins 
longue.  Du  reste,  nous  arrivons.  Je  réponds 
d'ailleurs  à  votre  question  :•  Où  allons-nous  ? 
Eh  bien,  nous  allons  gagner  un  petit  degré  der- 
rière la  cuisine,  tourner  le  long  de  l'office,  puis 
autour  de  la  chap^e,  descendre  à  l'étage  sou- 
terrain où  se  trouvent  les  bûchers.  Bassures- 
vous,  les  caves  sont  un  étage  plus  bas.  Ce  cou- 
vent est  supérieurement  bâti,  monsieur  ;  il  y  a 
trois  étages  de  caves. 

A  ce  moment,  en  eflët,  les  deux  jeunes  gens 
pénétndent  dans  le  corridor  où  commençait 
l'escalier  annoncé  par  Pontis,  et  que  peut-être 
nos  lecteurs  se  rappelleront  pour  y  avoir  vu 
descendre  le  frère  parleur  et  M.  de  LUnccMirt 

C'était,  en  efibt,  un  endroit  désert,  sans^com- 
munication  utile,  et  qui  prenait  son  jour  ou  plu- 
tôt son  crépuscule  par  les  soupiraux  d'une  cour 
intérieure. 

La  Bamée  s'arrêta  sur  le  point  de  deeeéndre, 

—  Comme  nous  n'allons  pas  sans  intentloii 
dans  cet  endroit,  monsieur,  dit-il  à  son  guide, 
comme  ces  intentions  ne  sont  pas  caressantes, 
vous  trouverez  bon  que  je  prenne  mes  précau- 
tions. 

—  Comment  donc  monsieur,  lesquelles  ? 

—  Je  tire  d'abord  mon  épée. 

—  Comme  voua  voudrez — moi  je  laisse  la 
mienne  au  fourreau. 

—  Ensuite,  vous  passez  le  premier. 

—  Oh  !  mais,  monsieur,  c'est  beaucoup  exiger, 
dit  Pontis.  Car  enfin,  je  suppose  que  le  pied 
vous  manque,  et  que,  sans  mauvaise  velouté  an- 
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cône,  rofOB  tomlnv  rar  moi,   toos  étenâres 

la  main  pour  vous  retenir,  et  cette  diablene 
d'épée  qne  toqs  teoes  à  la  main  m'entrera  dana 
le  corps,  ce  qni  yons  cbagrinerait  et  moi  anasi. 
Non,  prenons  d'antres  arrangemens. 

—  Sai»je  moi  si  tous  n'aves  pas  préparé 
qnelqne  piège  dans  cette  obscorité? 

— Yons  avez  raison,  cela  pent  se  supposer.  £h 
bien,  gardez  votre  épée  nne  si  bon  voos  semble. 
Mais  poar  tous  prouver  mon  désir  de  voos  être 
agréable,  patageons  le  différend  par  la  moitié  : 
vous  anres  les  deux  épées,  voici  la  mienne,  et 
Yons  descendrez  le  premier.  Cela  vous  va-t-il  ?  Si 
Tescalier  était  assez  large  nous  descendrions  de 
front,  mais  il  ne  Test  pas. 

La  Bamée  prit  les  deux  épées  avec  une  eatis- 
iiBMstion  féroce,  et  il  se  mit  à  descendre  à  reca- 
lons, les  épées  sons  le  bras,  l'œil  avidement  fixé 
sur  le  moindre  mouvement  de  son  adversaire. 

Ils  arrivèrent  ainsi  dans  on  corridor  long  et 
sablé  de  sable  fin.  H  y  régnait  une  fralchenr 
charmante.  Le  jour  qni  descendait  par  les  gui- 
ohets  était  bleaàtre,  et  se  jouait  en  tons  blafards 
sur  les  vieux  murs. 

—  Voyez  I  s'écria  Fontis,  n  l'on  n'est  pas  ici 
à  merveille.  A  droite  et  à  gauche,  des  murailles. 
La  porte  que  vous  voyez  là,  et  dont  l'imposte 
est  garnie  de  barreaux  de  fer,  c'est  sans  doute 
une  cave  à  vins  fins. 

—  Eh  bien,  faisons  vite,  dit  La  Bamée.  Mais 
oe  corridor  est  trop  étroit,  nos  épées  toucheront 
les  murailles  à  chaque  parade. 

Pontis,  avec  un  sourire  étrange  : 

—  C'est  assez  large  pour  ce  que  j'en  veux 
faire,  s'écria-t-iL  Mesurons  d'abord  les  épées. 

—  Que  de  formalités,  dit  La  Bamée  ;  on  di- 
rait que  vous  cherches  à  gagner  du  temps  ;  les 
voici,  ces  épées,  mesures. 

n  les  tendait  en  disant  ces  mots.  Pontis  les 
saisit  toutes  deux  ensemble  et  les  jeta  derrière 
lui  à  plus  de  dix  pas. 

—  Que  faites- vous  î  s'écria  La  Bamée,  recu- 
lant effrayé. 

—  Ah  1  lui  dit  Pontis,  qui  tout  d'un  coup 
changea  de  physionomie  et  de  langage,  tu  crois 
que  je  tirerai  l'épée  contre  toi  1  Parce  que  je  t'ai 
appelé  homme  d'esprit,  tu  t'es  laissé  amener  ici, 
triple  imbécile I. . .  Des  épées  I. . .  ah  I  bien 
oui  1 . ...  As-tu  ton  petit  couteau  sur  toi  ? 

—  Monsieur  1  s'écria  La  Bamée,  je  vais  ap- 
peler. 

—  Essaie,  dit  Pontis  qui  d'un  bond  lui  sauta 
à  la  gjotgb  et  le  colla  sur  la  muraille. 


Mais  La  Baaée  étût  vigoureux,  la  frayeur 
doublait  ses  Ibrces,  il  fit  un  effort  surhumain  et 
s'échappa  des  poignets  nerveux  qui  avaient 
oonunencé  à  l'étrangler. 

—  De  près  ou  de  loin,  dit  Pontis  en  mar- 
chant sur  lui  les  mains  crispées,  je  t'atteindrai  1 
Tu  as  beau  reculer,  le  corridor  n'a  pas  d'issue. 

La  Bamée,  effrayant  à  voir,  se  pelotonna 
comme  le  chat  sauvage  qui  va  prendre  son  élan.. 

—  Je  ne  te  prends  pas  en  traître,  ajouta  Pon- 
tis ;  regarde  cette  porte  et  les  baireaux  de  fer. 
Tu  les  vois  ;  remarque  la  corde  qui  s'y  balance . . . 
Eh  bien  I  je  suis  venu  l'attacher  là  tout  à  l'heare. 
C'est  la  surprise  donc  je  te  fiûsus  fête. 

—  Misérable  1  hurla  La  Bamée. 

—  D&  quoi  te  plains-tu,  tu  as  vingt  ans,  moi 
ausû,  je  suis  petit,  tu  es  grand,  nous  n'avons 
d'épéeni  l'un  ni  l'autre  —  tu  m'as  voulu  faire 
pendre,  je  veux  te  pendre  à  mon  tour  —  seule- 
ment tu  as  une  chance  que  je  n'avais  pas  au 
camp  ;  si  le  prévôt  m'eût  tenu,  je  ne  pouvais- 
iam  résistance,  tandis  qui  si  tu  veux  bien  résis- 
ter, tu  peux  avoir  la  satisfaction  de  m'accrocher 
à  la  corde  que  je  te  destinais.  Je  t'avoue  que  je 
n'en  crois  rien,  et  j'espère  bien  que  je  serai  le 
plus  fort  comme  à  Ormesson  tu  as  été  le  plus 
traître. . .  Allons  ! . . .  tiens-toi  bien  I . . .  défends 
ton  cou  I. . .   allons  I. . .  égratigne,  mords !. . . 
c'est  le  combat  du  chien  Pontis  contre  le  Ioup> 
La  Ramée  I 

Il  n'avait  pas  achevé  que  son  adversaire  s'é- 
tait précipité  sur  lui  avec  la  rage  et  la  vigueur 
du  loup  auquel  on  l'avait  comparé.  Ce  fut  un 
terrible  spectacle.  Ces  deux  hommes  enlacés,, 
tordus,  égaux  en  courage,  sinon  en  vigueur,  lut- 
tèrent pendant  quelques  minutes  qui  épuisèrent 
leurs  forces  et  ne  firent  qu'accroître  leur  fureur. 
Cependant  La  Bamée.  plus  grand  et  peut-être 
plus  industrieux,  roula  sous  lui  Pontis,  qu'il 
maintint  terrassé,  grâce  à  l'appui  que  ses  lon- 
gues jambes  et  ses  poignets  surent  prendre  sur 
les  deux  murailles.  Mais  alors  Pontis  se  ramassa  ■ 
en  boule,  saisit  La  Bamée  par  le  milieu  du  corps, 
le  lança  en  l'air  comme  eût  &it  une  catapulte, 
et  le  voyant  étourdi  du  choc,  il  le  traîna  vers  la 
corde,  à  laquelle  il  l'accrocha  par  le  nœud  qu'il 
avait  préparé.  Ni  ongles,  ni  dents,  ni  coups 
de  pieds  désespérés,  ne  rebutèrent  le  garde.  En 
vain  le  vaincu  lui  arracha-t  il  des  poignées  de 
son  épaisse  crinière,  en  vain  lui  déchirurt-il  les 
flancs  et  le  visage  à  coups  d'éperon,  Pontis  tira 
la  corde  et  hissa  jusqu'à  l'imposte  le  misrrabls 
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Jm  Bamée,  qui  perdit  bientôt  la  Toif  et  la  pt. 

rôle. 

Mais  alors,  n'en  pouvant  plus,  et  aç^vé  à  cet 
état  d'exaltation  nervense  où  les  sens  perçoivent 
tont  impression  décuple,  Pontis  entendit  des  pas 
dans  l'allée  do  jardin  que  longeait  ce  corridor, 
il  crut  voir  une  ombre  se  pencher  à  Tun  des  sou- 
piraux, il  crut  même  entendre  sortir  de  la  porte 
on  cri  ou  un  frénûasement  d'horreur,  et  c'est 
«lorsqu'il  remonta  l'escalier  en  trébuchant  à 
ohaque  marche,  et  nous  l'avons  vu  arriver  aveu- 
gle, sourd»  brisé,  sanglant,  jusqu'au  berceau  où 
aon  ami  l'attendait 

Espérance,  en  voyant  oe  désordre  affreux,  fut 
frappé  de  la  seule  idée  qui  pût  l'expliquer  à  ses 


—  Tu  as  rencontré  La  Bamée?  dit-iL 

—  Sambionx  1  je  crois  bien. 

—  Qu'en as-tu ikit T.. .  Où  esttonépée?. .. 

—  Nous  causerons  décela  plus  tard.  Dépé- 
die-toi  de  m'embraaser  ;  donne-moi  une  ou  deux 
pistoles,  et  adieu. . .  Il  ferait  mauvais  ici  pour 
moi. 

— -  Parle,  au  nom  du  del  I  tu  t'es  battu  avec 
ce  misérable? 
— >  Moi,  pas  du  tout,  c'était  défendu. 
_  Il  t'a  battu  alors  ? 

—  Allons  donc — non,  c'est  un  petit  malheur 
qui  m'est  arrivé  —  nous  discutions  ensemble. . . 

—  Au  sujet  d'Henriette  ? 

—  Jamais,  c'était  encore  défendu  —  nous  dis- 
cutions sur  je  ne  sais  plus  quoi,  tout  à  coup  il 
s'est  pris  dans  quelque  chose  qui  traînait. . . 

—  Dans  quoi  donc,  mon  Dieu? 

—  Je  crois  que  c'était  une  corde.  1 1  est  entêté, 
je  le  suis,  il  a  tiré  de  son  côté,  moi  du  mien,  de 
telle  iSBbçon  que  j'aime  mieux  m'en  aller.  Adieu. 

—  Ta  l'as  tué  malheureux  ! 

-*  J'en  tremble.  Adieu.  Excuse-moi  près  de 
cet  excellent  firère  Bobert  ;  dis-lui  que  j'ai  hor- 
reur des  confrontations,  des  interr<^toires,  des 
procès-verbaux... 

—  Tu  me  busses. . . 

—  Tu  es  grand  garçon,  et  la  nouvelle  mariée 
te  servira  de  garde-malade.  Embraasons-nous. 

En  achevant  ces  mots  il  s'enfuit  Puis  ayant 
cooru  dix  pas  fit  une  glissade  pour  s'arrêter  et 
revint  dire  : 

—  Je  retourne  près  de  M.  de  Grillon,  je  me 
eonfesserai  à  lui  et  il  aura  de  l'induigence. 

Trois  minutes  après,  il  avait  santé  par  dessus 
une  haie,  pois  par  dessus  le  muret  n'était  plus 
dans  le  couvent. 


Espérance,  demeuré  seul,  se  demandait  avec 
effroi  quel  pojrti  lui  restait  à  prendre  ;  il  voulait 
aller  trouver  le  frère  Bobert,  il  voulait  tout  lui 
dire  et  tout  excuser,  lorsque  Gabrielle  revint  et 
poussa  un  petit  cri  À  l'aspect  du  bouleversement 
qu'elle  remarqua  sur  les  traits  du  jeune  homme. 

—  Je  suis  sûre,  s'écria-telle,  que  la  conversa- 
tion de  Mlle  d'Entragues  vous  a  ûiit  plus  de 
mal  que  de  bien. 

—  Je  crois  que  oui,  madame,  dit  Espérance,  à 
qui  le  son  de  cette  douce  voix,  et  l'enjouement 
de  ce  suave  regard  fit  l'efifet  d'une  musique  après 
l'orage,  d'un  rayon  de  lune  après  l'éclair. 

—  Je  voudrais  êtro  assez  votre  amie,  ajouta 
Gabrielle,  pour  savoir  ce  qu'elle  vous  disait  avec 
tant  de  véhémence.  Vous  étiez  bien  pales  tons 
les  deux. 

—  Moi,  d'abord,  je  suis  toujours  pftle. 

—  Sans  doute  ;  mais  elle. . .  Enfin,  je  sens 
que  ma  curiosité  vous  gêne  ;  excusez-moi. 

—  Oh  !  madame,  répondit  Espérance  en  ser- 
rant avec  reconnaissance  les  doigts  efl&lés  qui 
venaient  de  presser  les  siens,  vous  n'êtes  ni  cu- 
rieuse, ni  gênante  ;  mais  vos  yeux  sont  si  limpi- 
des, votre  ame  s'y  reflète  si  pure  que  je  crain- 
dras de  souiller  ce  beau  cristal  en  y  versant  mea 
noirs  chagrins. 

—  y  os  chagrins  I  cette  femme  vous  dût  souf- 
frir? 

—  Elle  m'a  fait  souffrir. . .  Mais  c'est  finL 

—  En  partant,  elle  semblait  vous  menacer. 
Tenez,  je  m'accuse. . .  mais  tout  en  feignant 
d'écouter  sa  mère,  c'est  elle  que  j'ai  écoutée  ; 
elle  vous  a  dit  :  Prenez  garde  1 

—  Il  est  vrai. 

—  Eh  bien  I  j'ai  eu  peur  pour  vous,  et  je  me 
suis  promis,  aussitôt  que  j'aurais  lait  ma  paix, 
avec  mon  père,  de  revenir  pour  que  vous  me  ras- 
suriez. 

—  Merci,  madame. 

—  Car  nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas  ?  Vous, 
m'avez  rendu  un  service. . . 

—  Un  si  grand  service,  madame,  dit  Espé- 
rance en  souriant,  qu'il  doit  à  jamais  me  mériter 
votre  reconnaissance.  Et  malgré  le  serment  que 
je  m'étais  fait  de  ne  plus  jamais  sourire  aux  gra- 
cieusetés d*une  femme,  votre  offre  me  séduit,  je 
l'avoue,  et  je  tenterai  une  dernière  épreuve. 
J'accepte.  Toute  mon  ftme  vole  au  devant  de 
votre  amitié. 

—  O'est  conclu.  Yens  me  dires  toiyours  la 
vérité  ;  vous  me  do(pnerez  des  oonseila. . .  Lut» 
que  je  souffrirai  aussi,  vous  me  consolerei» 
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—  Héhis  !  dit  tristetnent  Espénnot,  rem 
aurez  peat-être  bien  besoin  qne  je  vom  console. 

—  Pourquoi?  demanda  Gabiielie,  effrayée. 

—  Parce  qne. . .  parce  qne  tous  êtes  entrée 
dans  le  même  chemin  qne  cette  femme  dont  nons 
parlons  ;  parce  qne  7ons  lui  fiâtes  obstacle,  et 
qne  tout  ce  qui  la  gêne. . . 

—  Eb  bien  I 

—  Elle  le  foule  aux  pieds,  sans  daigner  dire 
comme  à  moi  :  prenez  garde  I 

—  Oh  !  alors  vons  me  défendrez  ! 

—  Je  ne  serai  plus  là,  madame  ;  il  liiut  que 
j'aie  quitté  cette  maison  ce  soir. 

—  Vous!  dit  Gabrielle  en  pAlissant,  car  elle 
venait  de  sentir  son  cœur  habitué  à  cette  amitié 
d'un  jour. 

—  Où  va  mon  ami  il  faut  que  j'aille,  répliqua 
le  jeune  homme,  pour  éviter  d'épouvanter  une 
femme  par  ses  terribles  confidences. 

—  Mais. . .  il  part  donc,  M.  de  Pontis? 

—  H  est  parti. 

—  Oh,  mon  Dieu  I  murmura  Gabrielle. . .  En 
tous  cas  on  se  retrouve. . .  nons  nous  retrouve- 
irons. . . 

—  Je  n'irai  pas  où  vous  serez....  Yous'àllez 
briller,  vons  allez  régner,  madame,  l'éclat  qui 
vous  attend  éblouirait  mes  yeux. 

Elle  baissa  la  tête  en  rougissant 

—  Quoi,  dit-elle  d'une  voix  fiûble  et  harmo- 
nieuse comme  un  chant  lointain,  cette  belle 
«mitié  promise  tout  à  l'heure  est  morte  déjà  ! 
Oh  !  monsieur,  c'est  qu'elle  n'était  pas  née  ! . . . 

Espérance  fit  un  mouvement  pour  répondre  ; 
mais  comme  il  rencontra  les  yeux  de  Gabrielle 
et  que  ces  yeux  lui  eussent  arraché  plus  de  pa- 
roles qu'il  n'en  voulait  dire,  il  se  détourna  et  ne 
répondit  rien. 

Soudain  il  vit  au  bout  de  l'allée  apparaître 
frère  Robert  toujours  enfoui  sous  son  capuchon. 

—  Madame  I  s'écriart-il,  il  &ut  que  je  vous 
-quitte,  je  dois  tout  avouer  à  ce  bon  religieux,  et 
après,  il  me  &udra  partir,  trop  heureux  si  l'on 
ne  me  chasse  point  d'ici  avec  horreur. 

—  Mon  Dieu  1  mais  qu'est-il  arrivé  7  dit  Ga- 
brielle en  suivant  Espérance  à  la  rencontre  de 
frère  Robert. 

—  Une  dernière  grâce,  madame,  n'écoutez 
pas  ce  que  je  vais  dire. 

—  Tous  m'effrayez  tout  à  fiiit,  murmura- 
t-elle. 

—  Pourquoi  vous  effrayer?  dit  la  voix  per- 
çante de-frère  Robert  qui,  à  cette  distanoe,  avait 
0nteadii« 


— •  Monsieur  prétend  qn'ft  veut  partir  ^loi^ 

répondit  (Gabrielle. 
Espértooe  tremblait. 

—  A  quel  propos  ?  dit  tranqniHement  le 
moine.  Monsieur  n'est  pas  guéri,  et  nos  aoina 
lui  sont  encore  nécessaires. 

'   —  Voyez-vous  !  s'écria  Gabrielle,  vous  restes  ! 
nous  restons. 
Le  moine  saisit  cette  parole  au  passage. 

—  Madame,  vons  retournez  ce  soir  à  Boogi- 
val,  dit-il.  M.  d'Estrées  vient  d'en  ftiire  préve- 
nir notre  révérend  prieur.  Les  chemins  sont  li- 
bres et  vous  ne  devez  plus  avoir  aucnne  rwâmm 
de  rester  ici. 

Gabrielle  pftlit  à  son  tour. 

—  Mais  mon  père  ne  m'en  a  rien  dit,  balbn- 
tia-t-elle  ;  mais  le  roi  me  croit  ici . . .  mais  si  M. 
de  Liancourt  revenait. . . 

—  M.  de  Liancourt  ne  revient  pas,  interrom- 
pit gravement  le  moine.  Quant  aux  dangers  que 
vous  pourriez  courir,  je  crois  qu'ils  ne  sont  pins 
à  Bougival. 

En  disant  ces  mots,  frère  Robfft  laissa- toa- 
ber  son  vague  r^ard  comme  nn  rayon  Inminienx 
qui  fit  rougir  Espérance  et  Gabrielle. 

Bs  se  saluèrent.  L'un  suivi  du  moine  retourna 
vers  sa  petite  chambre,  l'autre  regagna  le  bâti- 
ment neuf.  Leurs  deux  soupirs  n'en  firent  qa*iin 
à  l'oreille  du  frère  parlenr. 


AV   DERNIEB  LES  BONS. 

Les  amis  du  roi  ne  s'étaient  pas  trompéf. 
Son  abjuration  avait  enlevé  aux  ligaenrs  leer 
dernier  prétexte.  Le  peuple  de  Paris  sachant  le 
roi  catholique,  ne  se  gêna  plus  pour  témoigner 
hautement  combien  il  préférait  le  joug  d'an  roi 
fhinçais  à  l'occupation  espagnole. 

Cette  ville  affiunée,  épuisée,  avait  dépenié 
depuis  cinq  ans  tonte  sa  force  et  tout  son  esfNrift. 
A  Paris,  quand  on  a  si  longtemps  crié,  chanté, 
promené  des  épigrammes  et  des  anagrammes,  on 
se  demande  si  le  sujet  en  valait  la  peine  ;  on 
cherche  en  quoi  Mayenne  vaut  mieux  que  Gril- 
lon, Philippe  II  qne  Henri  IV,  et  le  procès  est 
perdu  pour  les  mousquets  devant  les  chansons. 

Mais  l'Espagnol  ne  voulait  pas  perdre  le  pro- 
cès ;  Mme  de  Montpensier  non  pins.  C'étaient 
donc  à  Paris  de  gprandes  agitations  depuis  le 
coup  retentissant  qne  le  roi  venait  de  frapper. 

Un  matin,  Paris  se  réveilla  cerné  par  de  nos- 
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ivDfiBtMnpitMliHM^  waHooMi  et  italieoiiflB. 
On  annoDÇAit  fastneosement  Tamyée  de  char 
riots  remplis  de  doabloDS,  pour  ellécher  les  ren- 
tiers et  les  peDÙonnaires.  Et  c'était  entre  les 
Espagnols  triomphaos  et  les  Ligneurs  enchantés 
nn  échange  de  civilités  et  des  accolades  à  n'en 
pins  finir. 

M.  de  Brissac,  qni  tenait  soigneosement  les 
portes  fermées,  reçut  bientôt  la  visite  du  dac  de 
Feria,  chef  des  troupes  espagnoles,  suivi  d'un 
cortège  trop  nombreux  pour  être  rassurant 

Le  gouverneur  de  Paris,  derrière  ses  rideaux, 
avait  vu  entrer  dans  la  oour  de  sa  maison  cette 
troupe  empanachée,  brodée  et  pommadée,  dans 
laquelle  se  fiôsait  remarquer  notre  vieille  cou- 
naissaDoe,  le  seigneur  José  Oastil,  capitaine  de 
Tone  des  portes  de  Paris. 

Au  premier  mot  que  lui  rapportèrent  ses 
Inûssien,  il  donna  ordre  qu'on  introduisit  les 
Espagnols. 

Koos  savons  que  Brissac  avait  soulevé  c<mtre 
lui  quelques  défiances,  que  sa  dernière  aventore 
avec-  José  Oastil  avait  encore  envenimées.  Cette 
-vidte  matinale,  dont  il  soupçonnait  le  but,  le 
trouva  néanmoins  poli  et  impassible. 

H  alla  recevoir  gaiment  les  Espagnols  et  les 
introduisit  dans  sa  salle  de  cérémonie,  feignant 
de  ne  remarquer  ni  l'air  embarrassé  du  duc  de 
Ferla,  ni  les  sournois  coups*d'œil  que  don  José, 
resté  en  arrière,  échangeait  avec  Tétat-migor 
espagnol. 

—  Eh  bien  I  s'écria-t-il,  messieurs,  que  diton  ? 
Qu'il  arrive  du  renfort  ? 

—  Et  de  l'argent,  monsieur,  répondit  le  duc 
en  s'approchant  de  Brissac. 

—  L'un  et  l'autre  sont  les  bienvenus. 

—  Vos  portes  cependant  sont  fermées,  dit  M. 
deFeria. 

—  On  les  ouvrira,  s'écria  Brissac  gaiment 
Ce  que  nous  avons  à  craindre,  c'est  que  le  con- 
voi d'argent  ne  soit  un  peu  écorné,  s'il  iaut 
qu'on  nourrisse  tout  ce  peuple  qui  a  faim. 

—^  Ce  n'est  point  à  nourrir  les  Parisiens, 
monsieur,  que  le  roi  Philippe  prétend  employer 
les  doublons  d'Espagne,  répondit  M.  de  Feria 
d'un  ton  presque  sec.  Mais  Brissac  était  décidé 
à  ne  pas  se  formaliser. 

—  Tant  pis,  répliqua-t-il,  des  estomacs  creux 
se  battent  mal«  et  vous  savez  qu'il  liiudra  en  dé- 
coudre. Le  fd  de  Navarre  approAe,  il  resserre 
chaque  jour  ses  lignes  autour  de  Paris.  Il  va 
Vassi^Ser. 

—  Nos  renforts  snlBront  à  contenir  les  assié- 


geans  et  même  à  donner  da  oonragaanx 
gés,  interrompit  le  duc.  ^-^ 

—  Vous  me  réjouisses  avee  toutes  ces  bonnes 
parties,  dit  le  gouverneur  ;  mais  vondries-voua 
me  faire  la  grâce  de  me  confier  à  quoi  est  des- 
tiné l'argent  qni  nous  arrive  î 

—  A  deux  choses  :  la  première  à  payer  nos 
soldats  ;  la  seconde  à  lever  les  derniers  scrupules 
de  quelques  membres  du  parlement 

Brissac  fit  un  mouvement  de  surprise  qui  fit 
dire  à  l'Espagnol  : 

—  Qu'aveas-vous  donc,  monsieur  ? 

—  J'éprouve  un  étonnement  des  plus  viÊ. 
Vous  avez  l'intention  d'acheter  le  parlement  et 
vous  promenez  comme  cela  l'argent  devant  tout 
le  monde  ?  Vous  avez  donc  l'intention  que  votre 
négodaUon  ne  réussisse  pas  7 

'  — Pourquoi  échouerait-elle? 

—  Parce  qu'un  homme  qu'on  achète  n'aime 
pas  que  la  vente  de  son  honneur  et  de  sa  con- 
science soit  affichée  en  pleine  rue.  Moi  j'aurais 
cru  plutôt  antre  chose. 

—  Quoi  donc  ? 

—  J'aurais  cm  que  cet  argent,  ainsi  promené,, 
servirait  à  ameuter  la  populace  contre  le^ipcurle» 
ment  qui  résiste. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  dit  le  dac  trou* 
blé  par  l'habile  manœuvre  de  Briasac 

—  Je  vais  me  &ire  comprendre,  ajouta  de  son 
air  souriant  le  gouverneur,  sûr  d'avoir  touché 
juste.  Le  parlement  de  Paris  est  plein  d'hoiH 
neur,  de  loyauté,  de  patriotisme  à  sa  façon,  mon- 
sieur, à  sa  façon.  Il  prétend  que  le  véritable 
maître  de  la  France  doit  être  un  Français. 
Utopie  de  robins,  monsieur.  Il  en  résulte  qu'il 
a  fait  traîner  jusqu'ici  toutes  les  négociations  de 
PEspagne  tendant  à  donner  la  couronne  à  l'In- 
fante. Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué 
cela. 

—  Eh  1  bien,  monsieur. . .  que  concluez-vous  T 

—  Je  conclus  que  le  temps  se  passe,  que  l'ar- 
gent de  votre  gracieux  maître  est  dépensé, 
puisqu'il  a  fallu  en  faire  venir  d'autre.  Bon 
nombre  d'Espagnols  gisent  plus  ou  moins  enter- 
rés sur  tous  les  champs  de  bataille  de  France,  il 
a  fallu  aussi  en  (aire  venir  d'autres.  Cependant, 
au  lieu  d'avancer,  votre  but  se  recule  ;  l'ennemi, 
c'est  le  roi  que  je  veux  dire,  fkit  dmque  jour  des 
progrès:  il  a  été  vainqueur  assez  brillamment 
dans  plusieurs  rencontres.  Son  abjuration  n'est 
pas  d'un  maladroit  :  il  vient,  il  vient  peu  à  peo* 
Quefairet 

—  Comment, que  frire? s'écria  le doode Feria 
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«Teo  VM  raldear  de  blaireau  qui  se  prend  le  ool 

«dans  an  pi^e. 

—  Pardon!  toqs  ne  saieisBez  pas  bien  ma 
pensée.  L'expression  yoqs  écbappe.  En  fran- 
•çais. . .  que  fiûre  signifie  :  Que  ferea-TOos  ? 

—  C*e8t  ce  qne  dirait  an  politiqae,  un  royar 
liste  ;  mais  moi,  Espagnol  je  ne  peux  dire  cela. 
Je  sais  bien  ce  qae  je  ferai. 

Brissac  se  mordit  les  lèvres,  et  se  g^tta  le 
nez  ;  ce  fat  sa  seule  concession  à  la  dévorante 
démangeaison  qa'il  éprouvait  de  jeter  ce  fanfa- 
ron gourmé,  par  les  fenêtres. 

—  Si  vous  savez  ce  qoe  vous  ferez,  mon  cher 
duc,  dit-il,  moi  je  ne  le  sais  pas,  et  j'ai  cru  un 
moment  qne  vous  me  faisiez  Thonnear  de  ma  vi- 
siter pour  me  le  dire. 

—  Je  venais  vous  demander  pourquoi  les 
portes  sont  fermées  ? 

—  Elles  le  sont  toajoars,  monsieur,  vous  le  sa- 
vez mieax  que  personne,  puisque  vous  y  avez 
des  Espagnols. 

—  Vos  Français  ont  refusé  de  les  ouvrir. 

—  C'est  une  loi  absolue  de  l'état  de  siège, 
vous  ne  devez  pas  14gaorer  davantage.  Si  une 
troupe  française  se  fftt  présentée  ce  matin  pour 
entrer,  vos  Espagnols  l'eussent  empêchée  d'en- 
trer, comme  mes  Français  l'ont  fiiit  pour  vos 
Espagnols. 

—  Je  vous  demande  passage,  alors. 

-^  Voici  les  clefs,  monsieur  le  duc,  et  vous 
ne  ferez  jamais  entrer  chez  nous  autant  d'Espa- 
gnols que  je  le  désire. 

—  Voilà  une  excellente  parole,  dont  j'ai 
l'honneur  de  vous  remercier,  dit  le  dac  froide- 
ment 

On  apporta  les  c1e&  à  l'Espagnol,  c'était  le 
congédier,  mais  il  était  loin  d'avoir  rempli  sa 
t&ohe. 

—  Vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure,  reprit-il 
plus  bas  en  tirant  Brissac  à  l'écart,  quelques 
mots  qui  m'ont  frappé. 

—  Bah  !  pensa  Brissac. 

—  Cette  attitude  du  parlement  est  inquié- 
tante —  et  pourtant  il  faut  que  les  volontés  de 
mon  maître  s'exécutent 

Le  grand  mot  était  lâché  —  Brissac  sentit 
qu'il  n'était  plus  temps  de  jouer  aux  fins. 

—  Quelles  volontés?  dit-iL 

—  U  faut,  dit  l'Espagnol  en  fixant  sur  le  vi- 
sage du  gouverneur  des  regards  pénétrants,  il 
fikut,  entendez-vous,  qu'aujourd'hui  même  le  par^ 
kmpiit  ait  aooepté  notre  Infi^nte. 


—  Et  s'il  ne  Taoeepte  past  demanda tmagrii- 
lement  Brissac 

—  On  lui  donnera  douze  heures  pour  se  dé- 
cider. 

—  Et  après  ces  douze  heures  ? 

—  Il  faudra  qu'il  accepte,  dit  le  duc. 

,  —  Le  parlement  fera  peut-être  appel  à  la 
garnison  parisienne? 

—  Ce  n'est  pas  impossible,  monsieur. 

—  Et  la  garnison  naturellement  obéira  k  son 
gouverneur. 

Le  duc,  regardant  Brissac  en  face  : 

—  Le  gouverneur,  à  qui  obéira-t-il  ? 

Brissac  comprit  alors  plos  que  jamais  pour- 
quoi M.  de  Feria  était  venu  ches  lui  si  bien  ac- 
compagné, pourquoi  il  avût  demandé  la  def 
des  portes.  ^ 

—  J'obéirai  à  Mgr  le  duc  de  Mayenne,  repli- 
qua-t-il  d'un  air  dégagé. 

—  Eh  bien,  monsieur,  c'est  au  mieux.  Veuil- 
lez être  assez  bon  pour  achever  de  vous  habil- 
ler. Pendant  ce  temps,  je  vais  faire  entrer  nos 
renforts,  et  dans  une  heure  environ  nous  irons 
trouver  ensemble  M.  de  Mayenne,  qui  s'expli- 
quera devant  voos  catégoriquement 

Brissac  salua  le  dac  avec  sa  courtoisie  otÔÏ- 
naire  et  le  recondaisît  jusqae  sur  le  palier. 

—  Et  d'an  !  dit^il  en  le  voyant  descendre  l'es- 
calier avec  ses  gardes.  Il  poussa  même  ]&  bonne 
gr&ce  jusqu'à  envoyer  un  petit  salut  particulier 
à  don  José,  qui  répondit  par  un  sourire  assez 
ironique. 

Brissac  s'était  rem^s  à  son  observatoire  der- 
rière les  rideaux,  lorsqu'il  vit  une  litière  entrer 
dans  sa  cour  avec  un  cortège  de  soldats  ligueurs 
et  des  pages.  Les  armes  de  Lorraine  brillaient 
aux  tapisseries  de  cette  litière.  Mme  de  Mont- 
pensier  en  descendit,  de  sorte  qae  le  dac  de  Fe- 
ria et  la  duchesse  parent  échanger  leurs  compli- 
mens,  l'un,  descendant  les  degrés  du  perron^ 
l'autre  les  montant  appuyée  sur  son  jeune  fevori, 
M.  Chatel. 

Cette  rencontre  donna,  il  faut  le  croire,  quel- 
ques soupçons  au  duo  ;  car  il  laissa  dans  la  cour 
du  gouverneur  don  José  Castil  avec  un  déta- 
chement L'œil  vigilant  de  Brissac  y  compta 
jusqu'à  douze  hommes. 

Ce  qui  ne  l'empdcha  pas  de  courir  à  larencontro 
de  la  duchesse,  et  de  lui  épargner,  avec  l'adresse 
exquise  qu'il  mit  à  la  soutenir,  le  désagrémaat 
de  boiter  d'une  manière  visible. 
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La  dndiesBe  «tiBsi,  laissa  en  baa  douze  honi' 
mes  qui  se  mètrent  amicalement  aux  Espa- 
gnols. 

—  Mon  cher  Brissac,  dit^Ue,  lorsqu'ils  furent 
seuls,  je  viens  vous  ouvrir  mon  cœur.  Nous 
sommes  de  vieux  amis,  nous  autres. 

—  Pas  si  vieux,  dit  le  comte  avec  une  œillade 
assassine,  car  il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait 
payé  ses  redevances  à  Mme  de  Montpensier. 

—  Le  Béarnais  nous  gagne,  l'Espagnol  nous 
amuse,  les  Parisiens  sont  indécis  ;  il  s'agit  au- 
jourd'hui'de  frapper  un  grand  coup. 

—  Elle  aussi,  pensa  Brissac. 

—  H  faut  m'aider  à  forcer  le  parlement  d'as- 
seoir mon  neveu  de  Guise  sur  le  trône. 

—  Eh  !  eh  1  diUl. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  votre  avis  ? 

-^  Tons  savez  bien,  duchesse,  que  mon  avis 
est  toujours  le  vôtre  ;  mais  c'est  difficile.  Les 
Espagnols  en  veulent  aussi,  de  ce  trône  de 
France! 

—  Ce  n'est  pas  là  le  plus  difficile,  car  les 
Espagnols  nous  seeondent  sans  s'en  douter  avec 
leur  fantaisie  de  marier  l'Infante  ;  mais  c'est  M. 
de  Mayenne  qu'il  va  falloir  faire  consentir  à 
couronner  son  neveu.  Il  ne  s'y  prête  guère  et  on 
ne  peut  pourtant  se  passer  de  lui. 

—  Je  le  crois  bien,  c'ent  le  maître  à  Paris. 

—  Il  est  si  maître  que  cela  ?  demanda  la  du- 
chesse. 

—  Tellement,  duchesse,  que  sans  lui  pas  un 
des  ligueurs  ne  marchera. 

—  Eh  bien  I  j'ai  prévu  cela  :  vous  allez  me 
faire  le  plaisir  de  le  venir  trouver  avec  moi. 
Vous  êtrâ  pour  moi,  n'est-ce  pas  ?  et  non  pour 
lui? 

—  Pardieu  ? 

—  Vous  êtes  indépendant,  vous,  et  vos  trou- 
pes n'obéissent  qu'à  vous. 

—  Ventrebleu  !  je  voudrais  bien  voir  qu'il  en 
fût  autrement. 

—  Cela  me  suffit  Déclarez  purement  et  siin 
plement  à  mon  frère  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  là  en  quatre  mots. 

—  Et  i(  cédera  ? 

—  Que  ferait-il,  pris  entre  vous  et  l'Espa- 
gnol ? 

—  Vous  êtes  un  ange  d'esprit  Je  m'habille. 

—  Je  vous  attends,  dit  la  duchesse  en  passant 
avec  un  sourire  galant  dans  la  pièce  voisiné. 

— *-  Et  de  deux,  murmura  Brissac. 
Brissac  etût  à  peine  sur  pied  que  le  duc  de 
•  Feria  revint.  Il  fut  surpris  de  trouver  encore  la 
La  BéDe  eateieUe.  —  Toi.  C.  Vo.  9. 


duchesse  et  bien  plus  surpris  quand  Brissac  lut 
déclara  que  Mme  de  Montpensier  leur  faisait, 
l'honneur  de  les  accompagner  chez  M.  de: 
Mayenne. 

Le  duc  fronça  le  sourcil  et  voulut  adresser 
quelques  questions  à  Bjissac;  mais  ce  dernier  arait 
offert  déjà  sa  main  gantée  à  la  duchesse.  Il  la. 
conduisit  à  sa  litière,  monta  à  cheyal,  et  les  troiff 
troupes  se  dirigèrent  vers  l'hôtel  de  Mayenne. 

Nous  disoDS  les  trois  troupes,  uniquement  par 
politesse  pour  le  parti  parisien,  car  ce  derniev 
n'était  représenté  que  par  Brissac,  un  laquais  et 
un  soldat 

Chemin  faisant,  Brissac  causa  librement  soit 
avec  le  dac,  soit  avec  la  duchesse,  clignant  de 
l'œil  à  celle-ci,  souriant  à  celui-là  de  manière  à 
les  enchanter  tous  les  deux. 

On  arriva  chez  M.  de  Mayenne.  Là,  un  spec- 
tacle singulier  s'ofirit  aux  yeux  des  trois  partis. 

Force  valets,  sellant  les  chevaux,  descendant 
des  coffres  et  des  portefeuilles,  force  gens  aflbi- 
ré  s  se  croisant  dans  l'escalier,  toutes  les  portes 
ouvertes,  un  désordre,  une  activité,  un  jièîê- 
mêle  général. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  le  duc  de 
Feria.  ^ 

—  Nous  Talions  savoir,  s'écria  madame  de 
Montpensier  en  montant  précipitamment  les 
degrés  qui  conduisaient  à  l'appartement  de  son 
frère. 

Elle  trouva  le  duc  tout  habillé,  son  ventre 
énorme  serré  dans  le  ceinturon,  le  chapeau  sur 
la  tète,  il  achevait  de  fermer  un  petit  coffiret 
dont  son  valet  de  chambre  allait  prendre  la  poi- 
gnée. Le  duc  de  Mayenne,  malgré  son  prodi- 
gieux embonpoint,  était  alerte,  agile,  et  ses 
yeux  brillaient  d'un  feu  intarissable  sous  *leB 
épais  sourcils  qui  les  ombrageaient 

—  C'est  ma  sœur  I  s'écria-t-il  avec  une  feinte 
surprise  en  voyant  entrer  la  turbulente  duchesse. 
Tiens!  le  duc  de  Feria...  Bonjour,  ma  sœur. 
Monsieur,  je  vous  salue.  Ah  !  c'est  toi,  Briasas. 

Tout  en  parlant  ainsi,  M.  de  Mayenne  se  fai- 
sait agrafer  son  manteau  et  mettait  ses  gants. 

—  On  dirait  que  vous  allez  sortir,  mon  frère» 
dit  la  duchesse. 

—  Nous  ne  vous  retiendrons  pas  longtemps, 
ajouta  l'Espagnol. 

—  Oui,  dit  tranquillement  M.  de  Mayenne,  je 
sors. 

—  Désirez-vous  que  nous  attendions  votre  re- 
I  tour  ?  s'écria  le  duc 
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—  Vous  aitendriee  trop  longtemps,  monnenr, 
répliqua  M.  de  Mayenne  avec  le  même  calme. 

—  Où  donc  àllez-yoas,  monaeignenr,  dirent 
les  deux  visitears  avec  anxiété. 

—  En  Artois. 

—  Yons  partez  !  s'écria  la  dnchesse. 

—  Yons  quittez  Paris  I  s'écria  le  duc. 

—  Comme  voas  Yoyez,  répliqua  Ténorme 
seigneur,  tandis  que  BrissaCi  dans  un  coin,  dé- 
Tonut  cette  scène  si  curieuse. 

—  Mais. . .  c'est  impossibe  !  ajouta  Mme  de 
Montpensier. 

—  Yous  ne  pouvez  abandonner  vos  alliés  ! 
dit  l'Espagnol,  blême  de  saisissement. 

—  Je  n'abandonne  personne,  répliqua  Ma- 
yenne, vous  êtes  assez  fort  ici  pour  vous  passer 
de  moi,  tandis  que  la  province  a  besoin  de  ma 
présence.  Yons  ne  savez  donc  pas  que  M.  de 
Yilleroy  a  rendu  Boueu  au  roi,  que  Lyon  vient 
de  se  rendre  elle-même.  Si  Paris  allait  en  faire 
autant,  messieurs. . .  écoutez  donc  I 

—  Oh  !  jamais,  hurla  la  duchesse. 

—  Nous  sommes  là,  dit  l'Espagttol  avec  fu- 
rie. 

—  Si  vous  y  êtes,  interrompit  Mayenne  froi- 
dement, raison  de  plus  pour  que  faille  ailleurs. 

—  Mais  enfin,  mon  frère,  vous  m'explique- 
rez. .  • 

—  Je  le  veux  bien,  ma  sœur. 

—  Monseigneur,  ajouta  le  duc  de  Feria,  au 
nom  du  roi,  mon  maître. . . 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  répoudre,  monsieur, 
dit  sèchement  Mayenne,  que  le  roi  votre  maître 
fût  comme  il  veut,  et  moi  comme  je  peux.  Je 
ne  suis  pas  Espagnol,  que  je  sache. . . 

—  Mais  il  y  a  ici  une  garnison  espagnole,  vo- 
tre alliée. 

—  On  s'est  bien  passé  de  moi  dans  le  cabinet, 
on  s'en  passera  bien  sur  le  champ  de  bataille, 
dit  Mayenne. 

—  Monseigneur,  entendons-nous . . . 

—  Je  m'entends  parfaitement.  Serviteur  ! 
L'Espagnol,  furieux  : 

—  Monseigneur, , .  vous  désertez  donc  î 

—  Je  vous  trouve  un  plaisant  personnage, 
s'écria  M.  de  Mayenne,  rougissant  de  colère, 
d'oser  parler  un  langage  dont  vous  vous  servez  si 
mal.  —  Déserter  ?  dites-vous . . .  Apprenez  qu'en 
France  on  appelle  déserteur  celui  qui  abandonne 
le  service  de  France.  Ça,  défendez  vos  portes, 
TOB  murs  et  vos  casernes ,  vous  avez  de  l'argent 
et  des  soldats  pour  faire  vos  allkires.  Quant  à 


moi,  je  pars  avec  ma  femme  et  mes  en  fans. 
dez-vous  bien,  je  me  garderai  aiftsi. 

Le  duc  de  Feria  se  tournant  vers  M.  de  Bri» 
sac: 

—  Monsieur,  dit-il,  souffrirez-vous  que  le  princt- 
nous  quitte  en  un  tel  embarfo»  ? 

—  Que  voudriez-voQS  que  je  fisse,  répliqua  ï 
gouverneur  avec  bonhomie.   Monseigneur  estr 
mon  maître. 

—  Représentez-lui  du  moins  . . . 

—  Epargnez  les  discours  à  Brispac,  ce  n'est 
pas  un  orateur,  et  lui  demandez  ce  qu'il  sait  faire.^ 
Or,  je  l'ai  nommé  gouverneur  de  Paris,  qu'il 
gouverne. 

Puis  se  tournant  vers  la  duchesse  : 

—  Yous  avez  désiré  des  explications,  ditril,^ 
les  voilà. 

—  J'en  attends  d'autres,  murmura- telle,  ou- 
trée de  rage. 

Le  duc  de  Feria  comprit  qu*on  le  congédiait. 
Il  se  trouvait  dans  la  plus  horrible  perplexité. 
Le  départ  de  M.  de  Mayenne,  c'était  un  coup* 
mortel  pour  la  Ligue.  Comme  elle  se  composait 
de  deux  élémens,  le  Fran<;aîs  et  l'Espagnol,  dont 
le  premier  seul  faisait  tolérer  le  second  aux  li- 
gueurs de  bonne  foi,  cet  élément  retiré  de  la. 
question  changeait  la  Ligue  en  une  occupation 
étrangère.  Il  n'y  avait  plus  en  présence  dès- 
Français  contre  des  Français  :  la  France  Be- 
dessinait  d'un  côté,  l'Espagne  de  l'autre,  Phi- 
lippe II  n'avait  pas  prévu  cette  solution. 

La  duchesse  elle-même  ne  l'avait  pas  soup- 
çonnée ;  sa  pâlenr  et  son  tremblement  nerveux 
rindiquaicnt  suffisamment.  Lorsque  le  duc  es- 
pagnol, vacillant,  hébété,  tournait  et  retournait 
sans  pouvoir  se  décider  à  sortir,  malgré  le  triple- 
salut  que  venait  de  lui  adresser  Mayenne, 

—  Yeuillez,  monsieur  le  duc,  dit-elle  tout 
bas,  me  laisser  causer  seule  avec  mon  frère  ;  je 
le  ramènerai. 

Brissac  s'inclinant  fit  mine  de  partir  pour* 
entraîner  M.  de  Feria. 

—  Oh  !  vous  pouvez  rester,  s*écria-t-elle,  mon- 
sieur le  gouverneur. 

L'Espagnol,  piqué  au  vif,  sortit  sans  dissimu- 
ler son  trouble  et  sa  colère. 

Brissac,  qui  flairait  l'orage,  se  mit  dans  le- 
plus  petit  coin  qu'il  put  trouver. 

—  Mon  frère  !  s'écria  la  duchesse  avec  l'im^ 
pétuodté  d'un  torrent,  vous  êtes  bien  dans  to- 
tre  bon  sens,  n'est-ce  pas  ?  , 

—  Si  bien,  ma  sœur,  répliqua  Mayenne,  que  je 
vais  vous  dire  des  choses  qui  vous  surprendront. 


LA  BELLE  GABRIELLE. 


1«3 


—  Si  elles  me  proavent  qa'ea  partant  vous 
ne  laissez  pas  la  coaronne  au  Béarnais,  j'ac- 

-copte. 

«—  Oh  i  loin  de  là  !  Mais,  entre  noos,  en  fa- 
mille, on  peut  bien  être  franc  Oui,  je  laisse  la 
-couronne  au  Béarnais  ;  mais,  qu'importe. 

—  Comment,  qu'importe  !  vociféra  la  du- 
chesse, c'est  un  Guise  qui  parle  ainsi  ? 

—  ÎPardieu  !  qu'ont  &it  toujours  les  Guise  ? 
Ils  ont  voulu  régner,  n'est-ce  pas?  Mon  grand- 
père  7  a  tenté,  mon  père  aussi,  moi  aussi,  vous 
aussi,  ma  sœur,  et  votre  neveu  aussi.  Chacun 
pour  soi,  en  ce  monde.  Tant  que  j'ai  travaillé 
pour  moi,  j'allais  bravement  ;  mais  depuis  qu'il 
■s'agit  de  faire  mon  neveu  roi  de  France,  je  re- 
nonce. Ecoutez  donc,  j*ai  des  aifans,  moi,  et 
Je  ne  me  soucie  pas  qu'ils  soient  au-dessous  de 
leur  cousin. 

—  Ah  !  voilà  donc  le  motif,  murmura  la  du- 
^diesse  avec  un  sombre  dédain. 

—  Assurément  le  voilà  ;  je  n'en  ai  pas  d'au- 
tre. Vous  vous  en  étonnez  ? 

—  J'en  suis  honteuse.   * 

—  Vous  devriez  garder  cette  pudeur  pour  vos 
propres  intriguas.  Que  vous  conspiriez  contre 
nn  roi  pour  venger  votre  frère,  passe  encore  ; 
mais  que  vous  vendiez  à  l'Espagnol  votre  frère 
mille  fois  trahi,  mille  fois  sacrifié,  pour  assouvir 

^tte  rage  que  vous  avez  de  gouverner  sous  un 
•citfaât,  je  ne  vous  ^  passerai  point.  Vous  com- 
plotiez avec  l'Espagnol  ;  tirez-vous  d'affiûre  avec 
lui. 

—  Vous  vous  repentirez. 

—  Moi  ?  jamais.    . 

-^  Je  triompherai  seule. 

—  A  votre  aise. 

—  Et  je  prouverai  qu'en  notre  famille  il  y  a 
toujours  un  héros.  Tant  pis  pour  vous,  ce  sera 
moi  ! 

—  Je  vous  laisse  mon  casque  et  ma  cuirasse. 

—  Le  casque  est  trop  petit,  la  cuirasse  trop 
large. 

— 'Je  vous  abcuidonBeraÎB  bien  mon  épée, 
mais  elle^est  trop  lourde,  duchesse. 

—  J'ai  mes  annes,  répliqua-t^e  avec  une 
éclatante  fureur. 

—  Oui,  le  couteau  de  frère  Clément.  Adieu 
ma  sœur. 

La  duchesse,  écrasée  par  ce  mot  terrible,  ne 
trouva  qu'un  regard  de  serpent  pouryrépon- 
<^be.  Elle  passa  fièrement  devant, Mayenne  et 
.sortit  la  mort  dans  le  cœur. 

Brissac  s'approcha  du  prince. 


—  Que  ferai-je,  moi  ?  dit-iL 

—  Tu  feras  qu'on  ne  m'arrête  point  au  pas- 
sage, répliqua  Mayenne  en  rentrant. 

—  Vous  pouvez  y  compter,  dit  Brissac. 

Le  duc  rentra  chez  lui  pour  donner  l'ordre  de 
son  départ. 

—  Et  de  trois  !  fit  Brissac  en  rejoignant  len- 
tement l'Espagnol  et  la  duchesse,  qui  tenaient 
conseil  dans  la  cour,  où  tout  le  monde  s'était 
tumultueusement  assemblé. 

Sur  l'escalier  désert,  il  aperçut  Amault,  ce 
fidèle  agent  du  roi,  qui  l'attendait,  déguisé  en 
laquais. 

—  Ah  1  dit-il  ;  tu  arrives  bien.  Que  veux-tu  T 

—  Quel  jour  le  roi  peut-il  venir  ? 

—  Demain. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Trois  heures  du  matin. 

—  Par  quelle  porte  ? 

—  Par  la  porte  de  l'Ecole. 

Arnault  se  glissa  dans  les  groupes  et  dispa- 
rut. 

—  Au  dernier  les  bons,  murmura  Brissac. 

XXXI. 

LES   BILLETS  d'ABSOLUTIOK. 

Le  duc  de  Mayenne  était  parti.  Paris  fré- 
missait agité  de  souffles  opposés.  La  ligue  dé- 
contenancée par  l'abandon  de  son  chef,  murmu- 
rait tout  bas  le  mot  trahison.  Les  royalistes  ou 
politiques,  comme  on  les  appelait,  relevaient 
la  tête,  et  semblaient  se  dire  les  uns  aux  autres  : 
les  temps  sont  proches  1 

Quant  aux  Espagnols,  livrés  à  leurs  propres 
ressources,  ils  avaient  redoublé  de  vigilance. 
C'était  pour  eux  une  question  de  vie  ou  de 
mort.  Désignés  par  leurs  habits,  par  leur  lan- 
gage, par  la  longue  habitude  du  peuple  parisien, 
ils  se' sentaient  à  la  merci  du  premier  caprice 
de  l'émeute  ;  l'indécision,  la  division  des  Pari- 
siens avait  jusque-là  fait  toute  leur  puissance. 

Le  duc  de  Feria  et  ses  capitaines,  concentrant 
leurs  défiances  et  leur  colère,  faisaient  la  cour 
à  Mme  de  Montpensier,  qu'au  fond  peut^tre 
ils  soupçonnaient  de  complicité  avec  son  frère, 
et  que,  d'ailleurs,  ils  avaient  pour  but  de  sa- 
crifier comme  lui  à  l'ambition  de  Philippe  IL 
De  son  côté,  la  duchesse,  n'ayant  que  Brissac 
pour  appui,  cajolait  aussi  les  Espagnols  pour 
qu'ils  l'aidassent  à  éviter  le  malheur  qu'elle 
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craignait  par-dessus  tout,  c*C8t4i-dire  l'entrée  à 
Paris  da  nonvean  roi  catholique. 

n  fallait  la  Toir  levée  ayant  le  jour,  parcourir 
les  mes  de  Paris  à  cheval,  avec  nn  cortège  de 
capitaines.  Partout,  sur  son  passage,  les  ligueurs 
s'empressaient  d'aller  chercher  un  peu  d'espoir. 
Elle  criait  à  s'enrouer  :  Je  reste  avec  vous, 
Parisiens!  Elle  agitait  des  écharpes,  elle  in- 
Tentait  des  danses,  elle  se  donnait  en6n  plus  de 
mouvement  qu'il  n'en  fallait  pour  que  les  tièdes 
'ligueurs  la  trouvassent  souverainement  ridicule. 

fBrissac  l'animait  à  cette  dépeose  d'activité. 
Il  courait  de  son  côté,  les  Espagnols  couraient 
du  leur  ;  et  c'était  un  curieux  spectacle  que  de 
les  voir  tous  trois  se  trouver  tout-à-coup  nez  à 
nez  sur  quelque  place  à  laquelle,  arrivés  chacun 
par  un  chemin  différent,  ils  se  heurtaient  au 
grand  rire  des  badauds  qui  attendaient  l'événe- 
ment  sans  se  donner  autant  de  mal. 

Telle  fut  une  de  ces  rencontres  le  lendemain 
du  départ  de  Mayenne.  La  duchesse  venait  de 
déboucher  de  la  rue  St- Antoine  sur  la  place  de 
Grève.  Brissac  arrivait  par  les  quais,  le  duc  de 
Feria  venait  avec  son  état-major  par  la  rue  du 
Mouton.  Un  grand  peuple  était  rassemblé  sur 
la  place,  car  l'on  allait  y  pendre  un  homme. 

La  potence  était  dressée.  On  n'attendait  plus 
q«e  le  patient. 

Brissac  s'étant  informé  de  ce  qui  se  passait 
le  duc  de  Feria  lui  répondit  que  le  coupable 
était  probablement  un  émissaire  du  roi  de  Na- 
varre pris  une  heure  avant,  et  sur  lequel  on 
avait  saisi  un  billet  destiné  à  jeter  Talarme  et 
la  discorde  dans  Paris,  à  l'aide  de  promesses 
faites  par  le  Béarnais. 

—  C'est  bien  imaginé,  s*écria  la  duchesse. 
Qu'on  le  pende  I 

—  Mais,  dit  Brissac,  qui  se  voyait  entouré 
d'une  foule  considérable  dans  laquelle  il  savait 
distinguer  certaines  figures  plébéiennes  peu 
bienveillantes  pour  l'Espagnol,  a-t-on  interrogé 
cet  homme  ? 

Le  groupe  se  rapprocha  chacun  voulait  en- 
tendre le  dialogue  des  maîtres  de  Pari& 

—  Je  l'ai  interrogé,  moi,  dit  le  duc  de  Feria, 
«t  j'ai  vu  le  billet 

—  Bien,  mais  qui  l'a  condamné? 

— Moi!  ajouta  l'Espagnol  d'un  ton  hautain. 
Est-ce  que  le  crime  n'est  pas  flagrant  ? 

—  Pardieu  I  dit  la  duchesse. 

—  C'est  que,  répondit  Brissac  avec  un  petit 
coup  d'œil  à  des  robes  noires  qu'il  voyait  sur 


la  place,  l'usage  de  Paris  est  que  tout  crïmÎDel 
soit  interrogé  par  ses  juges  naturels. 

—  Yoilà  bien  des  subtilités,  dit  l'Espagnol 
surpris,  et  autour  duquel  commençaient  à  mur- 
murer les  gens  du  petit  peuple. 

—  Quelle  chicane  cherchez-vous  donc  an 
duc  ?  dit  tout  bas  la  duchesse  à  Brissac. 

—  Laissez-moi  faire,  répliqua  ce  dernier  du 
même  ton. 

Au  même  instant  parut  à  l'angle  du  quai  le 
patient  entouré  d'une  escouade  de  gardes  wal- 
lons et  espagnols. 

C'était  un  brave  bourgeois  tout  pâle,  tout 
larmoyant  ;  une  honnête  figure  bouleversée  par 
le  désespoir. 

A  la  vue  de  la  potence,  il  joignit  les  mains 
et  se  prit  à  gémir  si  pitoyablement  en  appelant 
sa  femme  et  ses  enfans,  qu'un  long  gémissement 
de  compassion  courut  dans  la  foule. 

—  Morbleu  I  c'est  triste  à  voir  !  dit  Brissac 
tout  haut  en  se  détournant  comme  si  le  spectacle 
eût  été  au-dessus  de  ses  forces. 

Les  robes  noires  et  quelques  gros  bourgeois 
s'étaient  pendant  ce  temps  rapprochés  de  lui  et 
touchaient  pour  ainsi  dire  son  cheval. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  dit  un  de  ceux-ci, 
que  c'est  h  fendre  le  cceur  ?  Yoir  pendre  un 
honnête  homme,  innocent  ! 

-^  Innocent  ! . . .  s'écria  le  duc  de  Feria  pft- 
lissant  de  colère.  Qui  a  dit  cela  ? 

—  C'est  moi,  répliqua  l'homme  qui  venût  de 
parler,  et  qu'à  son  costume  noir,  méthodique- 
ment attaché,  brossé  et  compassé,  le  peuple  re- 
connut vite  pour  un  de  ses  magistrats  ;  —  c'est 
moi,  Langlois,  échevln  de  cette  ville. 

—  Langlois,  Langlois,  répéta  le  peuple  en 
s'attroupant  autour  de  son  échevin,  dont  le 
calme  et  la  froideur,  en  présence  du  furieux 
Espagnol,  ne  manquait  ni  de  noblesse  ni  de  cette 
signification  que  le  peuple  saisit  toujours  dans 
les  momens  de  crise. 

—  Innocent  !  répéta  le  duc,  l'homme  qui  col- 
porte des  promesses  du  Béarnais. 

—  Quelles  promesses  donc,  ?  demanda  Brissac 
avec  bonhomie,  il  faut  pourtant  tirer  cela  au 
clair. 

Le  duc  chercha  vivement  dans  sa  manche  un 
billet  imprimé  qu'il  passa  à  Brissac  en  lui 
disant  : 

—  Voyez  I 

Le  comte,  entouré  d'une  foule  innombrable, 
qu'il  dominait  du  haut  de  son  cheval,  et  dont  le 
silence  était  si  profond  qu'on  entendait  au  pied 
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*de  la  potence  les  lamentatioDS  da  patient  à  qni 
le  bourreau  laûaait  da  répit  pour  ses  prières, 
Briasac,  disons-nous  déplia  le  billet  et  lut  à 
liante  et  intelligible  voiz  : 

c  De  par  le  roi,  y-  Sa  Majesté  désirant  de 
retenir  tons  ses  sujets  et  les  fure  vivre  en  bonne 
amitié  et  concorde,  notanunent  les  bourgeois  et 
habitans  de  Paris,  vent  et  entend  que  toutes 
tihoses  passées  et  avennes  depuis  les  troubles 
«oient oubliées.. . 

—  Monsieur!  monsieur!  interrompit  le  duc 
«n  grinçant  des  dents,  assez  ! 

—  Il  faut  bien  que  je  sache  '—  continua 
Brissac  dont  chaque  parole  était  avidement 
Tecoeillie  par  la  foule.  Et  il  reprit  : 

c. . . .  Oubliées. . .  hum.  « .  défend  à  tons  ses 
procureurs  et  autres  officiers*  d'en  faire  aucune 
recherche,  même  à  rencontre  de  ceux  qu'on 
appelle  vulgairement  les  Seize. 

—  Quoi . . . . ,  murmura  le  peuple,  il  pardonne 
même  auxSeiae!.. 

—  Par  gr&ce  !  comte,  dit  la  duchesse — cessez. 

—  Laissez  donc  faire,  répliqua  Brissac,  qui 
acheva  sa  lecture  : 

c  Promettant,  Sadîte  Majesté,  en  foi  et  parole 
<Le  roi,  de  vivre  et  mourir  en  la  religion  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  et  de  conserver 
tocs  sesdits  sujets  et  bourgeois  de  ladite  ville 
«n  leurs  biens  et  privilèges,  états,  dignités, 
«offices  et  bénéfices. 

>  Signé  Henri,  t 

La  fin  de  cette  lecture  souleva  comme  un  en- 
thousiasme dévorant  parmi  le  peuple.  . 

—  Si  c'était  vrai  pourtant  !  s'écrièrent  cent 
Toix. 

—  Voilà  donc  ce  billet,  'dit  Brissac,  le  fait 
'est  qu'il  est  incendiaire,  et  s'il  était  répandu,  je 
l^ense  qu'il  ferait  tort  à  la  Ligue. 

—  Tous  en  convenez  un  peu  tard,  répliqua 
le  duc,  je  dis  donc  qu'il  &ut  pendre  le  coquin 

qui  l'a  voulu  propager. 

En  achevant  il  fit  signe  au  bourreau  de  saisir 
la  victime. 

Langlois,  l'édievin,  se  jetant  à  la  bride  du 
eheval  de  Brissy  : 

—  Mais,  monsieur,  s'écria-t-il,  il  &ut  nous 
p^dre  tous  alors. 

—  Pourquoi?  dit  Brissac. 

—  Parce  que  nous  avons  tous  de  ces  billets. 

—  Comment  !  s'écrièrent  le  duc  et  la  du- 
"chesBe. 

—  Teneal..»  teoeal...  dirent  les  échevina 


en  tirant  de  leur  poches  le  pareil  billet  qu'Us 
élevaient  en  l'air. 

—  Tenez  !  tenez  1  tenez  !  s'écriaient  les  bour- 
geois et  forces  gens  du  peuple,  montrant  le  même 
billet  et  l'agitant  de  façon  à  éblouir  l'Espagnol 
et  Mme  de  Montpensier. 

—  C'est  pourtant  vrai  qu'ils  en  ont  tous,  dit 
tranquillement  Brissac,  et  je  ne  sais  moi-même 
si  je  n'en  ai  pas  un  dans  ma  poche. 

M.  de  Feria  faillit  s'évanouir  de  rage. 

—  Raison  de  plus,  murmura-t-iL 

—  Non  pas  !  non  pas  !  dit  l'échevin,  ce  brave 
homme  qu'on  veut  pendre  était  dans  la  me 
comme  moi,  comme  nous,  lorsque  s'est  faite  la 
distribution  de  ces  billets,  on  lui  en  a  donné  on 
comme  à  moi,  comme  à  mes  collègues,  conmie  à 
tous  ceux  qui  sont  là. 

—  Oui,  oui,  dirent  mille  voix  tumultueuses!» 

—  Il  n'est  donc  pas  coupable,  continua  l'é- 
chevin, ou  bien  alors  nous  le  sommes  tous.  Qu'on 
nous  pende  avec  lui  ! 

—  Ce  serait  trop  de  potences,  dit  Brissac^ 
qui  allant  au  duc  lui  glissa  à  l'oreille  : 

->  Laissons  cet  homme,  sinon  on  va  nous  le 
prendre. 

—  DemoniosI  bégaja  l'Espagnol  ivre  de 
fureur. 

—  Qu'on  lâche  ce  brave  homme,  cria  Brissaq» 
dont  la  voix  fut  couverte  par  dix  mille  acclama» 
tiens. 

—  Vous  aviez  bien  besoin  de  lire  tout  haut 
ce  billet,  dit  l'Espagnol 

—  Pourquoi  non,  puisque  tout  le  monde  l'a 
lu  tout  bas. . .  Tenez,  monsieur,  vous  prenez  au 
rebours  le  peuple  de  Paris.  Faites-y  attention  ! 
Yoyez-les  emmener  ce  bourgeois  pour  le  rendre 
à  sa  femme.  11 7  a  là  vingt  mille  bras,  monsieur  1 

—  Le  duc,  sans  lui  répondre,  se  tourna  vers 
la  duchesse,  à  laquelle  il  dit  : 

—  Tout  cela  est  bien  étrange  ;  causons-en, 
madame,  si  vous  le  voulez  bien. 

Et  tous  deux  commencèrent  à  voix  basse  une 
conversation  animée  qui  ne  promettait  pas 
grande  faveur  à  Brissac. 

Celui-ci  se  sentit  à  droite  toucher  le  bras  par 
l'échevin  Langlois  qui  lui  dit  : 

—  Après  ce  que  vous  venez  de  ikire  là,  mon- 
sieur, je  crois  comprendre  qu'on  pourrait  vous 
parler. 

—  Je  le  crois,  dit  Brissac. 

—  Quand  ? 

—  Tout  de  suite. 

—  Où? 
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—  Au  miliea  même  de  cette  place  qui  est 
vide.  Allez  m'y  attendre  avec  tob  amis  que  je 
reconnais,  et  qai  sont,  si  je  ne  me  trompe,  M.  le 
procarenr  général  Mole  et  le  président  Le- 
maître  ? 

—  Oai,  monsiear. 

—  Allez-y  donc,  an  beau  miliea.  De  là  nul 
ne  pourra  nons  entendre  ;  on  poarra  nous  voir, 
c'est  vrai,  mais  les  paroles  n'ont  ni  formes  ni 
couleur. 

Le  président  et  les  échevins  obéirent,  et  sans 
xien  feindre  de  ce  qu'ils  voulaient,  s'allèrent 
promener  au  milieu  de  la  place,  que  toute  la 
foule  avait  désertée  pour  suivre  le  patient  dé- 
livré ;  le  peu  de  peuple  qui  était  resté  entourait 
les  chevaux  du  duc  et  de  la  duchesse.  Les  soldats 
espagnols  eux-mêmes,  à  qui  on  avait  an*aché 
leur  proie,  se  tenaient  confus  et  dépités  sous 
Tauvent  du  cabaret  de  l'Image-Notre-Dame. 

Brissac,  après  avoir  donné  quelques  ordres  à 
la  garde  bourgeoise,  voyant  que  le  colloque 
^Brigé  contre  lui  durait  toujours,  mit  pied  à 
ierre  et  alla  joindre  les  trois  magistrats  parisiens 
«u  milieu  de  la  place. 

Ce  fut  une  scène  étrange,  et  que  ceux-là 
même  qui  la  virent  n'apprécièrent  point  selon 
«on  importance. 

L'échevin  et  les  deux  présidons  s'étaient 
,  placés  en  triangle  de  telle  sorte  que  chacun 
d'eux  voyait  et  tenait  en  échec  un  tiers  de  la 
place. 

—  Me  voici,  messieurs,  dit  Brissac,  qu'avez- 
Fous  à  me  dire  ? 

Mole  commença. 

—  Monsiear,  il  faut  sauver  Paris.  Nous 
sommes  résolus.  Et  dussions-nous  vous  livrer 
DOS  tètes,  nous  venons  vous  supplier  comme  bon 
IVançais  de  nous  aider  dans  notre  entreprise. 

—  Je  me  livre  comme  otage,  ajouta  le  pré- 
ndent  Lemaltre. 

—  Je  vous  supplie  de  me  faire  incarcérer  dit 
l'éohevm  Langlois,  car  je  conspire  pour  &bre 
«ntrer  le  roi  dans  la  ville. 

Brissac  regarda  fixement  ces  trois  vaillantes 
probités  qui  s'abandonnaient  ainsi  à  son  hon- 
IMiir. 

—  Eh  bien  1  dit-il,  quels  sont  vos  moyens  ? 
— -  Noos  voulons  ouvrir  au  roi  une  porte  et 

notre  garde  bourgeoise  est  prévenue  à  cet  eflfot 
Brissac  regardait  autour  de  lui  du  coin  de 
ToBiL 

—  On  est  inquiet  de  nous  là-bas?  demanda- 
irlL 


—  Oui,  monsieur,  et  je  crois  qu'on  va  noat 
envoyer  des  espions.  Mais  nous  les  verrons  venir, 

—  Faisons  vite,  dit  Brissac  ;  la  ^orie  qull 
faut  ouvrir  à  Sa  Majesté,  c'est  la  porte  Neuve. 

—  Pourquoi  ?  dirent  les  trois  royalistes. 

—  Parce  que  c'est  celle  que  je  lui  ai  bit  dé- 
signer hier  et  vers  laquelle  il  se  dirigera  cette 
nuit. 

Les, trois  magistrats  étoufifôrent  un  cri  de 
joie  et  éteignirent  sur  leurs  traits  la  reconnais- 
sance dont  leur  cœur  était  inondé. 

—  Voici  des  Espagnols  qui  viennent,  dit 
Langlois. 

—  Ils  ont  encore  deux  cents  pas  à  faire,  ré* 
plîqua  Brissac.  Sachez  ce  soir,  quand  vous 
assemblerez  vos  miliciens  pour  garder  la  porter 
me  réserver  quelques  places  dans  leurs  rangs 
pour  des  hommes  à  moi  que  j'ai  fait  entrer  dans 
Paris. 

—  Bien  !  dit  Mole. 

—  Des  vaillans  ?  demanda  Lemaitre. 

—  Vous  les  verrez  à  l'œuvre. 

—  Silence  ! 

Brissac  se  retourna  tont-à-coup  :  don  José 
Gastil  s'approchait  avec  six  gajsdes  vallons. 

—  Oai,  messieurs,  dit  le  comte  tout  haut  aux 
magistrats,  je  n'aime  pas  ces  masses  de  terre 
qu'on  a  jetées  ainsi  devant  les  portes  de  Paris. 
Ce  sont  des  remparts  bons  à  rassurer  des  en- 
fans. 

—  Quelles  masses?  et  quelles  portes,  dit 
l'hidalgo,  plongeant  dans  cette  conversation 
comme  une  fouine  dans  un  nid  de  lapins. 

—  Ah  !  bonjour,  cher  capitaine,  s'écria  Bris- 
sac. J'explique  à  ces  messieurs,  dont  l'état 
n'est  point  la  guerre,  que  Paris  n'est  pas  dé- 
fendu par  ces  ridicules  amas  de  terres  qu'on  a 
fait  entasser  devant  les  portes.  Trente  {ûonniera 
du  Béarnais  avec  des  pelles  et  des  pioches  auront 
mis  bas  vos  fortifications  en  deux  heures.  Faites- 
moi  déblayer  toutes  ces  terres  inutiles  et  que, 
cette  nuit  même,  on  me  bâtisse  en  belles  pierres 
avec  du  bon  ciment,  des  enceuites  capables  de 
résister  au  canon.  JOemandez  au  seîg^nenr  don 
José  Gastil,  qui  s'y  connaît,  s'il  ne  dormirût 
pas  plus  tranquille  derrière  ui^mur  de  piena 
que  derrière  ces  gabions  à  moitié  écroulés. 

—  Oertes,  dit  l'Espagnol,  dont  la  défiance 
n'était  pas  encore  endormie. 

—  Eh  bieni  à  l'œuvre,  monsieur  réchevin» 
envoyez  vos  piocheurs,  vos  terrassiers. 

—  Où?  dit  l'Espagnol. 

—  A  tontes  les  entrées  qu'on  a  protégées  par 
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^e  la  terre,  à  la  p<Nrte  Saint-Jacqaes,  à  la  porte 
8aint-MartiD,  à  la  porte  Saint- Dénis,  à  la  porte 

Neaye.. .. 

—  Fort  bien,  moneienr,  répliqua  Langlois  en 
slnclinaDt,  et  qui  partit  suivi  de  ses  deux  collé- 

goes. 

—  M.  le  duc  de  Feria  tient  conseil  avec  la 
dachease  et  vendrait  avoir  votre  avis,  dit  Thi- 
dalgo  en  désignant  le  groupe  formé  par  ces 
deux  illustres,  à  Pextrémité  de  la  place. 

—  Je  m'y  rends,  dit  Brissac.  Ah  !  don  José, 
qaels  ânes  que  les  échevins  I 

—  Vraiment,  dit  l'Espagnol  avec  ironie.  Ce- 
pendant vous  avez  rois  de  la  complaisance  à  les 
entendre. 

—  Oh  !  pensa  Brissac  en  couvant  le  capitaine 
d'an  regard  oblique,  tu  as  trop  d'esprit,  toi,  tu 
ne  vivras  pas  l 

£t  il  aborda  d'un  air  dégagé  la  dnchesse  et 
8on  allié. 

—  Nous  disions,  monsieur  le  comte,  dit  Mme 
de  Montpensier,  que  vous  avez  bien  imprudem- 

^ment  agité  cette  foule. 

—  Et  moi,  dit  Brissac,  j'ajouterai  que  vous  la 
provoquez  bien  impudemment. 

—  Plaît-il?      . 

—  Je  dis  que  vous  êtes  fous,  je  dis  que  vous 
feignez  de  ne  pas  voir  que  vous  êtes  dix  mille 
contre  cinq  cent  mille,  et  que  vous  y  succomberez, 
m  TOUS  ne  remplacez  poitt  la  force  par  l'adresse. 

—  Oh  !  nos  dix  mille  hommes  battront  vos 
onq  cent  mille  Parisiens. 

—  Vraiment  ?  Essayez  donc  ! . . .  Vous  ne 
savez  donc  pas  qu'ici  tout  le  monde  conspire  ? 

—  Ah  !  dit  le  duc  ironiquement  avec  un  sou- 
rire malicieux  à  l'adresse  de  don  José. 

Brissac  saisit  l'intention  et  le  regard. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  oontinua-t  il,  que 
TOUS  êtes  trahis  ? 

—  Par  qui? 

-^  Par  tout  le  monde,  vous  dis-je.  Je  quitte 
trois  magistrats,  n*est-ce  pas,  —  trois  zélés  li- 
'  gaeurs,  à  oe  qu'on  pourrait  croire  ;  —  eh  bien  ! 
Ib  TOUS  trahîswnt  ! 

José  Oastil  dressa  l'oreille. 

—  Oui,  poursuivit  Brissac,  et  sans  la  crainte 
où  je  suis  de  qpulever  une  sédition  je  les~  eusse 
iîû^  mettre  en  prison  sur  l'heure. 

—  Que  savez-vous  de  nouveau  ?  dirent  vive- 
WfUït  le  duc  et  la  dnchesse. 

—  Je  sais  qu'on  veut  livrer  une  porte  au  roi 
de  Navarre. 

—  Laquelle  ?  dit  froidement  le  duc. 


-^  Si  je  le  savais. . .  répliqua  Bri^ac.  t 

—  Eh  bien  I  moi  je  le  saurai,  répliqua  VEè- 
pagnol. 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  duchesse. 

—  Et  je  saurai  de  même,  ajouta  M.  de  Ferla» 

le  nom  de  tous  les  traîtres  ^uels  qu'ils  soient» 
En  disant  ces  mots  il  regardait  Brissac  quik 
lui  répondit  avec  calme. 

—  Faites  votre  liste,  je  ferai  la  mienne^ 

—  Et  demain  matin,  continua  l'Espagnol,  je 
ferai  arquebuser  beaucoup  de  gens  qui  ne  s'en 
doutent  guère. 

—  Et  moi,  dit  Brissac  en  souriant  et  en  lui 
touchant  familièremet  l'épaule,  je  ferai  rouer 
quantité  de  gens  qui  ne  s'en  doutent  pas. 

—  Pour  commencer,  dit  l'Espagnol,  je  chang)^ 
ce  soir  tous  les  postes. 

Brissac  répondit  : 

—  J'allais  vous  le  proposer,  monsieur. 

—  Je  ne  me  fie  qu'à  mes  Espagnols. 

—  Et  vous  avez  raison.  Ils  y  sont  bien  io- 
téressés,  car  si  le  roi  entrait  quel  hachis  d'Ea- 
pagnols  I  les  cheveux  m'en  dressent  sur  le  crâne. 
Tandis  que  vous  avez  vu  le  billet  du  roi  :  quar- 
tier pour  tous  les  Français  ! 

—  Je  suis  très  heureux  de  vous  voir  en  ces 
dispositions,  dit  M.  de  Feria,  et  je  vais  dis- 
tribuer mes  ordres  à  l'effet  d'exclure  des  postea 
toute  la  troupe  française. 

—  A  merveille  !  à  merveille  1  s'écria  la  du- 
chesse tandis  que  le  duc  parlait  bas  à  ses  capi- 
taines. 

—  Seulement,  dit  Brissac  à  l'oreille  de  Mme 
de  Montpensier,  vous  voilà  dans  le  panneau,  ma 
belle  amie.  Demain,  vous  vous  réveillerez  Es- 
pagnole. 

—  Gomment  cela,  comte  ? 

—  Ah  !  vous  vous  défiez  de  moi  au  point  de 
vuos  livrer  toute  &  cet  insolent  ?  —  Vous  êtes 
folle,  et  vou»  perdez  la  partie  belle  ! 

—  Mais.. . . 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  me  disaient 
les  échevins  tout  à  l'heure,  quand  vous  m  av«& 
lait  interrompre  par  l'espion  Castil. 

—  Ma  foi  non,  mais  vous  aviez  bien  l'air  de 
conspirer  tous  ensemble. 

"^  Ils  me  disaient  :  prendre  un  roi  fran^aJe, 
bien.  Prendre  M.  de  Guise,  puisque  M.  de 
Mayenne  nous  abandonne,  très  bien,  mais  que 
ce  soit  tout  de  suite,  et  qu'on  nous  délivre  dea 
Espagnols. 

—  Ils  disaient  cela  ? 

—  Faites  les  venir,  et  <mTres5-voQft«n  à  eux 
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Yoilà  les  gens  que  vous  dégoûtez  en  les  éloi- 
gDADt.  SoayeneZ'TOos  donc  que  tous  êtes  fran- 
^lûse.  La  Lorraine  est  ea  France^  duchesse  1 . . . 
Moi  aussi,  je  suis  français,  et  tous  tous  lignez 
contre  moi  avec  l'Espagnol. 

—  Econtez  doifc,  s'il  est  vrai  que  vous  vouliez 
fthYoriser  ce  Béarnais. 

— Propos  de  Feria  !  Rh  bien  !  admettons  cette 
absurdité.  Mais  lui,  cet  Espagnol,  il  va  faire 
nommer  son  infante  reine  de  France. . .  et  coffrer 
Totre  neveu. 

—  Oh  !  nous  verrons. 

—  Avec  quoi  le  défendrez-vous,  malheureuse 
aveugle,  quand  toute  la  garnison  sera  espagnole? 
Comment  !  vous  ne  comprenez  pas  que  je  me 
tue  à  lui  faire  pour  du  fantôme  de  Henri  lY, 
pour  qu'il  ait  besoin  de  vous  et  de  la  Ligue,  et 
voilà  que  d'un  côté  M.  de  Mayenne  quitte  Paris, 
et  que  de  l'autre  vous  en  livrez  les  clés  à  l'Espagne. 
Allons,  faites  comme  vous  voudrez  ;  et  puisque 
nous  ne  sommes  plus  amis,  moi  sans  rien  dire, 
je  vais  imiter  M.  de  Mayenne,  je  vais  faire 
mes  paquets,  et  une  fois  dehors  s'en  tirera  qui 
pourra. 

En  disant  ces  mots,  qui  firent  une  impression 
profonde  sur  la  duchesse,  il  tourna  les  talons,  et 
s'en  alla  rejoindre  les  quelques  gardes  qui  l'ac- 
compagnaient. 

Mme  de  Montpensier  ayant  réfléchi  poussa 
son  cheval  vers  celui  du  duc,  à  qui  elle  dit  : 

—  Monsieur,  nous  ne  pouvons  exclure  les 
Parisiens  de  la  garde  de  leur  ville. 

—  Pourquoi  î 

—  Parce  que  ce  serait  leur  déclarer  la  guerre. 

—  Et  pourquoi  non  ?  dit  le  duc. 

—  C'est  votre  politique,  monsieur,  s'écria  la 
duchesse  ;  mus  ce  n'est  pas  la  mienne.  Aussi 
vous  voudrez  bien  faire  en  sorte  que  les  portes 
floient  gardées  cette  nuit  par  des  Espagnols  et 
des  Parisiens. 

Le  duc  fut  saisi  de  surprise. 

—  On  voit  bien  que  vous  venez  de  causer 
airec  M.  de  Brissac,  dit-il. 

—  Oh  I  je  n'ai  pas  besoin  d'une  conversation 
avec  Brissac  pour  prendre  le  bon  parti. 

—  Vous  croyiez  l'avoir  pria  tout  a  l'heure,  ' 
nadame  ;  mais,  comme  disait  le  roi  François  1er, 
notre  prisonnier  :  souvent  femme  varie  ! 

Brissac  s'étût  approché. 
'  Ce  n'est  pas  poli,  ce  que  vous  dites-là, 
monsieur,  s'écria-t-il. 

—  Laissez,  Brissac,  laissez  I  interrompit  k 
dochesse  ;  je  vois  bien  que  je  contrarie  monsieur 


le  duc,  et  il  se  défend.  Mais  je  tiendrai  bon,  et . 
Paris  sera  gardé  par  les  Parisiens  comme  pav 
les  Espagnols. 

—  A  la  bonne  heure  I  murmura  Brissac. 

—  Vous  entendez,  monsieur,  répéta  la  da- 
chesse  enivrée  du  plaisir  de  commander. 

—  J'ai  entendu,  dit  l'Espagnol  eu  prenantr* 
congé  plus  promptement  que  ne  l'eût  voulu  Ifr. 
politesse. 

—  A  ce  soir,  aux  portes,  que  j'irai  visiter- 
moi-même,  lui  cria  la  duchesse. 

—  A  ce  soir  !  répliqua  le  duc  en  s'éloigna nt^ 

—  Soyez  calme,  Brissac,  dit  Mme  de  Mont- 
pensier en  serrant  la  main  du  gouverneur.  Ce  - 
n'est  pas  cette  nuit  qu'il  proclamera  son  in&nte^ 

—  J'en  réponds .'  répondit  Brissac. 

A  ce  moment,  un  page  de  la  duchesse  s'i^»- 
procha  d'elle  et  lui  annonça  qu'un  gentilhomme* 
arrivait  de  la  campagne  pour  lui  remettre  une^ 
lettre  importante. 

—  Connalt-on  ce  gentilhomme  ?  demanda-t-^ 
elle. 

—  Il  s'appelle  La  Ramée,  répondit  le  page.^ 

XXX  IL 

LA   PATROUIIJ.E    BOURGEOISR. 

Le  soir  était  venu  après  cette  journée  agitée^ 
Les  bourgeois  paisibles,  ceux  qui  n'ont  d'antre- 
souci  que  de  dormir  leurs  dix  heures,  s'étaient 
retirés  chez  eux. 

Il  en  était  de  même  des  ligueurs,  qui  déjà:- 
émus  par  la  distribution  des  billets  d'absolutioUr- 
avaient  été  prévenus  amicalement  de  rester  dans*- 
leurs  logis  et  de  s'y  bien  barricader,  attendis 
que  les  promesses  du  Béarnais  cachaient  quel- 
que piège  —  une  Saint-Barthélémy,  peutrètre.. 
C'était  l'heure  à  la  laquelle  rentraient  les  retar- 
dataires, ceux  qui,  appelés  par  la  promenade  oa« 
le  négoce  dans  la  banlieue,  reviennent  chaque- 
soir  avant  le  couvre-feu. 

Et  pour  un  observateur  qui  eût  pu  planer  sur 
la  ville,  le  spectacle  eût  été  bizarre.  Les  figura»- 
qui  rentrèrent  ce  soir-là  par  les  différentes  por- 
tes de  Paris  ne  se  fussent  certaineoient  pas  ha- 
sardées à  se  présenter  au  grand  jour. 

C'étaient  des  tournures  si  raides  sous  l'habit' 
bourgeois,  des  femmes  d'une  si  prodigieuse  hau- 
teur, bien  qu'elles  marchassent  courbées  sous  on 
fitfdeau  ;  c'étaient  des  meuniers  montioit  de  si 
beaux  choraux  de  guerre  ou  des  colporteurs  ma- 
nœuvrant des  caisses  de  forme  si  étrange,  que  le: 


LA  BELLE  GABRIELLR. 
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«défisftt  Espagnol  ne  lés  eût  pae  laissé  passer  en 
plein  jour  sans  an  examen  approfondi. 

Tons  œs  visiteon  bizarres  se  dirigèrent  par 

des  routes  bien  différentes  vers  TArsenal,  qoar- 

'tier  deserty  et  prirent  position  en  silence,  comme 

«-des  gens  qai  installeraient  nn  marché,  an  bord 

«de  la  rivière,  aa-delà  des  contrescarpes  de  la 

Bastille. 

Un  marché  à  pareille  heare  et  dans  un  pareil 

•endroit,  c'était  pea  vraieemblable  ;  anssi  tron- 

^Tèrent-ils  dès  leur  arrivée  un  échevin  préposé  à 

Tordre  des  subsistances  et  denrées  qui  les  sépa- 

«-Tait  en  petits  groupes  et  les  envoyait  à  une  pe- 

^iite  maison  ûtuée  en  &ce  llle  Louvier. 

Là,  chose  singulière,  ils  disparaissaient,  et 
.pour  chaque  groupe  de  douze  hommes  ou  fem- 
mes qui  étaient  enà*é8,  il  sortait  une  demie  heure 
•après  une  troupe  de  douze  soldats  de  la  garde 
>l>ourgeoi8e,  vêtus  et  équipés  plus  ou  moins  gro- 
tesquement,  selon  les  traditions  de  cette  respec- 
table milice.  Ces  pelotons  avaient  chacun  leur 
-çfficier  qui  les  guidait  vers  un  poste  quelconque, 
^û  ils  prenaient  position. 

Quand  Téchevin,  qui  présidait  à  toutes  ces 
-opérations  mystérieuses,  eut  achevé  sa  tâche,  il 
sprit  avec  lui  le  dernier  grroupe  de  douze  miliciens 
<qu'il  conduisit  à  la  porte  Neuve. 

Chemin  faisant,  il  regardait  marcher  au  pas  ces 
.  singuliers  soldats  qui,  malgré  eux,  imprimaient 
:à  leur  allure  une  telle  régularité,  un  tel  aplomb 
-que,  partis  en  trébuchant  et  se  marchant  sur  les 
^ons  Tun  à  l'autre,  ils  avaient  fini,  au  bout  de 
«cinq  minutes,  par  ne  plus  former  qu'un  seul 
-corps  marchant  snr  vingt-quatre  jambes  dont  le 
^M>mpa8  s'ouvrait  d'un  seul  coup,  dont  le  pas  son- 
nait d'un  seul  coup  sur  le  pavé. 

Us  étaient  pourtant  bien  ridicules  pour  mar- 
cher si  bien  !  Les  uns,  maigres,  vêtus  d'un  pour- 
point de  velours,  portaient  dessus  une  énorme 
cuirasse  qui  eût  tenu  deux  poitrines  comme  la 
leur  ;  les  antres,  enterrés  dans  une  vaste  salade, 
semblaient  n'avoir  plus  de  tète  snr  le  cou  ;  d'au- 
tres pliaient  sur  les  brassards  et  les  cuissards 
d'une  armure  antique  ;  quelque»4ins  avaient  la 
rondache  du  temps  de  Charlemagne;  aucun 
n'avait  su  attacher  son  épée  à  la  longueur  vou- 
lue; ceux-ci  avaient  l'arquebuse;  ceux-là  une 
hache  ou  une  masse  d*armes.  Les  enfants,  s'il  y 
^tk%  eu  des  enfants  à  cette  heure  par  les  rues, 
«l'auraient  pas  manqué  de  suivre  cette  troupe 
avec  des  cris  de  carnaval. 

Mais  l'officier  surtout  était  remarquable.  Son 
-^ïasqne,  contemporain  de  la  dernière  croisade, 


était  orné  d'une  visière  qui,  détraquée,  retom- 
bait perpétuellement  sur  le  nez  du  patient  Les 
larges  épaules  et  le  ventre  rond  de  ce  digne 
bourgeois  &isaient  craquer  un  pourpoint  jaune, 
à  nœuds  de  rubans  veits  et  rouges.  Il  portait  le 
coUetin  et  le  baudrier  de  buffle  brodé.  C'était 
le  plus  bouffon  des  ajustemens,  la  plus  triviale 
tournure  qui  parfois,  quand  l'homme  se  redree» 
sait  sous  ce  hamois  grotesque,  s'ennoblissaient 
soudain  par  le  vigoureux  élan  des  bras,  et  la 
fière  cambrure  de  ses  reins  puissants. 

Cet  officier  marchait  sur  Icflanc  de  sa  colonne 
et  l'échevin  venait  immédiatement  derrière  loi. 
Tout  à  coup  une  patrouille  espagnole  déboucha 
d'une  me  latérale  et  cria  :  que  viva! 

n  eût  fallu  voir  se  redresser  ces  douze  bour- 
geois par  un  mouvement  électrique,  et  leun 
mains  saisir  l'arme,  et  leurs  poitrines  s'ef&cer, 
et  leurs  tètes  prendre  la  fierté  rapide  du  com- 
mandement à  l'exercice. 

Le  chef  espagnol  et  le  chef  bourgeois  échan- 
gèrent le  mot  d'ordre,  et  les  deux  troupes  conti- 
nuèrent à  marcher  en  sens  inverse,  non  sans  que 
l'Espagnol  se  fût  retourné  plus  d'une  fois  pour 
admirer  la  tenue  si  militaire  de  ces  gardes  bour- 
geois. 

L'échevin  s'approcha  vivement  de  l'officier 
milicien  : 

—  Oh  !  monsieur,  lui  dit-il,  prenez  bien  garde, 
vous  êtes  trop  noble  sous  les  armes,  09  vous  re- 
connaîtra. 

—  Vous  croyez,  cher  monsieur  Langlois,  ré-, 
pliqua  le  gros  homme. 

—  Certes,  monsieur.  —  £t  vos  soldats  qui  ein- 
boitent  le  pas  comme  des  gardes  du  roi  I  Pour 
des  bourgeois,  c'est  invraisemblable. 

Le  gros  officier  sourit  avec  satisfaction. 

—  C'est  que  les  Espag^nols  se  retournent, 
monsieur,  poursuivit  l'échevin,  et  je  ne  serais 
pas  surpris  qu'ils  vous  fissent  suivre. 

—  Je  les  défie  bien  de  me  reconnaître  sous  ce 
bat  de  bète  de  somme,  murmura  l'officier  ;  je 
dois  être  abominable  à  voir.  —  Et  ces  malheop 
reux,  ajouta-t-il  en  regardant  obliquement  sa 
troupe,  sont-ils  humiliés  1. . .  Vous  les  avez  ha- 
billés en  Carème-prenant.  Je  les  trouve  ignobles. 

—  Mais  non,  mais  non,  dit  Langlois. 

—  Nous  sommes  bientôt  arrivés,  n'est-ce  pas? 
continua  l'officier.  J'ai  assez  de  ma  visière  ;  elle 
me  scie  le  front  et  finira  par  me  couper  le  nez..* 
Je  suis  tout  écorché,  harni . . . 

—  Chut  !. . .  fit  l'échevin.  Nous  y  voici. 
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—  Bompe^donc  le  pas  !.. .  coqains,  dit  l'offi- 
cier à  voix  basse. 

Les  ^ouze  hommes  se  mirent  aossitôt  h  s'en- 
trechoquer les  nos  les  antres. 

—  A  la  lionne  heure,  dit  Langlois. 

On  était  arrivé  sur  une  petite  place  entre  la 
eue  du  Coq  et  la  rue  Saint-Honoré. 

Là  étaient  rangés  d'un  côté  environ  cent 
hommes  de  la  garde  bourgeoise,  et  de  l'autre  un 
bataillon  espagnol  tout  entier,  au  nombre  d'en- 
viron deux  cents  hommes,  armés  de  mousquets 
«t  d*épées. 

Sur  le  milieu  de  la  place  se  promenaient  le 
président  Lemaitre  et  le  procureur  général  Mo- 
le avec  don  José  Castil,  capitaine  commandant 
le  bataillon. 

—  J'amène  du  renfort,  s'écria  Langlois. 
Lorsque  parurent  les  douze  miliciens  amenés 

|>ar  Langlois,  ce  fat  dans  les  rangs  de  ce  batail- 
lon un  fou  rire  inextinguible  qui  gagna  même 
les  miliciens  bourgeois  rangés  en  face. 

Il  faut  dire  que  jamaLs  la  parodie  n'avait  été 
-poussée  à  un  si  haut  degré  de  perfection.  Les 
files  en  zig-zags,  le  cliquetis  des  fourreaux  d'épée 
contre  les  canons  de  mousquets,  la  démarche  va- 
cillante, le  bruit  des  cuirasses  entrechoquées  for- 
maient un  spectacle  rare  qui  attira  bientôt  l'at- 
tention de  don  José. 

—  En  voici  de  curieux,  dit-il. 

—  Il  faut  leur  pardonner,  répliqua  l'échevin 
Langlois,  ce  SDnt  des  apprentis  tanneurs  etquin- 
caillers  que  j'ai  fait  armer  pour  la  première 
fois  et  qui  ne  sont  pas  encore  des  Césars. 

—  Et  voilà  sur  quoi  vous  comptes  pour  dé- 
fendre votre  ville?  ajouta  l'Espagnol  avec  un 
iSOurire  de  pitié. 

Langlois  plia  humblement  les  épaules. 

—  S'il  fallait  que  ces  gens-là  fissent  feu,  ils  se 
massacreraient  les  uns  les  autres,  dit  le  prési- 
dent Lemaitre. 

—  J'ai  donné  ce  que  j'avais  de  mieux,  repli- 
<qua  Langlois  en  achevant  de  placer  ses  hommes 
â  la  suite  des  cent  autres. 

Soudain  on  entendit  un  piétinement  de  che- 
naux du  côté  de  la  rue  St-Honoré,  et  le  duc  de 
Feria  déboucha  sur  la  place,  suivi  de  ses  gardes 
et  de  plusieurs  des  Seize,  qui  ne  le  quittaient 
pas  depuis  l'annonce  d'une  attaque. 

Brissac  arriva,  lui,  par  la  Croix  du  Trahoir. 
H  était  à  cheval  aussi  et  armé  comme  pour  la 
bataille.  Son  premier  regard  fut  pour  Langlois, 
4|n'll  aperçut  devant  ses  douze  hommes. 


L'Espagnol  à  rarrîvée  de  Brissac,  oonrat  à 
lui,  et  d'une  voix  émue  : 

—  Que  viens-je  de  voir,  dit-il,  on  désnolit  les 
ramparts  de  terre  qui  fermaient  la  porte  Nenve^ 
et  les  ouvriers  prétendent  que  c'est  par  vos  or> 
dres? 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  Brissac  J'en  ai 
averti  ce  matin  le  capitaine  Castil.  Je  veux  des 
pierres  à  la  place  de  cette  terre,  et  vous  aves  dft 
voir  arriver  déjà  le  ciment  et  la  chaux  que  MM. 
les  échevîns  y  ont  expédiés. 

—  Je  trouverais  cette  mesure  exoelknie,  ëii 
tout  bas  le  duc  de  Feria  à  Brissac,  si  elle  ne  ve- 
nait pas  préebément  aujourd'hui. 

—  En  quoi,  aujourd'hui  ne  vaut-il  pas  hier  oa 
demain  ? 

—  C'est  qu'aujourd'hui,  à  ce  que  l'on  m'an- 
nonce, le  roi  de  Navarre  doit  faire  une  entre- 
prise contre  Paris. 

En  parlant  ainsi,  l'Espagnol  regard4kit  Bris- 
sac jusqu'au  fond  de  l'àme. 

—  Monsieur,  lui  dît  le  comte,  vous  aves  une 
habitude  des  plos  désobligeantes  ;  vous  dévba- 
gez  les  gens  avec  vos  jeux  comme  un  chat  fendt 
avec  ses  griffes.  En  France  ce  n'est  pas  l'usage; 
j'excuse  votre  qualité  d'étranger. 

—  Oh  !  ne  l'excusez  pas  si  vous  voulez,  dit 
insolemment  le  duc. 

—  Bien,  monsieur  le  duc,  nous  nous  en  expli- 
querons quand  j'aurai  fini  mon  service  ;  et  je  ne 
serai  pas  fâché  de  voir  si  votre  épée  entre  aussi 
avant  que  vos  regards  ;  mais  ne  nous  fâchons 
point  pour  le  présent. 

—  Monsieur,  on  commencera  par  interrompre 
le  travail  d&d'enlévement  des  terres. 

—  Monsieur,  on  n'interrompra  rien  du  tout. 

—  J'ai  Paiis  à  garder,  et  j'en  réponds. 

—  J'en  réponds  bien  plus  que  vous,  répliqua 
Brissac,  puisque  j'en  suis  le  gouverneur. 

—  Et  quand  je  devrais  employer  la  force  pour 
chasser  les  travailleurs. . . 

—  N'y  essayez  pas,  dit  Brissac -froidement, 
car  je  vous  avertis  que  si  l'on  touche  à  un  seul 
de  mes  piocheurs,  je  &is  sonner  le  tocsin  et  jeter 
tous  vos  Espagnols  dans  la  rivière. 

—  Monsieur  I. . .  s'écria  le  duc  blanc  de  co- 
lère. 

—  Tenez-vous  pour  averti  ;  —  et  ne  vous  avi- 
sez jamais  de  me  menacer,  car  si  je  ne  servais  la 
même  cause  que  vous,  si  je  ne  redoutais  plus 
que  vous  l'approche  du  Béarnais,  contre  lequel 
j'ai  besoin  de  votre  garnison,  il  y  a  déjà  long- 
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tempe  que  vons  seriez  tons  enterrés- dans  les  plas 
Ytlains  endroits  de  ma  ville. 
Le  due,  grinçant  des  dents  : 

—  Nous  verrons  plus  tard,  dit-il. 

—  Bah  !  nous  sommes  d'excellents  amis  et 
plus  tard  noos  oublierons  tout  cela.  —  Voyons, 
pensons  au  service  de  nuit,  et  ne  donnons  pas  à 
nos  hommes,  qui  nous  observent,  le  spectacle 
d*ane  querelle  entre  les  chefs.  Nous  sommes  ici 
à  la  porte  Neuve.  Que  mettons  nous  ce  soir  pour 
garder  la  porte  Neuve? 

Le  duc  essuya  son  front  mouillé  de  sueur. 

—  Je  verrai,  murmura-t-il. 

—  Mettez-y  beaucoup  de  monde,  puisque  vous 
WKL  de  l'inquiétude  k  cause  de  cet  enlèvement 
des  terres. 

—  J'y  mettrai  beaucoup  d'Espagnols,  mon- 
aieur  le  gouverneur. 

—  Soit.  Mais  dépêchons-nous.  Il  y  a  seize 
portes  a  Paris,  et  si  nous  allons  de  ce  train,  la 
èlôture  ne  se  fera  pas  avant  le  jour. 

—  Je  vais  me  consulter  avec  mes  capitaines. 

—  Fort  bien.  Et  moi  avec  mes  bourgeois. 
Le  duc  appela  don  José  et  ses^  officiers  ;  Bris- 
Bac  alla  trouver  Langlois  etles  deux  magistrats. 

—  Tout  notre  monde  est-iî  entré  î  dit-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sans  soupçons  nulle  part  ? 

—  Aucuns. 

—  A  quelle  heure  le  roi  viendrâ-t-il  avec  les 
titmpes? 

—  Vers  trois  heures  et  demie  du  matin. 

—  Pas  avant  ? 

—  n  ne  part  de  St-Denis  qu'à  deux  heures. 

—  H  suffit. 

Brissac  se  retourna  au  bruit  d'un  commande- 
ment militaire.  Le  duc  de  Feria  venait  de  dési- 
gner le  détachement  chargé  de  garder  la  porte 
Neuve. 

—  Soixante  hommes,  compta  Brissac. 

—  Commandés  par  don  José,  dit  Langlois. 

—  Hors  les  rana^,  soixante  hommes  !  cria 
Brissac  à  ses  bourgeois. 

Le  duc  de  Feria  s'approcha  vivement. 

—  Monsieur,  dit-il,  c'est  trop. 

—  Vous  avez  mis  soixante  des  vôtres,  mon- 
neur  le  duc. 

—  Mais  je  vous  prie  de  me  laisser  la  supério- 
rité du  nombre.  Cette  porte  aura  un  grand  ser- 
Yioe  à  &ire. 

—  Raison  de  plus  pour  que  j'y  envoie  autant 
d'hommes  que  vous. 


—  Tenez,  Monsieur,  dit  l'Espagnol,  cédez- 
moi  sur  ce  point. 

—  A  cause  de  votre  défiance  éternelle,  mon» 
sieur  le  duc.  Eh  bien!  soit, je  n'enverrai  que 
quarante  hommes. 

—  C'est  encore  trop  ;  il  n'en  tient  que  soixante 
douze  dans  le  poste  de  la  porte  Neuve. 

—  Eh  I  monsieur  de  Brissac,  dit  Langloi» 
présent  à  ce  colloque,  prouvons  k  M.  le  duo 
toute  notre  sincérité,  n'envoyons  que  douze 
hommes,  puisqu'il  le  désire. 

—  Je  choisis  les  derniers  venus,  s'écria  dw» 
José  en  désignant  avec  un  rire  moqueur  la  troupe 
amenée  par  l'échevin. 

—  Va  pour  les  derniers  venus,  dit  Langloîft 
en  poussant  le  coude  à  Brissac  au  moment  da 
défilé  de  ces  douze  hommes. 

En  eflfet,  l'officier  au  gros  ventre  souleva  sa 
visière  en  passant  devant  Brissac,  et  le  comte,  à. 
l'aspect  de  ce  visage,  ne  put  retenir  un  tressail* 
lement  de  surprise. 

—  Peste  !  dit-il  à  don  José  qui  épluchait  an 
passai  chaque  tournure  et  chaque  accoutre- 
ment de  ces  douze  bourgeois,  vous  avez  eu  Ift 
main  heureuse,  mon  cher  capitaine^ 

—  N'esta  pas  !  répliqua  Oastil,  qu'il  n'y  ea 
a  pas  de  pareils  dans  tout  Paris. 

—  Ni  ailleurs,  dit  Brissac. 

Les  douze  hommes,  suivis  du  capitaine  espar 
gnol,  entrèrent  dans  le  poste  de  la  porte  Neuve, 
dont  les  grilles  se  fermèrent  sur  eux. 

Langlois  et  les  deux  magistrats  échangèrent 
avec  Brissac  un  coup  d'oeil  furtif  qui  voulait  dire 
aussi  que  don  José  avait  eu  la  main  bien  hea» 
reuse. 

A  peine  cette  opération  était-elle  achevée 
que  la  duchesse  de  Montpensier  apparut  sur  la 
place  ;  elle  fai3ait  piaffer  in  cheval  ardent,  et 
traînait  après  elle  toute  une  armée  de  serviteurs 
et  d'officiers  de  toute  espèce. 

—  Eh  bien  I  dit-elle  à  Brissac,  partage-t-on 
la  garde  comme  j'avais  ordonné? 

—  C'est  fait  pour  la  porte  Neuve,  répliqua 
le  comte,  et  nous  allons  passer  aux  autres. 

—  Vous  savez  qu'on  parle  d'une  alerte  pour 
cette  nuit  ? 

—  On  dit  tous  les  jours  la  même  chose. 

—  Comment  sommes-nous  avec  le  duc  ? 

—  Au  mieux. 

—  A  propos,  comte,  si  j'avais  quelque  mee- 
sage  à  vous  transmettre,  je  vons  enverrais  mea 
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ftides-de-camp.  En  voici  nn  noayeau  ;  regardez- 
le  bien  pour  le  reconnaitre. 

—  Qui  est  monsieur  ? 

^  —  M.  de  la  Bamée,  an  gentilhomme  qni  Tient 
de  perdre  son  père,  et  m*est  arrivé  tantôt  avec 
un  zèle  et  une  fol  admirables  pour  la  ligne. 

—  Très  bien  !  dit  Briasac. 

—  n  était  aussi  recommandé  aoz  Entragnes, 
mus  il  parait  que  les  Entragnes  sont  devenus 
plus  royalisles  que  le  roL  M.  de  la  Bamée  a 
donc  préféré  venir  me  trouver  à  Paris,  au  cen- 
Ize  de  Taction.  C'est  d'un  bon  augure. 

—  Nous  donnerons  de  Touvrage  à  monsieur, 
répliqua  Brissao,  dont  le  coup  d'œil  observateur 
avait  toisé  le  nouveau  venu  des  pieds  à  la  tète^ 

—  Surveillez  bien  l'Espagnol,  dit  tout  bas  la 
duchesse  au  comte:  j'ai  ouï  dire  qu'il  voulait 
TOUS  jouer  un  tour. 

—  Merci,  répliqua  Brissac 

La  ducheaae  caracolant  disparut  dans  la  rue 
8un^Honoré,  au  milieu  d'un  tourbillon  de  ca- 
nailles qui  criaient  à  s'étrangler  :  Vive  Guise  I 

-^  Elle  s'enivre  avec  ce  gros  vin  !  murmura 
Brissac  en  dirigeant  son  cheval  du  côté  de  la 
porte  Saint-Denis. 

Mais  il  fut  rejoint  par  le  duc  de  Feria,  qui 
guettait  tons  ses  mouvements  et  lui  barra  le 


—  Qu'y  a-t-il  encore  ?  demanda  Brissac. 

—  Deux  mots,  comte.  Est-il  bien  nécessaire 
qae  nous  nous  promenions  tous  deux  dans  Paris 
lorsque  le  danger  est  à  la  fois  dedans  et  dehors? 

—  Non,  dit  Brissae,  il  y  a  de  la  besogne  pour 
deux  bons  chevaux. 

—  D'autant  plus,  ajouta  l'Espagnol,  qu'il 
court  un  bruit  très  grave. 

—  Bah,  lequel  ? 

—  On  assure  qu'on  a  vu  force  cavalerie  enne- 
mie du  côté  de  Saint-Oueu  et  de  Montrouge. 

—  Yoilà  des  chimères  I 

—  L'homme  que  voici,  dit  froidement  le  duc 
CQ  désignant  ui^  soldat  wallon,  a  vu  cette  cava- 
lerie. ^ 

Le  soldat  affirma. 

—  C'est  différent,  répliqua  Brissac,  et  la 
diose  mériterait  examen. 

—  Vbilà  pourquoi  je  voc^s  ai  consulté,  mon- 
neur  le  comte.  La  chose  mérite  examen,  et  il 
fiindrait  l'examiner.  •> 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  duc. 

—  Eh  bien  !  dit  vivement  l'Espagnol,  est-ce 
que  vous  auriez  de  la  répugnance  à  pousser  une 


reconnaissance  autour  des  remparts  extérieure;:, 

ment 

—  Moi  ?  répliqua  Brissac  un  peu  troublé,  car 
il  voyait  clairement  le  piège  de  cette  proposi- 
tion. Je  n'ai  jamais  de  répugnance  à  faire  ce 
qu'il  &ut  pour  le  service. 

—  Eh  bien,  monsieur,  soyez  donc  assez  boi^ 
pour  faire  cette  ronde. 

—  Très  volontiers. 

-—  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  ce  qu'on  dit*. 

—  On  dit  encore  quelque  chose  ? 

—  On  assure  que  nous  sommes  trahis. 

—  C'est  moi-même  qui  vous  en  ai  averti  tan- 
tôt, monsieur  le  duc. 

—  Et  si  réellemeat  il  y  a  de  la  cavalerie  en- 
nemie  dans  la  campagne,  c'est  que  la  trahisoh 
exbte,  n'est-U  pas  vrai  ? 

—  Assurément  '' 

Le  duc  écouta  attentivement  cette  réponse,  et. 
parut  là  faire  écouter  aux  hommes  qui  l'environ*- 
naient 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  continua-t- 
il,  et  puisque  vous  avez  l'obligeance  de  fkire- 
cette  ronde  en  personne,  il  est  l'heure  de  partir^ 
je  crois. 

—  Partons,  dit  Brissac,  dont  le  cœur  battait 
Mais  je  ne  la  ferai  pas  tout  seul,  je  suppose,  et 
il  &ut  que  j'aille  chercher  une  escorte. 

—  Voici  huit  hommes  sûrs  que  je  vous^ 
donne,  monsieur  le  gouverneur. 

—  Huit  Espagnols  ! 

—  Castillans — tous  gentilshommes,  tous  d'une 
bravoure  et  d'uae  fidélité  dont  je  réponds  ,*  tou8~ 
gens  qui  ont  la  trahison  en  horreur. 

Brissac  examina  ces  huit  physionomies  assom- 
bries par  le  soupçon — ces  huit  r^;ards  tout  bril- 
lants du  feu  d'une  résolution  inébranlable. 

—  Diable  !  murmura-t-il,  mais  le  vin  est  tiré^ 
il  faut  le  boire. 

On  était  arrivé  à  la  porte  Saint-Denis,  lecr 
huit  hommes  attendaient  leur  nouveau  chef  pour 
sortir  derrière  lui.  La  nuit  était  noire  et  plu- 
vieuse. Un  mauvais  fallot  du  corps  de  garde 
éclairait  seul  les  figures  d'un  reflet  rougefttre. 

—  Eh  bien  I  adieu,  dit  Brissac  au  duc  ;  faut- 
il  que  je  vous  dise  au  revoir  ? 

Le  duc  conduisit  la  troupe  hors  des  murs,  et 
là,  s'étant  arrêté  dans  l'obscurité,  le  silence  et 
la  solitude  : 

—  Au  revoir,  dit-il,  si  vous  ne  rencontrez  pas- 
en  chemin  la  cavalerie  du  roi  de  Navarre  ;  au- 
trement,  adieu  ! 
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—  Ab  !  ah  !..  .  fit  BrissaCi  je  comprends. . . 
C'est-à-dire  qae  si  je  la  rencontre . . . 

—  Ces  hait  gentilshommes  vous  tueront,  ré- 
pliqua froidement  le  dsc  en  revenant  yers  la  ville. 

Brlssac  après  trois  secondes  de  réflexion, 
haussa  les  épaules  et  poussa  résolument  son  che- 
val dans  la  campagne.  La  troupe  sinistre  l'es- 
corta sans  prononcer  une  parole. 

La  clodbe  de  Notre-Dame  sonna  lugubrement 
douze  coups,  que  le  vent  portait  dans  la  plaine 
sur  ses  ailes  humides. 

—  C'est  égal,  pensa  Brissac,  si  l'armée  du  roi 
n'est  pas  disciplinée  comme  une  phalange  macé- 
donienne, ou  si  l'horloge  de  Sa  Majesté  avance 
sur  celle  de  Notre-Dame,  mon  bâton  de  mare-' 
chai  it  France  est  bien  aventuré. 

xxxin. 

LA  PORTE  NEUVE. 

La  porte  Neuve  fermait  Paris,  sur  les  bords 
de  la  Seine,  au  quai  du  Louvre,  à  peu  près  an 
point  où  la  rue  St-Nicaise  venait  aboutir  à  la 
galerie  de  ce  ch&teau. 

Comme  la  plupart  des  portes  de  Paris  c'était 
nn  b&timent  flanqué  de  tours  propres  à  la  dé- 
fense. La  principale  de  ces  tours,  à  la  porte 
Neuve,  s'appelait  la  tour  du  Bois,  elle  était  con- 
tigue  à  une  longue  et  étroite  tourelle  qui  ren- 
fennait  l'escalier  de  la  grande  tour.  Les  menr- 
trièros  et  les  fenêtres  donnaient  sur  l'eau,  assez 
profonde  en  cet  endroit,  encaissée  qu'elle  était 
par  les  fondations  de  la  porte  Neuve.  UiT  pont- 
levis  servait  de  communication,  et  c'est  le  terre- 
plein  qui  enterrait  la  porte,  précédée  par  ce 
pont-levis,  que  Brissac  avait  fait  démolir  par 
ses  ouvriers,  en  sorte  que  ces  hommes  n'avaient 
qu'à  se  tourner  à  droite  pour  jeter  la  terre  de 
leurs  pelles  dans  la  Seine. 

La  tour,  à  son  rez-de-chaussée,  formait  une 
flalle  ronde  de  trente  pieds  de  diamètre  environ. 
Au-dessus  était  le  logement  du  concierge  de  la 
porte  Neuve,  vieux  soldat  éclopé  que  les  discor- 
des civiles  avaient  oublié  dans  ce  poste  peu  fa- 
tigant et  peu  important,  puisque  la  porte  Neuve, 
remblayée  comme  nous  l'avons  dit,  ne  s'ouvrait 
jamais.; 

Du  logement  de  ce  bonhomme,  la  vue  était 
belle  sur  la  Seine  et  la  campagne  qui  se  déve- 
loppait sans  .obstacles  dans  tout  le  périmètre 
d'un  horizon  de  plusieurs  lieuep. 

Quant  à  la  salle  ronde  qu'il  avait  sous  les  pieds , 


c'était  le  corps-de-garde.  Les  murs  tout  nus 
n'avaient  pour  ornement  que  des  clous  énormea 
destinés  à  supporter  les  armes,  et  la  plus  indé- 
pendante irrégularité  avait  présidé  à  la  disposî^ 
tion  de  ces  clous,  fichés  selon  le  caprice  ou  sui- 
vant la  taille  du  soldat. 

Le  concierge  descendait  là  par  le  petit  esca- 
lier de  la  tourelle,  lorsque  la  garde,  altérée  par 
le  voisinage  de  la  rivière,  réclamait  de  lui  cer- 
taine liqueur  fermentée,  composée  de  grain  et 
de  miel,  qu'il  était  censé  fabriquer  et  faire  cuira 
au  soleil  de  sa  plate-forme,  mais  qu'il  achetait 
bel  et  bien  au  plus  prochain  cabaretier,  après 
avoir  eu  la  précaution  de  l'adoucir  par  un  rai- 
sonnable mélange  d'^u  de  Seine. 

Dans  la  nuit  dont  il  s'agit,  après  que  le  poste 
de  la  porte  Neuve  eut  été  composé  conmie  noua 
l'avons  vu,  par  le  duc  de  Feria  et  Brissac,  le 
capitaine  Castil,  en  vigilant  officier  et  surtout 
en  officier  qui  s'ennuie  avec  ses  soldats,  monta 
du  rez-de-chaussée  chez  le  concierge  pour  ae 
rendre  compte  de  la  situation  exacte  de  son 
poste. 

n  vit  dans  un  petit  tandis,  l'invalide  occupé  à 
transvaser  du  tonneau  dans  des  pots  d'étain  la 
liqueur  écumeuse  que  les  hôtes  du  rez-de-chaus- 
sée allaient  bientôt  lui  demander.  Les  parfuma 
de  ce  breuvage  étaient  violens,  ils  saturaient 
l'air  d'une  forte  odeur  d'anis  et  de  poivre,  qui 
eût  délicieusement  caressé  les  narines  d'un  lans- 
quenet allemand. 

Mais  don  José  était  un  homme  sobre,  il  fron- 
ça le  sourcil  en  respirant  cette  vapeur  traî- 
tresse. 

—  Mon  capitaine»  dit  l'invalide,  employant 
avec  adresse  toutes  les  ressources  de  la  langue, 
française  mêlées  aux  séductions  de  quelques 
mots  espagnols,  vous  plalt-il  un  verre  de  liqueur^ 
vous  en  aurez  l'étrenne,  voyez  comme  elle  est 
claire,  et  comme  elle  mousse  à  flocons  brillans» 

—  Pouah  !  on  s'enivrerait  rien  qu'à  la  respi- 
rer, ta  liqueur  maudite  I  s'écria  don  José.  Oa 
suffoque  dans  ton  laboratoire. 

En  disant  ces  mots,  le  capitaine  s'approchait 
d'un  petit  balcon  fermé  par  une  tenture  en  lam- 
beaux, par  laquelle,  lorsqu'il  la  souleva,  s'en- 
gouffira  une  bonne  brise  fraîche  venant  de  la  ri- 
vière. 

—  Tiens,  dit  José,  fu  as  du  monde  ici  ? 
En  eflèt,  sur  ce  balcon  formé  par  des  aïs  mal 

joints  que  supportaient  deux  potences  de  feis  on 
voyait,  l'un  assis  sur  un  escabeau,  l'autre  debout 
et  4|>pi|^é  sur  la  balustrade  yùexa  homme 
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le  reflet  de  la  lumière  du  conciei^  fit  apparaî- 
tre aussitôt  que  Castil  eut  levé  la  tapisserie. 

Le  personnage  assis  était  vêta  d'une  robe 
grise,  la  tète  enveloppée  de  son  capuchon,  c'é- 
tait un  moine.  Il  surveillait  avec  l'attention  la 
plus  profonde  le  travail  des  piocheurs  qui  dé- 
blayaient le  pied  de  la  tour.  Il  ne  se  retourna 
point  au  son  de  la  voix  du  capitaine. 

L'autre  était  un  grand  jeune  homme  dont  les 
cheveux  blonds  flottaient  au  vent  mouillé  ;  l'in- 
térêt qu'il  portait  aux  terrassiers  n'était  pas  des 
plus  yi%  et  il  parut  accueillir  avec  assez  de 
plaisir  l'arrivée  d'un  nouvel  interlocuteur. 

—  Qui  sont  ces  deux  personnes  ?  demanda  le 
défiant  Espagnol  au  concierge. 

—  Le  moine,  seigneur  capitaine,  est  un  vieil 
Ami  à  moi,  presque  un  parent.  —  N'est-ce  pas, 
frère  Robert  ? 

Le  moine  acquiesça  imperceptiblement. 

—  Est-ce  que  les  moines  découchent  ?  dit 
Castil. 

—  n  le  faut  bien,  quand  on  leur  ferme  les 
portes,  répliqua  le  concierge.  Frère  Robert  n'a 
pa  retourner  à  son  couvent  ce  soir,  et  m'a  de- 
mandé asile  pour  la  nuit 

—  Et  son  compagnon,  ce  grand  garçon,  est- 
ce  aussi  un  moine  7 

Le  jeune  homme,  se  tournant  vers  Castil  avec 
une  assurance  exempte  de  bravade. 

—  Vous  faites-là,  dît-il,  monsieur,  une  ques- 
tion inutile  ;  vous  n'avez  qu'à  regarder  mon  ha- 
bit et  mon  épée  pour  vous  convaincre  que  je  ne 
suis  pas  moine. 

—  Qui  êtes-vous,  alors  ? 

—  C'est  mon  neveu,  répliqua  le  moine  d'une 
Toîx  creuse.  Est-ce  que  nous  vous  gênons,  ici  ? 

Don  José,  au  lieu  de  répondre,  se  mit  à  pen- 
ser. 

Les  gens  soupçonneux  ont  toujours  beaucoup 
d'imagination. 

L'invalide  continuait  à  faire  mousser  sa  mar- 
diandise. 

—  Vous  saurez,  dit  Castil,  que  je  ne  veux  pas 
dlvrognea  à  mon  poste,  et  que  j'interdis  toute 
espèce  de  boisson  pendant  ma  garde. 

L'invalide,  saisi  d'étonnement,  voulut  hasar- 
der l'éloge  de  sa  liqueur  ;  mais  l'Espagnol  lui 
ferma  la  bouche  par  une  défense  si  péremptoire, 
que  le  débitant  reversa  en  soupirent  tous  ses 
pots  d'étain  dans  le  tonneau. 

Quant  à  vos  hôtes,  ajouta  Castil,  je  n'entends 
pas  qu'ils  restent  ici.  Un  accident  peut  arriver. 
Votre  lumière  peut  mettre  le  feu  au  plancher. 


et  j'ai  au-deasous  de  la  poudre.  Vous  me  ferez.-, 
donc  le  plaisir  de  renvoyer  ces  deux  seigneurs 
au  corps-de-garde.  Ils  passeront  la  nuit  près  de 
nous. 

—  Je  ne  hante  pas  les  soldats,  répliqua  le 
moine. 

—  Une  nuit  est  bientôt  passée,  mon  frère. 
D'ailleurs,  les  soldats  espagnols  ne  sont  pas  des 
païens,  et  je  ne  tolère  ni  jurons  ni  blasphèmes 
chez  moi. 

—  Maïs  moi,  monsieur,  répliqua  le  jeune 
homme  avec  une  certaine  hauteur,  je  n'ai  pas 
d'ordre  à  recevoir  de  vous,  et  si  vos  soldats  es- 
pagnols sont  en  odeur  de  bons  chrétiens,  ils- 
n'exhalent  pas  moins  des  parfums  de  cuir  %t  de 
vieux  oint  qui  me  déplaisent. 

—  Eh  I  vous  êtes  bien  dégoûté,  beau  sire,  dit 
Castil  en  élevant  la  voix. 

—  Je  suis  comme  je  suis,  seigneur  espagnol. 

—  Allons,  mon  neveu,  allons,  dit  le  moine,  ne 
faites  pas  la  mauvaise  tête  ;  'monsieur  le  capi- 
taine a  raison.  Un  homme  de  guerre  obéit  à  des  • 
exigences  que  les  étndians  comme  vous  et  les  • 
moines  comme  moi  ne  comprennent  point  assez» 
Qui  dit  ^pagnol,  dit  fervent  catholique. 

—  Oui,  mais  le  cuir? 

—  Le  feue  reine  Catherine  disait  que  le  corps 
d'un  ennemi  mort  sent  toujours  bon  ;  je  dii,  moi^ 
qu'un  bon  serviteur  de  Dieu  flaire  toujours 
comme  baume. 

—  Bien  répondu,  dit  Castil  ;  je  vous  'attends  - 
en  bas  d'ici  à  une  demi-heure. 

Et  il  ^rtit  après  ces  mots. 

A  peine  fut-il  dehors  que  le  jeune  homme,, 
s'adressant  au  moine  avec  une  impatience  mani> 
feste: 

—  Vraiment,  dit-il,  frère  Robert,  j'admire 
votre  sang-froid.  Quoi  !  vous  voyez  que  je  meurs  - 
d'ennui  au  couvant  depuis  le  départ  de  Pontîs, 
et  la  leçon  que  vous  m'avez  faite  au  sujet  de 
Mme  Gabrielle.  Je  cherche  à  fuir  un  danger  et 
un  ennui.  Vous  me  proposez  de  me  conduire 
près  de  M.  de  Crillon,  chez  qui  je  voulais  me 
rendre,  et  voilà  où  nous  aboutissons  ;  à  regar- 
der jeter  de  la  terre  dans  l'eau  et  à  nous  faire 
molester  par  un  rustre  espagnol  ! 

—  Cher  monsieur  Espérance,  dit  le  moine,  je 
ne  commande  point  aux  évènemens.  J'avais  une 
mission  du  révérend  prieur  pour  Mme  la  du- 
chesse de  Montpenâîer,  à  Paris,  je  vous  voyais 
dépérir  d'ennui.  Je  vous  voyais  aussi  convoiter 
par  désœuvrement  la  femme  du  prochain. 
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—  Par  désœaTremeiit!  murmura  E^érance 
nue  profonde  mélancolie. 

—  Du  prochain,  continua  le  moine  qui  avait 
remarqué  Taltération  des  traits  d'Espérance,  au 
^seol  souvenir  de  Gabrîelle.  Ce  prochiùn  est  un 

^es  amis  de  notre  couvent. . .   un  brave  sei- 
^gnenr. 

—  Un  Iftche  coquin  qui  se  cache  pendant 
«qu'on  lui  prend  sa  femme. 

—  Cela  ne  vous  intéresse  point,  monsieur,  dit 
3e  moine. 

-^  Mais  ce  qui  m'intéresse,  c'est  la  stupidité 
«de  ce  belitre  qui  vient  se  vanter  à  moi  d'avoir 
«oupé  la  corde  k  laquelle  mon  brave  Pontis 
avait  pendu  l'assassin  I. . .  De  quoi  se  mêlait-il, 
«ce  poltron,  et  que  ne  laissait-il  accroché  ce  qui 
iétait  accroché. 

—  Ecoutez  donc,  un  corps  tout  en  travers  de 
:8es  barreaux,  cela  gênait  sa  vue. 

—  En  attendant,  voilà  un  brigand  ressuscité, 
tin  scélérat  qui  me  tuera  encore  si  je  ne  le  pré- 
viens. Oh  !  votre  prochain,  comme  vous  dites, 
41  fait  là  de  bel  ouvrage. 

—  Le  fait  est  qu'il  a  perdu  une  corde  toute 
neuve,  dit  le  moine.  Mais  ce  n'était  pas  une  raison 
pour  que  vous  lui  prissiez  sa  femme.  Ces  choses- 
là  se  font  dans  le  monde,  mais  jamais  dans  les 
«couvens.  Donc,  je  vous  ai  emmené. 

—  Pour  voir  M.  de  Grillon. 

—  Patience. 

—  Vous  êtes  allé  chez  Mme  de  Montpensicr 
<)ue  vous  n'avez  pas  trouvée.  Ce  n'est  pas  là  que 
TOUS  espériez  rencontrer  M.  de  CriUon,  je  sup- 
pose. 

—  Est-ce  qu'on  sait  jamais  où  sont  les  gens. 
Mais,  voilà  du  monde  qui  vient  à  la  porte 
!Neuve. 

L'invalide  qui  s'était  penché  au  balcon  : 

—  M.  de  Brissac  !  dît-il. 

—  Il  nous  faut  descendre,  répliqua  le  moine. 
Si  vous  ne  voyez  pas  M.  de  Crillon,  au  moins 
Terrez-vous  M.  de  Brissac.  C'est  toujours  un 
liomme  de  guerre. 

L'invalide  en  soupirant  : 

—  Si  M.  de  Brissac  voulait,  dit-il,  il  autorise- 
rait ma  vente  pour  cette  nuit. 

—  Ne  vois-tu  pas,  compère,  répliqua  le  moi- 
ne, que  cet  Espagnol  a  peur  qu'on  n'endorme 

-  ses  soldats  avec  ta  liqueur. 

Ces  mots  firent  réfléchir  Espérance,  à  qui 
d'ailleurs  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  se  croire 
*dans  des  circonstances  exceptionnelles. 

Dans  l'escalier,  qui  criait  sous  leurs  pas,  le 


moine  se  penchant  à  Toreille  du  jeune  homme, 
de  façon  à  ce  que  les  deux  têtes  fussent  enve- 
loppées sous  le  ci^uchon  : 

—  Faites  attention,  dit-il,  qu'avec  les  Espa- 
gnols il  faut  être  prudent  Begardez,  écoutez,  et 
que  pas  un  muscle  de  votre  visage  ne  parle  1 . . . 

Espérance  fit  un  mouvement,  comme  pour 
demander  la  raison  ^  ce  conseil. 

—  L'Espagnol  est  défiant,  répliqua  le  moine 
en  appliquant  son  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Tiens,  tiens,  pensa  Espérance,  y  aurait-il 
en  bas  plus  cle  chance  de  distraction  qu'en 
haut? 

Tous  deux  pénétrèrent  dans  le  corps  de  garde, 
sans  que  leur  présence  y  produisit  aucune  sensa- 
tion. Tous  les  assistans  s'occupaient  uniquement 
du  gouverneur  de  Paris  qui  venait  de  se  faire 
ouvrir,  et  que  ses  huit  ^rdes  du  corps  échinés, 
fangeux,  trempés,  avaient  ramené  à  la  porte  da 
poste,  n'ayant  pas  eu  l'occasion  de  le  poignarder 
comme  ils  en  avaient  reçu  l'ordre. 

—  Eh  bien  I  capitaine,  s'écria  Brissac  en 
abordant  don  José  avec  cet  air  d'enjouement  qui 
ne  l'abandonnait  jamais,  nous  venons  de  faire 
une  rude  promenade,  demandez  à  vos  amis  qnl 
m'attendent  là  dehors.  N'est-ce  pas,  messieurs, 
que  vous  en  avez  assez  ?  Vous  êtes  libres,  ailes 
dire  au  duc  de  Fena  ce  que  vous  avez  vu  I 

Un  multiple  grognement  du  dehors  répondît 
à  son  interpellation,  et  les  huit  Espagnols  ne  se 
firent  pas  répéter  l'ordre  ;  ils  disparurent. 

—  Nous  avons  fait  au  moins  huit  lieues,  con- 
tinua Brissac,  sans  rencontrer  un  seul  éperon  de 
tous  ces  cavaliers  royalistes  qui,  au  dire  de  M. 
le  duc,  inondaient  la  campagne. 

—  Ah  I  dit  CasUl. 

—  Il  fait  trop  mauvais  tempe  pour  les  roya- 
listes, poursuivit  Brissac.  La  pluie,  la  bise,  la 
boue,  c'est  bon  pour  les  braves  Espagnols.  En 
voilà  des  centaures  I  Ma  foi,  quant  à  moi,  je 
suis  roué.  Je  vais  dormir,  et  je  vous  conseille, 
senor  Castil,  d'en  faire  autant,  vous  et  les  vô- 
tres. 

L'Espagnol  avec  un  air  rogue  : 

—  Ces  messieurs  de  la  garde  bourgeoise  ron- 
flent déjà,  dit-il  ;  écoutez-les. 

On  voyait,  en  effet,  sur  les  bancs  et  \&  table, 
qu'ils  avaient  accaoarés,  les  douze  bourgeoû 
eQsevelis  dans  un  épais  et  bruyant  sommeil. 

Le  moine  avait  compté  les  Espagnols  pen- 
dant toute  cette  scène.  H  s'approcha  de  Brissac 
et  de  Castil  : 

—  Quoi  I  dit-i],  messieurs,  vous  n'aves  patf 
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même  rencontré  le  grand  convoi  qui  passe  à 
Bneil  cette  nnit  ? 

Qael  convoi  ?  demander  Brissac  en  se  retour- 
nant pour  examiner  Tétrange  figare  qui  venait 
de  se  mêler  à  la  conversation. 

—  Je  croyais  bien  que  vons  auriez  fait  cette 
capture,  continua  le  moine  ;  et  je  disais  tout  à 
l'heure  à  mon  neveu  que  voici  —  au  moment  où 
le  concierge  vous  a  annoncé, — je  lui  disais: 
M.  de  Brissac  a  de  la  chance  c'est  lui  que  Mme 
la  duchesse  aura  envoyé  à  la  découverte,  et  qui 
aura  pris  le  convoi  d'argent  du  Béamiûs. 

—  Le  convoi  d'argent  I  s'écrièrent  à  la  fois 
Brissac  et  Castil. 

Le  moine,  en  s'approchant,  frôla  comme  par 
hasard  le  bras  du  gouverneur. 

—  Seize  cent  mille  livres,  dit-il,  en  écus  neufs. 

—  Peste  !  *le  beau  denier,  s'écria  Brissac 
avec  un  regard  plein  de  convoitise,  et  un  choc 
invisible  de  sa  botte  contre  la  sandale  du  moine. 
Mais  ce  convoi  est  une  invention,  comme  la  ca«> 
▼alerie. 

—  Comment  savez-vous  cela,  d'ailleurs  ?  de- 
manda don  José  au  moine. 

—  Mon  couvent  est  à  Bezons,  tout  près  de 
Bueil,  où  le  convoi  doit  passer.  H  doit  passer, 
puisqu'on  a  ce  matin  préparé  des  relais  pour 
quatre  chariots,  et  qu'à  cet  effet  on  nous  a  même 
pris  nos  dhevaax. 

Les  yeux  de  l'Espagnol  devenaient  de  plui  en 
plus  brillans. 

—  Vous  parliez  de  Mme  de  Montpensier  ?  in- 
terrompit-il. 

—  Oui  ;  notre  révérend  prieur,  qui  est  de  ses 
«mis,  m'avait  envoyé  la  prévenir  du  passage  de 
ce  convoi.  Je  n'ai  pas  trouvé  la  duchesse  à  son 
liôtel,  mais  j'y  ai  laissé  un  avis  écrit.  Voilà 
pourquoi,  sachant  M.  de  Brissac  dehors,  je  me 
disais  :  Il  aura  été  envoyé  au-devant  du  convoi, 
cet  aura  eu  bonne  aubaine. 

—  Seize  cent  mille  livres  1  dit  Brissac,  et  la 
duchesse  ne  m'en  a  pas  parié  ! 

—  Et  c'est  en  sortant  de  chez  la  duchesse  que 
TOUS  êtes  venu  ici  ?  dit  Castil  dont  la  curiosité 
redoublait. 

—  Oui,  senor,  et  la  porte  était  fermée.  ' 

—  Vous  savez  bien  qu'elle  l'est  toujours. 

—  Non,  puisqu'on  la  débouche. 

—  Mais  pourquoi  prendre  ce  chemin  pour  re- 
tourner à  votre  couvent  ? 

—  C'est  le  plus  court. 

Toutes  les  réponses  du  moine  étaient  si  net- 
tes, si  simples,  l'accent  dont  elles  étaient  pro- 


noncées portait  l'empreinte  d'une  m  admirable 
sincérité  que  l'Espagnol  fut  troublé  jiuqute 
fond  du  cœur. 
Seize  cent  mille  livres  !  répéta-t-iL 

—  Je  les  ai  manquées,  s'écria  Brissac,  c'eût 
été  un  beau  bénéfice. 

Et  il  soupira. 

—  Allons  dormir,  dit-il.  Quoi  qu'il  en  soit» 
mon  digne  frère,  je  ne  vous  remercie  pas  m(H08 
de  vos  révélations.  Si  en  chemin  je  trouve  un 
ami  ayant  cheval  frais  et  bourse  vide,  je  lui 
passe  l'affaire.  Bonne  nuit,  messieurs,  bonne 
garde  don  José  ;  je  vais  retourner  chez  moi. 

—  "Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  me  faire 
ouvrir  la  porte,  demanda  le  moine  à  Brissac, 
qui  se  retirait. 

—  Ah  I  cela  regarde  le  seigneur-capitaine^;  imi 
je  ne  peux  rien  chez  lui. 

—  Bestez  encore,  glissa  Castil  à  l'oreille  de 
frère  Bobert,  nous  allons  causer  de  cela. 

—  Il  n'y  résistera  pas,  il  ira  chercher  le  con- 
voi, pensa  Brissac,  et  dégarnira  son  poste. 
Brave  moine,  va  ! 

—  Si  vous  vous  ennuyez,  mon  neveu,  dit  le 
moine  béatement  à  Espérance,  allez  un  peu 
faire  la  conversation  avec  ces  messieurs  delà 
garde  bourgeoise,  qui  parlent  français  comme 
nous. 

Espérance  obéît  au  singulier  regard  de  frère 
Bobert,  et,  parvenu  au  groupe  des  miliciens  dont 
la  plupart  dormaient  avec  tant  d'éclat,  il  se  sen- 
tit arrêté  au  passage  par  une  main  qui  serra 
fortement  la  sienne,  sous  la  table,  à  droite. 

Il  tressaillit  et  faillit  pousser  un  cri  en  recon- 
naissant dans  l'un  de  ces  prétendus  dormeurs, 
Pontis  dont  le  bras  gauche  enveloppait  la  tète, 
tout  en  laissant  à  découvert,  pour  l'occasion, 
cet  œil  malin  pétillant  comme  une  escarboucle. 

Il  n'était  pas  encore  revenu  de  sa  surprise 
quand,  à  gauche  de  cette  même  table,  deux  ge- 
noux saisirent  sa  jambe  comme  les  deux  cram- 
pons d'un  étau.  Et  Tofficier  des  bourgeois,  sou- 
levant avec  effort  sa  tête  alourdie  par  le  som- 
meil, montra  sous  la  visière  au  jeune  homme  un 
visage  à  la  vue  duquel  Espérance  pensa  tomber 
à  la  renverse. 

Tous  les  mystères  de  la  nuit  lui  étaient  révé- 
lés. Il  serra  sans  affectation  la  boucle  de  son 
ceinturon,  et  s'assura  que  la  poignée  de  1  epée 
était  bien  à  sa  main  ;  puis  il  s'assit  près  de 
Pontis,  laissant  le  moine  à  qui  Castil,  même 
airant  le  départ  do  Brissac,  demandait  encore 
des  explications. 
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ToQt  à  coup  an  galop  rapide  retentit  ;  une 
Toiz  rive  et  claire,  comme  on  homme  décidé  à 
'tenter  l'afentnre,  appela  da  dehors  :  Monsienr 
'  de  BrisBacI  mondenr  de  Brissac  est-il  ici! 

An  même  moment,  an  jeane  homme  convert 
*  desaear  et  trempé  de  plaie  se  jetait  à  bas  de 
'  BOB  sheval  et  se  précipitait  dans  le  poste  en  s'é- 
-  criant  : 

— -  Monsieor  de  Brissac  ! 

—  Me  voici,  dit  le  goaverneur. 

—  De  la  part  de  Mme  la  dachesse  :  alarme  ! 
Ma  cavalerie  ennemie  parait  dans  la  campagne. 

'Alarme  ! 

-^  Bamée  !  s'écrièrent  Espérance  et  Pontîa 
qai  bondirent  an  son  de  cette  voix  et  se  trouvé- 
'  rent  face  à  face  avec  Taide-deHAmp  de  la  da- 
chesse. 

—  Eux  ici  I . . .  dit  La  Ramée,  devenu  p&le 
•^omme  un  spectre. 

Au  cri  d'alarme,  tout  le  poste  avait  couru  à 
ses  mousquets,  à  ses  haQebardes.  Les  bourgeois 
'  debout  s'étaient  armés  en  un  clin  d'oeil.  Tous 
les  visages  respiraient  la  haine  et  la  guerre. 

—  Messieurs  !. . .  s'écria  La  Ramée. . .  en 
désignant  son  ennemi  qui  se%errait  près  d'Es- 
pérance, cet  homme  s'appelle  Pontis,  c'est  un 

-^garde  du  roi  ! . . .  Trahison  ! 

—  Misérable  !  murmura  l'officier  bourgeois 
'  en  assénant  un  coup  de  poing  sur  la  tète  de  La 
>Ramée. 

—  M.  de  Grillon  !  hurla  celui-ci  en  soulevant 
la  maudite  visière  qui  pendant  une  seconde  n'a- 
vait pas  voulu  retomber  malgré  son  habitude. 

Au  nom  redouté  de  Grillon,  don  José,  les 
Espagnols,  le  poste  entier  poussèrent  un  rugîs- 
-sement  de  terreur  et  de  rage.  On  se  montrait 
l'officier  bourgeois,  on  apprêtait  les  armes. 

G 'était  dans  l'enceinte  circulaire  de  la  tour 
on  de  ces  désordres  passionnés  comme  les  ai- 
maient Bourguignon  et  Terburc. 

—  Harnibieu  !  Oui,  je  suis  €!rillon,  dît  le 
chevalier  d'une  voix  retentissante  en  jetant  loin 
-de  lui,  par  un  geste  sublime,  le  ridicule  armet 
qui  cachait  sa  tète,  je  suis  le  brave  Grillon  !  A 
moi,  mes  gardes,  et  nous  allons  voir  I 

En  disant  ces  mots,  il  avait  mis  l'épée  à  la 
main,  cette  terrible  épée  qui  en  jaillissant  du 
fourreau  sembla  partager  la  tour  en  deux  mor- 
ceaux comme  l'éclair  coupe  un  nuage. 

Derrière  lui,  à  ses  côtés,  sa  petite  troupe  s'é- 
tait formée  avec  un  ensemble,  un  aplomb,  une 
vigueur  qui  firent  reculer  les  Espagnols  jusqu'au 
centre  de  la  salie. 


Le  moine,  froid  et  impassible,  poussa  ddbkors 
M.  do  Brissac  qui  dégainait  comme  les  autres 
et  ferma  les  énormes  verrous  de  la  porte  du 
corpsde^rde.  Puis  il  s'adossa  à  cette  porte, 
les  deux  mains  appuyées  sur  une  hache  qu'il 
avait  détachée  de  la  muraille. 

—  Qardez  la  fenêtre,  dit-il  &  Espérance,  qui 
courut  aussitôt  de  ce  côté. 

—  Soixante  contre  douze  !  s'écria  don  José 
en  désignant  à  ses  hommes  la  poignée  de  Fran- 
çais qui  lui  barraient  le  chemin. 

—  Douze  contre  soixante  I  répondit  Grillon 
avec  une  voix  de  lion  rugissant  Et  souvenez- 
vous,  enfkns,  qu'il  ne  faut  pas  qu'un  seul  de  ces 
coquins  sorte  vivant  de  la  tour,  car  il  ferait 
manquer  l'entrée  du  roi  I  Espérance,  je  vous  ai 
promis  de  vous  montrer  Grillon  sur  la  brèche 
r^^ardezl 

Une  décharge  des  mousquets  espagnols  alla 
cribler  la  muraille.  Grillon  et  les  siens  s'étaient 
jetés  à  plat-ventre  ;  ils  se  relevèrent  agiles» 
comme  des  léopards. 

—  Maintenant,  dit  le  chevalier,  en  avant  !  ils 
sont  à  nous  ! 

Il  s'élança  ;  ses  yeux  de  flamme  avaient  choisi 
deux  hommes  pour  ses  deux  premiers  coups  d'é- 
pée.  Les  deux  hommes  roulèrent  à  ses  pieds. 
Quand  ses  gardes  et  lui  se  retrouvèi*ent  dans  la  fa- 
mée, dix  Espagnols  jonchaient  le  plancher  de  la 
salle,  tons  frappés  à  la  gorge  ou  au  cœur,  tous 
tués  raides.  Pas  un  Français  n'avait  été  tou- 
ché. 

La  Ramée,  au  milieu  des  Espagnols,  avait  une 
épée  à  la  main  comme  les  autres  ;  mais  il  ne 
frappait  pas  encore  ;  on  eût  dit  que  ce  spectacle 
effirayant  l'avait  privé  de  sa  raison  ;  il  restait 
immobile,  hébété,  ne  pouvant  s'accoutumer  à 
cette  situation  terrible. 

Pontis  l'appelait  dans  la  mêlée,  vociférant  son 
nom,  et  il  ne  répondait  pas. 

Don  José  ramena  les  siens  à  la  charge  ;  il 
était  quelquefois  brave,  ce  ridicule  senor,  mais 
ce  jour-là  il  tremblait  comme  tout  animal  qui 
sent  le  lion.  Sa  troupe  vint  se  heurter  en  tu- 
multe snr  les  ressorts  d'acier  des  gardes  ;  une 
nouvelle  jonchée  de  morts  s'entassa,  la  vapeur 
du  sang  et  de  la  poudre  s'épaissit  sous  les  voû- 
tes lugubres  de  la  tour.  Don  José  tomba  expi- 
rant, la  tête  fendue.  Les  Espagnols  hésitèrent. 

—  Allons  I  puisqu'ils  ne  vont  plus,  s'écria  le 
chevalier  en  prenant  l'offensive,  et  il  fondit  de 
nouveau  sur  la  bande  décimée  ;  les  uns,  effiirés, 
cherdiérent  à  ouvrir  les  verrons  de  la  porte» 
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1IUÛ8  Us  troaraient  là  le  moine  sUencieQX  qui 
les  assommait  de  sa  masse  ;  d'aotres  coaraient 
comme  des  papillons  à  la  fenêtre,  d'où  £«ipé- 
rance  les  fitisait  tomber  à  coups  d'épée. 

On  en  vit  grimper  le  long  des  barreaux  des 
meurtrières»  d'autres  cherchaient  à  s'accrocher 
aux  parois  de  cette  cage  fermée,  d'antres  im- 
ploraient le  vainqueur  en  jetant  leurs  armes. 

La  Ramée,  se  voyant  perdu,  prit  une  résolu- 
tion sauvage,  il  avait  trois  fois  reculé  devant  la 
porte  défendue  par  l'assommoir  du  moine  ;  il  se 
jeta  sur  la  fenêtre,  en  croisant  le  fer  avec  Espé- 
rance ;  puis,  tout  à  coup,  feignant  d'être  blessé, 
il  tomba.  Espérance,  généreux,  releva  son  épée. 
Alors  La  Ramée  le  saisit  par  les  jambes  et  le 
renversa  sur  le  plancher. 

Pendant  ce  temps,  d'autres  blessés  épouvan- 
tés ouvrirent  la  fenêtre  et  se  précipitèrent  dans 
la  Seine,  non  sans  avoir  reçu  en  chemin  de  nou- 
veaux coups. 

Pontis,  furieux,  avait  tout  quitté  pour  voler 
au  secours  d'Espérance  :  il  cherchait  dans  ces 
deux  corps  qui  s'entrelaçaient  et  se  roulaient 
une  place  pour  enfoncer  son  épée  ;  mais  com- 
ment frapper  l'ennemi  sans  blesser  l'ami  ?  Les 
têtes  seules  étaient  reconnaissables  dans  cet  af- 
freux bourbier  de  sang  et  de  débris.  Pontis  sai- 
sit le  moment  où  la  tête  de  La  Ramée  lui  ap- 
paraissait bien  distincte,  et  il  frappa  dessus  un 
eflroyable  coup  du  pommeau  de  sa  lourde  épée. 

Le  misérable,  étourdi,  lâcha  prise.  Espérance 
se  releva.  Tous  deux,  Pontis  et  lui,  par  un 
mouvement  spontané,  saisirent  l'ennemi  sans 
connaissance  et  le  précipitèrent  par  la  fenêtre. 
Puis  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre 
en  murmurant  : 

~  Pour  cette  fois,  il  est  bien  mort. 

A  partir  de  ce  moment,  le  combat  se  chan- 
gea en  maœacre.  Les  rares  blessés  qui  restaient 
furent  poussés  par  le  même  chemin,  et  Grillon 
fumant  de  sueur  et  de  carnage  put  se  reposer 
avec  ses  compagnons  sur  un  monceau  de  cada- 
vres. 

—  Il  est  quatre  heures,  je  crois  que  voici  Sa 
Majesté,  dit  tranquillement  frère  Robert.  Alors, 
il  ouvrit  la  porte  du  corps-de-garde.  On  entendit 
au  dehors  le  chant  de  la  trompette,  c'étaient  les 
clairons  de  l'armée  royale  qui  frappaient  à  la 
porte  Neuve. 

Frère  Robert,  d'un  cojap  de  hache,  fit  voler 
en  éclats  le  bois  qui  soutenait  les  chaînes  du 
pontrlevis,  et  d'un  revers  de  cette  même  masse 


il  ébranla  la  lourde  porte  qui  craqva  eo  tov< 
nant  sur  ses  énormes  gonds. 

Auantôt,  un  cavalier  ruisselant  de  ploie,  une 
écharpe  blanche  sor  la  cuirasse,  la  physionomie 
radieuse,  l'œil  étincelant,  les  bras  levés  an  ciel 
pour  lui  rendre  gr&ces,  poussa  le  pieraier  sur  le 
pontplevis,  son  cheval  dont  les  pieds  retentirent— 
J'y  suis  1  s'écria-t-il  ;  merci,  mon  Dieu  ! 

—  Vive  le  roi  1  dît  d'une  voix  émue  et  solen- 
nelle le  moine  en  retenant  la  porte  par  laquelle 
se  précipita  l'héroïque  cavalier  palpitant  de 
joie. 

—  Vive  le  roi  I  répétèrent  au  seuil  du  corps- 
de-garde  Grillon  et  ses  hommes  brandissant  leun 
épées  rouges. 

Henri  IV  entra  ainsi  dans  sa  viUe,  et  ses 
yeux  obscurcis  par  de  douces  larmes  cherchè- 
rent en  vain  l'ami  qui  lui  avait  ouvert  la  porte. 

Frère  Robert  avait  rabattu  son  cafNichoa  sur 
ses  yeux  et  repris  lentement  par  la  campagne  le 
chemin  de  son  monastère. 

XXXIII. 


L'écHSAirCE. 


Ne  voyant  pas  revenir  La  Ramée,  n*enten- 
dant  plus  de  bruit  autour  d'elle,  et  croyant  à 
une  fausse  alerte,  la  duchesse  de  Montp^asier 
s'était  couchée  à  trois  heures,  bien  fatiguée  de 
sa  nuit  Un  général  d'armée  a  tant  à  fake  !  ~~ 

Après  avoir  congédié  ses  femmes  et  ses  capi- 
taines, elle  dormait  comme  un  sin^^le  soldat 

Tout  à  coup  un  bruit  inaccoutumé  retentit 
dans  ses  antichambres,  des  rameurs  confuses  la 
réveillent,  sa  porte  s'ouvre  et  son  intendant  ef- 
faré annonce  : 

—  Un  gentilhomme  de  la  part  du  roi  I 
La  duchesse  se  souleva. 

—  Quelle  impudence  I  dit-elle.  De  quel  roi 
veut-on  parler,  et  pourquoi  ce  roi,  s'il  y  en  a  un, 
se  permet-il  de  troubler  mon  sommeil  T 

Mais  déjà  le  gentilhomme  était  arrivé  au 
seuil  de  la  chambre. 

—  Ordre  de  Sa  Majesté,  dit-il. 
La  duchesse  furieuse  s'écria  : 

—  Je  veux  voir  en  face  l'audacieux  qui  vient 
ici  prononcer  le  mot  Majesté,  accolé  à  ce  mot  : 
ordre,  s'adressant  à  ma  personne. 

—  Madame,  dit  en  saluant  profondément  le 
gentilhomme  qui  n'était  autre  que  Saint-Luc, 
l'ancien  ami  du  roi  Henri  III,  c'est  moins  un 
ordre  qu'une  prière  que  j'ai  Thonoeur  de  vous 


LA  BELLE  GABBIELLE. 
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transmettre  de  la  part  du  roi.  A  peine  aux  por- 
tée de  Paris,  Sa  Majesté  a  pensé  à  vous. 

—  n  est  aax  portes  !  s'écriart-elle,  et  on  ne 
me  le  disait  pas...  Je  m'en  dontais  I 

En  disant  ces  mots,  elle  se  jetait  dans  sa  radie, 
où- ses  femmes,  tremblantes  de  ce  qoi  allait  arri- 
Ter,  rhabillaient  précipitamment. 

Dieu  merci,  j'arriverai  à  temps,  murmnra  l'a- 
mazone. Monépée... 

—  Pourquoi  faire,  madame  ?  dit  doucement 
St-Luc. 

•  —  Et  d'abord,  monsieur,  retournez  d'où  vous 
venez  ;  dîtes  &  celui  qui  vous  envoie  que  je  n'ai 
à  entendre  aucunes  propositions  de  sa  part... 
Ajoutez  que  les  Espagnols... 

—  Pardon,  madame,  mais,  vous  vous  mé- 
prenez. 

Assez,  vous  dia-je,  assez  !  Où  sont  mes  oflS- 
ciers,  mes  gardes  ?...  Comment  a-t-on  laissé  pé- 
nétrer ici  un  envoyé  du  Béarnais  ? 

—  Ni  gardes,  ni  officiers  ne  répondront,  ma- 
dame, dit  St-Luc  avec  un  sourire,  vous  n'en  avez 
plus  besoin.  Vous  serez  admirablement  gardée. 
Quant  à  moi,  je  suis  entré  en  même  temps  que 
mon  maître,  qui  ne  s'appelle  plus  le  Béarnais, 
mais  le  roi  de  France,  et  je  viens  de  son  Louvre. 

La  duchesse  p&lit. 

—  Le  Louvre  n'est  à  personne,  que  je  sache, 
dît^e. 

—  Mais  pardonnez-moi,  madame,  il  est  bien 
an  roi  puisque  Sa  Majesté  l'occupe. 

La  duchesse  bondissant  : 

—  Le  roi  oocupe  le  Louvre  1  s'écria-t-elle.^ 

—  Parfaitement,  madame. 

—  Depuis  quand,  mon  Dieu  ? 

—  Depuis  quatre  heures  du  matin. 

—  Le  roi  est  à  Paria  !... 

—  Vous  pouvez  vous  mettre  à  la  fenêtre, 
vous  allez  le  voir  passer  se  rendant  h  Notre- 
Dame. 

—  Oh  !  je  n'étais  pas  là  I  murmura-t-elle.  Je 
dormais  I...  Mais  les  Espagnols  ? 

—  Vous  auriez  bien  de  la  peine  ù  en  trouver 
dans  ce  moment,  tant  ils  sont  bien  cachés. 

—  Le  roi  à  Paris...  balbutia  la  duchesse  en 
cherchant  un  appui  comme  si  elle  allait  s'éva- 
nouir. 

Saint-Luc  s'avança  poliment. 

—  Je  vous  comprends,  s'écria-t-elle  en  se  re- 
dressant avec  une  énergie  sauvage,  vous  venez 
■accomplir  les  ordres  du  vainqueur.  Vous  venez 
me  demander  mon  épée,  m'arrêter  ;  mais  dites 
bien  à  votre  maître  que  je  resterai  dans  les  tor- 


tures ce  que  doit  être  une  princesse  de  mon  nom. 
Allons,  monsieur,  montrez-moi  le  chemin.  Est- 
ce  au  Chfttelet,  est-ce  à  la  Bastille  que  nous  al- 
lons ?  Je  vous  suis. 

—  Mais,  madame,  votre  imagination  va  trop 
loin,  dit  Saint-Luc,  et  au  lieu  d'une  arrestation, 
c'est  une  simple  invitation  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  apporter  de  la  part  de  Sa  Majesté. 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  répliqua  la  du- 
chesse un  peu  calmée  par  la  parole  d'un  homme 
de  cette  qualité. 

•  —  Madame,  le  roi  vous  convie  à  faire  la  col- 
lation aujourd'hui  dans  son  Louvre,  après  l'office 
du  soir. 

—  Quelle  raillerie  est-ce  donc,  monsieur  de 
Saint-Luc  ? 

—  C'est  tout  le  contraire  d'une  raillerie,  ma- 
dame. 

—  Le  roi,  comme  vous  dites,  et  moi  nous  som- 
mes ennemis  mortels,  qui  ne  pouvons  faire  aucune 
collation  ensemble. 

—  Ce  n'est  pas  l'opinion  de  Sa  Majesté  à  ce 
qu'il  paraît,  madame,  car  vous  êtes  attendue  aa 
Louvre,  et  Sa  Majesté  aurait,  m'a-t-elle  dit,  grand 
déplaisir  si  vous  n'y  veniez. 

En  disant  ces  mots  avec  une  courtoisie  par- 
faite, Saint-Luc,  sans  paraître  remarquer  le  trou- 
ble inexprimable  de  la  duchesse,  la  salua  pro- 
fondément et  s'en  retourna,  tandis  que  Mme  de 
Montpensîer  courait  comme  folle  à  la  fenêtre, 
l'arrachait  plutôt  qu'elle  n^  l'ouvrait,  et,  vo- 
yant l'émotion  générale,  les  écharpes  blanches,  . 
entendant  les  cris  de  joie,  lès  souhaits  de  gloire 
et  de  paix  au  roi,  tombait  en  une  seconde  dé- 
&illance  dans  les  bras  de  ses  femmes  et  de  ses 
laquais,  les  seuls  courtisans  qui  ne  l'eussent  pas 
quittée,  parce  qu'ils  ci;aignaient  de  perdre  leurs 
gages. 

S  ur  ces  entrefaites  accourut  essoufflé,  défait,  le 
jeune  favori  de  la  duchesse,  Ch&tel,  qui  traversa 
les  antichambres,  et  vint  tomber  éploré  aux 
pieds  de  son  auguste  souveraine. 

—  Mon  pauvre  Chàtel,  dit  la  languissante  • 
princesse,  c'en  est  donc  fait. 

—  Hélas  !  madame. 

—  Vaincus  !... 

—  Non,  Trahis  ! 

—  Par  qui  donc  ? 

—  Par  M.  de  Brissac  ? 

—  L'infâme!  Mais  on  n'a  donc  pas  résisté  ?' 

—  Le  poste  de  la  porte  de  Saint-Honoré  s'est 
rendu  ;  les  portes  de  Saint-Denis  et  Saint-Mar- 
tin ont  été  livrées  par  les  échevins. 
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—  Mais  DOS  amis...  le  dac  de  Ferià... 

—  En  se  réveillant  il  a  trouvé  son  vestibule 
gardé  par  les  clîevau-légers  du  Béarnais. 

—  Qu*avait-OD  fait  des  Espagnols  ? 

—  Ils  étaient  enfermés  par  les  soldats  roya- 
listes. 

—  Mais  le  peuple  I  mais  la  Ligue  ! 

—  Le  peuple  a  Iftchement  abandonné  la  sainte 
Ligue  ;  il  chante,  il  rit,  il  crie  vive  le  roi  1  Veuil- 
lez prêter  l'oreille. 

En  effet,  on  entendait  dans  le  lointain  des  ac- 
clamations formidables  mêlées  au  bruit  du  ca- 
non. 

—  Mais  on  se  bat  !  s'écria  la  duchesse. 

—  Non,  c'est  la  Bastille  qui  se  rend,  et  les 
canonniers  royalistes  en  déchargent  les  pièces. 

—  Le  roi  I  le  roi  I  vive  le  roi  1  crièrent  un 
millier  de  voix  enthousiastes  dans  la  rue  même, 

'SOUS  les  fenêtres  de  l'hôtel. 

—  Qu'on  me  cherche  M.  La  Bamée  I  dit  la 
duchesse  d'un  air  sombre. 

—  Ah  I  madame,  réqliqua  le  jeune  drapier  en 
baissant  les  yeux...  ce  pauvre  gentilhomme... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  madame,  vous  l'aviez  envoyé  à  la 
porte  Neuve. 

—  C'est  vrai  pour  prévenir  M.  de  Brissac. 

—  Le  poste  de  la  porte  Neuve  a  été  massacré  ; 
les  Espagnols  qui  le  composaient,  tués  par  les 
bourgeois,  ont  été  jetés  k  \&  rivière. 

—  Mais  La  Bamée  ? 

—  S'il  n'est  pas  ntOia,  c'est  qu'il  aura  par- 
tagé leur  sort. 

—  Ah  !  murmura  la  duchesse  d*un  air  égaré, 
c'en  est  trop,  il  &ut  mourir  I 

—  Madame  ! 

—  Il  faut  mourir,  I  s'écria-trelle  avec  rage. 
Voyons  I  une  épée,  un  poignard  !... 

—  Madame,  chère  maîtresse,  au  nom  du 
ciel... 

—  Quelqu'un  aura-t-il  pitié  de  mes  souffran- 
ces, vociféra  la  terrible  personne,  se  trouvera-ir 
il  un  ami  qui  m'épargne  la  honte  de  voir  le  vain- 
queur ?  Par  gr&ce,  c'est  un  service  à  me  ren- 
dre... la  mort  !... 

Elle  s'animait  par  degrés,  et  tous  ses  nerfe 
vibraient  comme  les  cordes  d'une  harpe  dé- 
tendue. 

—  Tue-moi  !  comme  s'est  fait  tuer  Bmtns, 
comme  s'est  tué  Caton,  tue-moi,  et  je  te  bénirai  ; 
j'implore  cette  grftce... 

En  disant  ces  mots,  elle  découvrit  une  poi- 


trine encore  plus  blanche  que  son  àme  n'était 
noire. 

Le  naïf  jeune  homme,  électrisé  par  cette  fo- 
reur tragique  et  fistmiliarisé  parla  lecture  de 
Tite-Iive  avec  les  beaux  dévoùmens  de  Tant!- 
quîte,  se  crut  appelé  à  jouer  le  rôle  d'un  affran- 
chi romain. 

Il  prit  la  duchesse  au  sérieux,  et  ce  vacarme 
de  cris  lui  montant  à  la  tête,  il  tira  sa  petite 
dague  et  courut  sur  Mme  de  Montpensier  pour 
la  poignarder  à  l'antique. 

Mais  celle-ci,  rappelée  à  la  réalité  par  la  vuet 
du  fer,  repoussa  Ghàtel  avec  force  et  le  regar- 
dant en  face  : 

—  J'étais  bien  folle  !  s'écriarirelle.  Croia-ta. 
que  ce  soit  moi  qui  doive  mourir  ? 

L'accent  dont  ces  paroles  furent  prononcées 
pénétra  jusqu'au  fond  de  l'&me  du  jeune  hom- 
me, n  remit  son  poignard  dans  le  fourreau. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il,  madame  ;  je  com- 
prends. 

Et  leurs  yeux  achevèrent  d'interpréter   leur 


Soudain  le  peuple  se  ruant  sur  la  pkoe  avee- 
une  joie  qui  tenût  du  délire,  annonça  l'arrivée- 
du  roi. 

On  vit  paraître  Henri,  la  tête  nue,  sans  dé- 
fense. Il  était  entouré  de  ses  amis  fidèles,  Bosny, 
Grillon,  St-Luc,  Sancy,  tous  ses  capitaines,  tons. 
ses  conseillers.  La  foule  venait  baiser  son  cheval 
et  ses  habits.  Le  roi  se  rendait  à  Nôtre-Daine 
pour  remercier  Dieu  de  son  succès. 

Brissac  était  nommé  maréchal  de  France. 

— Il  pleut,  dissent  lesliguerF,  mauvais  augure». 

—  n  pleut,  disaient  les  royalistss,  c'est  une 
bénédiction  du  ciel  pour  éteindre  les  mèches  des 
mousquets  ligueurs,  qui  auraient  pu  assassiner 
roi. 

^  CependAut  un  magnifique  spectacle  atten- 
dait les  Parisiens  au  sortir  de  la  cathédrale  ', 
le  roi  avait  voulu  en  finir  avec  les  Espagnols. 

Ceux-ci,  rassemblés  tumultueusement  au  nom- 
bre de  trois  mUle,  leurs  chefs  perdant  la  tête, 
avaient  préparé  leurs  armes  et  attendaient  la. 
mort. 

Isolés  entre  l'immense  population  qui  les  hais* 
sait,  et  la  puissante  armée  du  roi  qui  les  tenait 
à  sa  merci,  la  moindre  bravade  pouvait  les  pei> 
dre.  On  entendait  parmi  le  peuple  ces  sourdes 
rumeurs  qui  précèdent  l'accomplissement  des- 
grandes  vengeances. 

Tout  Paris  savait  déjà  que  les  Espagnols  réu- 
nis près  de  la  porte  St-Denis  allaient  enfin  reoe- 
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▼oir  le  châtiment  dû  à  leon  longues  tyraDDÎes,  à 
leurs  délojrautés  coDtre  le  prince  qui  ne  les  arait 
jftmaJfl  combattus  qu'en  fiiice. 

La  foule  ayide  des  sanglans  spectacles  se  pré- 
parait à  celui-là  ;  Textermination  d'une  armée, 
quelles  représailles  I  Aussi  les  alentours  de  la 
X>orte  St-Denis  étaieni-ils  assiégés  par  cent 
mille  spectateurs,  qui  n'attendaient  qu'un  signe 
]K>ar  deyenir  acteurs  dans  la  tragédie. 

IjCS  soldats  espagnols,  appuyés  sur  leurs  pi- 
ques on  sur  leurs  mousquets,  se  courbaient  som- 
bres, découragés,  honteux,  sous  le  poids  de  tous 
ces  regards  irrités.  Quelques-uns  avaient  leurs 
femmes,  leurs  enfans  auprès  d'eux  ;  les  bagages 
rassemblés  à  la  hâte,  les  chevaux  épuisés  com- 
plétaient le  tableau.  Sur  chaque  visage,  on  pou- 
vait lire  la  terreur,  le  désespoir  et  h&  &im. 

Le  duc  de  Feria,  tombé  du  haut  de  son  or- 
gaeil,  n'était  plus  qu'un  rebelle,  un  voleur^^sur- 
pris,  dont  la  grandeur  consistait  à  subir  le  pre- 
mier les  volontés  du  vainqueur.  Entouré  de  ses 
officiers  pâles  comme  lui,  il  se  taisait  et  ne  son- 
geait plus  qu'à  bien  mourir. 

On  annonçait  le  roi  ;  déjà  un  long  cordon  de 
gardes  et  d'ardiers,  occupant  toutes  les  issues, 
eenudt  la  troupe  ^espagnole  et  l'enfermait  dans 
un  cercle  de  fer  et  de  feu.  Devant  le  roi  venait 
le  maréchal  de  Brissac,  escorté  par  un  gros 
de  cavalerie. 

A  l'arrivée  de  ces  nouvelles  troupes,  il  se  fit 
dans  la  foule  un  mouvement  pareil  au  reflux  de 
la  mer.  Les  vagues  tourbillonnant  et  se  poussant 
l'une  l'autre  laissèrent  à  sec  les  rues  et  les  pla- 
ces ;  les  fenêtres  seules  et  les  portes  et  les  rem- 
parts de  la  ville  s'emplirent  de  spectateurs  dont 
la  plus  grande  partie  était  armée. 

Les  Espagnols  ne  virent  plus  autour  d'eux 
que  les  soldats  du  roi  et  les  pièces  d'artillerie 
toutes  prêtes  à  &ire  feu. 

Le  moment  était  solennel.  Tous  les  cœurs  pal- 
pitèrent Les*  Espagnols  recomiâandaient  leur 
àme  à  Dieu. 

Lorsque  Brisiuc  s'approcha,  la  tète  nue,  du 
duc  de  Feria,  avec  un  visage  impassible,  chacun 
se  figura  qu'il  lui  venait  annoncer  l'arrêt  fatal, 
et  un  nlence  de  plomb  comprima  jusqu'au  bat- 
tement des  cœurs. 

— Monsieur  le  duc,  dit  le  maréchal,  le  roi  m'en- 
voie à  vous  pour  vous  dire  que  ce  jour  de  vic- 
toire est  un  jour  de  pardon.  Vous  êtes  libre.  Sor- 
tez de  Paris  sans  crainte,  vous  et  les  vôtres,  avec 
vos  armes  et  bagages  :  les  portes  vous  sont  ou- 
vertes, partes  quand  il  vous  plaira. 


A  peine  eut-il  achevé  que,  passant  de  ht 
plus  profonde  terreur  à  la  joie  la  plus  folie,  sol- 
dats et  officiers,  qui  se  croyaient  déjà  massacrés 
ou  tout  au  moins  prisonniers  de  g^aerre,  jetèrent 
leurs  chapeaux  en  l'air  et  firent  retentir  le  quar- 
tier de  leurs  transports.  On  voyait  les  femmes  de 
ces  malheureux,  avec  leurs  enfants,  s'agenouiller 
et  adresser  à  haute  voix  au  ciel  des  prières  fer* 
ventes  pour  le  monarque  généreux  qui  les  sau» 
vait  de  la  plus  cruelle  extrémité. 

Le  duc  de  Feria,  touché  profondément,  s'in- 
cHna  pour  remercier  Brissac.  La  parole  expira 
sur  ses  lèvres.  Toute  la  multitude  des  spectateurs- 
oublia  sa  haine  pour  admirer  la  clémence  du 
vainqueur.  Si  les  Parisiens  perdaient  un  spec- 
tacle diffi^le  à  remplacer,  ils  gagnaient  la  certi- 
tude d'être  gouvernés  par  le  prince  le  plus  ma- 
gnanime et  le  plus  généreux. 

On  vit  Henri  lY  se  placer  à  l'une  des  fenêtres 
de  la  porte  Saint-Denis,  celle  qui  était  précisé- - 
ment  au-dessus  de  la  porte,  et  plongeait  dana 
toute  la  longueur  de  la  rue  Saint-Denis.  Sur  un 
signe  deschefe,]es  soldats  de  l'armée  étrangère 
prirent  leurs  rangs  et  se  mirent  en  route  quatre 
par  quatre,  les  armes  bas,  les  mèches  éteintes,  lea 
enseignes  ployées  et  les  caisses  derrière  le  dos. 

Les  Napolitains  passèrent  les  premiers  sous  la. 
porte,  puis  les  Espagnols,  et  enfin  les  Wallons  et 
les  lansquenets  ;  chacun,  jusqu'au  dernier  valet, 
de  l'armée  en  regardant  le  roi  à  sa  fenêtre,  s'in- 
clinait et  saluait  profondément  le  chapeau  à  la^ 
main.  Quelques-uns,  dans  l'élan  de  la  reconnais-  - 
sance  criaient  :  vive  le  roi  de  France  I  et  s'age- 
nouillaient avec  force  souhaits  de  prospérité. 

Lorsque  le  duc  de  Feria  défila  à  son  tour,  il 
arrêta  son  cheval  pour  faire  plus  d'honneur  an 
brave  prince  qui  lui  donnait  la  vie,  et  on  l'en- 
tendit murmurer  un  compliment»  dans  lequel  il 
remerciait  Henri  IV  d'avoir  épargné  ses  pau- 
vres soldats. 

Le  roi  toujours  riant  et  spirituel  : 
— Voilà  qui  est  bien,  monsieur  le  duc,  dit-il,., 
recommandez-moi  à  Philippe  II,  votre  maître  ; 
mais  n'y  revenez  plus. 

Paroles  qui  firent  fortune,  on  le  comprend,  chez . 
le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre. 

Les  Espagnols  furent  reconduits  avec  la  plus- 
grande  politease  jusqu'au  Bourget  par  Saint- 
Luc,  de  là  on  les  conduisit  à  la  firontière,  et 
ainsi  se  termina  la  prise  de  Paris. 

Quant  au  roi,  qui  avait  hâte  de  donner  quel- 
que distraction  à  Henri  —  le  soir  même  il  reçut . 
au  Louvre  la  visite  de  Mme  de  Montpensier, 
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avec  laquelle  il  jona  aax  cartes,  et  il  Ini  gagna 
son  argent  pour  tonte  vengeance. 

Mais  si  la  distraction  n'était  pas  des  pins  amu- 
santes, an  moins  la  vengeance  était  assez  com- 
plète. La  dachesse  avait  va,  deax  heures  après 
rentrée  da  roi,  au  lieu  du  massacre  et  de  la  ter- 
reur quelle  espérait,  se  rouvrir  toutes  les  bouti- 
ques, se  tapisser  et  se  fleurir  toutes  les  maisons, 
les  bourgeois  se  mêler  et  causer  joyeusement 
avec  les  gens  de  guerre,  le  peuple  rire  et  chan- 
ter avec  les  bourgeois,  la  Ligue  se  fondre  com- 
me la  neige  au  soleil,  et  le  dernier  espoir  de  l'am- 
bition des  Guise  s'évaporer  comme  fumée  au 
vent.  Elle  rentra  chez  elle  sérieusement  malade, 
et  se  mit  au  lit  sans  que  personne  s'occupât 
d'elle  ;  on  parla  bien  pltfe  de  la  femme  d'un  bou- 
cher ligueur  qui  était  morte  de  rage  en  appre- 
nant l'entrée  du  roi  dans  la  ville. 

Vers  dix  heures  du  soir,  La  Varenne  s'appro- 
cha du  roi,  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille,  et 
aussitôt  Sa  Majesté,  avec  un  rayonnant  sourire, 
quitta  l'assemblée  et  se  retira  dans  son  appar- 
tement. 

I^  lendemain  matin  vers  l'aube,  dans  une  des 
salles  du  Louvre,  bon  nombre  de  gentilshommes 
autour  d'un  grand  feu  fêtaient  joyeusement  les 
restes  d'un  grand  festin,  et  s'entretenaient  avec 
'dvacité  non  plus  du  passé,  mais  de  l'avenir  de 
la  France  ainsi  régénérée. 

C'étaient  d'abord  les  gardes  de  service,  puis 
quelques  courtisans  privilégiés,  qui  avaient  ob- 
tenu la  faveur  de  garder  le  roi  dans  son  palais  la 
première  nuit  qu'il  venait  d'y  passer,  après  tant 
d'années  d'exil  et  de  combats.  Et  ces  heureux, 
à  voir  le  nombre  des  flacons  vides,  n'avaient  pas 
dû  s'ennuyer  pendant  que  le  roi  dormait. 

Parmi  les  gardes  on  remarquait  Pontis,  par- 
mi les  courtisans  chacun  admirait  Espérance, 
que  Grillon  avait  présenté  au  roi  comme  un  des 
vaillans  champions  de  la  porte  Neuve,  et  à  qui 
sa  faveur,  en  bravoure  et  sa  généreuse  mine 
avaient  fait  tout  d'abord  quantité  d'amis. 

Mais  un  autre  personnage  attirait  aussi  l'at- 
tention :  c'était  le  seigneur  de  Liancourt,  plus 
bossu,  mais  pins  enchanté  de  lui  que  jamais. 

Pontis,  un  peu  agacé  par  le  vin  et  fatigué  d'a- 
voir été  discret  toute  une  nuit,  décochait  à  ce 
digne  seigneur  des  traits  que  chacun  entendait 
siffler  et  ^ue  lui  seul  ne  sentait  pas,  bien  qu'ils 
arrivassent  tous  en  plein  but 

Le  bossu,  portant  pour  la  vingtième'  fois  la 
santé  du  roi. 

—  Vous  êtes  donc  bien  réconcilié  avec  S 


M.  t  s'écria  Pontis.  Il  me  semblait  vous  avoir 
connus  mal  ensemble 

—  Sans  doute,  mais  c'est  fini.  Le  roi  a  été 
clément,  j'ai  été  spirituel  ;  nous  avons  réusai  à 
nous  entendre. 

—  Contez-nous  cela,  dit  Pontife,  malgré  Umt 
.les  signaux  d'Espérance. 

—  Je  dois  mon  retour  en  grkce  au  conseil  dm 
révérend  prieur  des  Génovéfains,  répliqua  M.  de 
Liancourt.  C'est  lui,  par  interprète,  qui  m'appf^ 
nant  hier  l'entrée  du  roi  et  la  générosité  de 
S.  M.  pour  les  Espagnols  : 

—  Il  est  temps,  me  dît-il,  de  ne  plus  bouder 
le  roi. 

—  Vous  boudiez  ?  s'écria  quelqu'un. 

—  Monsieur  s'était  retiré  dans  ses  caves  ^ 
pardon,  dans  ses  terres,  s'écria  Pontis. 

—  Mais  pourquoi  boudaitril  ?  demanda  hd 
curieux  impertinent 

—  Affaires  de  famille,  dit  Espérance,  qû 
tremblait  d'entendre  le  nom  de  GabrieUe. 

—  Eh  bien  !  continua  le  bossu,  j'ai  suiri  le 
conseil  du  révérend,  et  hier  soir,  à  peine  délivré, 
je  suis  arrivé  au  Louvre  peur  saluer  le  roi.  &  M  J 
m'a  reçu  avec  bonté,  m'a  souri,  et  au  lieu  de  ne 
laisser  retourner  &  Bougival,  m'a  fioLit  la  faveer 
de  me  retenir  à  toute  force  au  palais,  pannî 
vous  où  j'ai  passé  une  nuit  charmante,  une  mût 
comme  assurément  le  roi  n'en  a  point  passé  une 
pareille. 

Un  malin  sourire  effleura  les  lèvres  de  la  Va- 
renne,  qui  causait  dans  une  embrasure,  avec  le 
gros  financier  Zamet 

—  Voilà  le  roi  qui  prend  ce  malheureux  par 
la  douceur,  dit  tout  bas  Pontis  à  Espérance  ^ 
c'est  bien  plus  dangereux. 

— Heureusement  pour  lui,  répliqua  Espérance 
avec  un  rire  forcé,  que  sa  femme  n  a  pas  encore . 
comme  le  roi,  &it  son  entrée  à  Paris. 

II  achevait  à  peine  qu'un  capitaine  des  gar- 
'  des  appela  M.  de  Pontis  pour  affaire  de  service. 
La  conversation  se  trouva  ainsi  rompue,  au  grand 
plaisir  d'Espérance  qu'elle  faisait  souffrir. 

Pontis  sortit,  mais  au  bout  de  quelques  nu- 
nutes  il  revint,  et  appela  Espérance,  qui  s'em- 
pressa de  courir  à  lui. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  jeune  hommes 

—  Une  grande  feveur  qui  m'est  faite,  maie 
une  corvée  :  j'ai,  de  la  part  du  roi,  et  daoa  le 
plus  grand  secret,  quelqu'un  à  escorter  à  la  caiii>- 
pagne. 

-*  Un  prisonnier,  sans  doute  ? 

—  Probablement  Ce  sera  très  ennnyenu 
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:-ta  m*aider  à  faire  la  corvée.  An  moiDB  ae- 
noua  à  cheval  ensemble,  et  nous  causerons. 
Tolotttiers. 

Je  vais  faire  seller  ton  cheval  avec  le  mien  ; 
-moi  dans  cette  allée,  là-bas,  près  de  la 
riTière  ;  c*estparlà  que  le  prisonnier  va  sortir, 
ancrai  nos  deax  montures,  ne  t*occnpe  de 


^t  il  s'achemina  vers  l'endroit  désigné,  le  cœur 
pénétré  da  charme  secret  qui  embellissait  toute 
la  iiatare. 

r^e  jour  naissait.  La  pluie  de  la  veille  avait 
-cessé  ;  une  brise  douce  et  fraîche  ridait  le  fleuve 
«t  agitait  avec  un  mystérieux  murmure  les  ar- 
bres, qui  se  penchaient  sur  l'eau. 

Une  litière  sortit  du  palais  par  une  porte  dé- 
robée ;  elle  était  fermée  de  grands  rideaux  à 
fleurs,  deux  mules  blanches  la  firent  rouler  moel- 
ieoaenment  sur  le  sable. 

—  C'est  un  prisonnier  pour  leqnel  on  a  des 
«gsrds,  pensa  Espérance  quand  la  litière  passa 

de  lui. 
Les  rideaux  s'agitèrent  au  vent,  et  il  en  sortit 
vapeur  parfumée  qui  frappa  le  cerveau  d'Es- 
ice  comme  un  soudain  ressouvenir. 

—  Suivez  la  route  jusqu'à  Boogival,  dit  au 
une  voix  de  femme  qui  fit  tressaillir  le 

jenne  homme. 


Au  même  instant  le  rideau  s'ouvrit,  et  une 
tète  curieuse  regarda  dehors. 

—  Gratienne  !  s'écria  Espérance. 

—  Monsieur  Espérance  !  murmura  la  jeune 
fille  qui,  dans  son  ébahissement  inconsidéré,  re- 
tenait les  rideaux  ouverts. 

En  face  d'elle  était  assie  Gabrielle  qui,  aa 
nom  d'Espérance,  avait  caché  son  visage  em- 
pourpré dans  ses  mains. 

Le  jeune  homme  pâlit  et  s'appuya  sur  un  ar- 
bre, comme  si  la  terre  manquait  sous  ses  pieds. 
Un  voile  noir  s'étendit  de  ses  yeux  à  tout  l'uni- 
vers. Il  n'entendit  pas  Pontis  arriver  tout  cou* 
rant  avec  les  deux  chevaux. 

—  A  cheval  !  dit  le  garde  tout  joyeux. — ^Voîs 
la  belle  matinée  !  Après  une  veille  si  belle,  nous 
allons  faire  une  promenade  enchantée...  Eh 
bien  !  tu  n'es  pas  encore  en  selle  ? 

—  Je  ne  suis  pas  garde  du  roi,  répliqua  Espé- 
rances d'une  voix  morne.  Fais  tout  seul  ton  ser- 
vice.. .  Adieu  ! 

Et  il  s'enfuit  le  cœur  navré,  tandis  que  la  li- 
tière se  mettait  en  marche. 

Les  rideaux  en  retombant  étoufifèrent  un  sou- 
pir douloureux  comme  un  sanglot. 

—  Quel  caprice  a  donc  fispérance  ?8e  deman- 
da Pontis,  forcé  de  suivre  la  litière. 

Gabrielle  avait  tenu  sa  parole  au  roi. 
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A  PROPOS  D*nKE   ÉOBATiaKUBB. 

Dix  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  reddition 
'de  Paris,  Tannée  touchait  à  sa  fin.  Décembre 
'«emait  sur  les  campagnes  ses  plus  noirs  brouil- 
hurdSi  ses  neiges  les  plus  profondes.  Depuis  long- 
temps l'hiver  n'avait  sévi  en  France  avec  cette 
rigueur. 

De  Montcreau  à  Melnn,  siïr  la  route  blanche 
au  bord  de  laquelle  se  tordait  çà  et  là,  les  bras 
.au  ciel  un  arbre  épargné  par  la  hache,  on  en- 
tendait la  nuit  hurler  les  loups.  Le  jour  tout 
était  silencieux,  les  gens  de  la  campagne  avaient 
trop  faim  pour  chanter,  trop  froid  pour  sortir  ; 
et  la  crainte  de  TEspagnol  n'était  pas  encore 
effacée.  Des  loups  et  des  Espagnols  à  la  fois, 
c'est  trop  sur  une  grande  route  et  l'œuf  de  la 
poule  au  pot  n'était  pas  encore  pondu. 

D'ailleurs,  le  maître  était  absent  pour  les 
a£fblrc8  de  la  maison.  Henri  refoulait  en  Picardie 
M.  de  Mayenne,  lutteur  découragé.  Quant  au 
'  roi,  tout  l'encourageait.  Partout  Dieu  lui  faisait 
sentir  sa  protection  :  chacun  de  ses  souhaits 
s'accomplissait  à  peine  formé.  Un  fils  venait  de 
lui  naître  de  Mme  de  Liancourt,  et  cet  enfant, 
né  au  milieu  des  victoires,  allait  être  baptisé  à 
Notre-Dame  aussitôt  que  le  roi  serait  de  retour. 
Cette  nouvelle,  promptement  répandue  par- 
tout, n'était  pas  accueillie  sans  commentaires, 
et,  pour  quiconque  connaît  l'esprit  français,  il 
'  est  aisé  de  comprendre  qu'elle  préoccupait  beau- 
coup plus  les  peuples  que  le  froid,  la  disette  et 
la  guerre. 


Nous  ne  saurions  dire  si  tel  était  le  sujet  de 
conversation  qu'avaient  choisi  deux  bizarres 
personnages  qui  s'acheminaient,  en  décembre 
vers  les  portes  de  Melun.  Tout  deux  à  cheval, 
enveloppés,  ou  pour  mieux  dire  ensevelis  dans 
de  vastes  manteaux  rayés  semblables  au  bur- 
nous arabe,  ils  allaient  côte  à  côte,  dans  la 
neige,  alternant,  non  pas  les  distiques  de  Théo- 
crite  ou  de  Virgile,  mais  de  belles  et  bonnes 
imprécations  italiennes  qui  basse-taille  et  so- 
prano aigu,  eussent  fuit  fuir  tous  les  loups  de 
France. 

La  basse-taille  s'exhalait  des  cavernes  d'une 
large  et  puissante  poitrine.  Le  cheval  était 
petit,  mais  le  cavalier  superbe,  rien  qu'à  eu 
juger  par  l'œil  noir  et  la  barbe  de  jais  que  les 
plis  du  manteau  ne  dérobaient  pas  toujours  au 
vent  glacé. 

Le  soprano  était  une  petite  femme  au  regard 
tantôt  mélancolique,  tantôt  br&lant  comme  un 
éclair.  Elle  grelotait  sur  sa  mule,  ne  songeant 
qu'à  se  garantir  de  la  brise,  et  interpellant  avec 
fureur  tantôt  son  compagnon,  tantôt  la  route 
glissante,  tantôt  cet  abominable  pays  de  France 
où  il  gèle,  tantôt  ces  odieuses  portes  de  Melun 
qui  n'arrivaient  pas. 

Cependant  on  y  arriva  enfin  à  ces  portes. 

La  route,  il  faut  le  dire,  était  moins  déserte,  à 
l'approche  de  la  ville.  Quelques  voyageurs  dé- 
passèrent les  deux  Italiens,  d'autres  demeurèrent 
derrière,  et  tous  s'accordaient  à  trouver  siu* 
gulière  la  figure  de  ces  étrangers.  Eux  trou- 
vaient aussi  bizarres  ces  Françaais  curieux  et 
railleurs,  ils  se  le  disaient  probablement  dans 
leur  jargon,  et  s'ils  ne  le  disaient  pas,  les  yeux 
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de*  la  jeune  femme  et  son  ironique  sourire  par- 
laient «8862. 

Aqz  portes,  il  y  avait  un  poste  de  soldats  et 
nn  recevear  de  gabelle  qui  examinait  chaque 
passant  avec  plus  d'attention  qn'îl  n'en  eût  fàlln 
poar  Tezercice  des  droits  de  péage. 

La  toarnnre  des  noayeanx  yen  os  frappa  cet 
homme,  il  arrêta  les  deux  étrangers  qai  hâtaient 
le  pas  de  lears  montures,  sans  doute  pour  arriver 
plus  vite  an  feu  et  au  gîte. 

—  Holà  !  ditril,  comme  Jious  sommes  pressés  I 
Examinons  ces  valises. 

Et  sur  son  geste  plusieurs  soldats  prirent  à 
la  bride  le  cheval  et  la  mule. 

—  Siamo  forestieri  !  cria  la  jeune  femme  en 
se  montrant  avec  impatience. 

—  Oh  I  oh  !  des  Espagnols  !  dit  le  percepteur 
^ui  prenait  pour  de  l'Espagnol  ce  pur  italien. 

-*  Des  Espagnols  !  répétèrent  autour  de  lui 
les  soldats,  que  l'habitude  de  la  guerre  disposait 
mal  en  (aveur  de  leurs  ennemis  ordinaires. 

On  visita  les  valises,  qui  ne  renfermaient  rien 
de  suspect.  Beaucoup  de  gens  s'attroupaient. 
LiCS  prétendus  Espagnols  dialoguaient  entre  eux 
avec  vivacité,  sans  pouvoir  réunir  deux  mots 
de  français  pour  les  jeter  en  réponse  aux  ques- 
tions du  percepteur. 

Pendant  ce  débat  la  femme,  plus  irritable, 
avait  découvert  entièrement  son  visage,  qui 
était  comme  nous  Pavons  dit  régulier,  fin  et 
fortement  empreint  du  type  méridional. 

La  malice  de  ses  yeux,  la  mobilité  de  sa 
physionomie,  le  jeu  de  ses  lèvres,  qui  laissèrent 
voir  une  double  rangée  de  dents  magnifiques,  ne 
satisfirent  pas  le  commissaire  percepteur,  qui 
répéta  plus  opiniâtrement  : 

—  Espagnols  !  Espagnols  I  vos  papiers  I 
L'attitude  du  compagnon  de  la  dame  était 

pendant  toute  cette  scène,  incroyablement  calme, 
imperturbable.  H  ne  se  donnait  pas  la  peine  de 
remuer.  Etait-ce  un  effet  de  la  terreur  ?  On  a 
vu  souvent  les  poltrons  ou  les  mauvaises  con- 
sciences Dser  de  l'immobilité  comme  d'une  res- 
source. Etait-ce  seulement  inintelligence  de  ce 
qui  se  pasnût?  Mais  en  attendant,  il  restait 
roulé  dans  son  manteau,  qui  lui  partageait  ver- 
ticalement en  deux  le  visage,  et  ne  semUait 
TÎvre  que  par  un  seul  oeil,  dont  la  prunelle  roa- 
lait  rapidement  de  l'on  k  l'autre  des  assistans, 
après  qu'elle  avait  d'abord  interrogé  l'expres- 
non  du  visage  de  sa  jeune  femme. 

Tout  à  coup  le  percepteur  parla  bas  au  chef 
deB  soldats,  et  celui-ci  s'écria  : 


—  C'est  vrai,  qu'il  cache  sqp  œil. 

—  Découvres  votre  œil,  dit  le  percepteur  à. 
l'Italien  qui  ne  comprenait  pas. 

—  Il  fiût  semblant  de  ne  pas  comprendre, 
murmurèrent  les  assistans. 

—  Votre  œil,  votre  œil  !  répétèrent  ving^ 
voix  impatientes. 

L'Italien  étourdi  regardait  sa  compagne  et 
ne  bougeait  pas.  Aussitôt  le  chef  du  poste,  par 
un  mouvement  brusque,  déroula  les  plis  du  man-' 
teau  qui  cachait  la  tête  de  l'inconnu  .dont  le 
visage  apparut  à  son  tour.  Il  était  beau,  asses^ 
fier  d'expression,  malgré  certaine  trivialité  qui 
n'exclut  pas  la  beauté  dans  les  classes  inférieurea 
des  races  orientales.    ' 

—  èon  œil  est  éraillé,  cria  le  percepteur, 
c'est  lui. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui!  crièrent  cent  voix  qui 
ne  savaient  pas  même  de  quoi  ils  s'agissait. 

En  efifet,  l'Italien  avait  l'œil  droit  sillonné 
sous  la  paupière  par  une  excoriation  un  peu  en- 
flammée qui  s'étendait  jusqu'à  la  tempe. 

Les  soldats  sautèrent  sur  cet  homme  qu^il 
mirent  bien  vite  à  bas  de  son  petit  cheval,  et 
sur  la  foi  des  soldats  bon  nombre  de  spectateurs 
commencèrent  à  rudoyer  et  à  gourmer  le  mal- 
heureux dont  ils  ne  savaient  ni  le  nom  ni  le 
crime. 

Ce  que  voyant,  la  jeune  femme  sa  compagne 
se  mit  à  pousser  des  cris  lamentables,  perçans, 
entrecoupés  d'interjections  italiennes  que  la 
foule  s'obstinait  à  vouloir  dire  espagnoles  & 
cause  des  désinences. 

—  Ne  le  battez  pas,  disaient  les  soldats,  noua- 
allons  le  faire  rôtir. 

—  Non  pas,  non  pas,  disait  le  percepteur,  il 
faut  qu'il  avoue  ses  complices. 

—  Ah  !  scélérat  d'Espagnol  1  criait  l'un. 

—  Ah  !  misérable  assassin  1  hurlait  l'antre;. 

—  Oîme  !  o  povero  Concini  1  gémissait  la 
petite  femme  en  disputant  bravement  à  coupa 
d'ongles  son  infortuné  compagnon  à  tous  oes- 
furieux. 

Mais  elle  n'était  pas  la  plus  forte,  et  peu  à 
peu  le  torrent  l'entraînait  elle-même  vers  la 
petite  échoppe  du  percepteur  qui  promettait  do- 
se changer  pour  tous  les  deux  en  chambre  de 
torture. 

Cependant,  un  grand  jeune  homme  blond,, 
monté  sur  un  beau  chevfd  turc  et  suivi  d'un 
valet  aussi  bien  monté  que  lui,  était  arrivé  à 
la  porte  de  Melnn,  et  dominait  toute  cette  ne- 
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lée  dont  les  anDe«0X|  en  se  heurtant,  venaient 
iMtttre  le  poitrail  de  sa  montare. 

Lorsqu'il  vit  cette  scène  dont  le  prélude  pré- 
sageait un  si  triste  dénouement,  lorsqu'il  en- 
tendit les  cris  de  détresse  de  la  jeune  femme,  il 
fit  faire  deux  pas  à  son  cheval,  et  frappant  sur 
Tépaule  d'un  soldat  qui  tirait  par  un  bras  la 
malhçureuse  cramponnée  aux  habits  de  son 
compagnon. 

—  Eh  î  Tami,  dit-il,  tous  allez  encore  écar- 
teler  cette  pauvre  créature,  voyez  son  petit  bras 
à  côté  de  votre  rude  poignel. 

—  Bah  !  mon  gentilhomme,  répondit  le  soldat 
avec  un  certain  respect  pour  la  majestueuse  ap- 
parence de  l'étranger,  il  n*y  a  pas  grand  mal 
c'est  une  Espagnole. 

—  Pieta  I  pieta  !  signor,  cria  celle-ei  en  se 
raidissant  à  la  vue  d'un  intercesseur  qu'elle  de- 
vinait. 

—  D'abord  ce  n'est  pas  une  Espagnole,  c'est 
nne  Italienne,  répliqua  le  jeune  homme,  qui  mit 
pied  à  terre  rapidement  et  secoua  le  soldat  avec 
tant  de  vigueur  qu'il  lui  fit  lâcher  prise. 

—  Une  Italienne,  dit  la  foule  surprise  en  se 
groupant  du  côté  le  plus  nouveau  de  l'intérêt. 

Le  soldat,  d'autant  plus  respectueux'qull  avait 
reconnu  des  muscles  de  maître,  se  rapprocha  en 
disant  : 

—  Youdriez-vous  défendre  les  assassins  de 
notre  bon  roi  ? 

—  Oh  1  oh  !  ceci  est  différent,  répliqua  le 
jeune  homme.  Mais  la  petite  femme  avait  com- 
pris qu'il  lui  arrivait  un  interprète,  et  se  mit 
à  parler  vivement  en  italien  à  l'étranger,  qui  lui 
répondit  dans  la  même  langue. 

La  joie  de  la  pauvre  accusée  fut  si  expressive, 
die  battit  des  mains  avec  une  ivresse  si  triom- 
phante que  la  foule  en  fut  touchée  et  se  dit  : 

—  Voici  on  gentilhomme  qui  les  connaît . 
Quant  à  lltalien,  au  premier  son  des  syllables 

italiennes,  il  avait  tendu  les  bras  vers  l'étranger 
en  criant  : 

—  Qu'ai-je  fait  ?  que  me  veut-on  ? 
Percepteur  et  soldats  farent  bien  forcés  de 

8*arrêter  devant  l'incident.  Notre  jeune  homme 
fut  entouré,  regardé  ;  ses  beaux  yeux  resplen- 
dissaient de  franchise,  de  courage,  d'intelligence. 
H  avait  du  premier  abord  conquis  toute  l'as- 
semblée. 

—  Monsieur  dit  le  percepteur,  est-ce  que 
vous  comprenez  le  baragouin  de  ces  Espagnols  ? 


—  Ce  sont  des  Italiens,  mdn»ear,  réplSqiMi  Ir  - 
jeune  homme,  et  ils  parlent  le  plus  par  toscaa. 
Qu'ont-ils  foit  pour  qu'on  les  malmène  si  ûmm- 
ment? 

—  Begardez  son  œil  droit,  dit  le  perceptenv 

—  Il  est  un  peu  écorché,  c'est  vrai. 

—  Eh  bien  I  monsieur,  c'est  le  signalesMot  • 
qu'on  nous  a  transmis  d'un  homme  qui  doil 
passer  par  ici  pour  aller  assassiner  le  roi  i^ 
Paris. 

—  Je  ne  croyais  pas  Sa  Majesté  dans  Ib 
capitale. 

'  —  Le  bon  roi  y  est  attendu  pour  le  baptême' 
de  son  fils. 

—  De  quel  fils  demanda  ?  l'étraDger. 

—  César,  monsieur,  fils  de  la  belle  GabrieQe  - 
et  du  roi. 

L'étranger  pâlit. 

—  Fort  bien,  murmura-t-îl,  en  étreignaat 
avec  effort  sa  poitrine  gonflée.  Ah  !  cet  homme 
doit  aller  assassiner  le  roi c'est  donc  tou- 
jours à  recommencer  ? 

—  Tous  les  huit  jours,  mondeur,  la  vie  de 
de  notre  père  est  menacée,  aujourd'hui  c'est  le 
tour  du  coquin  que  voici. 

—  Il  vous  l'a  dit  ? 

n  n'en  a  eu  garde,  d'abord  il  feint  de  ne  pas' 
nous  comprendre,  et  nous  sommes  de  force  à  le 
deviner  dieu  merci!  Mais  pardon,  monsiemv 
ajouta  le  percepteur  avec  défiance,  vous  dé 
fendez  trop  ces  coquins,  seriez-vous  ligueur  oa 
Espagnol,  car  vous  leur  avez  parlé  leur  langœ  f— 
Avez- vous  des  papiers  ? 

—  Certes  oui,  monsieur,  répliqua  froidement 
le  jeune  homme,  et  je  ne  ferai  aucune  difficulté 
de  vous  les  montrer. 

—  D'où  venez- vous  ? 

—  Je  viens  de  Venise  où  j'ai  été  me  proim»- 
ner,  monsieur. 

—  Où  alUez-vous  ? 

—  A  Paris,  où  M.  de  Grillon  m'appelle. 

—  M.  de  Grillon  1    exclama  le  perce  ptevr  * 
avec  un  saisissement  de  respect 

—  M.  de  Grillon,  répétèrent  les  soldats  «b  • 
tressaillant  à  ce  nom  si  cher. 

—  Voici  sa  lettre  ;  fiûtes-moi  le  plaisir  de  Im 
lire,  continua  le  jeune  homme  en  tendant  w^ 
papier  déplié  an  péager, 

Celui-ci  courbant  la  tête,  lut  avec  de 
fondes  révérances  et  rendit  la  lettre  an 
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S  âevant  qai  presque  toat  le  monde  se 
en  mnrmorant  : 

—  Un  ami  da  brave  Grillon  I 
Cependant  les  deux  Italiens  avaient  pn  res- 

piier,  se  rajoster.  La  jeone  fenune,  saisissant 
le  bras  de  son  'protecteur,  lai  parlait  avec 
habité. 

—  Madame,  dit  le  jenne  homme  en  italien,  on 
vooB  accuse,  vous  et  votre  compagnon,  de  vous 
rendre  &  Paris  dans  de  mauvais  desseins. 

1^8  deux  Italiens  p&lirent. 

—  Lesquels  ?  balbutia  la  jeune  femme. 

—  On  prétend  que  vous  voulez  assassiner  le 

roL 

—  Nous  I  s'écria  l'Italienne  avec  explosion. 

1^008,  assassiner?. . .  ah  !  bien  au  contraire. 

—  Qui  étes-vous  ?  Tâchez  de  ne  pas  hésiter, 
car  tout  ce  peuple  vous  observe.  Tâchez  de  ne 
pas  mentir,  car  moi-même  je  ne  vous  pardonnerai 
fu  on  mensonge  en  présence  d'une  si  terrible 
«ceosation. 

Je  m'appelle  Léonora  Galigaî,  dit-elle,  et 
mon  mari  que  voici  s'appelle  Goncino  Gondni. 

—  Que  faites-vous  ? 
£Ue  hésita. 

—  Mon  mari  est  .fils  d'un  notaire  de  Florence. 

—  Mais  vous  ? 

—  Moi. ...  je  suis  sa  femme. 

—  Et  que  venez-vous  faire  en  France  ? 

—  Mais. . .  ce  que  fera  Goncino. 

—  G'est  répondre  avec  esprit,  mais  ce  n'est 
pas  répondre  loyalement.  Vous  me  cachez  quel- 
que chose,  et  tant  pis  pour  vous  car  j'aime  le 
rot,  et  pour  détourner  de  lui  un  malheur,  je  vous 
«baiidonnerai  à  la  colère  de  cette  foule  dont 
vous  vous  tirerez  comme  vous  pourrez. 

Cette  menace  parut  faire  un  grand  efiet  sur 
les  deux  Italiens. 

—  Béfléchissez,  continua  le  jeune  homme, 
^pai  se  rapprocha  du  percepteur  et  du  chef  des 
soldats  en  lui  disant  : 

—  Ces  gens  ne  me  paraissent  pas  être  des 
«Baillûtears,  mais  je  les  croirai^  volontiers  des 
MfttiiuiiciH  qui  se  cachent  Je  Viens  de  les  in- 
tiaûder,  et  nous  allons  savoir  la  vérité. 

—  Pourquoi  a-t-il  l'œil  éraiilé?  demanda 
l'opiniâtre  percepteur. 

—  C'est  vrai,  je  n'y  songeais  plus,  interrom- 
pit le  jeune  homme    qui  se  tourna  vers  les 


—  Pourquoi  cet  œil  éeorcfaé  ?  dit-il.        *-  ' 

—  Signor,  dit  vivement  la  petite  femme  je 
lii  Jalouse.  Concino  est  coquet,  il  a  fût  des 


œillades  hier  à  certaine  grande  dame  qui  pas- 
sait en  litière,  et  je  lui  ai  un  peu  arraché  les 
yeux  ;  mesurez,  si  vous  voulez,  l'écartement  de 
de  mes  ongles. 

—  G'est  vraisemblable,  répondit  le  jeune 
homme  en  considérant  la  main  de  l'Ilalienne, 
véritable  petite  griffe  d'oiseau,  armée  de  beaux 
ongles  roses  et  recourbés  comme  des  serres.  H 
reste  à  me  dire  ce  que  vous  venez  faire  en 
France  ;  je  vous  ai  donné  le  temps  nécessaire 
pour  faire  une  réponse  qui  concilie  vos  intérêts 
avec  la  vérité.  Prenez  garde,  il  y  a  dans  la 
cabane  du  percepteur  un  bon  feu,  et  des  fers 
sont  si  vite  échauffés. 

—  Per  cher  fare  !  s'écrièrent  les  deux  Italiens 
avec  angoisses. 

—  Mais  pour  vous  appliquer  la  question, 
dîtle  jeune  homme. ..  Tout  le  monde  ici  est 
curieux,  et  je  n'aurai  pas  plus  tôt  tourné  les  talons 
que  l'on  saura  vous  foire  parler. 

—  G'est  un  galant  homme,  dit  l'Italien  bas  & 
sa  compagne.  Montrons- lui  la  recommandation. 

—  Essayons  de  différer  encore,  répliqua  plus 
bas  l'Italienne. 

Mais  le  jenne  homme  voyait  les  assistans  se 
fatiguer  de  tant  d'hésitation,  et  grommeler 
entre-eux.  Lui-même  se  lassait. 

—  Adieu,  dit-il,  tirez-vous  d'affure. 

Et  il  se  tourna  pour  prendre  la  bride  de  son 
cheval  que  les  soldats  caressaient.  L'Italienne 
bondit  pour  le  retenir,  et  d'une  voix  troublée  : 

—  Demandez,  dit-elle,  qu'on  vous  laisse  en- 
trer avec  moi  dans  un  endroit  où  nous  soyons 
seuls.  ' 

—  Que  de  mystères,  sîgnora  ! 

—  Vous  comprendrez  pourquoi,  répliqua-t- 
elle. 

Le  jeune  homme  dit  deux  mots  au  percepteur, 
qui  ouvrît  sa  porte.  L'Italienne  entra,  vive 
comme  un  écureuil.  Goncino  resta  dehors  im- 
passible au  milieu  des  gardes  ;  le  jeune  homme 
avait  suivi  Léonora  dans  l'échoppe. 

— Tournez-vous  un  peu,  dit-elle  en  souriant. 

Il  obéit,  mais  pas  assez  vite  pour  ne  pas  voir 
qu'elle  fouillait  sous  ses  robes.  H  distingua  un 
caleçon  de  laine  rouge,  des  jambes  un  peu  fines 
mais  gracieuses,  et  tout  cela  apparut  et  disparut 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  L'Italienne  se  montra, 
un  papier  à  la  main. 

—  Tenez,  dit-elle,  voici  une  lettre  de  recom- 
mandation qu'on  m'a  donnée  à  Florence  ;  éUe 
n'est  pas  fermée.  Lisez,  et,  après  avoir  reoonna 
qui  nous  sommes,  promettez-moi,  foi  de  genttl- 
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iioinme  d'oublier  ce  que  vous  aurez  lu,  noms  et 
-cboses. 

—  Adressée  au  seigneur  Zametj  dit-il. 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  Je  l'ai  vu  au  Louvre. 

—  Ah  î  vous  allez  au  Louvre  I  s'écria,  vî ve- 
inent l'Italienne. 

—  Comme  tout  le  monde  y  va,  pour  aperce- 
voir le  roi,  reprit  le  jeune  homme  qui  s'était 
oublié.  Il  hit  donc  ces  mots  : 

<  Je  recommande  à  Ziimct  ma  Leonora  et 
■Concino,  qui  vont  pour  quelques  afi&ires  à 
Paris.  Il  faut  se  fier  à  eux  ;  ce  sont  mes  servi- 
teurs dévoués. 

Marie. 

—  Quelle  Marie  ?  dit  le  jeune  homme. 

—  Regardez  ces  armes  si  connues. 

—  Les  tourteaux  des  Médicis. 
L'Italienne  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Ainsi,  vous  êtes  au  service  de  Marie  de 
Médicis,  nièce  du  grand-duc  régnant  de  Tos- 

<cane  7 

Leonora  composant  lentement  sa  réponse  : 

—  Je  suis  sa  sœur  de  lait,  dit-elle,  la  fille  de 
.sa  nourrice.  J'ai  épousé  Concino  ;  nous  sommes 
pauvres  et  nous  cherchons  fortune.  La  princesse, 
qui  n'est  pas  riche  elle-même,  nous  adresse  au 
teigneux  Zamet,  qui  roule  sur  l'or,  parce  que, 
BOUS  a-t>elle  dit,  on  fait  promptement  fortune  en 
France  quand  on  a  de  bons  yeux  pour  voir  et 
^e  beaux  yeux  pour  être  vue. 

—  C'est  bien,  dit  le  jeune  homme  rêveur  ;  et 
il  regarda  longuement  la  petite  femme  qui  déjà 
lui  avait  arraché  la  lettre  et  la  cachait  de  nou- 
veau sous  son  caleçon  et  ses  jupes. 

—  3onmies-nons   encore  des  assassins  ?  de- 
•  manda  en  riant  l'Italienne. 

—  Non,  signera. 

—  Eh  bien,  veuillez  le  dire  à  ces  brutes.  Mais^ 
mppelez-vous  votre  parole.  Ni  noms  !  ni  choses  ! 
Tous  seul  savez,  vous  seul  saurez. 

Le  jeune  homme  sortit  de  l'échoppe. 

—  Messieurs,  dit-il,  au  percepteur  et  au  chef 
-de  poste»  qu'il  prit  à  part,  ces  Italiens  sont  dès 
marchands  chargés  de  valeurs  qu'ils  n'osent 
laisser  voir  au  peuple  de  crainte  des  larrons. 
Je  sais  leurs  noms  :  Leonora  et  Concino.  Ecri- 
vez-les, je  vous  prie,  sur  votre  registre,  à  côté 
du  mien  qui  leur  servira  de  garant.  Je  m'ap- 
pelle, moi,  Espérance.  Je  vous  laisserai,  si  vous 
le,désireZ|  la  lettre  de  M.  de  Crillon  comme 

MUtiOQ. 


—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  le  percep 
teur  ;  mais  l'œil . . . 

Espérance  raconta  le  combat  conjugal  de  la 
veille,  et  tout  le  monde  daigna  rirel 

Les  deux  Italiens,  réconciliés  avec  le  peuple 
de  Melun,  reçurent  même  du  percepteur  le 
salut  gracieux  que  l'octroi,  de  tout  temps  et  de 
tout  pays,  n'a  jamais  refusé  au  voyageur  riche. 

L'Italien  enfourcha  son  petit  cheval,  l'Ita- 
lienne se  fit  placer  sur  ^a  mule  par  Espérance 
dans  les  bras  duquel  elle  s'était  jetée  avec  toute 
la  familiarité  d'une  ancienne  connaissance.  Et 
le  fait  est  que  si  quelque  chose  peut  fiûre 
marcher  promptement  l'intimité,  c'est  la  vue 
d'un  calçon  rouge  et  d'une  jolie  jambe  en  des 
circonstances  délicates. 

Cet  événement  avait  fait  oublier  à  Tltallennc 
la  fatigue  et  le  froid.  On  déjeûna  dans  une 
belle  auberge,  et  deux  bouteilles  de  vin  de 
France  chauflPé  et  sucré  achevèrent  de  dissiper 
le  nnage  sinistrcf  suspendu  un  moment  sur  la 
tête  des  deux  voyageurs.  Heureux  de  trouver 
un  interprète,  ceux-ci  questionnèrent  Espérance, 
qui  devenait  moins  communicatif  à  mesure  que 
les  interrogations  se  multipliaient 

La  petite  femme,  affolée  de  ce  beau  gentil- 
homme dont  elle  exaltait  les  mérites,  eût  fini 
par  donner  de  la  jalousie  à  Concino,  et,  s'il  eût 
été  vindicatif  Use  fût  attiré  les  représailles  de 
plusieurs  égratignuros.  Le  nom  d'Espérance, 
qu'elle  appelait  seigneur  Speranza,  lui  caressait, 
disait-elle,  les  lèvres  ;  mais  elle  eut  parlé  plus 
vrai  en  disant  qu'il  lui  caressait  le  cœur. 

Concino,  sans  partager  le  délire  de  cet  en- 
thousiasme, ne  tarissait  pas  sur  le  service  qa'Bs- 
pérance  lui  avait  rendu. 

—  J'allais  être  déchiré,  disait-il,  mis  en  lam- 
beaux par  cette  populace  ;  je  sentais  déjà  lean 
ongles  et  leurs  dents...  Ce  doit  être  affireux  de 
mourir  ainsi  I  Grâces  soient  rendues  à  l'ange 
que  Dieu  m'a  envoyé. 

Et  il  lui  baisait  les  mams  à  la  mode  italienne, 
tandis  que  sous  la  table  Leonora,  non  moins 
reconnaissante,  enfermait  ses  deux  petits  pieds 
entre  ceux  du  Sauveur  Speranza.  Il  est  vrai 
qu'il  fidt  très  froid  en  France. 

Le  sauveur,  plus  ému  qu'il  n'eût  voulu  l'être 
se  leva  pour  en  finir  avec  la  reconnaissance.  Il 
manifesta  le  désir  d'arriver  k  Paris  avant  la 
fin  du  jour,  et  aussitôt  Leonora,  guérie  de  ses 
fiitigues,  résolut  de  partir  avec  lui. 

On  commanda  les  chevaux,  qui  s'étaient 
rafraîchis,  on   s'enveloppa   de   doubles    cou- 
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YerUupes,  et  la  caravuiei  augm^tée,  reprit  le 
grand  chemin. 

Ohaqae  fois  que  la  jambe  ou  Tépaule  purent 
«e  rencontrer,  Léonora,  toi^'oors  par  graiitade 
n'en  perdit  pas  roccaaion.  Ses  yeax  ne  quittèrent 
pas  an  moment  cens  de  son  noavéan  compagnon. 
'Ooncino  revint  philosophiquement  on  admirait 
le  paysage. 

L'Italienne  demanda  mille  détails  à  Espérance 
sur  les  coutumes  françaises.  Il  7  répondit  avec 
ia  galante  politesse  d'un  gentilhomme  bien 
élevé. 

Elle  passa  très  habilement  de  Testhétique  à 
la  politique,  et  il  se  refroidit. 

Elle  parla  du  roi.  —  Il  ne  tarit  pas  en  éloges. 
Elle  questionna  sur  la  vieille  femme  de  Henri 
IV,  la  délaissée  Marguerite. 

Espérance  raconta  ce  qu'il  savait 

Elle  en  vint  à  la  nouvelle  passion  du  roi  pour 
Mme  de  Liancourt,  et,  plus  attentive  que  jamais, 
amena  l'entretien  sur  le  degré  d'attachement 
que  le  roi  pouvait  avoir  pris  pour  cette  favorite. 
Espérance  ne  répondit  que  des  monosyllabes. 
Leonora  voulait  savoir  si  ce  feu  durerait. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  le  jeune  homme. 

—  Elle  est  donc  bien  belle  ?  demanda  l'I- 
talienne, qu'on  la  nomme  la  belle  Gabrielle. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  répliqua  Espérance, 
qui  rompit  ainsi  l'entretien. 

Après  mille  et  mille  circonlocutions  des  plus 
adroites,  Leonora  ne  tira  rien  d'Espérance  sur 
ce  chapitre,  qiji  paraissait  lui  tenir  le  plus  au 
<;œar.  En  revanche  le  jeune  homme  redevenait 
aimable  et  causeur  quand  la  rusée  Italienne  lui 
prodiguait  les  caresses  de  son  regard  et  de  son 
langage. 

Et  comme  Goncino  enfin  réveillé  surveillait 
'  d'un  peu  plus  près,  en  désespoir  de  cause,  on 
«^entretint  des  écus  du  seigneur  Zamet. 

C'est  ainsi  qu'on  atteignit  vers  sept  heures  du 
-soir  par  une  nuit  éblouissante  d'étoiles  la 
barrière  de  Paris. 

Espérance  voulut  conduire  les  voyageurs 
jusqu'au  logis  de  Zamet,  rue  de  Lesdiguières, 
derrière  l'Arsenal. 

—  CeÏA  vous  dérangera  peut-être  de  votre 
chemin?  dit  Goncino  inquiet  des  frôlemens 
.perpétuels  du  genou  de  Leonora,  qui  rencontrait 
*si  souvent  le  genou  d'Espérance. 

-i»  Nullement,  je  vais  à  l'Arsenal,  répliqua. 
le  Français,  c'est  le  même  quartier. 

Il  leur  indiqua  la  porte  du  riche  financier,  et 
les  adieux  s'échangèrent,  empressés  d'une  part, 


polis  de  l'autre,  tandis  que  Goncino  levait  le 
lourd  marteau.    . 

—  A  rivedere,  murmura  Leonare  en  posant 
un  doigt  sur  ses  lèvres. 


IL 


COMMENT  ESPÉBANCE  EUT   PIGNON  SUR  SUE. 

Espérance  en  arrivant  à  l'Arsenal  apprit -que 
M.  de  Grillon  n'était  pas  encore  de  retour  d'une 
inspection  qu'il  avait  dû  passer  de  troupes  nou- 
velles. Mais  des  ordres  étaient  donnés  pour  qu'on 
préparât  une  chambre  à  la  personne  qui  se  ré« 
clamerait  de  lui. 

Le  jeune  homme  vit  par  là  que  Grillon  ne 
l'avait  pas  oublié.  Il  rentra  dans  la  vieille  cham- 
bre gothique  où  brûlait  un  feu  d'arbres  sciés 
par  la  moitié.  Son  valet  bassina  les  draps,  servit 
le  souper  auquel  il  fit  tète  lui-même  après  que 
le  maître  harassé  de  fatigue  se  fut  mis  au  lit 
avec  cent  chances  de  bien  dormir. 

Espérance  ne  se  demanda  pas  pourquoi  Gril- 
lon logeait  à  l'Arsenal.  Le  lendemain,  il  était  à 
peine  réveillé  et  s'habillait  quand  le  chevalier 
entra  dans  sa  chambre  les  bras  ouverts,  avec 
tous  les  signes  d'une  joie  afiectueuse. 

—  Eh  bien,  coureur,  enfant  perdu,  ingrat, 
vous  voilà  donc,  s'écria  le  héros  en  embrassant 
Espérance  pour  la  deuxième  fois.  C'est  donc 
une  rage  qui  vous  tient  de  fuir  ceux  qui  vous  ai- 
ment ?  Gomment  !  vous  annoncez  un  petit  vo- 
yage de  quinze  jours,  vous  nous  quittez  au  milieu 
des  fêtes  de  l'entrée  à  Paris,  et  vous  restez  dix 
mois  absent?  Tenez,'mon  ami,  c'est  vouloir  nona 
persuader  que  vous  manquez  de  cœur  et  de  mé- 
moire, car  enfin  on  vous  traitait  bien  ici. 

Espérance,  attendri  par  ces  témoignages  d'af- 
fection et  ces  reproches  trop  vrais,  essaya  d'a- 
bord de  répondre  en  faux  fuyans.  Il  cherchait  à 
maîtriser  ou  tout  au  moins  à  dissimuler  son  émo- 
tion réelle. 

—  Monsieur,  répliqua-t-il,  vous  savez  ce  que 
c'est  que  le  voyage.  Gn  se  promet  de  &ire  cent 
pas,  on  en  fait  mille.  La  route  a  des  attraits 
mystérieux,  les  arbres  semblent  vous  tendre  les 
bras  et  vous  appeler,  de  sorte  que  de  l'un  à  l'au- 
tre on  va  très  loin  sans  s'en  apercevoir.  >^ 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas  ce  goût  pour 
la  pérégrination.  Selon  moi,  vous  aimiez  vos 
aises. 

—  Je  les  aime,  monsieur,  mais  partout  où  je 
les  trouve. 
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—  Les  ayez-TOus  donc  si  bien  trouvées  ?  H  me 
semble  que  votre  visage  est  p&li  ;  vous  avess  mai- 
gri même. 

—  La  chaleur. 

—  Il  gèle  à  fendre  les  pierres. 

—  En  France,  mais  non  d'où  je  viens. 

—  D'où  venez-vous  donc  ?  de  Chine? 

—  Comment,  M.  le  chevalier,  dit  Espérance 
surpris,  vous  ignorez  d'où  je  viens  ? 

—  Puisque  je  vous  le  dis. 

—  Mais  vous  m'avez  écrit  où  j'étais. 

—  J'ai  écrit  assurément,  mais  sans  savoir  où 
j'écrivais.  Vous  avez  donc  reçu  ma  lettre  ? 

—  Voilà  qui  est  bizarre,  s'écria  Espérance  j 
vous  m'écrivez  sans  savoir  à  quel  endroit,  votre 
lettre  me  parvient  et  vous  ne  me  l'avez  pas  en- 
voyée. 

—  Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  vous,  mon 
-cher  Espérance,  dit  Crillon  gaiment.  Mais  pour 
ne  pas  intriguer  trop  longtemps,  apprenez  com- 
ment tout  cela  s'est  fait.  Vous  aviez  pris  congé 
brusquement  de  Pontis  et  de  moi,  sous  prétexte 
d'un  voyage.  Quinze  jours  après  vous  m'écrivez 
que  vous  irez  plus  loin  que  vous  n'aviez  projeté. 
Pendant  quatre  mois,  plus  de  nouvelles  de  vous, 
c'était  affreux,  car  enfin  on  vous  porte  intérêt. 

—  Ezcusez-moi,  j'avais  écrit  à  Pontis. 

—  Attendez.  Pontis  courait  le  monde  avec 
l'armée  du  roi.  Pontis  n'était  plus  à  Paris  ;  on 
se  battait  ici  aujourd'hui  ;  —  là  demain.  Votre 
lettre  a  d'abord  attendu  Pontis  à  Paris,  chez 
moi,  pendant  deux  mois,  ce  qui  fait  six.  Puis, 
par  un  hasard  fort  heureux  on  me  l'a  envoyée  à 
Avignon,  dans  ma  famille,  où  j'étais.  J'allais  la 
renvoyer  à  Pontis,  qui  était  en  Artois,  quand 
j'ai  reconnu  l'écriture  et  décacheté  le  billet  Mal- 
heureux que  vous  êtes,  vous  ne  donnez  seule- 
ment pas  votre  adresse. 

—  Voilà  pourquoi  je  m'étonne  ai  fort,  dit  Es- 
pérance en  souriant,  que  vous  m'ayez  répondu, 
et  que  votre  lettre  me  soit  parvenue.  Mais  vous 
êtes  si  bon  et  vous  avez  le  bras  si  long . . . 

—  Pas  du  tout,  ne  me  faites  pas  meilleur  que 
je  ne  suis.  J'étais  couroucé,  je  n'eusse  pas  ré- 
pondu, lorsqu'au  moment  où  je  me  dépitais  le 
plus,  en  octobre  dernier,  je  reçus  la  lettre  que 
voici  : 

Crillon  alla  ouvrir  un  coffre  placé  sur  son  buf- 
fet chargé  d'armes. 

<  Monsieur  le  chevalier,  il  importe  de  faire 
revenir  M.  Espérance  de  l'endroit  où  il  est  H  y 
court  de  grands  dangers.  Veuillez  le  rappeler 
pÊX  une  lettre  que  je  me  charge  de  loi  fSiire  par- 


venir. Vous  seul  avez  autorité  sur  lai  :  fijEei^ai 
un  rendez-vous  à  Paris  vers  le  mois  de  décem- 
bre. La  présente  n'a  d'autre  but  que  l'intérêt 
du  jeune  M.  Espérance.  Je  ferai  pr«idre  la  let- 
tre demain  à  votre  logis  » 

—  De  qui  est-ce  signé  ?  s'écria  Espérance. 

—  Ce  n'est  pas  signé.  L'écr^ure  est  belle, 
mais  un  peu  tremblée  comme  celle  d'an  vieil- 
lard. 

—  Et  vous  m'avez  écrit  de  revenir. . . 

—  Sur-le-champ,  j'y  voyais  aussi  votre  intérêt 
Mais  où  étiez-vous  donc  pour  courir  de  si  grands 
dangers  ? 

—  J'étais  à  Venise,  dît  Espérance. 
Crillon  bondit  sur  sa  chaise. 

—  A  Venise  —  murmura-t-il,  tandis  que  son 
sang  généreux  affinait  à  ses  joues.  —  Mon  Dieo, 
mon  ami,  qu'alliez-vous  faire  à  Venise  ? 

—  Pour  voyager,  Venise  est  un  but  qui  en 
vaut  bien  un  autre. 

—  Espérance,  vous  ne  me  traitez  pas  en  ami, 
dit  Crillon,  dont  le  cœur  battait  avec  violence, 
vous  êtes  plein  de  réticences  et  de  réserves.  Parti 
sans  explication,  absent,  perdu  sans  renseigne- 
mens,  vous  revenez  défait,  triste,  allongé,  vous 
le  plus  gai,  le  plus  rose  et  le  plus  franchement 
jeune  des  jeunes  gens  que  je  connais.  Je  vous  in- 
terroge, vous  balbutiez,  j'insiste,  vous  mentez, 
oui.  Eh  bien,  soit,  ne  me  dites  rien.  Parlons  d'au- 
tre chose.  L'amitié  de  Crillon. . .  Bah. .  .Qu^est- 
ce  que  Crillon  ?  Un  vieux  soudard  qid  n'a  plus 
souvenir  de  sa  jeunesse. 

—  Oh  !  monsieur,  monsieur,  s'écria  Espéran- 
ce, quelle  cruauté  !  Vous  m'arrachez  les  secrets 
du  cœur. 

—  C'est  bien  douloureux? 

—  Hélas  !  je  serais  tenté  de  le  croire.  Car  moi 
qui  n'ai  jamais  connu  l'ennui,  j'ai  teUement  souf- 
fert de  m'ennuyer. . . 

—  La  cause  de  cet  ennui  soudain?  Venise? 
C'est  une  ville  monotone,  en  effet. 

—  Oh  I  non  je  ne  me  suis  pas  ennuyé  à  Ve- 
nise, dit  lentement  Espérance.  J'ai  vécu  heu- 
reux. . .  adorablement  heureux. 

—  Le  fait  est  qu'à  tout  prendre,  dit  Orillen 
d'une  voix  émue,  c'est  un  joyeux  séjour  pour  les 
jeunes  gens. 

— J'y  ai  bien  pleuré,  continua  Espérance  aTec 
un  charmant  sourire. 

— Ah  I  mais  vous  m'embrouillez  terriblement, 
mon  jeuce  ami,  dit  le  chevalier  fort  embairassé 
de  sa  contenance,  vous  étiez  heureux  et  vous 
pleuriez  toujours,  comment  arrangez-Toas  celft  î 
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— Monflieiir  dit  le  jeune  homme,  je  n^avals  ja- 
*amaÎ8  pleuré  de  ma  vie.  C'est  un  plaisir  très 
grand.  Cela  ma  pris  tout  de  suite. 
.  —  A  propos  de  quoi  ? 

—  Oh  I . . .  de  beaucoup  de  choses. 

—  Mademoiselle  de  Vemenil,  la  coquiue. 

—  NoD,  non,  s'écria  vivement  Espérance. 
— Je  dis  cela,  parce  qu'on  Ta  vue  courir  après 

vous  chez  les  Génovéfains,  elle  voulait  vous  rat- 
traper, la  traitesse,  et  moi  qui  connais  vos  fai- 
blesses, je  me  suis  dit  :  Il  en  tient  toujours,  et 
par  un  bon  effort  il  cherche  à  s'en  débarrasser, 
voilà  pourquoi  il  voyage. 

—  Il  y  a  bien  un  peu  de  cela,  dît  Espérance 
charmé  de  voir  Crillon  interpréter  ainsi  les 
«hoses. 

—  Mais  ce  n'est  point  une  raison  pour  pleur- 
nicher, harnibieu  !  il  y  a  assez  d'eau  à  Yenise. 

—  Aussi  n'ai-je  pas  pleuré  Mlle  de  Vemeuil, 
M.  le  chevalier. 

—  Quoi  alors?. . . 

—  Eh  bien  !  monsieur,  en  considérant  mon 
sort,  en  me  voyant  isolé  sur  la  terre,  —  peiué 
d'amour, —  froissé  dans  mes  premières  illusions, 
j'ai  conçu  un  ennui  mortel.  C'est  que  j'ai  déjà 
été  bien  éprouvé,  voyez-vous.  Mon  cœur  et  mon 
corps  ont  reçu  de  rudes  coups.  Avec  quoi  me 
consoler  ?  dans  quel  sein  me  réfugier  ?  Dieu  ne 
peut  pas  s'occuper  de  moi  ;  j'ai  trop  de  jeu- 
nessse,  de  santé,  de  bien-être.  On  a  pas  le  droit 
de  fatiguer  Dieu  de  ses  plaintes,  lorsqu'on  a 
vingt  ans  et  des  muscles  pareils  aux  miens.  Il  y 
a  bien  vous  qui  m'aîmez,  mais  je  serais  un  bélî- 
tre d'aller  semer  mes  misérables  petites  épines 
dans  votre  glorieuse  carrière.  Pontis  m'aime 
aussi,  mais  c'est  un  écerrclé.  —  Savez  vous  à 
quoi  j'ai  pensé  ? 

—  Ma  foi,  je  ne  me  l'imagine  pas,  dit  Crillon. 

—  J'ai  pensé  à  ma  mère. 

Nouveau  soubresaut  du  chevalier,  qui  rendit 
un  regard  eflSirç  en  échange  du  regard  calme  et 
plein  d'innocence  que  le  jeune  homme  attachait 
sur  lui. 

—  Votre  mère . . .  articula  sourdement  le  di- 

l^ne  guerrier.  Mais....  quelle  singulière  idée, 
puisqu'elle  n'est  plus  de  ce  monde. 

—  C'est  pour  cela,  précisément,  que  j'ai  son- 
gé à  elle. 

—  Pour  qu'une  pareille  idée  vous  vînt,  il  vous 
a  fallu  un  motif  nouveau  ! 

— J'ai  rehi  de  nouveau  sa  lettre  d'adieu.  Ah  ! 
monsieur. . .  vn  homme  heureux  a  pu  ne  pas 
comprendre  tout  ce  qu'il  y    avait  dans  cette 


lettre  ;  mus  un  cœur  brisé  l'a  compris  tout  de- 
suite.  Toilà  pourquoi  j'ai  été  à  Yenise. 

—  Je  ne  saisis  pas  davantage,  poursuivit  Cril- 
lon, Youfl  avez  donc  quelque  renseignement  qui 
rattache  à  Yenise  le  souvenir  de  votre  mère  T 
Il  me  semblait  vous  avoir  ouï  dire  que  vous  ne 
saviez  rien,  et  cette  lettre  dont  vous  me  par- 
lez et  que  vous  m'avez  fait  lire,'  ne  dit  pas  un- 
mot  à  ce  SDJct. 

—  La  miennne,  non,  répliqua  Espérance  ; 
mais  SOU  venez- vous  que  je  vous  en  ai  porté  une 
aussi  à  vous,  une  de  la  même  écriture. 

—  C'est  vrai,  eh  bien  î 

—  Celle-là,  vous  la  teniez  ouverte  à  la  main, 
le  premier  jour  que  j'eus  l'honneur  de  vous  en- 
tretenir à  votre  camp. 

—  Pcut-fttre  ;  qu'en  concluez- vous? 

—  Mes  yeux,  en  s'y  portant  par  hasard, — 
oh  !  sansdiscrétîon,je  vous  jure,  ont  lu  ces  mots  : 
de  VenisCf  au  lit  de  la  mort, 

Crillon  tressaillit. 

—  Et  ces  mots-là,  monsieur  le  chevalier,  je  ne 
les  ai  jamais  oubliés  depuis,  car  ils  avaient  été. 
tracés  par  la  même  main  qui  m'avait  écrit  à 
moi,  —  la  main  de  ma  mère  !  et  ce  lit  de  mort 
était  celui  de  ma  mère  . . 

Crillon  garda  le  silence. 

— De  sorte  que  l'envie  de  pleurer  m'ayant 
pris,  ajouta  Espérance,  j'ai  .été  m'enfcrmer  à 
Yenise,  et  j'ai  cherché  avec  les  yeux  du  corps, 
avec  ceux  de  l'àme,  l'endroit  où  s'était  exhalé 
le  dernier  soupir  de  ma  mère  infortunée.  Nul 
ne  me  connaissait.  Je  ne  voulais  interroger  per- 
sonne. Il  y -avait  un  mystère  sacré  pour  moi  au- 
tour de  cette  toçibe.  Mais  j'ai  continué  à  cher- 
cher. Les  palais,  les  églises,  les  couvens  tout  ce 
qui  est  silencieux  et  sombre,  tout  ce  qui^t 
pompeux  et  bruyant,  la  basilique  peuplée  et  le 
cloître  désert,  la  ruine  où  pend  le  lierre,  le  jar- 
din où  vient  le  jasmin  et  la  rose,  j'ai  tout  ex* 
ploré,  tout  questionné  dans  mes  épanchemens 
douloureux.  Je  me  suis  fait  une  loi  de  fouler  dal- 
le par  dalle  toute  la  place  St-Marc,  toute  la  Pi- 
azzetta,  tout  le  quai  des  Esclavons  jusqu'aux 
Dantieri,  persuadé  qu'il  n'est  pas  une  âme  à 
Yenise  qui  n'ait  promené  là  son  corps,  persuadé, 
par  conséquent,  que  ma  mère  avait  posé  le  pied 
là  ou  je  marchais.  Combien  de  fois  j'ai,  le  der« 
nier,  quand  tous  les  bruits  s'éteignent,  promené 
ma  gondole  par  les  détours  de  la  lagune,  et  re- 
gardé les  palais  qui  se  mirent  dans  l'eau,  et  re- 
gardé le  lion  d'airain,  ce  ridicule  mélancolique 
que  ma  mère  avait  regardé  aussi.  Que  de  fois, 
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traversant  par  une  belle  lane  les  méandres  fien-  ' 
ris  des  lies  voisiiies,  ne  me  sais-je  pas  dit  qne 
c'était  une  belle  place  pour  une  tombe  mystéri- 
euse, que  ces  oasis  de  joncs  odorans,  de  grena- 
diers, d'aloès  et  de  tamarins  aux  sentemrs  de 
miel,  et  là  dans  ces  solitudes,  partoat  où  j'ai  va 
brûler  la  lampe  tremblotante  d*ane  obscure 
Madone,  partout  où  j'ai  vu  monter  les  cyprès 
dans  rherbe  derrière  les  contreforts  d'une  église 
en  ruine,  je  me  suis  dit  :  Cette  lumière  est  peut- 
être  entretenue  aux  frais  de  ma  mère.  Peut-être 
elle  dort  sous  ces  grands  arbres  noirs  I  Et  je 
pleurais.  Et  j'aimais  ma  mère  !  c'est  si  bon  d'ai- 
mer quelqu'un . . . 

Grillon  s'était  levé,  tournait  le  dos  à  Espé- 
rance et  n:archait  par  la  chambre  en  bousculant 
du  pied,  du  coude  et  de  l'épaule  chaque  meuble 
qui  se  rencontrait  sur  son  capricieux  chemin. 

—  Vous  riez  de  moi,  n'est-ce  pas  ?  dit  Espé- 
rance. 

Grillon  sans  montrer  son  visage,  sans  répon- 
dre, haussa  deux  on  trois  fois  les  épaules,  et  après 
s'être  enseveli  dans  la  cheminée  : 

Il  fume  beaucoup,  dit-il,  dans  cette  chambre  ; 
j'en  suis  aveuglé  en  vérité. 

Et  il  ouvrit  rudement  les  deux  battans  de  la 
fenêtre.  Apparemment  c'était  la  fumée  qui  a- 
vait  rougi  les  paupières  du  bon  chevalier. 

L'air  emporta  bientôt  tout  cela,  fumée  ou 
souvenir. 

—  Je  suppose  que  vous  avez  assez  pleuré 
comme  cela,  dit  Grillon,  puisque  vous  voilà  re- 
venu. 

— ^  Je  reviens  parce  que  vous  m'appelez. 

—  Mais,  moi,  je  vous  appelais  pour  obéira 
riojonction  de l'épitre  anonyme; — vous  ne  me 
parlez  pas  des  dangers  qne  vous  avez  courus  ? 

—  Moi,  s'écria  Espérance,  je  n'en  ai  couru 
ancim»  et  je  fusse  resté  certainement  là  bas,  sans 
deux  causes  qui  m'en  ont  fait  partir. 

<—  Ma  lettre,  n'est-ce  pas,  —  et  puis  ? 

—  Et  puis  une  raison. . .  des  plus  prosaïques. 

—  Laquelle  ? 

—  Je  n'avais  plus  d'argent. 
Grillon  se  mit  à  rire. 

—  Vous  avez  été  volé  peut  être  ? 

—  N  on  pas.  J'û  cessé  de  recevoir  mesrevenus. 

—  Quoi  1  cette  magnifique  régularité  dont 
vohs  vous  émerveilliez  chaque  mois. . . 

—  Evanouie.  Toilà  trois  mois  que  je  n'ai  rien 
reçu.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  mon  senti- 
ment? 

—  Un  second  Spaletta? 


—  Mieux  que  cela.  Ma  fortune  était  une  chi- 
mère ;  le  vieillard  aux  cheveux  blancs  sera  mxxiy^ 
on  aura  servi  mes  rentes  à  quelque  autre. 

—  Allons  donc. 

— ^uiné  en  amour,  ruiné  en  finance,  je  suis- 
ruiné  partout,  monsieur  le  chevalier. 

—  Voilà  qui  est  bon,  dit  Grillon  en  lui  frap- 
pant afiectueusement  sur  l'épaule,  n'ayant  plus 
d'argent  voas  serez  moins  volage  ;  vous  resterez 
près  de  moi.  Mais  quedis-je  ?  vous  aurez  toujours 
de  l'argent.  Espérance,  puisque  j'en  ai  toujours.- 

—  Monsieur.. . 

—  Ah  !  je  n'y  vas  pas  par  vingt  mille  écus- 
comme  le  vieillard  aux  blancs  cheveux  ;  mais 
j'aurai  sur  lui  l'avantage  de  tenir  plus  que 
je  n'aurai  promis.  Ainsi  donc,  réconfortez>vous  - 
un  peu  ;  frappez-moi  dans  la  main,  et  puisez  dans 
ma  bourse. 

En  disant  ces  mots,  le  brave  Grillon  ouvrait 
son  coffre.  Espérance  l'arrêta. 

—  Pardon,  dit-il,  n'allez  pas  vous  fâcher  con- 
tre moi. 

—  Pourquoi  me  fàcherais-je  ?  répliqua  le  che- 
valier en  remuant  ses  pistoles. 

—  Parce  que  je  n'accepterai  pas  vos  offres  gé- 
néreuses, dit  froidement  Espérance. 

Grillon  lâcha  la  poignée  d'écus,  et  se  tour- 
nant vers  le  jeune  homme  avec  un  froncement  d& 
sourcils  significatif: 

^ —  Holà  I  ditril,  vous  allez  trop  loin.  Me  pre- 
nez-vous pour  un  croquant,  mon  maître  ? 

—  Voyez-vous  que  vous  vous  fâchez. 

—  Harnibieu  !  si  je  me  fâche.  Tous  me  faites 
cet  aflfVont  de  me  refuser  ? 

—  Veuillez  me  comprendre.  Je  ne  suis  ni  un^  ■ 
grossier  ni  un  sot.  Assurément  j'accepterai  vo- 
tre première  poignée  de  pistoles. 

—  Eh  bien  !  c'est  tout  ce  qu'on  vous  demande. 
•—  Mais  je  ne  prendrai  pas  la  seconde.  Vivre 

dans  la  paresse  aux  dépens  de  celui  qui  paie  de 
son  sang  chaque  pièce  d'or. .  .Jamais! 

—  G 'est  un  bon  sentiment,  mais  que  préten- 
dez vous  faire  ?  Ah  !  j'ai  une  idée.  Entrezaux 
gardes.  Avant  six  mois,  je  vous  garantis  une  en- 
seigne. 

—  Je  n'aime  pas  la  guerre,  vous  savez,  et  la 
discipline  me  fait  peur. 

—Je  parlerai  à  Bosny  ;  nous  vous  aurons  un 
emploi  à  la  cour. 
— Merci.  Rien  de  la  coar. 

—  Vous  avez  tort.  Elle  est  galante.  Le  roi 
a  pris  une  jeune  maîtresse  qui  mène  fort  les  vio- 
lons. 
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Espérance  roag^t. 

On  va  banqueter,  danser  et  baptiser  perpé- 
taellement  à  la  cour,  ponrsaiyit  Grillon. 

—  C'est  si  gai  qne  cela?  dit  fbnèbrement  Es- 
pérance. 

—  C'est  trop  gai.  Cela  ne  durera  pas. 

—  Pourquoi  ?  si  le  roi  aime  tant  sa  nouvelle 
maîtresse. 

—  Lui  n*est  pas  tout  le  monde. 

'   —  Se  fait-on  un  bonheur  qui  appartienne  à 
tont  le  monde  ? 

—  Quand  on  est  roi,  oui. 

—  AlcHTs,  la  nouvelle  maîtresse  déplaît  à  cer- 
taines personnes  ? 

—  Â  beaucoup.  . 

— On  la  disait  douce  et. . .  charitable. 
—^  Eh',  mon  Dieu  !  elle  l'est. 

—  Alors  pourquoi  ne  l'aime-t-on  pas  ? 

—  Mon  cher  ami,  ce  n'est  pas  une  maltresse 
^nll  flEiut  au  roi  ;  c'est  une  femme. 

—  Mus  le  roi  en  a  déjà  une. 

—  Oui,  mais  irtui  en  fiiut  une  autre  ;  —  et 
«artont  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  un  en&nt|  dix, 
Tingt  enfants. 

—  Il  a  un  fils,  ce  me  semble,  murmura  Espé- 
rance. 

—  Un  b&tard  ! ...  la  belle  avance! 

— Allons,  dit  le  jeune  homme,  ce  pauvre  roi 
était  heureux  à  sa  gnise,  et  voilà  qu'on  verse  dé- 
jà du  fiel  dans  son  nectar. 

—  Bah  !  des  bonheurs  comme  celui-là,  il  en 
juira  tant  qu'il  voudra.  Après  la  belle  jGhibrielle, 
fine  autre. 

— n  se  séparerait  de. . .  cette  femme  ? 

—  On  l'en  séparera. 

— Mais  la  pauvre  abandonnée  ? 

—  Se  renuuriera,  pardien,  et  bien  dotée  ! 

—  Mais  elle  est  déjà  mariée,  monsieur  le  che- 
valier. 

—  Ah  bien  oui  ;  le  roi  a  fait  rompre  tout  de 
•tmite  le  mariage  et  elle  est  libre. 

—  Sous  quel  prétexte  ? 
Grillon  se  mit  à  rire. 

—  Ce  pauvre  monsieur  de  Liancourt,  dit-il,  a 
été  déclaré  par  le  tribunal  incapable  de  perpé- 
tuer sa  noble  race. 

— Mais  il  a  eu,  dît-on,  de  son  premier  mariage, 
onze  enfans. 

—  Baisonde  plus,  a  dit  le  juge,  pour  qu'il 
ii*6n  puisse  plus  avoir. 

Espérance,  malgré  son  serrement  de  coeur,  ne 
^t  résister  à  cette  bouffonnerie. 

^  G'est  pourtant  la  vérité,  dit  OrillODi  et  on 
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en  a  tant  ri  par  ici,  qne  je  m'étonne  d'en  pouvoir 
rire  encore.  J'espère  que  je  vous  apprends  des 
nouvelles  capables  de  vous  remettre  en  belle  hu- 
meur. 

—  Certes,  monsieur,  balbutia  le  jeune  homme 
en  serrant  ses  ongles  dans  SCS  mains.  Mais  mal- 
gré tonte  cette  hilarité,  je  vois  un  roi  malhea* 
reux  et  une  femme  bien  à  plaindre. . . 

—  Oh  1  le  roi  n'est  pas  de  natora  se  à  chagri- 
ner long-temps,  et  si  l'on  en  croit  les  caqnets  de 
cour,  il  prend  déjà  ses  mesures. 

—  Pour  renvoyer  Mme  de  Liancourt  ? 

—  Ne  l'appdeE  plus  comme  cela.  Elle  estmar* 
quise  de  Monceaux  depuis  la  naissance  du  petit 
César,  un  admirable  enJCeuit,  après  tout.  Eh  bien  I 
je  ne  dis  pas  que  le  roi  veuille  larenvoyer»  il 
l'aime  passioanémait,  mais  il  se  distrait  un  peo^ 
çà  et  là. . .  Pourtant  la  marquise  est  bien  bel* 
te...  Ah  qu'elle  est  belle  I. . .  jamais  ellen'a  été 
plus  belle. 

— Monsieur  le  chevalier,  interrompit  vivement 
Espérance,  si  nous  parlions  un  peu  de  ce  cher 
Pontis...  M'a-t^il  oubUé ? 

—  Lui,  oh  !  non  pas.  Mais  depuis  que  vous 
n'êtes  plus  là,  te  drôle  a  repris  ses  allures.  H  a 
beaucoup  fiut  la  guerre,  c'est  une  excuse.  Car 
avec  le  roi  la  guerre  est  maigre  et  nourrit  pea 
le  soldat  II  n'y  a  pas  d'eau  à  boire. 

—  Pourvu  qu'il  y  ait  un  peu  de  vin,  dit  Es- 
pérance. 

—  Oh  I  Pontis  en  trouve  toujours.  II  en  a  sa 
trouver  en  Artois  !  U  est  impayable  pour  flairer 
les  damesjeannes.  En  vérité,  ce  sendt  charitabto 
de  votre  part  d'entrer  aux  gardes,  vous  feries  de 
ce  Pontis  un  sujet  parfiût.  H  vous  aime,  il  vous 
craint  Entrez  aux  gardes. 

—  N'insistez  pas,  monsieur,  je  vous  prie,  dit 
Espérance  avec  douceur  ;  mon  parti  est  pris  sans 
retour.  Tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  m'a 
étonné  te  cerveau.  Je  n'aime  pas  la  cour,  je  n'ai- 
me plus  le  monde  ;  je  n'ai  qu'un  seul  désir..* 

—  D'aller  pteurer  encore  ? 

—  Oh  !  non,  c'est  fini  cela,  dit  Espérance  avec 
enjouement.  Je  veux  aller  chasser  dans  des  pays 
très  éloignés,  des  pays  entièrement  neufi.  J'at- 
tends que  Pontis  revienne.  Est-ce  bientôt? 

—  Mais  avec  le  roi,  ce  matin,  vers  dix  heures 
au  plus  tard,  pour  le  baptême. 

—  Très  bien.  J'embrasserai  dimc  l'ami  Fon« 
tis,  et  aussitôt  je  reprends  ma  route. 

—  Harnibieu  !  nous  verrons  celay  s'écria  le 
chevalier.  Que  vous  refusiez  mon  argent» -^paa- 
se^-^que  vous  refusiez  une  place  aux  gardes^  u 
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po«keàkeoBr»pMBe  encore  ;  —  nrâqQe  T<m 
ntûonte^D  «odl»  je  toiis  le  défends  J 

—  MoDflMBrleokeTBlier! 

•—  Je  vous  le  défends,  dit  Grillon  en  écTMaat 
de  ta  boite  m  tison  qui  Jaillit  en  myriades  d'é- 
tinoeUtt,je  sois  qoelqne  chose,  barnibiealet 
^totcenièreyOQS a  laissé  àmoL 
-*  ESnfin»  monsienr,  si  je  snîs  malheaieox  1 
— '  Tons  seras  malheoienz  à  mes  côtés  tont  à 
votie  aise.  Y oos  n'éties  pas  on  Jérémie  qaand 
j'ai  ikit  votre  connaisBaiice,  et  tous  voilà  msin- 
tenant  prêt  à  fondre  en  eaa  comme  ime  nymphe 
des  métamorphoses. . . .  Non  pas,. . . .  je  vone 
raffarmitai  la  fifare. 

—  Faites  attention  que  j'ai  sonflërt 

—  YoQS  avez  reçu  nn  coup  de  contean,  je 
n'en  disconviens  pas  ;  j'en  ai  reçn  pins  de  soi- 
xante, sans  compter  les  balles  et  la  menne  gre- 
naille ;  vons  aves  perdn  trois  litres  de  sang,  j'en 
aipeidann  baril,  et  je  ris,  mordien  I  et  je  fibis 
les  cornes  à  l'ennni,  cordiea  !  et  je  danserai  an 
baptême  do  petit  César,  harnibien  !  nons  y  dan- 
serons ensemble. 

Espérance  pâlit  à  faire  pitié. 

Heureusement,  son  laquais,  après  avoir  gratté 
à  la  porte  de  la  chambre,  passa  timidement  sa 
tête  et  son  bras  armé  d'une  lettre. 

—  De  quelle  part  cela?  s'écria  le  chevalier. 
-—  De  quelqu'un  qui  s'est  informé  si  monsieur 

Espérance  était  arrivé  céans,  dit  le  laquais. 

ï^pérance  prit  le  billet,  d'où  tomba  une  pe- 
tite dé  dès  qu'il  fut  ouvert. 

w^  Est-ce  déjà  votre  invitation  au  bal  ?  de- 
manda CriUon,  voyant  la  stupéfaction  se  répan- 
dre sur  les  traits  du  jeune  homme. 

— Ma  foi,  monsieur,  c'est  encore  plus  extra- 
ordinaire, dit  Espérance. 

Avec  vous,  c'est  toujours  du  nouveau,  mon 

cher  araî.  Mais  ce  nouveau  est-il  bon,  da  moins  ? 

—  Jngez-en,  monsieur. 
Grillon  lut  à  haute  voix  : 

c  Monseigneur... 

n  n'y  a  qu'une  personne  qui  m'i^pelle  ain- 
si, se  hâta  de  dire  Espérance,  c'est  le  vieillard 
dont  nous  pariions  tout  à  l'heure. 

—  L'homme  aux  vingt  miUe  écus  de  rente  ; 
voyons  son  style  : 

ff  Monseignenr,  puisque  vous  voilà  dans  Paris, 
qui  est  le  meilleur  séjour  pour  un  homme  com- 
me vous,  je  pense  que  vonS' allez  habiter  bientôt 
la  maison  que  vons  venei  d'adheter  rue  de  la 
Goribnie.» 


—  Vousavez  adieté  une  maison?  dit  GtiOodr 
saisi  d'étonaernent. 

—  n  pandt,  répondit  modestement  E^cora^ 
ce.  Mais  oontimieB. 

» rue  de  la  Gerisaie,  sur  voséconomiea- 

des  trois  derniers  mois.  J'espère  que  vons  la  jo- 
gérez  digne  de  vons,  et  que  vous  daignerez  ap- 
prouver les  dispositions  que  j'ai  cru  dev<Mr  j- 
prendre. 

»  Monseignenr  trouvera  dans  un  coffre,  sur  lar 
cheminée  de  sa  chambre,  les  titres  de  sa  propri- 
été— et  ses  autres  clés  qu'y  a  déposées  son  fidè- 
le servitei^r, 

>  GUOLIELMO.  > 
r 

La  lecture  finie,  Grillon  laissa  échapper  le  pa- 
pier. Espérance  et  lui  se  regardaient  béans. 

—  Geci  est  très  fort,  dit  enfin  Grillon.  —  Est-- 
ce  que  vous  y  croyez  ? 

—  Ma  foi,  oui,  pourquoi  pas  7  répliqua  Espé- 
rance en  tournant  dans  ses  doigts  la  petite  clefT 
dselée.  ^ 

— Au  fait,  pourquoi  pas  ?  G'est  égal ...  la  rue^ 
de  la  Gerisaie  n'est  pas  loin  d'ici. . .  c'est  derriè- 
re la  rue  de  Lesdiguières,  où  Zamet  a  sonhôtel^. 
vous  savez,  Zamet  le  financier  italien. 

—  Je  sais,  dit  Espérance,  est^se  que  vous  au- 
riez envie 

—  D'aller  voir  votre  maison;  j'en  dessèche-. 

d'impatience. 

—  Eh  bien,  allons-y,  monsieur  le  chevalier. 

—  Mon  chapeau  et  mon  épée  !  cria  le  hérosi 
d'une  voix  de  ptentor  ;  et  en  route,  harnibien  t 


m. 


JOIE  ET  FESTINS. 

La  me  de  la  Gerisaie,  dont  le  nom  indique 
sez  l'origine,  aboutissait  d'une  part  à  la  rne  du 
Petit-Musc,  de  l'autre  à  une  fausse  porte  de 
l'Arsenal,  et,  parallèle  à  la  rue  Saint-Antoine^ 
se  trouvait  couper  à  angle  droit  la  petite  me  de> 
Lesdiguières,  dans  laquelle  Zamet,  le  riche  finan* 
cier,  s'était  bâti  un  hôtel  d'une  magnificence 
alors  célèbre. 

Ge  quartier,  presque  perdu  aujourd'hui,  gar- 
dait,  en  1594,  des  restes  de  splendeur  et  de  vie. 
Ge  n'était  pas  encore  le  beau  temps  de  la  place 
Royale,  bâtie  seulement  dix  ans  après,  mais  od 
s'y  souvenait  du  palais  des  Tournelles  si  long- 
temps habité  par  Catherine  de  Médicis,  et  boD 
nombre  de  riches  hôtels  de  la  noblesse  peu 
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épiaient  encore  les  mes  St-Panl,  St- Antoine  et 
les  environs  de  la' Bastille. 

n  était  donc  parfiiîtement  raisonnable  qn'nn 
èeignenr  opolent  choisit  ce  quartier  pour  s'y 
constraire  une  demeore.  Les  Jardins  par  là 
étaient  nombreaz,  vastes  et  plantés  de  viens 
arbres.  Air  par,  siknce  et  sditnde  à  denx  pas 
dn  moavement  de  la  ville,  voies  assainiesi  larges 
pour  le  temps,  étaient  de  brillants  avantages  à 
une  époque  où  les  mes  s'effondraient  sonvent 
«008  le  pied  du  passant,  où  le  coin  du  mar  se 
changeait  plusieurs  fois  par  ogit  en  coupe-gorge, 
où  bien  souvent  le  piéton  était  forcé  de  monter 
Bar  la  borne  pour  éviter  d'ôtre  écrasé  par  une 
snnle. 

Espérance,  en  pénétrant  avec  Crillon  dans  la 
me  de  la  Cerisaie,  n'y  aperçut  que  deux  mai- 
aons  assez  modestes  dans  le  bout  qui  touchait  au 
Petit-Musc.  Ces  habitations,  déjà  vieilles,  furent 
dédaignées  par  les  deux  visiteurs. 

Mais  bientôt,  à  l'extrémité  d'un  mur  construit 
«n  belles  pierres  et  surmonté  d'arbres  couverts 
•d'une  neige  brillante,  ils  virent  au  fond  d'une 
TBste  cour  s'élever  un  palais  de  style  florentin, 
dont  les  fines  sculptures  et  les  merveilleuses  fe- 
nêtres à  petits  vitraux  .de  cristal  feisaient  l'ad- 
miration de  quelques  passans  arrêtés  devant  ce 
nouveau  cheM'œuvre. 

L'édifice  était  relié  à  la  rue  par  deux  ailes 
formant  pavillons  avec  des  balcons  de  pierre 
niellée  et  des  balustres  de  fer  forgé  dont  l'indus- 
trieux  travail  figurait  des  corbeilles  de  firuits  et 
de  fleurs. 

Une  porte  de  chêne  massif  sculpté  dans  son 
épaisseur,  et  dont  chaque  panneau  à  facettes 
comme  celles  d'un  diamant,  était  armé  d'un 
clou  d'acier  poli, — porte  à  l'épreuve  du  boulet, — 
défendait  et  ornait  l'entrée  sous  sa  niche  de 
pierre  à  colonnes  torses.  C'était  d'un  aspect 
rassurant  et  séduisant  à  la  fois. 

Crillon  et  Espérance  s'arrêtèrent  comme  les 
curieux,  et  cherchant  des  yeux  auxicnvirons,  ne 
virent  plus  d'autre  maison  dans  la  rue. 

—  Si  la  lettre  du  vieillard  aux  vingt  mille 
éeus  n*est  pas  une  plaisanterie,  dit  Crillon,  ceci 
est  votre  château. 

Et  il  se  disposait  à  frapper,  Espérance  l'ar- 
rêta. 

—  Monsieur,  dit-0,  voilà  le  doute  qui  me 
prend,  cette  msùson  dont  parle  mon  gouverneur, 
mon  homme  d'affaires,  a  été  achetée,  dit-il,  avec 
les  économies  de  trois  mois,  soit  six  mille  écus  ; 
est-ce  que  vous  pensez  qu'on  puisse  se  procurer 


une  habitation  pareille  pour  une  par^e  som* 
met 

—  La  porte  seule  et  son  cadre  ont  da  coûter 
cela,  répliqua  Crillon.  Mais  qu'hnporte,  en« 
trons  toujours. 

—  Permettez,  dît  Espérance,  que  nous  ques- 
tionnions ces  honnêtes  gens  qui  contemplent 
l'édifice. 

—  Vous  avez  raison.  Holà  !  monsieur  mon 
ami,  à  qui  appartient  cette  maison,  je  vous 
prie? 

-^  On  ne  sait  pas,  monsieur,  répondit  la 
bourgeois,  et  cependant  nous  sommes  du  quar* 
tier. 

->  Cela  va  bien,  dit  tout  bas  Espérance  à 
Crillon,  qui  lui  poussa  le  .coude. 

—  Comment  ne  sait-on  pas  ?  continua  le  clio* 
valier,'  un  pareil  monument  honore  tout  ui 
quartier.  H  ne  s'est  point  b&ti  tout  seul,  que 
diable  I 

— -  Ohl  non,  dit  un  autre  bourgeois  d'un  air 
fin  ;  mais  quand  bien  même  on  saurait,  si  l'on 
ne  peut  dire  ce  qu'on  sait,  n'esiKse  pas  équiva- 
lent? 

—  Bah  I  si  vous  savez,  dites  toi:jonr8,  mon 
cher  monsieur,  interrompit  Crillon  ;  je  suis  boa 
homme,  incapable  de  vous  fidre  tort. 

—  Tous  en  avez  l'air,  momneur  ;  et  d'ail- 
leurs, une  supposition  peut  s'émettre  sans  crime 
de  lèse-majesté. 

—  Pardieu  I 

—  Où  veut-il  en  venu*,  avec  sa  majesté  lé- 
sée ?  grommela  Espérance. 

—  Eh  bien,  messieurs,  poursuivit  le  digne 
bourgeois,  qui  brûlait  de  semer  sa  petite  nou- 
velle, on  dit,  on  prétend,  — je  n'affirme  rien,  — 
mais  on  assure  que  cette  maison . . . 

—  Tous  me  fEÛtes  frire  à  petit  féu,  mon  brave 
homme. 

—  Que  cette  maison  est  b&tie  par  le  roi. 

—  Aïe  !  fit  Crillon  en  regardant  Espérance. 

—  Mais  le  roi  a  son  Louvre,  hasarda  celui-cL 

—  Pas  pour  y  loger  ses  maîtresses,  monrîenr, 
dit  le  bourgeois,  tandis  qu'ici,  à  deux  pas  de 
chez  M.  Zamet,  son  ami,  son  compère,  son. . . 

—  Oui,  interrompit  Crillon,  son  compère  2a« 
met 

—  Cela  va  mal,  dit-il  bas  à  Espérance. 

—  Vous  comprenez,  monsieur,  continaa  la 
narrateur  enchanté  d'avoir  ébranlé  la  convic- 
tion de  son  auditoire.  Le  roi  entre  par  la  rue 
Lesdiguières  chez  M.  Zamet,  c'est  tout  natord 
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On  croit  qu'il  Ta  ches  M.  Zunet,  n'eeiHse  pas, 
en  tout  bien  tout  honneur  ? 

—  Eh  bien,  après. . . 

—  Eh  bien,  il  va  chez  la  dame  de  la  me  de 
la  Cerisaie  ;  Hionneor  est  sanf. 

—  Mais  Mme  la  marquise  de  Monceaux  loge 
rue  du  Doyenné  près  du  Louvre,  s'écria  CriUon, 
quand  èUe  ne  loge  pas  au  Louvre  même.  Vous 
voyez  bien  que  pour  aller  chez  elle,  le  roi  n'a 
pas  besoin  de  bâtir  rue  de  la  Cerisaie. 

—  Aussi  ne  parlé-je  pas  de  la  belle  Gabrielle, 
riposta  le  bourgeois  en  clignant  l'œil  avec  ma- 
lice. Le  roi  est  un  vert  galant  ;  le  roi  s'amuse, 
le  cher  sire  ;  le  roi  est  capable  de  se  bàlir  dix 
maisons  pareilles  et  de  les  occuper  toutes. 

—  Si  l'on  frottait  les  oreilles  à  cet  imbécile, 
dit  CriUon  à  Espérance,  que  cette  conversation 
mettait  au  supplice. 

Mais  pen^t  le  colloque,  qui  avait  amené 
devant  la  maison  comme  un  rassemblement 
inusité  dtfus  ce  tranquille  quartier,  un  homme 
de  haute  taille,  une  sorte  de  gardien  bien  vêtu 
et  bien  armé,  avait  ouvert  le  guichet  de  la 
porte  et  regardait. 

A  la  vue  d'Espérance,  il  poussa  un  cri  de 
surprise,  et  sortant  précipitamment,  vint  saluer 
le  jeune  homme  avec  toutes  les  marques  d'un 
empressement  plein  de  respect 

—  Que  faites-vous  ?  demanda  Espérance  ? 

—  J'ouvre  à  monseigneur,  répondit  cet  hom* 
me. 

^—  Pourquoi  ?. . .  balbutia  CriUon. 

—  Pour  que  monseigneur  n'attende  pas  de- 
vant la  porte  au  lieu  d'entrer  chez  lui. 

A  ce  nom,  monseigneur,  à  ce  mot  chez  lui, 
les  gens  groupés  se  dispersèrent  effiurés  de  sur^ 
prise  et  de  peur,  redoutant  d'avoir  avancé  tant 
de  suppositions  compromettantes  en  présence 
du  seigneur  propriétaire  de  la  maison. 

CriUon  et  Espérance  suivirent  le  gardien  qui, 
après  les  avoir  introduits,  ferma  sur  eux  la 
porte.  Us  se  regardaient  l'un  l'autre,  hésitant 
toujours. 

.^^  Ah  ça,  dit  Espérance  au  gardien,  qui  suis- 
jet 

-^  Monseigneur  Espérance,  notre  maître. 

—  Fort  bien  ;  mais,  comment  me  connaissez- 
vous  7  je  ne  vous  connais  pas. 

. —  Je  connais  monseigneur,  parce  qu'U  res-^ 
semble,  comme  on  nous  l'a  dit,  à  son  portrait 

—  Quel  portrait  ? 

,  —  Le  portrait  de  monseigneur  qui  est  dans 
la  chambre  de  monseigneur. 


Espérance  faisait  daqaer  nerveusement  t» 
doigts  l'un  contre  l'autre,  signe  précurseur  de 
ses  colères. 

-^  Yous  êtes  bien  sûr,  dit-U,  que  vous  na 
raiUeEpas? 

Le  visage  du  gardien  passa  du  sourire  à  Vei^ 
froL 

—  Moi,  raUler  I  pourquoi  donc?. . .  parce^ 
que  je  prétends  reconnaitre  monseigneur  ?  mair 
monseigneur  va  voir  si  toute  sa  maison  ne  le 
reconnaîtra  pas  copime  moi. 

En  disant  ces  mots  il  agita  une  cloche  qui  fit 
de  tous  les  points  du  palais  accourir  sous  le  ve»> 
tibule  immense  une  nuée  de  serviteurs  du  plua^ 
beau  choix  et  de  la  plus  riche  livrée. 

—  Le  gardien  leur  montrant  Espérance  : 
— ^  Monseigneur  I  s'écrièrent-ils  d'une  seule 

voix  en  saluant  et  se  découvrant. 

—  Allons,  dit  CriUon,  il  n'y  a  plus  à  en  dou- 
ter. 

—  Qu'on  me  montre  ce  portrait,  demands 
Espérance. 

Après  une  montée  de  vingt  marches  taiUées- 
j  dans  le  mflnrbre  et  couvertes  d'un  tapis  de  Perse,, 
U  se  trouva  dans  une  admirable  chambre  d'hon- 
neur, où  son  portrait  fidèle,  irréprochable,  vi- 
vant, apparaissait  au-dessus  de  la  cheminée,, 
dans  un  cadre  à  feuUIages  dorés. 

—  Je  comprends,  dit-il,  que  tous  ces  gens  me* 
connaissent. 

—  Et  moi  aussi,  ajouta  CriUon  eu  ext&se  de- 
vant ce  chei-d'œuvre. 

—  Mais  ce  que  je  ne  devine  pas,  dit  Espé- 
rance,  c'est  qu'on  m'ait  peint  à  mon  insu.  Où, 
quand,  comment  le  peintre  m'srt-il  saisi  ? 

CriUon,  s'approchant  pour  examiner  la  signa- 
ture! 

<  François  Porbus,  lut-U.  —  Venise,  1594.  i 

—  Ah  I  s'écria  Espérance,  m'y  voici  1  TJb 
jour,  adossé  à  l'un  des  pUiers  de  la  nef,  pares- 
seusement assis  sur  un  banc,  j'étais  resté  plu- 
sieurs heures  dons  Saint-Marc  à  rêver,  à  prier» 
Un  peintre,  entouré  de  spectateurs  respectueux» 
dessinait  en  face  de  moi. . .  Je  crus  qu'U  pei- 
gnait le  baptistère ...  et  j'entendis  prononcer 
par  des  Yénitiens  le  nom  iUustro  de  Porbus. 

—  H  faisait  votre  portrait,  dit  CrUlon.  Mais 
tandis  que  les  valets  se  sont  retirés  discrète- 
ment à  la  porte,  n'oubUez  pas  ce  que  dit  la  leir 
tre. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Nous  sommes  dans  votre  chambre.  Les  tî-- 
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très  de  la  propriété  doivent  se  trouver  gar  la 
cheminée,  dans  nn  ooffire,  avec  vos  clefii. 

I!q>éraaee  s'approcha  en  souriant.  La  petite 
def  da  billet  ouvrait  le  coffire. 

Là,  Grillon  et  son  ami  recneillirent  nne  liasse 
de  parch^nios  en  règle,  qni  établissaient  aathen- 
tiquement  la  possession  da  terrain  et  des  bâti- 
mens. 

Sons  les  parchemins  était  un  trousseau  de 
defe  portant  cbacnne  son  étiqaette.  Le  mot 
coffre-fort  santa  d'abord  anx  yenx  d'Espérance. 

—  Ce  doit  être  ce  bahat  en  bois  de  rose,  cer- 
clé de  fer,  dit  Grillon. 

—  Justement,  répondit  Espérance  qni  venait 
d'y  appliquer  la  clef. 

Le'ooflflre  contenait  des  sacs  couverts  dé  cette 
inscription  :  Dix  mille  écus. 

—  Harnibieu  !  s'écria  le  chevalier  dans  un 
transport  d'admiration,  si  le  roi  en  avait  autant! 

Espérance  ne  disait  plus  un  mot  Tout  cela 
le  suffoquait  H  sortit  de  la  chambre  et  parcou- 
rut avec  le  chevalier  les  galeries,  la  bibliothè- 
que, les  salles,  les  cabinets  où  tout  respirait  la 
splendeur  et  le  haut  goût  d'un  luxe  de  prince. 

Un  valet  de  chambre  guidait  les  deux  amis 
dans  leur  exploration.  Après  la  maison  et  ses 
détails  ;  après  la  revue  des  cristaux  et  de  l'ar- 
genterie, on  passa  aux  écuries,  où  huit  chevaux 
croquaient  le  foin  et  l'avoine  sans  honorer  d'un 
regard  leur  maître  futur,  dont  sans  doute  on  ne 
leur  avait  pas  montré  le  portrait  Sous  une  re- 
mise voisine  se  prélassait  un  carosse  doré  tapissé 
de  velours.  Ge  dernier  trait  de  magnificence  ar- 
vacha  un  cri  au  chevalier. 

—  Un  carrosse  I  et  le  roi  n'en  a  pas  I  dit-il. 
Le  chevalier  d'Aumale  avait  le  seul  qui  fût  dans 
tout  Paris. 

Harnais,  équipages,  chiens  au  chenil,  armes 
aux  crocs  et  vins  à  la  cave,  rien  ne  manquait  ; 
le  dîner  cnîsait  sur  les  immenses  fourneaux  de 
la  cuisine. 

—  Passons  aux  jardins,  dit  Grillon. 
L'hiver  n'en  avait  confisqué  qu'une  partie. 

Des  lauriers,  des  pins,  des  lierres,  des  buissons  de 
redodendrons  avaient  secoué  le  givre  et  poli  leur 
feuillage  vigoureux  comme  pour  récréer  par  un 
aspect  printanier  les  r^ards  du  maître.  Une 
longue  serre  fermée  en  plaques  de  verre,  coû- 
teuse prodigalité  à  cette  époque,  enfermait  une 
allée  de  citronniers  et  d'orangers  odorans.  Le 
soleil  riait  sur  tout  cela  ;  il  versait  à  la  cime  des 
grands  marronniers  ses  feux  qui  changeaient  les 
fl^onsea  qpiles  ou  les  fondaient  en  diamans 


hnnineu^  Des  merles  s'échappaient,  avec  leur 
cri  guttural,  des  massife  dont  ils  secouaient  la 
neige  ;  le  sable,  firalchement  versé  sur  les  allées, 
offrait  partout  une  moelleuse  promenade.  Ge 
jardin,  immense  d'ailleurs,  promettait  un  paradis 
an  printemps. 

Les  deux  amis  étaient  arrivés  à  l'extrémité; 
Us  virent  que  la  clôture  était  une  haute  mu- 
raille  dont  un  pan  tout  entier  s'était  écroulé 
sous  la  morsure  de  la  gelée  et  le  poids  des  lier- 
res séculaires  qui  s'y  étaient  accrochés.  Il  j 
avait  là  une  brèche  que  des  ouvriers  s'appré* 
taien^à  réparer. 

Espérance  ayant  témoigné  son  étonnement 

—  Monseigneur,  dit  le  jardinier,  ce  mur  me- 
naçait ruine  depuis  longtemps,  mais  on  le  res- 
pectait à  cause  des  beaux  lierres.  D  s'est  écroulé 
il  y  a  deux  jours  seulement.  Pour  le  réparer,  iT 
eût  fellu  entrer  chez  M.  Zamet,  qui  habite  de 
l'autre  côté.  Or,  M.  Zamet  est  absent,  et  ses 
gens,  un  peu  jaloux  de  la  maison  de  monseigneur,, 
n'ont  pas  permis  l'entrée  à  nos  ouvriers.  Mais 
on  attend,  disent-ils,  M.  Zamet,  qui  revient  ce 
matin  avec  le  roi,  et  sans  doute  il  permettra. 

—  Je  me  charge'  d'obtenir  sa  permission,  dit 
Grillon,  et  la  brèche  sera  fermée  demain.  Dans 
tous  les  cas,  une  communication  avec  Zamet 
n'est  pas  bien  dangereuse.  Il  craint  les  voleura 
autant  que  nous. 

—  Oh  I  monsieur  I  répliqua  le  jardinier,  on  le- 
dit bien  riche,  mais  il  ne  peut  l'être  autant  que 
monseigneur. 

—  Bon,  murmura  Espérance  en  revenant  vers 
la  maison,  voilà  que  je  vais  détrôner  l'homme 
aux  dix-sept  cent  mille  écus. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit  Grillon,  peut-être  y 
a-t-il  plus  d'écus  diez  Zamet  Mais  ici,  cela  sent 
la  jeunesse,  l'amour  et  l'art.  La  maison  de  Za- 
met est  un  coffre-fort,  soit  ;  la  vôtre  est  un  écrin. 
Quand  vous  voudrez  séduire  une  femme,  faites- 
lui  voir  cette  maison-là  ;  jamais  on  n'aura  va 
ce  que  vous  réunissez  ici . . .  Ah  !  interrompit-il^ 
j'ai  vu,  moi,  autrefois,  une  certaine  chambre.  ^. 

—  Plus  belle  que  celles-ci  f  demanda  naîve^ 
ment  Espérance. 

Grillon  répondit  par  un  coup^'œil  et  un  si- 
lencieux sourire. 

Es  passaient  à  ce  moment  devant  l'aile  du 
rez-de-chaussée,  longue  et  haute  galerie  dont 
toutes  les  fenêtres  et  les  volets  étaient  soigneuse* 
ment  fermés.  Espérance  y  attacha  machinal»- 
ment  sa  vue  rassasiée  de  tant  de  merveilles. 
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'.  Un  yalet  parai  et  ol&it  au  jeune  hgpme  une 
idef  noarelle  sur  an  bassin  d'argent  doré. 

—  Qtt'est-ce  encore  ?  dit  Espérance. 

^-r  Monseigneor  voadra  certainement  visiter 
aon  cabinet  de  méditation,  répUqoa  le  servitear 
en  indiquant  une  porte  de  citronnier  incrostée 
d'ébène. 

—  Nous  n'avons  pas  vu  de  ce  côté,  dit  Gril- 
lon. 

Espérance  mit  la  clef  dans  la  serrure. 

Le  servitear  salua  et  disparut. 

A  peine  la  porte  était  elle  ouverte,  qu'un  dé- 
licieux parfum  d'aloês  envahit  jusqu'au  vesti- 
bule où  s'étaient  arrêtés  les  deux  amis.  Espé- 
rance souleva  une  portière,  et  ne  put  retenir  un 
cri  de  surprise. 

n  voyait  une  vaste  salle  à  boiseries  et  à  co- 
lonnett^  de  cèdre,  meublée  de  fauteuils  en  frêne 
acalpté  d'un  travail  bizarre  et  prodigieux  ;  un 
lustre  de  cristal  de  Murano,  à  fleurs  de  verre 
rose,  bleu,  jaune  et  blanc,  où  brûlaient  des  cires 
4e  pareilles  couleurs,  des  tapisseries  inestimables, 
des  tableaux  de  Bellini,  de  Giorgion  et  de  Pal- 
ma-le-Yieux,  des  tables  d'ébène  incrustées  d'i- 
voire, un  dressoir  garni  d'aiguières  et  de  plats 
d'or  ciselé.  Toute  cette  féerie  illuminée  avait 
ravi  Espérance,  qui  rayonnait  de  joie  et  d'ad- 
miration. Mais  lorsqu'il  voulut  faire  partager 
ces  sentimens  à  Grillon,  il  le  vit  p&le  et  trem- 
blant tomber  sur  un  fauteuil,  les  yeux  dilatés, 
fixes,  la  sueur  au  iront,  comme  s'il  s'attendait  & 
voir  la  muraille  s'ouvrir  en  face  de  lui  pour 
donner  passage  à  une  ombre. 

—  Qu'avez-vous,  chevalier  ?  s'écria-t-il  :  est- 
ce  donc  cette  admirable  Diane  au  bain,  signée 
Giorgion,  est-ce  cette  Madone  de  Jean  Bellini, 
on  cette  Suzanne  de  Palma  qui  vous  écrasent  ? 

Grillon  respirait  à  peine  et  ne  répondait  pas. 

—  Tons  avez  vu,  disiez-vous,  nne  belle  cham- 
bre, valait-elle  celle-ci  T 

Grillon  se  leva,  promena  un  regard  enivré  sur 
tout  ce  qu'il  voyait.  Un  soupir  pareil  k  un  san- 
glot s'échappa  de  sa  poitrine  en  la  déchirant 

—  Dans  celle  que  j'ai  vue,  murmura-t-il,  était 
nn  trésor  qui  n'est  pas  ici  et  qui  ne  se  retrou- 
vera pas  sur  la  terre  I  Sortons,  sortons  d'ici  I 

En  disant  ces  mots  d'une  voix  entrecoupée,  il 
s'acheminait  à  grands  pas  vers  la  porte.  Sou- 
dain, se  retournant  dans  un  brusque  élan  du 
ccBOif  il  susit  Espéranoe  entre  ses  bras  et  l'étrei- 
gnit  avec  ane  tendresse  passionnée. 

—  Adieu,  dit-il,  l'heure  a  passé.  Le  roi  doit 
être  de  retour.  Il  m'attend.  Adieu. 


^  Vous  reviendrez,  j'eq^ère  ! 

—  Oh  I  coi,  je  reviendrai,  balbutia  Grillon, 
qui  s'enfiiit  dans  nu  trouble  inexprimable,  car  il 
n'avait  pu  sans  frissonner  et  trembler  comme  on 
en&nt  retrouver  vivant  dans  les  meubles  de 
cette  chambre  son  poétique  souvenir  de  Ve- 
nise. 

Espérance,  demeuré  seul,  s'étendit  sur  les 
coussins,  cacha  son  front  dans  ses  mains  et  se 
demanda  si  tout  cela  n'était  pas  on  rêve.  Le 
feu  pétillait  dans  l'fttre,  les  bougies  se  oonsa- 
maient  dans  leurs  girandoles,  et  quelques  henres 
délicieuses,  heures  de  mémoire  et  d'oubli  tout  à 
la  fois,  étaient  tombées  goutte  à  goutte  sur  son 
cœur  blessé.  II  repassait  ainsi  sa  vie  avec  la 
doaleur  de  n'y  trouver  que  dégoût  et  ténèbres, 
lorsqu'une  voix  joyeuse,  perçante,  accompagnée 
d'un  bruit  d'éperons,  retentit  dans  le  vestibule. 
Gette  voix  appelait  Espérance  ;  eUe  sonnait, 
comme  une  fiuifare,  la  défaite  de  la  mélanoolie 
et  de  l'ennui. 

—  Ah  !  s'écria  Espéranoe,  c'est  PontisI 

Et  il  s'élança  hors  du  cabinet  pour  embrasser 
son  ami  qui,  en  l'apercevant,  fit  voler  son  cha- 
peau à  trente  pieds  en  l'air. 

A  peine  Espérance  fut-il  rendu  à  la  Uunière 
du  jour,  aux  étreintes  jeunes  et  chalenreases  de 
son  turbulent  compagnon,  qu'il  crut  renaitre; 
les  yeux  pétilhuis  du  garde  venaient  de  rallumer 
la  cendre  de  son  cœur. 

—  Sambioux  !  tu  es  donc  prince,  dit  Pontis  ; 
embrassons-nous  encore. 

—  D'où  viens-tu  î 

—  De  partout. 

—  Gomment  de  partout  ? 

—  Oui,  j'ai  vu  les  chambres,  les  corridors,  les 
écuries,  le  jardin,  la  cave. 

—  Quoi. . .  tu  as  déjà. . . 

—  M.  de  Grillon  m'a  expédié  toat  de  suite 
après  la  cérémonie  ;  j'arrive  ici,  on  me  répond 
que  ta  es  dans  tes  méditations,  je  me  promène 
en  t'attendant  Je  vois,  je  vois. . .  ô  mon  ami  ! 
le  Louvre  est  bien  peu  de  chose  près  de  ton 
ch&teau. 

—  Dis,  près  de  notre  château,  car  tu  en  auras 
ta  part. 

—  Vrai  1 

—  Tu  as  été  un  bon  ami  pour  moi,  je  te  serai 
un  ami  meilleur. 

^-  J'aorai  des  chevaux  ? 

—  Certes. 

—  Une  de  ces  chambres  ?.•. 

—  Ghoisis. 
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—  QmlqpeeiiMcleottéoiuiT 

—  Pvlae. 

PoniMs  86  jeta  an  oon  dliqpénmoe. 

—  Tu  es  on  Trai  seigneor,  dit*il,  et  Bien  a 
bien  placé  «Bgrftees....  On  maiigera  ici,  n'est- 
ce  pas? 

—  MettODs-DOiis  à  table,  si  ta  veaz. 

—  Monseigneor  est  serri,  dit  le  maître  d'hô- 
tel à  Espéraoee. 

—  Marchons,  Pontis. 

—  Tout  de  saite,  et  ta  me  raconteras  ce  beaa 
TOyage  où  ta  as  fidt  fortane.  —  C'est  par  héri- 
tage, n'estpce  pas  ? 

—  Gai,  par  héritage. 

—  Je.  m'en  doatais.  Sambionz  !  qae  la  belle 
Entragaes  se  mordra  les  lèvres  d'avoir  perda 
on  si  riche  parti. 

—  A  propos,  qn'estrelle  devenne? 

—  Elle  tend  ses  glaaax  pour  prendre  une  belle 
proie. 

-^  Peine  inntile,  n'est-ce  pas  ? 

—  Eh  1  eh  1. . .  le  gros  gibier  a  l'aile  témé- 
raire. Si  ta  avais  va  les  yeax  qn'eUe  faisait  aa- 
joard'hai  au  roi  pendant  le  baptême. . .  c'était 
scandalenx  I 

—  Ta  as  va  le  baptême  ? 

—  J'étais  de  garde  devant  les  fonts.  L'enfant 
est  gros  comme  an  moaton.  A  propos,  ta  aaras 
des  dragées. 

—  Es-ta  fouî 

—  'Ëatrce  qae  l'accoachée  n'est  pas  notre 
amie  ?  est-ce  qae  la  marqaise  de  Moooeaaz  peat 
noos  foire  oablier  notre  charmante  Gabrielle 
des  Genovéfains  ? 

—  Tais-toi,  tais-toi. 

—  Fais  le  dédaignenx  tant  qae  ta  voadras, 
mais  moi  je  veax  mes  dragées,  et  je  les  aarai, 
dassé-je  m'adresser  à  M.  de  lianconrt —  H  en  a 
bien  gagné  sa  part,  lai  qai  a  tant  manqaé  d'être 
le  père  de  l'enfant 

Espérance  se  mit  à  rire.  Pontis,  toat  en  riant, 
dévorait  an  excellent  dîner. 

—  ïjgsye-moi,  dit  Espérance,  car  j'ai  le  cœnr 
malade. 

—  Allons  donc  !  avec  tons  ces  trésors,  avec 
oe  vin-là  7 

—  Je  ne  bois  pas.  Et  tant  de  trésors  ne  ser- 
vent de  rien  à  an  homme  senl. 

—  Noas  sommes  deax,  et  si  ta  veax  qae  noas 
soyons  trois,  ta  n'as  qn'à  parler.  Mon  cher,  j'ai 
Ta  aajoord'hai  toate  la  coar.  Il  y  a  des  femmes 
saperbes  !  des  femmes,  vois-ta,  à  voos  faire  rê- 


ver toat  éveillé. --Tontes  ces  femme»^,  ^• 
peax  les  éponaer  si  to  veaz. 

—  ToatesT 

—  Ta  cfaoisiraisaa  besoin.  Oh  !  quelle  gaiiél 
quel  â^stin  perpétuel  —  qaeUes  promenades.—» 
Mon  and,  tu  aa  des  chevaux  étonnans. 

—  Vraiment  î 

—  Les  femmes  adorent  les  chevaox  —  montre 
vite  tes  chevaox  anx  femmes.  —  Avec  ane  figor» 
comme  la  tienne,  je  ne  voudrais  pas  en  lisser 
respirer  librement  ane  seale,  je  voudrais  en  voir 
des  bataillons  s'égoi^er  tous  les  jours  à  ma 
porte.  De  tmnps  en  temps  tu  inviterais  des 
hommes — en  l'honneur  du  vin  —  on  illumine- 
rait la  maison —  il  y  aurait  bals,  mascarades*  — 
Ah  ;  dieux  !  si  j'étais  à  ta  place,  Espérance,  ma 
maison  serait  si  divertissante,  que,  dès  demalD^ 
la  belle  Gabrielle  quittenût  pour  moi  le  roi  de 
France. 

Espérance  se  leva  tout  p&le. 

—  Malheureux,  dit-il  d'une  voix  sombre,  tais» 
toi,  tu  es  ivre. 

Pontis  stupéfait  laissa  tomber  sa  main  et  sod 
verre. 

—  Oui,  répéta  Espérance,  vous  avez  beau- 
coup trop  bu,  Pontis.  C'est  votre  défaut,  et 
quand  la  tète  est  prise  on  parle  à  tort  et  à  tra- 
vers, n  ne  convient*  pas  qu'un  garde  du  roi 
parle  irrévérencieusement  de  son  maître  et  des 
personnes  qui  loi  sont  chères. . .  J'ai  ici  des  va- 
lets qui  peuvent  vous  entendre. 

—  G'est  vrai,  balbutia  Pontis  naïvement» 
mais  je  t'assure  oue  je  ne  suis  pas  ivre. 

—  N'en  aie  donc  pas  les  apparences. 

—  La  preuve  que  je  suis  de  sang-firoid,  c'est 
que  je  vais  achever  cette  bouteille. 

—  Non,  je  t'en  prie  ;  M.  de  Grillon  me  disait 
ce  matin  encore  de  te  surveiller,  de  t'empêcher 
de  boire. 

—  Eh,  sambiouxl. ... 

m 

—  Ecoute.  J'ai  besoin  de  toi  :  sois  raisonna- 
ble. Ta  sais  que  nous  avons  un  secret  à  garder  ; 
tu  sais  que  ce  secret  a  failli  me  coûter  la  vie  et 
a  causé  la  mort  d'un  homme. 

—  Ah  I  dit  Pontis  à  Espérance,  tu  veux 
parler  de  La  Bamée.  H  est  mort,  le  beau  mal- 
heur I 

—  Eofin,  c'était  une  àme  dont  nous  rendrons 
compte  à  Bien. 

—  n  n'avait  pas  d'àme. 

—  Sois  sérieox.  H  reste  ce  billet,  tu  sais,  le 
billet  d'Henriette,  hi  seule  arme  que  j'aie  gardée 
contre  cette  ennemie  mortelle.  Yoilà  dix  mois 
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«lue  j'en  saÎB  embarrassé  de  ce  billet.  Je  n'ai 
|Mt3  Youla  t'en  charger  tant  que  ta  tenais  la 
campagne,  car  ta  ponvais  être  taé,  on  l'eût 
troaTé  aor  ton  corps.  Mais  aajonfd'hni  ta  vas 
le  reprendre  à  ton  tonr,  car  aossitôt  qu'Hen- 
riette me  saora  revenu,  son  premier  soin  sera 
de  me  faire  voler  sa  lettre. 

—  Donne,  dit  Pontis,  je  ne  sais  pas  de  ceax 
qa'on  vole. 

—  Ta  vois,  je  l'ai  fait  enfermer  dans  cette 
petite  boite  plate  comme  un  reliquaire  ;  c'est 
commode  à  porter,  à  cacher  ;  et  la  lettre  y  est 
TCBtée  fraîche  comme  si  elle  eût  été  écrite  hier. 

—  Joli  bijou  qui  parera  au  besoin  les  coupe 
d'épée  que  Mlle  d'Ëntragues  nous  fera  donner. 
Je  les  attends,  et  la  boite  est  en  sûreté  sur  ma 
poitrine,  je  te  le  jure.  Maintenant,  pour  achever 
de  te  prouver  ma  raison,  je  te  rappellerai  que 
je  suis  de  garde  ce  soir,  et,  tandis  que  tu  resteras 
bien  chaudement  en  face  de  ce  brasier  joyeux, 
ikis-moi  reconduire  au  poste. 

—  Volontiers. 

—  Oh  !  mais  en  cérémonie  !  dans  le  carosse  ! 
tsambîouz  !  je  veux  aller  en  carosse  au  Louvre, 
fitrennons  le  carrosse,  mon  prince.  Et  des  flam- 
l>eaux,  s'il  vous  plaît  ! 

—  Va  pour  l'étrenne,  dit  Espérance  renda  à 
toute  sa  belle  humeur  par  cette  fougue  commu- 
nicative.  Va  pour  les  flambeaux. 

—  Vous  entendez  I  cria  PontL«  à  un  valet. 
Et  demain,  monseigneur,  nous  établirons  un 
programme  de  fêtes  qui  fera  danser  hors  de 
terre  tous  les  pavés  de  Paris. 

—  Va  pour  les  fêtes  et  la  danse  des  pavés. 
Un  quart  d'heure  après,  maître  Pontis  roulait 

^n  carrosse  vers  le  Louvre,  au  milieu  d'un  grand 
concours  de  populaire  qui,  à  l'aspect  de  cette 
nouveauté,  poussait  des  acclamations  comme 
sur  le  passage  d'un  empereur. 

Espérance,  pour  se  dégourdir,  endossa  une 
pelÎEise  fourrée  et  se  mit  à  arpenter  ses  belles 
allées,  au  clair  de  lune. 

A  ce  moment,  une  litière  remonta  la  rue 
de  la  Cerisaie  jusqu'au  passage  de  l'Arsenal  et 
^'alla  mystérieusement  ensevelir  dans  l'ombre,  à 
Tingt  pas  de  la  maison  d'Espérance. 


IV. 


LE  RENDEZ-VOUS. 

Dans  cette  litière  bien  fermée  à  cause  du 
fcoià,  il  n'y  avait  que  deux  femmes  dont  Tune 


enveloppée  de  fourrures,  s'appuyait  dans  les 
bras  de  l'autre.  Elles  se  préparaient  à  recon- 
naître la  localité  déserte  où  on  les  avait  con- 
duites, lorsqu'un  homme  de  haute  taiUOi  svelte, 
à  la  démarche  hardie,  accourut  rapidement  du 
bout  de  la  rue  et  vint,  sans  hésitation,  en- 
tr'ouvrir  les  rideaux  de  la  litière.  U  y  mit  si 
peu  de  politesse  et  de  ménagement  que  les  deux 
femmes  ne  purent  retenir  un  faible  cri. 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez  vous?  demanda 
l'une  d'un  ton  de  voix  mal  assurée. 

—  Je  suis,  madame  la  marquise,  celui  qui  vous 
a  donné  l'avis  à  la  suite  duquel  vous  êtes  venue 
ici,,  et  si  je  me  permets  de  vous  aborder  ainsi 
c'est  pour  achever  mon  œuvre.  Assurément  ce 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  n'était  pas 
complet  et  a  pu  vous  paraître  obscur. 

—  En  effet,  répliqua  celle  des  deux  femmes 
que  l'inconnu  avait  appelée  marquise,  j'ai  mal 
compris . . . 

—  Et  cependant  vous  êtes  venue. 

—  Votre  lettre  me  disait  de  me  rendre  rue  de 
la  Cerisaie  pour  une  importante  affaire  con- 
cernant le  roi . . . 

—  Le  roi  qui  trompe  la  marquise  de  Mon- 
ceaux, oui,  madame . 

—  Et  vous  vous  engagiez  à  le  prouver  ? 

—  C'est  aisé  :  puisque  vous  avez  bien  voalu 
venir,  vous  verrez  de  vos  propres  yeux. 

Il  y  eut  dans  la  litière  un  soupir,  accompagné 
d'un  geste  désespéré. 

—  Expliquez-vous,  murmura  une  voix  émue, 
mais  d'abord  quel  est  votre  but  ? 

—  Oh  l  madame,  je  pourrais  vous  dire  que 
c'est  votre  intérêt  personnel.  Mais  je  ne  mens 
pas  :  c'est  dans  mon  intérêt  à  moi  que  j'agis, 
et  comme  je  vous  sers  en  même  temps,  j'ai 
pensé  que  vous  me  viendriez  en  aide. 

—  Où  tend  votre  intérêt,  monsieur  ?  n'est-ce 
pas  à  quelque  machination  contre  la  personne 
sacrée  de  Sa  Majesté  ?  Je  vous  avertis  qu'en 
me  déterminant  à  venir  ici,  j'ai  prévenu  main 
forte,  et  je  n'aurais  qu'à  appeler. . . 

—  Inutile,  madame  I  je  n'entreprendrai  pas 
contre  la  vie  du  roi,  dit  amèrement  l'inconnu  ; 
je  ne  m'occupe  que  d'une  chose,  je  ne  tends  qu'à 
un  bat  :  empêcher  une  certaine  dame,  que  j'aime, 
de  succomber  à  la  tentation  de  remplacer  Mme 
la  marquise  de  Monceaux. 

—  Le  roi  y  pense  donc  ? 

—  Vous  allez  vous  en  convaincre,  madame. 
Le  roi  a  soupe  chez  ia  marquise  après  la  céré- 
monie, n'est-ce  pas  ? 
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—  Oa  plutôt  il  a  feint  de  soaper.  Je  me  sou- 
Tiens  qa'il  n'a  touché  à  rien  qoe  des  lèTres. 

—  n  88  réservait  poor  un  antre  souper,  sans 
doute. 

—  Le  roi  a  voulu  s'aller  coucher  aussitôt 
i^^rès  le  repas,  ftitigué,  dlsut-il.  £t  quand  j'ai 
voulu  pénétrer  chez  lui,  on ,  m'a  refusé  la  porte. 

—  S.  M.  avait  un  rendez-vous  chez  M.  Zamet 
ce  soir.  Là  on  soupera,  là  on  aura  bon  appétit  ; 
là  on  ne  se  rappellera  plus  la  fatigue. 

—  Ghe£  Zamet  I... 

—  Soulevez-vous  dans  voire  litière,  madame, 
et  voyez  au  loin,  à  travers  ces  jardins,  les  fe- 
nêtres enflammées  de  l'hôtel  de  la  rue  Leadi- 
guières  ;  entendez  même  les  flûtes  et  les  violes 
du  concert 

—  Le  roi  viendrait  là  1. . . 

—  Le  roi  vient  d  y  arriver,  madame.  Il  est 

entré  masqué,  avee  un  seul  gentilhomme  ;  mais 
je  l'ai  aussi  bien  reconnu  que  j'ai  reconnu  à  son 

entrée  la  femme  pour  laqudle  il  vient  chez 

Zamet.  Cependant  elle  aussi  a  pris  le  masque. 

—  Le  nom  de  cette  femme,  monsieur  ? 

—  C'est  mon  secret,  pardon,  dit  assez  rude- 
ment l'inconnu.  Que  la  marquise  de  Monceaux 
se  conserve  le  roi,  je  le  veux  bien,  mais  je  ne 
veux  pas  qu'elle  perde  cette  femme. 

—  Hélas  1  monsieur,  si  la  marquise  était  plus 
prompte  à  la  défense,  si  elle  savût  haïr  et  se 
venger,  on  la  ménagerait  plus  qu'on  ne  feît  tous 
les  jours.  Mais,  puisque  vous  refusez  de  me 
nommer  la  complice  du  roi,  il  suffit. . .  En  at- 
toidant^  le  roi  est  au  milieu  de  cette  fête  avec 
celle  que  vous  tenez  tant  à  éloigner  de  lui. 
—  Singulier  phrn  que  vous  a^cz  adopté,  mon- 
sieur, n  eût  été  plus  simple  d'empêcher  cette 
femme  d'entrer. 

—  Je  suis  arrivé  trop  tard.  Mais  la  fête  sera 
troublée,  nuidame,  je  vous  en  réponds. 

—  Comment  cela  7  s'écria  la  jeune  femme 
avec  inquiétude;  il  n'arrivera  rien  au  roi,  je 
suppose. 

—  n  n'arrivera  au  roi  que  le  désagrément 
d'être  surpris  au  rendez-vous.  —  H  craindra  un 
éclat  pubÛc  11  craindra  que  le  scandale  n'ar- 
rive iusqn'à  vous,  il  fuira.  C'est  alors  que  vous 
le  verrez  sortir  et  pourrez  le  convaincre  d'in- 
fidélité. 

—  n  fimt  alors  me  placer  en  iaoe  de  l'hôtel 
de  Zamet 

—  Bue  de  Lesdiguières?  à  l'entrée  commune  ? 
là  où  les  chevaux,  les  laquais  et  les  gens  de 
toute  sorte  abondent  en  ce  moment?  là  où  vous 


pourriez  être  reconnue?  Non,  non,  madame; 
d'ailleurs,  ce  n'est  pas  par  là  que  le  roi  sortira, 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  y  a  deux  autres  issues.  D'abord 
une  porte  dérobée  de  l'hôtel  Zamet.  C'est  moi 
qui  m'y  placerai  pour  que  la  dame  en  question 
ne  s'édiappe  point  par  là  et  n'aille,  on  ne  sait 
où,  retrouver  Sa  Majesté. 

—  Qu'elle  est  la  troisième  issue  ? 

—  Tous  y  êtes  madame  ;  c'est  la  porte  de 
cette  belle  maison  neuve  dont  vous  ne  coni^ùs* 
sez  peut-être  pas  bien  la  destination. 

—  Non . . .  quelle  est-elle  ? 

—  Le  bruit  court  que  c'est  une  fondation  du. 
roi  pour  assurer  le  secret  de  ses  infidélités. 

—  Mon  Dieu  I 

—  Et  en  efiet,  jusqu'à  ce  jour  on  n'a  pu  en* 
core  connaître  le  propriétaire  de  ce  palais,  dont, 
la  dépense  et  la  beauté  sont  tout  à  fait  royales. 

—  Je  comprends  :  le  voisinage  de  Zamet  est 
le  prétexte. 

—  Précisément  ;  et  de  chez  Zamet,  par  quel» 
que  passage,  on  va  dans  la  maison  nouvelle. 
Sortir  par  là  est  chose  facile.  Le  roi  sortira  par 
là.  Mais  vous  en  gardez  la  porte,  et,  malgré 
leur  masque,  vous  reconnaîtrez  bien  ceux  qui 
sortiront. 

—  Certes  l 

—  Maintcnaut,  la  cachette  est  éventée  ;  en- 
gagez Mme  de  Monceaux  à  veiller  sur  son  bien. 

—  J'empêcherai  le  roi  de  s'exposer  à  des 
dangers  mortels  pour  un  bénéfice  douteux. 

—  Ah  !  le  bénéfice  est  nul  !  dit  l'inconnu  avec 
une  sorte  de  rage  injurieuse  pour  la  femme  à 
hiquelle  il  faisait  allusion,  car  le  roi  trompe  une 

belle  et  bonne  maîtresse  pour Mais  adieu,. 

madame  ;  veillez  de  votre  côté,  je  retourne  à 
mon  poste. 

—  Il  fietut  que  je  vous  remercie,  monsieur.  .* 

—  Ce  que  je  fietis  n'en  vaut  pas  la  peine,  ré^ 
pliqua  l'inconnu  avee  une  ironie  sauvage,  car  je 
vous  dédiire  le  cœur  ;  mais  le  mien  est  en  lam- 
beaux. Cependant,  si  vous  êtes  jalouse,  vous 
silez  pouvoir  savourer  à  longs  traits  cet  affreux 
bonheur  qui  consiste  à  surprendre  la  personne 
qu'on  aime  en  flagrant  délit  de  trahison» 
—  Adieu  I  madame. . . 

En  parlant  ainsi,  ce  singulier  personnage 
s'enfuit  avec  l'agilité  d'un  cerf  poursuivi  et  dis- 
parut dans  la  courbe  de  la  rue. 

—  Madame,  madame,  du  courage,  murmura 
l'autre  femme  en  serrant  sur  son  cœur  la  mar» 

1  quise  tremblante. 
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•^  Toute  ma  rie  est  perdne,  répondit  oeile-eL 
lùôsj'annd  du  courage,  Gratiemieu  YoyooB,  de 
Tendroit  où  noua  sommeB,  nou  {Songeons 
obliquement  dans  oetle  me.  Ma  Toe  est  troublée 
par  le  froid.  v 

—  Et  par  les  larmeB,  chère  maitrene. 

—  Enfin,  je  Tois  confusément  H  fiint  noua 
rapprocher. 

—  Et  si  le  roi  toos  apercevait!  S'il  se  aayait 
épié  par  vous,  il  ne  toos  le  pardonnerait  pas  ! 
Qoel  éclat!  sans  compter  les  risées  de  vos  en- 
nemis. 

—  J'ai  des  ennemis,  c'est  vrai;  et  d'aiUeors, 
il  ne  fiint  pas  donner  au  roi  la  satîsfiution  de 
me  voir  JaloQse. . .  C'est  pour  moi  seule  cette 
satis&ction,  interrompit  la  pauvre  femme  avec 
on  rire  fiévreux,  il  fiwt  que  Je  voie  et  ne  sois 
pas  vue.  Comment  fidre  7 

.  — Me.permettee-vous  de  vous  donner  un 
moyen. 

—  Oui,  Gratienne. 

—  Betoumez  chez  vous,  chère  maltresse  cou- 
che^vous,  calmea-vous,  et  vous  me  croirez  bien 
si  je  vous  dis  que  j'ai  vu  ou  que  je  n'ai  pas  vu 
sortir  le  roi. 

—  Non,  Gratienne,  je  ne  le  croirai  pas,  parce 
que  je  connais  ton  cœur.  Et  la  réponse  que  tu 
me  rapporterais  de  peur  de  m'affliger,  je  la  sais 
d'avance. 

—  Je  vous  promets. . . 

—  Non,  te  dis-je,  je  verrai  de  mes  yeux  !  Et 
<ie  mortel  bonheur,  comme  disait  cet  homme,  je 
le  boirai  jusqu'à  la  dernière  goutte  1 

—  Alors,  je  chercherai  une  autre  idée.  Vous 
ne  pouvez,  dans  votre  état  de  convalescrace, 
rester  exposée  au  froid.  Qui  sait  combien  de 
temps  vous  allez  attendre  I 

—  J'attendrai  s'il  le  faut  jusqu'à  la  mort 

—  Quel  mot!  laissez-moi  descendre;  je  vois 
de  la  lumière  dans  le  pavillon.  Laissez-moi,  vous 
dis-je  ;  j'ai  trouvé  le  moyen. 

Elle  s'élança  légèrement  hors  de  la  litière  et 
courut  à  la  porte  demeurée  entr'ouverie  parce 
que  le  gardien  attendait  pour  r^ermer,  le  rtiP 
tour  du  caresse.  Ellesegliasa  comme  une  be- 
lette par  l'éUoite  ouverture.  Quelques  minutes 
après,  elle  accourait  vers  la  litière. 

—  Tenez,  dit^Ue,  madame  ;  tout  est  arrangé. 

—  Quoi  î 

—  J'ai  parlé  au  gardien  de  cette  maison.  Je 
lui  ai  annoncé  une  dame  effrayée  par  des  voleurs 
qui  voulait  r^readre  conuaisBanoe  près  du  feu, 
«t  surtout  n'être  pas  vue. 


—  Mais... 

-^  Mais  du  coin  de  ce  feu  vosavwcei  sottfr 
on  entrer  tout  le  monde,  car  la  porte  touche  au 
pavillon  de  ce  gardien. 

— >  Allons  1  dit  la  marquise,  qui  à  son  tour 
pénétra  dans  la  maison,  il  me  verra  peut^tie^ 
mais  moi  aussi  je  le  verrail 

L'inconnu  n'avait  pas  menti.  C'était  bien  le 
roi,  qui,  sorti  du  Louvre  quand  chaeun  le  croyait 
couché,  s'était  acheminé  vers  l'hôtel  de  Zamet 

Henri  avait  le  coeur  troublé  ooomie  un  mal- 
faiteur.  Son  escapade  l'embarrassait  Le  plus 
tendre  et  le  plus  infidèle  des  amans,  il  passait 
son  temps  à  défaire  à  coups  d'épingles  les  grands 
bonheurs  de  sa  vie. 

Quelque  chose  de  nouveau  s'offrait  à  lai,  des 
yeux  noirs  après  des  yeux^bleus,  un  esprit  de 
démon  après  une  àme  d'ange,  il  croyait  avoir 
tout  sauvé  en  n'emportant  que  son  cerveau  et 
en  laissant  son  cœur  à  la  maison. 

—  D'ailleurs,  se  disait-il,  c'est  une  heure,  c'est 
une  moitié  de  nuit  ;  c'est  quelque  gai  refrain 
entre  deux  busers  folâtres,  et  tout  s'éteindra 
avec  la  flamme  des  bougies  de  Zamet. 

Ce  Zamet,  quel  brave  compère!  toujours  au 
guet  pour  distraire  son  prince. . .  Biche  d'ima- 
gination plus  encore  que  d'écus,  il  me  rend  la 
royauté  amusante.  Chacun  me  croit  au  lit,  dor- 
mant; ce  Zamet  va  me  faire  rire...  Demain 
matin,  en  me  réveillant  au  Louvre  sous  mon 
dais  royal,  je  croirai  avoir  fut  un  charmant 
rêve. . .  Et  puis,  après,  comme  j'aimerai  ma 
douce  Gabrielie!.. . 

C'est  dans  de  telles  dispositions  que  le  roi 
entra  par  la  petiti^  porte  où  l'attendait  Zamet, 
qui  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Elle  est  venue,  elle  est  seule.  ^ 

Il  y  avait  fête  chez  Zamet  le  Florentin.  Les 
danseurs  choisis  et  peu  nombreux  s'escrimaient 
dans  la  grande  salle  à  essayer  des  danses  nou- 
velles. Quelques  joueurs  s'étaient  attablés  en  un 
coin.  Le  masque  couvrait  la  plupart  des  visages. 
Quand  le  roi  fit  son  entrée,  masqué  aussi,  nul  ne 
bougea  et  ne  sentit  la  présence  du  maître. 

Henri  n'était  pas  un  danseur  vaillant  II 
n'aimait  le  jeu  que  pour  g^agner.  Ces  deux  passe- 
temps  ne  lui  agréant  pas,  il  promenait  autour 
de  lui  des  regards  découragés.  Zamet,  qui  s'en 
apperçut,  songea  bien  vite  à  lui  en  procurer 
un  troisième. 

Une  femme  masquée,  envel<^)pée  dans  les 
fines  draperies  d'un  voile  oriental,  était  assise 
à  l'écart,  en  face  du  roi  qui  admirait  déjà  k» 
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riéfatB  t^aiwn  de  a»  taille,  sa  cambrure  bardie, 
la  bbMieheiir  de  868  épanke,  sur  lesquelles  e'at- 
taehaH  «a  <^a  d'ivoire. 

Zanet»  en  passant  dans  la  salle,  fit  un  signe 
imperoe|)Aible  à  oette  femme,  pour  loi  désigner 
le  roi. 

fille  se  leva  lente,  et  souple.  Ses  yeuzlan- 
fuent  deay  rayons  de  flammes  par  les  trous  du 
masque.  Sa  robe,  avant  de  retomber  sur  ses 
pieds  délicats,  laissa  voir  la  ^cheville  d'une 
jambe  de  sympbe. 

Cette  femme  vint  au  roi  et  le  regardant  en 
fisce  avec  une  fixité  qui  fascinait 

—  Voilà,  dit-elle  d'une  voix  assourdie  par  le 
bruit  des  musiques  ;  voilà,  si  je  ne  me  trompe, 
«n  cavalier  qui  s'ennuie. 

—  O'est  vrai,  répliqua  le  roi,  mais  je  sens  que 
Fennui  s'éloigne  à  mesure  que  vous  approchez. 

—  Ub  cavalier,  poursuivit  l'inconnue  avec 
une  légère  ironie,  qui  sans  doute  est  las  de  la 
perfection. 

—Hélas  1  dit  Henri  un  peu  lâchement,  existe- 
t^le  cette  perfection  dont  vous  parlez  ? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  à  répondre. 

—  Cependant,  vous  le  pourriez  plus  que  per- 
sonne. 

—  Je  n'ai  qu'an  mérité,  c'est  de  bien  vouloir 
ce  que  je  veux.  Si  je  prends  le  bras  de  quelqu'un, 
je  le  tiens  ferme  ;  si  je  prends  son  esprit,  je  le 
garde. 

—  Mais  son  cœur  ? 

—  Ne  parlons  pas  de  cela.  On  saisit  un  brss, 
on  captive  un  esprit,  .mais  le  cœur,  où  est-ce  ? 

—  Le  cœur,  dit  Henri  en  abaissant  son  re- 
gard brûlant,  doit  être  sous  ses  nœuds  de  rubans 
brodés  d'or  que  je  vois  frissonner  à  votre  côté 
gauche  ;  le  satin  s'agite  :  c'est  qu'au  dessous 
bat  quelque  chose.  Appelons  cela  le  cœur. 

L'incouine,  troublée  par  cette  galante  attaque, 
baissa  la  tète,  et  les  nœuds  de  ruban  palpitèrent 
plus  fort  que  jamais. 

—  Yous  m'avez  défié,  continua  le  roi.  Voici 
mon  bras.  Quant  à  mon  esprit,  il  vous  écoute. 

— Je  prends  donc  votre  bras,  s'écria  l'inconnue 
avec  une  sorte  de  triomphe.  Cela  d'abord.  Et, 
pour  causer  plus  librement,  quittons,  si  vous  le 
voulez  bien,  cette  salle  pour  la  galerie  des  fleurs 
qui  y  aboutit^  Je  crois  ^ue  j'ai  à  dire  à  mon 
eavalier  beaucoup  de  choses  qui  l'intéresseront. 

—  PniflBiez-vous  ne  pas  mentir  I 

Os  entrèrent  dans  cette  galerie  à  peine  foulée 
par  de  rares  promeneurs. 

—  MaÎB  d'abord,  intûnrompit   cette  femme  t 


étnnge  avec  un  regard  qui  fit  courir  le  frisson 
dans  les  veines  de  Henri,  comment  convicat-il 
que  je  lui  parle  à  ce  cavalier  inconnu  ?  l'appel- 
lerai-je  monsieur  ? ...  H  rirait 

—  Mais,  non,  je  ne  rirai  pas. 

—  Si  je  l'appelle  sire,  je  n'oserai  plus  être 
franche. 

—  Il  parait  que  je  suis  recoona,  dit  le  roL 
£h  bien,  s<Ht  D'ailleurs  je  vous  connais  aussi» 
Supprimons  les  qualités  et  en  même  temps  l'ar» 
tifice.  Sous  le  masque,  mademolseUe,  on  se  doit 
la  vérité. 

—  Je  devrais  me  jetor  aux  pieds  du  roi  pour 
le  remercier  de  la  faveur  qu'il  m'accorde. 

—  Si  nous  étions  assez  seuls,  mademoiselle^ 
c'est  moi  qui  me  jetterais  aux  vôtres.  Seule» 
ment,  au  Heu  de  remercier,  je  demanderais. 

—  Sire,  avant  toute  chose,  pourquoi  me 
haîssiez-votts  ?  Qudqu'un  m'avait  donc  nui  près 
de  Votre  Majesté  ? 

—  Mais,  dit  le  roi  embarrassé,  je  vous  assure.... 

—  Oh  1  vous  me  haïssiez.  Vous  afiectiez  de 
détourner  de  moi  vos  regards.  Cette  rigueur 
durerait  encore  si  quelqu'un,  à  qui  j'avais  fait 
confidence  de  mon  chagrin,  si  M.  Zamet  n'eût 
charitablement  raconté  à  Votre  Majesté  que 
sa  cruauté  injoste  me  faisait  mourir. 

-r  Mademoiselle,  j'aurais  dû  remarquer  tant 
de  grâces. 

•  -  Oh  1  ce  n'est  pas  cela  qu'il  fietllaît  remarquer,, 
s'écria  vivement  la  femme  masquée,  c'était  mon 
profond  respect  et  mon  ardent  désir  de  complaire 
à  mon  prince. . .  Cependant  vous  m'avez  refusé 
tonte  occasion  de  vous  les  déclarer. . . 

—  Si  cela  étut,  répliqua  Henri,  tournant 
habilement  cette  position  délicate,  je  ne  mé- 
riterais point  de  pardon.  Mais  cela  n'est  pas. 
On  comptait  la  maison  d'Entragues  parmi  lea 
alliés  de  la  IJgue,  et  vous  savez  qu'anjourd'ui 
il  n'y  a  plus  de  Ligue,  même  dans  mon  boq- 
venir. 

—  Ohl  sire,  ce  n'est  pas  un  pardon  que  je 
denuinde,  c'est  bien  plus  que  cela,  vous  ète^ 
tenu  d'aimer  vos  fidèles,  sire  I 

—  Vraiment,  s'écria  le  roi,  subissant  la  brû* 
lante  influence  de  ce  contact  de  plus  en  plus 
familier,  vous  voulez  que  je  vous  croie  une  amie  t 
vous  pensiez  an  roi  Henri  ? 

—  J'en  rêvais  I  et  c'est  aujourd'hui  le  plut 
beau  jour  de  ma  vie,  car  j'ai  bravé  les  pluf 
grands  dangers...  Vienne  maintenant  une 
séparation  douloureuse,  vienne  le  bannissement 
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que  Votre  Majesté  ne  manquera  pas  de  mlm- 
poser.. . 

—  Moi  !  je  TOUS  bannirais. . . 

—  Sinon  vous,  da  moins  mes  ennemis-  Vienne, 
dis-je,  mon  étemel  exil . . .  J'emporte  nn  son- 
Tenir  qoi  changera  tontes  mes  heures  en  fêtes 
et  en  Inriomphes. 

—  Oh  I  mais,  je  n'exilerai  point  ce  charmant 
esprit,  ces  yeux  divins,  ce  tendre  cœur. 

—  J'ai  donc  un  cœor,  moi  7  Ah  I  c'est  vrai. 
Sire,  voilà  la  première  fois  qne  je  le  sens  I 

Elle  s'était  appuyée  sur  Henri,  le  dévorant 
avec  ses  yeux  de  fiiunme.  Les  parftims  de  cette 
éclatante  beauté  commençaient  à  enivrer  le  roi 
qui,  sans  s'en  apercevoir,  avait  franchile  seuil  de 
la  galerie  pour  trouver  plus  de  solitude. 

Soudain  Zamet  accourut,  troublé,  tremblant. 

—  M.  d'Ëntragues  I  s'écria-t-il  du  ton  qu'il 
«urait  pris  pour  dire  ;  Sauve  qui  peut! 

—  Mon  père  I  murmura  la  {eune  fille  étonnée 
en  se  serrant  près  du  roi  au  lieu  de  s'enfuir. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  que  vient-il  foire? 

—  n  demande  sa  fille,  il  prétend  savoir  qu'elle 
est  ici . . .  Il  s'irrite. 

—  On  m'a  trahie,  s'écria  Henriette  ;  mais  le 
Toi  est  là  pour  me  défendre. 

—  Moi . . . ,  balbutia  Henri  avec  un  soubre- 
saut de  frayeur. 

—  Le  roi  est  le  maître,  continua  l'arrogante 
fille,  et  suffira  à  me  protéger. 

—  Le  roi  ne  se  heurte  jamais  à  l'autorité 
des  pères  de  famille,  répliqua  Henri.  —  Un 
père. . .  du  brait  ! ...  Eh  I  mademoiselle,  cachez- 
vous  au  moins  pour  éviter  le  premier  choc. 

Henriette  ne  bougeait  pas;  elle  semblait 
provoquer  l'orage. . 

—  Ah  !  compère,  dit  Henri  bas  au  Florentin, 
<ies  gens-là  veulent  un  esclandre,  par  où  pnis-je 
jue  dérober  ? 

—  Sire  !  dit  encore  Henriette  qui  voyait 
échapper  sa  proie,  ne  m'abandonnez  point  à  la 
colère  de  M.  d'Ëntragues. 

—  Mademoiselle,  devant*  les  Espagnols  on 
resterait  ;  mais  devant  un  père  qui  crie . . . 
Adieu. 

—  Par  le  jardin,  sire,  dit  Zamet  en  dirigeant 
les  premiers  pas  du  roi. 

Henri  disparut. 

Cependant  on  entendait  la  voix  de  M.  d'Ën- 
tragues dans  les  vestibules  ;  et  Zamet,  d'un  seul 
«eap  firappé  sur  le  plancher,  avait  fait  monter 
une  cloison  qui  tout  à  coup  sépara  la  galerie 
4e  la  salle.  Lumières,  musique,  danseurs,  jeux, 


tout  disparut  et  s'éteignit  comme  touché  par 
une  fée.  Henriette  resta  seule,  désespérée,  hu- 
miliée, sur  un  banc,  dans  une  pénombre  logubre. 

—  Je  me  suis  en  vain  perdue,  dit-elle  en  ar- 
rachant son  masque,  et  je  ne  pourrai  dire  ce  qui 
m'amène  ici. 

-Zamet  au  lien  de  répondre,  ouvrit  une  porte 
dans  la  tapisserie,  et  montra  Henriette  à  une 
jeune  femme  au  teint  pâle,  aux  yeux  nmrs,  à 
laquelle  il  adressa  quelques  mots  en  italien.  Cette 
femme  s'assit  près  d'Henriette  sans  dire  une 
syllabe. 

On  vit  alors  apparaître  le  père  Entragues, 
échevelé,  majestueux,  se  drapant  dans  son  rôle 
de  père.  Il  s'arrêta  au  seuil  de  la  chambre,  ape^ 
çut  sa  fille,  et  quand  il  ne  vit  pas  près  d'elle  ce 
qu'il  y  comptait  trouver,  son  visage  exprima  le 
plus  naïf  désappointement. 

Déjà  sa  bouche  s'ouvrait  pour  crier  :  où  est 
le  roi  ?.. .  Mais  une  lueur  de  bon  sens,  un  reste 
de  pudeur  se  firent  jour  dans  son  esprit  troublé 
par  d'ignobles  ambitions  ;  il  se  contenta  de  croi- 
ser les  bras  d'une  façon  tragique  et  de  demander 
avec  solennité  : 

—  Que  faites-vous  ici,  mademoiselle,  quand  on 
vous  cherche  chez  votre  mère  ? 

Elle  ne  répondit  rien. 

—  C'est  à  M.  Zamet  que  je  serai  forcé  de  de- 
mander compte,  ajouta  M.  d'Ëntragues,  poussé 
dans  ses  derniers  retranchemens. 

—  Monsieur,  répliqua  celui-ci,  j'ai  soixante 
ans,  et  ne  puis  vous  inspirer  de  soupçons  pour 
mon  compte.  Me  demandez-vous  sérieusement 
ce  que  mademoiselle  est  venue  faire  ici  ? 

—  n  le  faut  bien,  balbutia  le  père. 

—  Alors,  monsieur,  je  répondrai  que  j'igno- 
rais absolument  la  présence,  de  mademoiselle. 
Mes  convives  sont  venus  masqués,  et  mademoi- 
selle n'était  pas  du  nombre  de  mes  convives,  je 
ne  l'eusse  jamais  devinée  si  elle  n'avait  pi« 
quitté  son  masque. 

—  Dans  quel  but  est  elle-venne  ici  ? 

—  Interrogez-la  elle-même.  Mais  c'est  une 
peine  superflue  quand  vous  voyez  près  d'elle 
Leonora.      * 

—  Qu'est-ce  que  Leonora  ? 

—  La  célèbre  devineresse  italienne  qui  prédit 
l'avenir  à  toutes  les  dames  de  la  cour. 

Leonora  froidement  étalait  des  cartes  sur  la 
table,  et  de  ses  yeux  hardis  semblait  rallumer  le 
courage  et  la  vie  sur  les  traits  pâles  d'Hen- 
riette. 

Celle-ci  saisit  le  prétexte.  Elle  était  sauvée. 
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—  £q  eSet,  marmora-iieUe»  je  désirais  avoir 
afton  horoscope. 

M.  d'Eotragaes  aossi  se  contenta  da  prétexte. 
U  se  fût  contenté  à  moins. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il  en  r^^rdant  au- 
tour de  lui  avec  un  soupir  étouffé  ;  mais  pour 
■aatisfiiire  un  caprice  innocent,  vous  ne  deviez 
jMs  craindre  de  prévenir  votre  père.  Je  ne  vous 
eusse  pas  privée  de  cet  horoscope. 

—  C'eût  été  bien  dommage,  dit  Zamet  en 
montrant  au  complaisant  seigneur  ras8emblage< 
des  cartes  groupées  par  l'astucieuse  Italienne, 
car  il  annonce  pour  mademoiselle  une  prodi- 
gieuse fortune. 

—  Laquelle  ? 

—  Ce  seigneur  demande  quelle  fortune  est  ré- 
servée À  sa  fille,  dît  Zamet  à  Léonora. 

—  Couronne  I  dît  la  Galigaî  impassible  com- 
me une  sybille  sur  son  trépied. 

Sur  ce  mot  magique,  elle  rentra  chez  elle  par 
la  porte  secrète.  M.  d'Entragues  emmena  sa 
SUe  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Avouez  au  moins  que  le  roi  est  venu  ici  et 
qull  vous  a  parlé. 

—  Bah  !  répliqua  Henriette  avec  une  sourde 
fureur,  avec  une  ironie  farouche,  peut-être  le  roi 
était-il  occupé  à  placer  la  couronne  lur  ma  tète  ; 
mais  la  vertu,  la  morale  de  la  famille  a  fait  ir- 
ruption, et  la  couronne  est  tombée  par  terre. 

—  Je  t^expliquerai  comment  j'ai  été  forcé  de 
dure  cet  éclat,  murmura  le  courtisan  au  déses- 
poir. 

Ils  disparurent. 

Cependant  Zamet  courait  à  la  recherche  du 
Toi,  qu'il  supposait  encore  dans  le  jardin  en  at- 
tendant qu'on  lui  ouvrit  la  petite  porte. 

Mais  en  dehors  de  cette  porte  veillait  un 
homme  dont  la  présence  effraya  2jamet.  Le  fi- 
nancier se  hftta  de  renfrer  pour  questionner  ses 
valets  et  retrouver  la  trace  d'Henri  IV. 

Quant  au  roi,  troublé  par  la  crainte  du  scan- 
dale et  complètement  refroidi  sur  les  mérites 
•d'une  conquête  aussi  disputée,  il  avait  gagné  à 
la  course  la  plus  sombre  allée  du  jardin. 

Il  se  trouva  en  face  d'un  rnup^  ruiné  dont  la 
brèche  semblait  une  vaste  porte  ouvrant  sur  la 
liberté.  Il  franchit  cette  brèche  et  courut  en- 
core. H  était  sans  le  savoir  chez  le  voisin. 

A  peine  avait-il  fait  vingt  pas  qu'il  fut  arrêté 
par  Espérance  lequel,  interrompu  dans  sa  pro- 
^menade,  lui  barrait  le  passage. 

Le  roi  était  masqué.  Espérance  voyant  un 
rhomme  qui  ne  répondait  pas  aux  questions  et 


cherchait  à  se  dérober,  demanda  d'une  voix 
ferme  de  quel  droit  on  s'introduisait  chez  lui, 
masqué  comme  un  maUkiteur,  et  menaça  d'ap- 
peler main-forte. 

La  lune  se  dégageant  d'un  nuage  échûra  le 
visage  d'Espérance,  et  le  roi,  avec  un  cri  do 
surprise  : 

—  Ventre  saiat-gris  !  dit-il,  il  me*semble  que 
je  vous  connais. 

En  même  temps  il  arracha  son  masque. 

—  Le  roi  !  murmura  Espérance,  saisi  de  stu- 
peur. 

—  Oui,  le  roi  qui  est  fort  embarrassé  de  sa 
personne,  le  roi  qui  se  sauve  à  toutes  jambes  et 
ne  yeut  pas  être  vu.  Avez-vous  une  sortie  sûre, 
mon  gentilhomme  ? 

—  Oui,  sire,  répliqua  Espérance  avec  empres- 
sement, quand  Je  devrais  démolir  toutes  mes 
murailles. 

~  Merci . . .  Par  où  va-t-on  ? 

—  Veuillez  me  suivre. 

Ils  arrivèrent  à  la  cour  immense  que  la  lune 
frappait  d'une  lumière  crue  comme  celle  d'un 
soleil  du  pôle. 

—  Le  temps  de  prendre  mon  épée,  dit  Espé« 
rance,  et  je  rqjoins  Votre  Majesté. 

Henri  arrêta  le  jeune  homme.. 

—  Ne  m'accompagnez  pas,  dit-il,  trop  de  res- 
pect me  ferait  reconnaître.  Ne  mettez  pas  non 
plus  trop  de  mystère.  Commandez  de  loin  qu'on 
m'ouvre  la  porte.  Voilà  tout 

—  J'obéis.  Mais  quelle  imprudence.  Sortir 
seul  par  la  ville,  exposé  aux  poignards. . .  Ah  I 
sire. . .  Et  les  gens  qui  vous  aiment. . . 

—  Oh  !  que  ceux-là,  dit  le  roi  en  soupirant, 
ignorent  ma  folie  do  ce  soir  ;  voilà  tout  ce  que 
je  désire. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  parlerai,  répondît 
Espérance  en  s'inclinant. 

Le  roi  lui  tendit  la  main  avec  un  loyal  et  af- 
fectueux sourire. 

—  Merci,  dit-il,  et  adieu. 

—  La  porte  !  cria  du  dehors  le  cocher  qui  ra- 
menait le  carrosse  vide. 

Le  roi  traversa  la  cour  rapidement  en  essayant 
de  dissimuler  son  visage.  La  porte  s'était  ou- 
verte, il  la  franchit  comme  un  trait. 

Mais  par  la  fenêtre  du  pavillon,  si  rapide 
qu'eût  été  son  élan,  il  avait  été  reconnu  au  pas- 
sage. 

—  C'est  bien  lui,  dit  la  marquise  en  étrel- 
gnant  le  bras  de  sa  compagne,  qui  la  reconduisit 
à  la  litière,  ma  vie  est  brisée.  Gratienne,  mon 
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père  ayait  ttoacm.  de  me  maa&e,  et  ToiHt  mon 
paxiTre  eofimi  orpheHn. 


V. 


OOBITBS  TBNDBBS,  COSUBS  PXBCis. 

Le  roi  arriva  henreiuement  au  Lonrre,  rentra 
lans  être  va  par  la  petite  porte  de  TGaest,  et  le 
lendemain,  après  le  bon  sommeil  qa'il  s'était 
prdmis  sons  le  dais  royal,  il  se  leva  comme  dlia- 
bHode,  anx  lunières,  pour  fiûre  sa  part  quoti- 
dienne du  travail  immense  d'un  conquérant  or- 
ganisateur. 

H  avait  déjà  demandé  plusieurs  fois  des  nou- 
velles de  Gabrielle  et  du  petit  César.  La  ré- 
ponse fut  que  madame  la  marquise,  fatiguée  de 
la  cérémonie  de  la  veille,  s'é^t  couchée  de 
benne  heure  et  dormait  encore  profondément. 

Henri  s'était  Irotté  les  mains  avec  un  sourire 
et  remis  de  grand  cœur  à  l'ouvrage. 

Zamet  se  présenta  aussi  Le  roi  avait  donné 
ordre  de  le  recevoir,  et  le  financier  satisfait  du 
bon  visage  du  prince' commençait  [k  s'informer 
des  détails  de  sa  disparition;  Henri,  de  son 
côté,  racontait  la  brèche,  ses  tfttonnemens, 
l'heureuse  rencontre  de  ce  jeune  homme  dans  le 
jardin  voisin,  sa  complaisance,  sa  délicate  ré- 
serve, et  il  i^'outait  que  le  secret  de  l'escapade 
se  trouvait  assuré,  quand  le  médecin  de  service 
BOolevant  la  tapisserie  vint  avertir  le  roi  que 
Mme  la  marquise  en  se  levant  s'était  trouvée 
mal  et  désirait  entretenir  le  roi  sans  perdre  de 
temps. 

Henri  se  leva  inquiet,  congédia  Zamet  et  or- 
donna que  Sully  ou  Grillon,  attendus  pour  le 
tiavail  du  matin,  fussent  envoyés  chez  la  mar- 
quise aussitôt  qu'ils  arriveraient. 

Le  chemin  n'était  pas  long  du  Louvre  à  l'hô- 
tel de  la  marquise  ;  on  le  pouvait  franchir  en- 
tièrement par  des  passages  ou  des  ruelles  fer- 
mées au  public.  Henri,  accompagné  de  deux 
serviteurs,  fat  bientôt  près  de  Gabrielle. 

La  jeune  femme,  debout,  pftle  et  portant  sur 
son  charmant  vissge  les  traces  d'une  altération 
profonde,  attendit  le  roi  en  haut  des  premiers 
degrés. 

Gratienne  et  ses  femmes,  à  quelques  pas, 
semblaient  ne  se  tenir  là  que  pour  soutenir  leur 
maltresse,  dont  le  corps  chancelait  pareil  à  un 
roseau  dans  la  tempête. 

le  roi  accourut,  vit  ce  front  assombri,  ces 
yeux  cerclés  d'un  nuage  violet,  et  aussitôt,  s'em-  | 


parant  de  la  main  de  GaMelle,  la  oonduisii- 
dans  son  i^partement  avec  la  plus  touchante' 
sollicitude. 

—  M'attendre  ainsi,  s'écria-t-il,  au  froid. .  » 
debout  quand  vous  soufifres  ! . . . 

Elle  s'inclina  respectaeosement. 

—  Pas  tant  de  révérences  poor  moi,  ma  Gar 
briélle,  et  plus  d'attention  pour  vous,  ajoutart-il  ; 
vous  souffrez  donc  ? 

Elle  congédia  d'un  signe  Gratienne  et  ses- 
^finnmes. 

—  Gui,  sire,  dit-elle,  je  soui&e  ;  mais  oe  n'est- 
point  ce  qui  m'occupe  le  plus.  Je  fusse  allée  an. 
Louvre  ce  matin,  si  mes  jambes  affaiblies  eussent 
pu  me  porter  jusque-là.  —  Mais,  ajonta-t^e 
avec  un  p&le  sourire,  elles  ont  refusé  le  serrice. 

—  Me  voici,  me  void,  ma  belle  adorée  T 
qu'avies-vous  à  me  dire  ?  Gh  I  nous  rappelle- 
rons bien  vite  cette  fraidft  santé.  Bonheur  et 
santé  ne  se  quittent  guère. 

—  Voilà  pourquoi  je  suis  malade,  sire,  dit 
Gkibrielle,  permettez-moi  de  m'asseoir;  appro-- 
èhez-vous  et  faites-moi  la  grâce  de  m'écouter 
sans  m'interrompre,  car  je  suis  mauvais  orateur^ 
et  mon  pauvre  esprit  est  fort  troublé. 

En  achevant  ces  mots,  elle  s'assit  avec  ui> 
violent  effi>A  pour  empêcher  les  larmes  d'arri- 
ver jusqu'à  ses  paupières  rougissantes. 

Ce  préambule  avait  embarrassé  le  roi.  D 
étendit  les  bras  pour  enfermer  sur  son  cœur  la- 
chère  affligée  ;  elle  écarta  doucement  ces  bra» 
et  les  contint  de  sa  main  glacée. 

—  Mon  Dieu,  mais  qu'est-il  arrivé,  Gabrielle,. 
s'écria  Henri  pâlissant  lui-même  ? 

—  Sire,  j'avais  le  bonheur  de  vous  connaître- 
lorsque  vous  luttiez  encore  pour  le  maintien  de 
votre  couronne,  vous  m'aviez  honorée  de  votre 
recherche,  vous  m'aviez  inspjré  une  tendre  aflfec^ 
tion  qu'à  cette  époque  mes  ennemis  achaméa 
n'ont  pu  croire  mêlée  d'ambition . .  Alors  vons 
partagiez  vos  instans  entre  la  guerre  et  cet 
amour  dont  j'étais  fière,  et  je  régnais  sur  voos^ 
je  puis  le  dire,  —  et  je  pouvais  vous  rendre  mal- 
heureux en  refaisant  de  vous  appartenir. 

—  C'eût  été,  en  effet,  le  malheur  de  ma  vie^ 
Mais  vous  avez  été  bonne  et  loyale  ;  votre  pa- 
role, librement  donnée,  vous  l'avez  conrageose- 
ment  tenue. 

—  N'est-ce  pas?  J'ai  sonfiert  les  reproches^ 
la  colère,  la  haine  de  mon  père.  J'ai  laissé 
abreuver  de  mépris  un  homme  dont  le  nom^ 
parce  que  je  l'ai  porté,  est  devenu  ridicule.  En-^ 
fio,  j'ai  inscrit  le  nom  de  d'Estrées  parmi  ceux: 
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«^[«e  le  peaple  ne  prononce  jamais  sans  nn  son- 
sire  insultant. 

—  Ma  mie. . .  vons  dominez  l'insulte. . . 

—  Inutile  de  me  consoler,  sire.  J'avais  pris 
-mon  parti  de  tons  ces  malheurs.  Etre  Tamie,  la 
' confidente,  la  compagne  démon  roi;  adoucir 

4968  peines,  ses  souffiraDces  par  mon  sourire,  par 
ma  constante  vi^knce  à  lui  plaire;  &ire  du 
bien  pour  répondre  au  mal  qu'on  me  fait,  tel 
•était  le  rôle  que  je  m'étais  tracé,  avec  la  vo- 
lonté inébranlable  de  n*y  point  faillir. 

—  Mais  pourquoi  tous  ces  discours,  Ga- 
l)rîelle  ? 

.  —  Qu'il  me  soit  permis  de  faire  un  peu  mon 
«éloge,  continua  la  jeune  femme  dont  le  firent 
.s'éclaircît  sons  un  rayon  moins  sombre.  Bien  ne 
<plaide  plus  pour  moi  que  moi-même. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Tous  allez  comprendre,  sire  ;  et  d'abord, 
:avant  que  j'aborde  le  sujet  principal,  laissez-moi 
TOUS  faire  remarquer  que  je  ne  m'irrite  pas,  que 
je  ne  récrimine  pas.  On  m'a  bien  dit  que  votre 
abjuration,  dont  j'attribuais  l'initiative  à  mon 
faible  mérite,  avait  été  résolue  par  vous  avant 
•que  je  ne  vous  la  demandasse  ;  que,  par  consé- 
>^uent,  en  me  livrant  à  vous  comme  rançon  de 
<t  sacrifice,  j'avais  été  dupe.  Mais  être  dupe  de 
-son  cœur,  c'est  un  titre  de  gloire  ;  je  ne  vous  ai 
Jamais  inquiété  k  cet  égard.  Mes  yeux  vous 
-^ont  restés  rians  et  caressans,  mon  humeur  ne 
^ous  a  point  contrarié,  ma  compagnie  fut  tou- 
jours affable  et  douce,  n'est-ce  pas,  sire  î 

—  Hélas  !  hélas  1  vous  m'effrayez  avec  cette 
mélancolie,  s'écria  le  roi,  que  l'allusion  faite  à 
sa  supercherie  de  l'abjuration  avait  ému  comme 
nn  reproche  de  conscience.  Vous  ne  dites  tout 
'Cela  que  pour  en  venir  à  un  reproche  plus  sé- 
TÎenx. 

—  Oui,  sire,  et  le  voici.  Malgpré  tout  mon 
<spoîr  de  conserver  votre  affection  par  ma  bonne 
conduite,  il  faut  que  je  vous  perde.  Vous  me 
trompez. 

—  Moi; 

—  Et  c'est  mal.  Je  n'ai  ni  défiance  ni  jalou- 
sie. Je  crois  ce  que  vous  me  dîtes.  Comme  nn 
^hien  fidèle  je  puise  chacun  de  mes  sentimens 

dans  vos  yeux  ;  triste  quand  vous  souffrez. 
Joyeuse  quand  voos  souriez,  toute  et  toujours  à 
TOUS,  j'avais  droit  de  réclamer  une  affection  ré- 
ciproque. 

—  Tout  mon  amour  vous  appartient,  Ga- 
4>rieUe,  dit  Henri  le  cœur  plein  d'angoisses. 

—  Non,  sire  ! 


—  Je  vous  jure... 

—  Inutile.  Le  roi  ne  doit  pas  s'abaisser  à 
mentir.  Je  snis  la  très  humble  servante  de  Yo« 
tre  Majesté,  seule  je  dois  souffrir  des  nuages  qui 
s'élèvent  dans  notre  ciel.  Le  roi  fait  selon  sa  vo- 
lonté, selon  son  goût.  Ses  caprices  doivent  être 
sacrés  pour  tout  le  monde,  pour  moi  toute  la 
première.  Je  connais  trop  mes  devoirs  pour  oser 
adresser  un  reproche  à  mon  maître,  et  Diea 
m'est  témoin  que  mes  lèvres  ne  dissimulent  rien 
de  ce  qni  se  passe  en  mon  cœur. 

—  Mais  d'où  vous  vient  cette  iktale  idée  ? 

—  La  vérité  n'est  pas  une  idée,  sire. 

—  Voyons  cette  vérité,  dn  moins,  examinons» 
la  bien  tons  deux. 

—  Puisque  vous  me  ftdtes  cette  grftce,  volon- 
tiers. Hier,  aire.  Votre  Mijesté  s'est  retirée 
chez  elle  de  bonne  heure  ? 

—  Mais,  oui. . .  vons  avez  vu. 

—  Et  s'est  mise  au  lit? 

—  Immédiatemrat. 

—  Seulement  vous  vous  êtes  relevé  vite,  car 
une  heure  après  Votre  Mcgestè  sortit  du  Lou- 
vre. 

Le  roi  était  sur  les  épines. 

—  Qui  dit  cela  7  murmura-t-il. 

^  Volm  Miyesté  avait  rendez-vons  hors  da 
Lonvre,  chez  Zamet. 

—  Marquise... 

—  Où  vons  vous  êtes  rendu  fidèlement... 
Oh  !  sire,  ne  niez  pas,  je  vous  en  supplie  ! 

—  Il  faut  tout  vous  dire.  Oui,  j'avais  k  en- 
tretenir Zamet  de  diverses  affîtûes. 

— ^Yotre  Majesté  est  nn  coenr  d'or  ;  elle  daigne 
me  ménager  encore,  pauvre  femme,  et  je  ne  sem 
que  plus  vivement  le  chagrin  d'avoir  perdu  ce 
cœur  généreux. 

—  Vous  n'avez  rien  perdu,  ma  douce  G*» 
brielle. 

—  Votre  Majesté  allait  trouver  chez  Zamet 
une  femme. . . 

—  Qui  pourrait  dire  cela  ? 

—  Votre  Mi^esté,  au  lieu  de  sortir  de  chez 
2^met,  s'est  glissée  furtivement  par  une  maison 
voisine. .. 

—  On  m'espionne  dQncl  s'écria  Henri,  blessé 
d'être  convaincu. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  murmura  Qabrielle. 
Mais  esifce  la  vérité  ? 

—  Qui  vous  l'a  n^portée  !  madame? 

—  Oh,  une  personne  bien  instruite. 

—  Une  seule  a  pu  savoir . . . 

—  C'est  oell&^là,  dit  Qabrielle  qui  pour  riea 
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ta  monde  n'eût  avoné  qu'elle  ayait  gnetté  elle- 
même. 

—  Un  jeune  homme. . .  n'est-ce  pas, dit  Henri 
avec  nne  soorde  colère. 

—  Mettons  qae  c'est  an  jeane  homme,  inter- 
rompît Gabrielle,  désireuse  de  couper  court  aux 
explications  qui  la  gênaient 

—  C'est  une  trahison  infirme,  murmura  le 
roi. 

—  Sire,  la  trahison,  c'est  tous  qui  vous  en 
êtes  rendu  coupable  envers  moi,  qui  ne  le  méri- 
tais pas.  Vous  avez  brisé  mon  cœur,  d'où  la 
ecmfianoe  et  la  tendresse  débordaient  à  votre 
seule  pensée.  Vous  avez  fait  plus  que  de  me 
tromper,  sire,  vous  avez  détruit  à  jamais  le  re- 
pos de  ma  vie.  Que  dî&je  ?  Ma  conscience  n'est 
plus  tranquille. 

—  Gomment,  dit  le  roi  éperdu  de  gêne,  de 
oolère^  de  douleur,  votre  conscience  ! 

—  Oui  ;  forcé  de  vous  cacher  pour  me  trom- 
per, comme  si  je  vous  épiais,  vous  vous  échap- 
pez furtivement  du  Louvre,  vous  courez  seul, 
sans  défense,  ce  sombre  Paris  où  respirent  tant 
d'ennemis  acharnés  à  votre  perte,  tant  d'assas- 
sins I  Votre  vie  en  danger,  sire,  pour  moi,  parce 
que  vous  avez  besoin  de  vous  dérober  à  ma  sur- 
veillance I  Votre  précieuse  vie  mise  à  Ui  merci 
du  premier  bandit  qui,  pour  arradier  une  bourse, 
ouvrirait  le  cœur  du  roi,  ce  cœur  par  lequel  res- 
pire tout  la  France  ! 

En  disant  ces  mots,  Gabrielle,  vraie  dans  sa 
douleur,  se  répandit  en  larmes  et  en  sanglots 
dédùrans,  et  se  renversa  presque  mourante  sur 
les  coussins  de  son  fautenil. 

— *  Ah  I  misérable  délateur,  gprommela  le  roi, 
je  reconnais  jusqu'à  ses  expressions!  Gabrielle, 
ma  vie,  mon  Ame,  reviens  à  toi  !  Pardonne  ! 

La  jeune  femme,  oppressée,  ne  pouvait  parler. 

La  roi  s'agenouilla,  l'enlaça  de  ses  bras,  ré- 
ohaufb  de  baisers  brûlans  ses  mains  tremblantes 
'tle  fièvre. 

—  Veux-tu  que  je  meure  de  regret,  de  honte, 
dit-il.  Je  m'accuse  ;  je  te  demande  pardon.  Un 
BOt  orgueil  m'a  emporté.  Je  suis  un  fol,  un  lâ- 
che cœur.  Tout  me  prend  :  un  œil  qui  supplie, 
un  sourire  qui  promet  J'ai  une  mesquine  vanité. 
Je  fois  le  jeune  homme.  Oh  I  mais  si  ta  voyais 
le  fond  de  mon  cœur!  si  tu  savais  comme  je 
t'aime  I  Est-il  un  ange  plus  doux  que  toi,  plus 
riant,  plus  digne  de  tout  mon  amour  I  'Tu  le 
possèdes  sans  partage,  crois-moi.  Mon  imagina- 
lâon  s'est  égarée  peut-être,  mais  je  te  jure  que 


ce  tendre  cœur  n'a  pat  même  été  effleuré.  Ga> 
brielle  I  ma  vie  I  reviens  à  toi  1  écoute-moi  ! 

—  Oh  !'  sire,  que  de  bontés.  Mais  le  coup- 
m'a  trop  profondément  atteinte. 

—  Tu  oublieras. . .  j'ai  oublié  moi-même  l 

—  La  blessure  ne  guérira  pas. 

—  Ce  n'est  pas  possible  :  je  n'ai  pas  même 
été  coupable  d'intôition.  Parti  étourdiment» 
sans  but,  courant  après  un  caprice,  je  ne  poui^ 
rais  me  reprocher  une  seule  pensée  mauvaise 
contre  vous. 

—  Ecoutez,  sire,  une  femme  autre  que  moi 
voas  remercierait  et  vous  dirait  qa'élle  vous 
croit  et  vous  pardqnne,  mais  je  suis  trop  vnùe 
pour  cacher  mon  inconsolable  douleur  ! 

—  Inconsolable? 

—  Oui,  ce  que  vous  dites  avoir  fait  par  ca- 
price, sans  but  et  sans  réflexion,  c'est  par  nature 
que  vous  l'avez  fiiit,  sire,  et  un  grand  roi,  si  oc- 
cupé d'intérêts  gigantesques,  ne  peut  travailler 
à  corriger  sa  nature.  D'ailleurs,  je  voos  l'ai  dit^ 
vous  êtes  le  maître,  et  rien  ne  doit  entraver  sur 
terre  l'exercice  de  vos  volontés.  Voos  me  pro- 
mettez aujourd'hui  de  vous  réformer,  vous  j 
essaieriez  même,  et  demain,  voyant  combien  le 
sacrifice  est  au-dessus  da  gain,  vous  reprendriez, 
le  cours  de  ces  infidélités  qui  me  tuent  et  voua 
exposent  aux  plus  grands  dangers. 

—  Que  concluez-vous  donc,  Gabrielle,  dit  le 
roi  très  agité  de  cette  persistance  d'un  espât 
ordinairement  sans  obstination  et  sans  rancune» 
Vous  voudriez  me  voir  me  corriger,  indiquez- 
moi  le  moyen. 

—  Je  l'ai  trouvé,  sire,  répliqua  la  jeune  fem- 
me avec  l'accent  d'un  morne  désespoir,  il  faul 
laisser  dans  son  oi&bre,  dans  son  humble  condi- 
tion la  femme  que  vous  n'aimez  plus,  il  fiuit  re- 
noncer à  toute  gêne,  partant  à  tout  mystère — 
il  fiuit  me  quitter,  sire. 

—  Parlez-vous  sérieusement  ?  articula  Henri 
d'une  voix  tremblante. 

—  Vous  devez  voir  ma  résolution. écrite  sur 
mon  triste  visage,  elle  s'exhale  de  mon  cceur  en 
sanglots. 

—  Tu  veux  me  quitter  ? 

—  J'y  suis  résolue,  et  demain,  sans  bruit,  sans- 
pleurs,  sans  édat,  j'irai,  avec  mon  fils,  me  retirer 
à  Monceaux  en  attendant  que  j'aie  trouvé  une 
retraite  inviolable. 

Le  roi  attéré  ne  pnt  trouver  une  parole.  H  sa 
promenait  tout  bouleversé  dans  l'appartement 

—  Vous  ne  m'aimiez  pas  ?  dit-il  enfin. 
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—  Je  ne  l'û  point  propYé,  BÎre,  mumora-t- 
éQe. 

—  Une  femme  qui  refàse  mftme  les  asBorsih 
ces  qae  je  loi  offre  de  ma  fidélité  ! 

—  QÔi  a  le  cœnr  n'a  pas  besoin  de  garanties  ; 
qui  demande  des  garanties  se  défie;  qui  se  dé- 
fie n'aime  pasi  K 'insistez  plus,  mon  cher  are, 
rentrez  dans  ros  droits,  reprenez  votre  liberté. 

—  Mais  7008  plenrezy  Gabrielle. 

—  Vons  ne  voyez  que  la  moitié  de  mes  lar- 
mes. 

En  ce  moment  on  entendit  dans  la  chambre 
voisine  les  foibles  cris  du  petit  Oésar. 

Gabrielle  se  leva  chancelante  comme  ponr 
aller  consoler  son  fils.  Mais  Henri  la  retint,  con- 
mt  pins  vite  qn'ello  ;  il  ouvrit  la  porte,  et  se 
baissant  vers  le  berceaa  où  reposait  frais  et  ver- 
meil l'enfant  de  son  amour,  il  l'embrassa  si  ten- 
drement que  les  pleurs  lui  tinrent  aux  yeux. 

—  L'enlànt  étendit  ses  petites  mains  d'ange, 
qui  caressèrent  la  barbe  grise  du  bon  roi. 

Devant  ce  spectacle  touchant,  Gratienne  at- 
tendrie se  détourna  et  cacha  son  visage  dans  les 
rideaux. 

Sully  apparut  au  seuil  de  la  chambre. 

Henri  se  releva,  les  yeux  humides.  Son  cœur 
déftbillait  H  revint  k  Gabrielle  qui,  renversée, 
palpitante,  étouffitit  convulsivement  ses  sanglots 
sur  un  coussin. 

—  Pardonnez-vous  ?  dit-il  en  lui  tendant 
doucement  la  main. 

—  Vous  voyez,  Henri,  réplîqua-t-elle,  j'y 
brise  mon  cœur  sans  pouvoir  y  piurvenir.  — 
Adieal 

—  Adieu  donc!  balbutia  le  roi  en  suffo- 
quant. 

Sully  fit  un  pas  vers  son  prince,  qui  lui  dit  : 

—  'Tu  vois,  Bosny,  Gabrielle  me  quitte. 

Et  il  sortit  précipitamment,  le  visage  inondé 
de  larmes. 

En  traversant  le  vestibule,  on  entendit  Henri 
répéter  entre  ses  dents,  "avec  une  colère  exal- 
tée : 

.  —  C'est  ce  jeune  honmie  qui  est  cause  de  tout 
cela  !  Le  traître  !  le  Iftche  I  je  lui  avais  serré  la 
main  !  Mais,  Ventre  saintes,  je  me  venge- 
ndl... 

Sully  alla  saluer  Gabrielle,  et  suivit  son  maî- 
tre. 
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Henriette  était  rentrée  chez  elle  la  rag^ 
dans  le  cœur.  Pendant  le  chemin,  muette,  con- 
centrée, rudoyant  M.  d'Entragues,  qui  s'épuisait 
en  sollicitations  avides,  en  l&ches  excuses,  elle 
l'avait  dominé  par  l'ascendant  de  sa  mauvaise 
nature.  Depuis  qu'elle  avait  deviné  les  ignobles 
calculs  du  comte,  elle  n'éprouvait  plus  auprès, 
de  lui  ni  crainte  ni  respect  H  était  devenu  pour 
elle  un  instrument,  et  comme  l'instrument  avait 
mal  obéi  et  mal  servi  en  cette  circonstance, 
elle  le  punissait 

Le  misérable  père  baissa  la  tète,  et  accepta 
cette  humiliation  nouvelle. 

Henriette  se  mit  au  lit  ;  mais  elle  ne  put  dor- 
mir. Déjà  cette  enfant  connaissait  l'insomnie  da 
remords,  il  ne  lui  manquait  plus  que  celle  de 
l'ambition  déçue. 

Elle  recommanda  soigneusement  à  sa  camé* 
riste,  fille  dévouée  comme  il  en  fiiut  aux  femmes- 
d'intrigue,  de  lui  apporter  tout  message,  de  quel- 
que nature  qu'il  fût,  sous  quelque  forme  qu'il  se 
présentât  Elle  ne  pouvait  simaginer  que  le  roi, 
chevalier  courtois,  ne  la  dédommagerait  pas  de 
ce  qu'elle  avait  dû  souffrir  pour  lui.  Elle  s'esti- 
mait à  un  prix  trop  élevé  pour  ne  pas  attendre 
un  regret  ou  une  espérance  de  Sa  Majesté.  1«» 
rois  sont  puissans,  ingénieux,  soit  par  eux-mê- 
mes, soit  par  leurs  serviteurs.  Et  la  maison  d'En- 
tragues n'était  pas  fermée  pour  un  billet  ou  mê- 
me pour  la  visite  de  quelque  mandataire. 

Mais  de  toute  la  nuit  rien  ne  parut  Henriette 
en  flit  ponr  son  insomnie,  qu'obscurcirent  çà  et 
là  des  rêves  (ugitifii,  pareils  à  ces  vapeurs  sînia- 
tres  qui  marchent  détachées  en  tons  livides  sur 
le  fond  noir  d'un  ciel  d'orage. 

Le  lendemain,  elle  était  encore  au  lit,  quand 
son  père  entra  dans  sa  chambre.  H  prit  un  dége- 
et  s'approcha  du  chevet  d'Henriette.  Son  visage  " 
avait  perdu  l'humilité  de  \a  veille.  Sur  son  front 
moins  bas,  on  eût  pu  distinguer  quelque  énergie 
semblable  à  un  reflet  de  colère.  A  lui  aussi,  la. 
nuit  avait  porté  conseil. 

Henriette,  cfbi  s'était  préparée  à  oontiniier  le 
rôle  de  plaignante,  comprit  qa'il  foUait  écooter 
avant  de  s'irriter.  Elle  écouta.  M.  d'Entragaes 
débuta  par  le  ton  solennel. 

— Vons  ne  m'avez  pas  bien  expliqué,  dit-il, 
le  but  de  votre  visite  chez  M.  Zamet  L'horoe* 
cope  est  une  inven^on  phis  on  molna  adroite 
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•dont  je  De  sois  pu  dupe.  Car,  pour  avoir  aa  ho- 
roBcope  on  n'a  pas  besoin  Jeune  fille,  de  se  com- 
promettre par  des  allures  équivoques,  de  coarir 
les  nies  an  ritqne  d'être  insultée,  de  donner  lieu 
à  dn  scandales. 

—  Que&it-on,  je  vous  prie?  interrompit  Hen- 
riette, blessée  de  ce  ton  sévère. 

—  On  &it  ce  que  j'ai  &it,  mademoiselle,  on 
écrit  à  M.  Zamet  qu'on  le  prie  d'envoyer  sa  de- 
Tineresse  au  domicile  de  M.  le  comte  d'Ëntra- 
pies,  attendu  que  ces  sortes  de  femmes  font  pay- 
^  leurs  consultations,  et  que,  lorsqu^on  paie,  on 
on  a  le  droit  d'attendre  tranquillement  chez  soi. 

—  Vous  avez  écrit  à  M.  Zamet  ?  s'écria  Hen- 
riette. 

—  Oui,  mademoiselle. 

— Pour  iwre  venir  Leonora? 

—Oui.  M.  le  comte  d'Auvergne,  votre  frère, 
à  qui  j'ai  conté,  en  tremblant,  il  est  vrai,  votre 
équipée,  a  jugé  aussitôt,  avec  son  tact  parfait, 
•que  tout  cela  produirait  un  bruit  f)tcheuz  pour 
votre  réputation,  et,  afin  de  perdre  ce  bruit  dans 
un  autre,  il  m'a  engagé  à  convoquer  chez  nous 
ia  devineresse,  de  sorte  que  peu  de  gens  seront 
tentés  de  vous  reprocher  ce  qui  se  sera  passé  en 
pressée  de  votre  père  et  de  votre  frère. 

—  Qu'a  dit  ma  mère  ?  demanda  Henriette. 

—  Madame  votre  mère  ne  sait  rien,  Dieu  mer- 
ci.  J'ai  prié  M.  votre  frère  de  se  rendre  au  Lou- 
vre par  la  même  occasion,  et  d'y  recueillir,  tant 
de  la  part  des  courtisans  que  de  celle  du  roi,  les 
bruits  et  les  impressions  de  la  nuit.  Ainsi  votre 
fiittte  sera  palliée,  et  vous  ne  demeurerez  plus  cou- 
pable qu'envers  moi  d'un  manque  de  confiance 
qui,  réitéré,  pourrait  vous  perdre  à  jamais.  Une 

Jeune  fille,  si  heureusement  douée  qu'elle  puisse 
être,  n'a  point  la  maturité  dans  ses  desseins,  la 
précision  dans  ses  plans  et  combinaisons.  Elle 
court  aveuglément  là  où  reluit  son  but,  but  fri- 
vole et  trompeur  le  plus  souvent.  Tandis  que  si 
elle  acceptait  les  conseils,  les  idées  d'un  gpiide, 

"  rien  de  ce  qu'elle  entreprend  n'échouerait. 

Cette  abominable  morale,  débitée  sérieuse- 
ment, n'était  pas  perdue  pour  la  jeune  fille.  Elle 
sentait  bien  que  le  père  Entragues  cherchait  à 
reprendre  sur  elle  l'autorité,  la  direction  ;  mais 
elle  comprenait  sa  propre  faiblesse,  son  insuffi- 
sance en  des  démarches  difficiles  ;  et  d'ailleurs 
elle  ne  voulait  pas  repousser  une  composition  qui 
lui  assurait  un  allié  pour  son  plan  de  campagne. 

—  Je  suis  loin,  diVelle,  de  refuser  vos  conseils, 
monsieur  ;  mais  vous  ne  me  les  avez  pas  offiwts. 
-Cest  vous  qui  avezmanqui  de  conÂanoe  en- 


vers moi  ;  on  m'a  induré  dans  votre  maison  un 
violent  amour  pour  qudqu'un,  et  des  espéraa- 
ces. . .  Puis  on  m'abandonne  à  moi-mèaie. 

—  Le  chemin  où  vous  marchez^  où  nous  mar- 
chons, est  semé  d'obstacles  et  de  périU.  Ia  per- 
sonne que  vous  aimez  n'est  pas  libre,  et  c'est  de 
sa  volonté  qu'elle  n'est  pas  libre. . .  Obstacle  ! 
En  vous  obetinanty  vous  risquez  de  rencontrer 
des  rivalités  qui  vous  perdraient. . .  Danger  \ 

—  Oh  1. . .  murmura  la  jeune  oi^ueilleuae 
avec  un  sourire  de  dédain,  ces  obstacles,  ces  dan- 
gers sont  bien  peu  de  choee,  tout  au  plus  effiraie- 
raient-ils  dee  cœurs  pusillanimes.  Mais  moi  I  Ia 
personne  en  question  n'est  pas  libre,  ^tes-vous? 
Mais  c'est  parce  qu'on  l'a  confisquée.  Cette  per- 
sonne se  laissera  toujours  prendre  par  quiconque 
osera.  Osons.  Quant  aux  rivalités,  permettez- 
moi  de  sourire  encore.  Si  mince  que  soit  ma  va- 
leur personnelle,  je  m'en  connais  une  cependant. 
C'est  une  question  de  préférence,  la  préférence 
résulte  nécessairement  d'une  comparaison.  J'allais 
obtenir  cette  comparaison  quand  vous  m'avez  in- 
terrompue. J'allais  essayer  si  l'esprit,  le  feu  des 
Réparties,  la  véhémence  de  la  passion,  secondés 
par  quelques  avantages  physiques,  peuvent  com- 
battre avec  avantage  la  torpeur,  la  langueur,  la 
douceur,  soutenues  par  une  certaine  beauté,  que 
les  uns  appellent  blonde,  les  autres  dorée,  et  que 
moi  j'appelle  fade.  Quelque  chose  me  dit  que  j'al- 
lais &ire  partager  cette  opinion  à  la,  personne 
dont  il  s'agit,  lorsque  mon  prétendu  allié  a  char- 
gé sur  moi  et  a  tout  mis  en  déroute.  Et  l'on  dît 
maintenant  que  je  manque  de  maturité,  je  m'en 
pique, —  de  combinaison,  je  le  nie  ! 

—  Cela,  dit  froidement  M.  d'Entragues,  nous 
ramène  tout  droit  à  l'explication  de  ce  qui  s'est 
passé  hier.  Comme  je  ne  veux  pas  non  plus  être 
accusé  par  vous  d'une  faute,  comme  cette  faute 
je  ne  l'eusse  pas  commise,  comme  il  m'était  fo- 
cile,  voulant  vous  surveiller  et  vous  empêcher 
de  tomber  dans  quelque  piège,  comme  il  m'était 
facile,  dis-je,  de  vous  guetter  sous  le  masque,  de 
suivre  vos  entretiens  et  chacune  de  vos  démar- 
ches, si  j'ai  crié,  forcé  les  portes  et  fait  esclandre, 
j'avais  ma  raison  et  la  voici  : 

En  "disant  ces  mots,  le  comte  d'Entragues  jeta 
sur  le  lit  de  sa  fille  une  lettre  que  celle  ci  se  mit 
à  parcourir  avidement. 

«  Monsieur,  disait  ce  billet,  votre  -fille  Henri- 
ette est  sortie  du  logis.  Elle  est  allée  chez  M. 
Zamet  à  un  rendez-vous  du  roi.  Peut-être  a-t-elle 
envie  d'illustrer  votre  &mille  par  une  royauté 
pareille  à  celle  de  sa  mèr^  Peut-être  fermez-vous 
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lea  jwx  sur  oe  noble  deasdn.  Maïs  f  ai  moins 
dlndnlgence  et  vous  dédare  que  n  Toos  n'alleB 
de  ce  pas  la  retirer  da  gouffre^  je  ngnalerai  TOifere 
oomplaisance  à  toate  la  cour  ;  faites  du  brmt» 
flîooa  j'aurais  fidre. 

>  UK  AMI.  > 

Henriette,  attérée,  rejeta  la  lettre. 

—  Yecnllez  me  dire  ce  qae  tous  enssiez  fitit, 
dit  le  père. 

—  Qael  est  Tinfàme  délateur  qui  me  poarsait 
ainsi  ?  s'écria-t^e. 

— Ne  pas  fiiire  ce  que  j'ai  &it,  reprit  M.  d'En- 
tk'agnes,  c'était  noua  déshonorer.  L'avoaez-Yoos? 

—  ôh  1  ragît  Henriette,  en  reprenant  le  pa- 
pier mandit,  qneUe  est  cette  écriture  ? 

Cependant,  la  porte  s'était  ouverte,  Marie 
Touchet,  déjà  plâtrée,  vermillonnée  et  zébrée 
des  nuances  de  la  jeunesse,  s'approchait  majes- 
tueusement du  lit  de  sa  fille. 

A  son  aspect,  M.  d'Entragnes  se  leva  ;  Henri- 
ette voulut  cacher  la  lettre.  Mais  sa  mère  l'ar- 
rêtant d'un  geste, 

—  Je  sais  tout  I  dit-elle  avec  placidité.  Mon 
fils  m'a  raconté  l'événement 

—  Et. . .  vous  connaissez  cette  lettre  aussi? 
demanda  Henriette  avec  un  regard  d'intelligen- 
ce qui  sollicitait  de  sa  complice  un  plus  attentif 
examen. 

—  La  lettre  aussi,  ma  fille ...  M.  d'Auvergne 
avant  de  se  rendre  chez  le  roi  m'a  consultée,  selon 
son  habitude,  sur  le  parti  qull  fallait  prendre. 

— Et,  au*avez-vous  arrêté  ?  demanda  M.  d'En- 
tragues,  a  qui  cette  solennelle  assurance  impo- 
sait toujours  malgré  lui . . .  car  cette  lettre  éma- 
ne d'un  ennemi,  elle  semblerait  indiquer  une 
vengeance.  J'y  devine  comme  la  suite  de  quel- 
que intrigue. 

Henriette  pâlit.  Marie  Touohet  interrompit 
son  époux. 

—  Tous  jugez  sainement,  dit-elle,  c'est  un  en- 
nemi, c'est  une  vengeance,  voilà  pourquoi  M.  le 
comte  d'Auvergne  a  dû  ce  matin  même  aller 
rendre  visite  à  la  personne. 

—  A.  qui  ?  madame. 

—  Cela  est  simple  à  deviner.  Cherchez  à  qui 
il  importe,  dit  l'axiome.  A  qui  importe- t-il  de 
garder  la  personne  du  roi  ? 

—  La  marquise  de  Monceaux!  s'écria  M. 
d'Entragnes. 

—  Précisément. 

—  Yoos  avez  raison,  je  n'y  avais  pas  songé. 

—  C'est  vrai,  murmura  Henriette,  trompée 


elle-même  au  calme  de  sa  mère.. .  Oui,  elle  seule 
a  intérêt  de  m'éloigiier. 
--  Saitdle. . . 

—  Elle  sait  tout 

—  Elle  avait  donc  des  soupçons  ? 

*-  Demaadea  à  Henriette  de  qud  visage  hr 
rouelle  elle  nous  accueillit  dans  cette  renoootre 
aux  Oénovéiûns. 

—  Loraqu'eUe  força  le  roi  à  refîiser  notre 
hospitalité,  ajouta  Henriette. 

—  C'est  possible,  dit  le  comte.  Elle  a  des  es- 
pions. Voilà  qui  serait  sérieux. 

—  C'est  pour  cela  que  j'ai  envoyé  mon  fils 
près  d'elle  ;  il  verra  le  roi  en  même  temps,  et 
nous  rapportera  les  impressions  des  deux  par- 
ties. N'ai-je  pas  raison  ? 

M.  d'Entragnes  approuva  sans  réserve. 

—  Le  comte  d'Auvergne,  dit  Marie  Touchet, 
m'a  aussi  instruite  du  désir  qne  vous  aviez  eu  de 
mander  ici  la  devineresse.  J'approuve.  Recevez- 
la  vous-même.  Yousentendez  l'italien,  je  crois  t 

—  Yous  me  l'avez  appris,  madame. 

—  Yeuillez  dès  que  cette  Italienne  arrivera, 
l'envoyer  à  ma  fille,  en  ma  présence,  et  que  nos 
gens  voient  bien  que  nous  n'en  &isons  pas  mys- 
tère. Et  puis,  s'il  venait  quelque  messager  de  la 
part  de  mon  fils,  qu'on  me  prévienne  et  qu'on 
l'introduise. 

Le  complaisant  époux  salua,  et  sortit 
^  peine  fut-il  dehors  que  Marie  Touchet,  per- 
dant un  peu  de  sa  gravité,  alla  s'assurer  que  nul 
n'écoutait  aux  portes.  Fuis,  revenant  près  du 
chevet  d'Henriette. 

—  Yous  n'êtes  pas  dupe,  j'imagine,  dit-elle 
tout  bas,  de  ce  que  j'ai  assuré  à  votre  père  ? 

Henriette  la  regsurdant  avec  des  yeux  efiarés. 

—  Yous  ne  supposez  pas,  continua  Marie  Tou- 
chet, que  cette  lettre  vienne  de  Gabrielle  d'Es- 
trées? 

—  Et  de  qui  viendrait-elle  ?  murmura  Henri- 
ette. 

—  Elle  est  terrible  cette  lettre,  mademoiselle. 

—  Certes. . .  ma  mère. 

—  Elle  est  d'un  ennemi  mortel.  Elle  promet 
une  implacable  vengeance.  Elle  annonce  uu  es- 
pion invisible,  vivant  dans  votre  maison,  habi» 
tant  pour  ainsi  dire  votre  pensée. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  N'avez-vous  pas  quelqu'un  qui  vous  haïs- 
se à  ce  point  ?  Chercha  bien  dans  votre  passé,. 
Henriette,  dans  votre  passé  déjà  sai^flaiit  et 
sombre. 

—  Ma  mère  I 
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—  GherdieB-bieo  1  toos  diaje. 

Henriette  baissa  la  tète,  et  ses  yeax  trahi- 
rrat  par  leor  donlonreose  fixité  Teffiroi  d'une 
conscience  où  passaient  lagnbrement  des  fan- 
tômes. 

—  Yoos  ne  IronyeE  pas  ?  £h  bien  !  je  vais 
«ider  Totre  mémoire.  Ge  Jeone  homme  blessé  ? 

—  Oh  I  il  est  trop  généreux  poar  avoir  écrit 
ces  lignes  1  s*écria  la  jeane  fille,  qui  rendit  hom- 
mage involontairement  à  la  noblesse  de  sa  vic- 
-time.  D'ailleurs  il  a  dispara  ;  il  est  p«rti  à  ja- 
mais. 

—  Alors,  si  ce  n'est  pas  celni-là,  poarqnoi  ne 
serait-ce  pas. . . 

—  Celui  dont  vous  voulez  parler,  madame, 
serait  peut-être  capable  d'une  menace  ioAme, 
mais  il  est  mort. 

—  Il  faut  croire  que  j'ai  l'esprit  troublé,  ma- 
demoiselle, car  hier,  pas  plus  tard,  en  rentrant 
nu  logis,  j'ai  cru  voir,  comme  on  verrait  une 
ombre,  passer  la  figure  de  ce  malheureux. 

—  Madame,  il  s'était  jeté  dans  le  parti  de 
Mme  de  Montpensier,  ne  l'oubliez  pas.  Elle  l'a- 
vait foit  son  secrétaire.  M.  de  Brissac  nous  l'a 
dit,  et,  le  jour  de  l'entrée  du  roi  à  Paris,  il  s'est 
trouvé  enfermé  dans  la  Tour  du  Bois  à  la  Por- 
te-Neuve, parmi  tous  ces  Espagnols  que  M.  de 
CrilloQ  a  massacrés  et  jetés  à  la  rivière. 

—  Je  sais  cela,  mais, . . . 

—  Mais  s'il  eût  survécu,  madame,  nouir  ne 
l'eussions  pas  ignoré  longtemps.  Celui-là  n'est 
pas  de  ceux  qui  se  laissent  oublier. 

Elle  parlait  encore  lorsque  derrière  la  tapisse- 
rie on  entendit  la  camériste  annoncer  que  M.  le 
comte  d'Auvergne  venait  d'entrer  dans  la  mai- 
son. 

La  mère  se  leva.  Henriette  se  jetant  dans  sa 
ruelle,  dont  les  rideaux  retombèrent,  fut  en  un 
moment  vêtue  de  sa  robe  de  chambre  ;  elle  pou- 
vait se  présenter  quand  le  comte  d'Auvergne 
entra  chez  elle  suivi  de  M.  d'Entragnes  : 

— ^£h  bien  ?  demanda  Marie  Touchet. 

—  Eh  bien  I  mesdames,  grand  événement. 
Toute  la  cour  est  révolutionnée. 

—  Quoi  donc  î 

—  Le  roi  quitte  madame  la  marquise. 

—  Est-il  possible  ?  s'écrièrent  les  deux  fem- 
mes. 

—  n  y  a  eu  bruit,  larmes.  On  ne  sait  lequel 
jk  commandé,  lequel  a  obéi.  Mais  ce  qu'on  sait 
à  n'en  plus  douter,  c'est  que  le  roi  s'est  enfervié 
ches  lui,  la  marquise  chez  elle,  et  que  les  ordres 


sont  donnés  pour  que  ses  équipages  partent  de- 
main pour  Monceaux. 

Henriette  et  sa  mère  se  regardèrent  avec  ra- 
vissement. 

—  Ajoutez,  je  vous  prie,  les  commentaires, 
dit  M.  d'Entragues. 

—  Les  commentaires,  les  voici.  Le  roi  a  un 
nouvel  amour  en  tète.  Il  a  été  aidé  par  quel- 
que ami  fidèle.  Un  rendez-vous  aurait  eu  lieu 
que  la  marquise. a  voulu  troubler,  colère  du  roi  ; 
—  je  rapporte  les  on-dit,  vous  comprenez  ;  ^- 
colère  de  la  marquise  ;  scène  violente. 

—  Et  puis  ?  dit  Henriette. 

—  Et  puis  conseils  de  M.  Bosny.  La  marqui- 
se aurait  contre  elle  le  ministre.  On  prétend  que 
le  roi  aurait  sacrifié  sa  maltresse  à  M.  Rosny. 
Toujours  est-il  que  le  Louvre  est  plein  de  gens 
affairés,  circonspects,  encore  flottans,  mais  tout 
prêts  à  prendre  parti. 

—  Nomroe-t-on  quelqu'un  pour  ce  rendez- 
vous  ?  demanda  M.  d'Entragues. 

~EhI  eh!... 

—  Et  pour  ce  nouvel  amour  da  roi,  demanda 
Henriette. 

— EhlehI... 

—  Ne  laites  pas  le  caché,  mon  frère. 

—  Instruisez-nous,  mon  fils. 

—  Un  peu  de  confiance,  monsieur  le  comte. 

—  Eh  bien  !  oui,  on  nomme. . .  mais  tout 
bas... 

—  On  nomme  !  murmura  M.  d'Entragues  ray- 
onnant. . .  Mais  qu'on  ne  nomme  pas  trop  tôt, 
grand  Dieu  ! 

—  Et  M.  Zamet,  quel  rôle  joue-t-il  dans  ces 
commentaires?  dit  Henriette. 

— On  dit  que  le  rendez-vous  a  eu  lieu  chez  lui. 

—  Mais  le  roi  se  renferme,  dit  Marie  Tou- 
chet, donc  il  a  du  chagrin. 

— Oh  !  pour  cela,  oui  ;  il  ne  faut  pas  se  le  dis- 
simuler ;  oui,  le  roi  a  du  chagrin. 
Henriette  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  preuve  de  son  excellent  cœur,  de  son 
noble  cœur!  s'écria  M.  d'Entragues.  —  Mieux 
vaut  qu'il  ait  de  l'attachement,  le  digne  prince. 

—  Elle  n'est  pas  encore  partie,  murmura  Ma- 
rie Touchet 

—  Quelque  démarche  serait  nécessure,  sjou* 
ta  Henriette  ;  il  faudrait  voir  M.  Zamet 

—  Oh  !  prudence  !. . .  prudence  1. . .  dit  M. 
d'Entragues. 

— Ce  qu'il  fitudrait,  dit  Marie  Touche  t,  ce  qui 
sauverait  tout,  ce  serait  l'éloignemeat  du  roi 
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^»endant  vingt-quatre  heures.  Pendant  œ  tempe, 
pas  de  réooneîlïation  possible. 

—  Si  Ton  consaltaîtla  deyinei-eBse  T  dit  M. 
^^Bntragaes.  Ce  serait  le  moyen  de  voir  en  mê- 
me tempe  M.  Zamet. 

—  Je  l'attendais  presque  oe  matin,  mormnra 
Henriette. 

—  Tons  comprenez  combien  en  oe  moment  il 
-craint  de  se  compromettre,  dit  le  comte  d'Au- 
vergne. Allons  le  trouver,  M.  d'Entragnes  et 
moi,  comme  pour  le  remercier  des  explications 
•qu'il  a  données  hier,  comme  pour  le  prier  de 
garder  le  âlence  sur  la  soirée.  H  est  possible 
que  Zamet  ait  le  pouvoir  d'éloigner  le  roi  de 
Paris  jusqu'à  ce  que  la  marquise  soit  partie  elle- 
même. 

—  Et  puis,  n'oublions  pas,  dit  Henriette,  que 
lui-même  a  fait  remarquer  hier  que  l'horoscope 
-de  Léonora  signifiait  :  Couronne  I 

—  Allez,  messieurs,  dit  Marie  Touchet,  et 
rapportez-nous  des  nouvelles.  Cependant  Hen- 
riette va  achever  de  s'habiller  et  sera  prête  à 
«tout  événement 

Le  comte  d'Auvergne  et  M.  d'Eutragnes 
étaient  partis,  et  les  deux  femmes  dans  leur  joie 
infâme  avaient  oublié  tout  ce  qui  n'était  pas  le 
succès.  La  maison  entière  était  encore  troublée, 
émue,  lorsque,  par  le  corridor  mal  gardé,  un 
homme  s'avança  jusque  sur  le  seuil  de  la  cham- 
bre d'Henriette.  Il  put  voir  la  mère  embrasser 
la  fille,—  cette  dernière  prendre  et  froisser  dé- 
•daigneusement,  pour  la  jeter  au  feu,  la  lettre, 
leur  effroi  naguère  .  Alors,  il  heurta  brusque- 
ment la  tapisserie  et  entra  dans  la  chambre. 

Les  deux  femmes  se  retournèrent  au  bruit  : 

—  La  Ramée!  s'écrièrent^Ues  ensemble. 

—  Moi-même,  répliqua  le  jeune  homme,  dont 
le  pftle  visage  faisait  ressortir  l'œil  étinoelant  de 
tous  les  feux  d'une  résolution  implacable. 

VIL 

BATAILLK  PSRDUB. 

Les  deux  dames  n'étaierit  pas  encore  bien 
revenues  dtleir  stupeur,  elles  regardaient  en- 
core La  Ramée  avec  une  crainte  superstitieuse 
lorsqu'il  leur  dit  : 

—  Je  vous  parais  une  ombre,  n'est-ce  pas, 
mesdames? 

Marie  Touchet,  la  première,  retrouva  son 
.-sang-froid. 

—  U  &ut  avouer,  dit-elle,  monsieur,  que  si 


vous  êtes  bien  une  créature  réelle  et  vivante,  la 
façon  dont  vous  vous  êtes  présenté  annoncerait 
plutôt  un  ftmtôme. 

—  Voilà  le  véritable  ennemi,  mumnra  Hen- 
riette assez  haut  pour  que  La  Ramée  l'entendit 

Mais  an  lieu  de  répondre,  il  continua  de 
I  s'adresser  à  Marie  Touchet. 

—  Vous  dites  cela,  madame,  à  cause  de  ma 
longue  absence,  de  ma  disparition. 

—  En  effet,  monsieur,  on  vous  disait  mort. 

—  J'aurais  dû  mourir  si  je  n'avAito  reçu  en 
partage  qu'une  dose  ordinaire  de  vitalité.  Mais, 
ajonta-t-il  avec  un  eflfrayant  sourire,  j'appar- 
tiens à  la  classe  des  êtres  surnaturels.  Tout  oq 
qui  suffirait  à  tuer  un  autre  homme  me  régé- 
nère et  me  rajeunit  ;  ne  me  trouvez-vous  point 
rajeuni,  madame  ? 

Marie  Touchet  prenait  peu  de  goftt  à  ce  ba- 
dinage,  et  d'autres  sujets  de  conversation,  des 
sujets  plus  sérieux  lui  convenaient  mieux  en  un 
tel  moment  Mais,  au  fond  de  cette  plaisanterie 
sarcastique,  elle  sentait  l'inimitié,  la  menace,  et 
de  la  part  de  La  Ramée,  une  menace  avait  sa 
valeur. 

—  Oui,  continua-t-il,  je  suis  de  fer,  d'airain, 
je  suis  sinon  invulnérable,  du  moins  immortel . 
Et  je  m'en  réjouis,  exposé  comme  je  l'ai  été, 
comme  je  le  serai  encore  à  tant  de  catastrophes. 
Mes  amis  s'en  réjouiront  avec  mol. 

—  Vous  nous  expliquerez  bien  un  peu  cette 
absence  et  cette  résurrection,  dit  Marie  Tou- 
chet en  redressant  d'un  coup  d'oeil  Henriette 
abattue  par  l'inquiétude. 

—  Volontiers,  Madame.  On  vous  aura  dit 
que  j'avais  été  jeté  avec  les  mourans  et  les  morts 
gar  une  fenêtre  de  la  Tour-du-Bois7 

—  On  nous  l'a  dit,  et  votre  silence  nous  avait 
confirmées  dans  cette  triste  conviction. 

La  Ramée  se  tut  II  regardait  ou  plutôt  dé- 
vorait des  jeux  Henriette. 

—  J'avais,  dit-il  enfin,  plusieurs  motifs  pour 
ne  plus  reparaître.  Le  premier  de  tous,  oelui-l& 
eût  pu  suffire,  c'était  le  soin  de  ma  guérison. 
En  tombant,  je  m'étais  heurté  la  tête  sur  un  pi- 
lotis à  fleur  d'eau. . .  une  affreuse  blessure,  mor^ 
telle  pour  tout  antre.  Pendant  six  mois  j'ai  été 
presque  fou. 

—  Il  en  a  gardé  quelque  chose,  se. dirent  la 
mère  et  la  fille  du  regard. 

—  Ensuite,  lorsque  je  fus  guéri,  continua  La 
Ramée,  je  ne  m'appartenais  plos.  Je  me  devais 
à  la  personne  généreuse  qui  m'avait- ooavert  de 
se  protection. 
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—  Ak!  qii6lii«'an  toos  aTiit  piotégé  1  dit 
Marie  Tonditt. 

—  Yoos  ne  sapposes  pas  que  je  sols  serti  B&alL 
de  l'eaa  avec  vne  tète  todoe  comme  nue  gre- 
nade trop  mûre,  répliqua  La  Bamée  bratale- 
ment  GsrIeB  oai,  j'ai  été  protégé  efficacement 
et  grandement 

>—  Tout  ce  que  Yons  dites,  interrompit  Marie 
Toachet»  soplèTC  en  nous  un  intérêt  profond. 
Vous  savei^combien  nous  avons  d'amitié  pour 

TOUS. 

—  Je  le  sais,  dit  la  Bamée  avec  un  étrange 
Boarûre,  dont  Henriette  et  sa  mère  forent  visi- 
blement embarrassées.  Aussi  n'ai-je  donné  an 
silence  et  à  la  retnûte  qae  le  temps  strictement 
nécessaire.  Anssitôt  qu'il  m'a  été  permis  de  re- 
venir à  Paris  j'y  suis  revenu. 

—  Vous  revenea  aujoard'bui  ? 

—  J'y  suis  venu  plusieurs  fois  en  secret  déjà. 
Oh  1  sans  que  vous  vous  en  doutaseies,  je  veillais 
Boa^vons. 

—  Comment,  demanda  Marie  Touchet  avec 
un  vif  sentiment  d'orgueil  froisse,  vous  veil- 
liea?... 

—  Sans  doute.  —  N'est-il  pas  naturel  de  s'oc- 
cuper des  gens  qu'on  aime,  des  amis  qu'on  re- 
grette. 

—  Vous  n'ensùes  rien  risqué  à  vous  montrer, 
monsieur  La  Bamée,  dit  la  mère  en  se  pinçant 
les  lèvres.  Vous  nous  eussiea  empêchées  de  re- 
garder comme  mort  un  vivant,  et  cette  amicale 
préoccupation  que  vous  aviez  à  notre  sujet, 
nous  vous  en  cassions  été  reconnaissantes. 

—  Je  ne  pouvais,  madame,  dit  sèchement  La 
Bamée,  et  je  ne  devais  pas  me  montrer. 

—  Votre  protecteur  se  cache,  peut-être  ? 

—  A  peu  près,  madame  ;  ou  du  moins  sans  se 
cacher  on  peut  désirer  de  restw  à  l'écart  Ma- 
dame la  duchesse,  vous  le  savez,  n'est  pas  bien 
vue  à  la  cour  nouvelle. 

—  Quelle  duchesse?  demanda  tranquillement 
Marie  Tonchet,  qui  savait  bien,  mais  voulait 
paraître  Ignorer. 

—  Madame  la  duchesse  de  Montpensier,  ré- 
pondit La  Bamée  avec  une  certaine  emphase,  ma 
protectrice  ! 

—  Tous  avez  là  une  illustre  protection,  mon- 
sienr  La  Bamée. 

—  N'est-ce  pas,  madame  T  Blustre  et  dé- 
Touée.  J'en  attends  de  grands  avantages  sous 
tous  les  rapports. 

La  ihçon  dont  il  appuya  sur  ces  derniers  mots 
donna  beaucoup  à  penser  aux  deux  femmes. 


BIkseii  dsiclièrent  mentalement  le  sens.  La. 
Bamée  jouissait  de  leurs  angcnsses.  Ia  eenvei^ 
sation  tomba  tout  à  plat 

*-  n  vons  reste  à  nous  ^iprendre,  reprit  coa> 
rageusement  Marie  Touchet,  ou  pourquoi  vous 
nous  avez  si  longtemps  oubliées,  ou  pourquoi 
vous  vous  souvenea  de  nous  aujourd'hui 

—  Ah  I  voilà,  dit  La  Bamée  avec  son  aplomb 
cynique,  nous  touchons  à  la  question,  à  la  brtl^ 
lante  question. 

—  £zpliquei<vons,  monsieur,  car,  en  vérité, 
je  ne  ccmiprends  plus  rien  à  vos  manières,  à 
votre  langage.  Je  vous  ai  connu  très  réservé,, 
très  civil,  —  plutôt  obéissant  que  libre  avec 
nous. 

Elle  fiûsait  allusion  à  l'état  d'infériorité,  de 
vaeselage  dans  lequel  La  Bamée  avait  toujours 
vécu  par  rapport  aux  Entragues  ;  situation  qu'3 
acceptait,  on  l'a  vu,  malgpré  sa  complicité  dans 
la  plupart  des  secrets  de  fomille. 

—  Il  est  vrai,  répondit-il,  que  j'ai  toujours 
été  discret  et  soumis,  madame  ;  je  m'y  étudiais. 
J'espérais  alors  ;  je  sentais  ma  jeunesse,  j'en 
avais  la  patience  et  la  timidité.  Je  me  disais  : 
Mon  tour  viendra 

Il  ponctua  cette  phrase  d'un  sinistre  éclat  de 
rire. 
Henriette  frémit 

—  Pour  avouer  que  vous  n'êtes  plus  avec 
noua  l'homme  d'autrefois,  monsieur,  reprit  la 
mère,  vous  nous  accusez  donc  d'avoir  changé 
pour  vous?  En  un  mot,  répondez  à  ma  ques^ 
tien  :  pourquoi  revenez-vous  aujourd'hui  plutôt 
qu'il  y^a  quatre  mois  ? 

—  Parce  qu'aujourd'hui  le  moment  est  favo- 
rable à  mes  desseins.  Mais,  ainsi  que  je  vons  le 
disais  tout  à  l'heure,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  je  suis  revenu. 

En  pariant  ainsi,  il  accabhût  Henriette  du 
poids  de  son  insoutenable  regard. 

Fascinée,  écrasée,  elle  prit  une  résolution  dé- 
sespérée ;  eUe  fit  comme  les  coursiers  fous  de 
terreur  qui  se  jettent  sur  le  fer  des  piques. 

—  Comprenez  donc,  ma  mère,  s'écria-trelle 
en  sernmt  la  main  de  Marie  Touchet,  monsieur 
veut  £re  que  c'est  lui  qui  a  envoyé  à  M. 
d'Entragues  la  lettre  d'hier. 

De  la  main  gauche  elle  tendît  au  jeune  hom» 
me  le  papier  froissé  tout  à  l'heure. 

Il  y  jeta  un  coup  d'œil  indifférent  et  répon» 
dit: 

—  C'est  moi,  en  effet 

On  peut  se  ikire  une  idée  de  l'attitude  que 
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-priiont  In  deux  fiHBUMft  en  enteodMit  cette  dé- 
-ebunâûm  de  gaené. 

—  Ahl  c'est  TOUS,  nwnniira  Marie  Tonchet 
tovle  pftle,  TOUS  qn  oonmiettei  nn  pavell  gnei- 

.apens! 

—  Et  qui  veneE  TaYOïMl^,  ici  !  dit  Henriette. 
«—  Et  qai  signez  :  Un  ami,  la  dénonciation 

.  la  phu  mortelle  pour  llionnear  d'âne  femme. 

—  Jamais  ami  sincère  n'a  renda  un  plw 
l^nd  service,  jamais  on  n'a^maintenn  plos  fer- 
mement nne  femme  dans  son  honneur. 

—  Cette  lettre  est  an  tissa  de  mensonges  et 

•  d'injares. 

—  Cette  lettre  est  pleine  de  vérités,  qae  j'ai 
«doades. 

—  MoDsiear  la  Bamée  ! . . . 

—  Est-il  vrai  qae  mademoisdle  ait  été  lûer 

•  ehea  M.  Zamet? 

Les  denx  femmes  vonlarent  placer  une  ex- 
clamation. 

—  De  même,  interrompit  la  Bamée,  qae  je 
savais  votre  dessein  d'aller  rae  de  Lesdigaiè- 
res,  —  de  même  je  voos  ai  vae  entrer  chez  Za- 
met  Ah  !  je  crois  qa'ici  nne  bonne  réponse  se- 
rait difficile. 

—  Si  j'allais  chez  M.  Zamet,  mon  père  et 
ma  mère  en  savent  le  motif. 

—  Et  noos  l'avons  approuvé,  dit  Marie  Toa- 
ehet  avec  sa  dignité  de  reine. 

—  Voilà  qui  est  exemplaire,  madame  I  Yoos 
savez  que  Mlle  d'Entragaes  allait  chercher  le 
roi,  lai  foire  sa  coar  ;  voos  savez  les  habitudes 
de  cette  barbe  gn^ise,  qu'âne  vieillesse  préma- 
torée  n'a  pas  refroidie  ponr  le  péché  ;  vous 
savez  qu'âne  jeune  fille  k  qui  le  roi  parle  deux 
fois  de  suite,  est  corrompue  et  perdae  ;  voos 
savez  tout  cela,  dites-voos  I  Mais,  madame,  c'est 
invraisemblable  ;  si  voos  le  saviez,  vous  ne 
l'approuveriez  pas. 

— -Calomnie  !  injure  !  s'écria  Henriette. 

—  Lèse-majesté  !  dit  Marie  Toochet.    ^ 

—  Là .'  U  l  diminuez  les  mots,  interrompit 
sourdement  La  Ramée  ;  plus  gros,  il  font  plus 
de  brait,  mais  ne  sont  pas  moins  vides.  D'ail- 
leurs, votre  déclaration  est  trop  positive,  vous 
venez  de  flétrir  trop  éocrgiquement  cette  f»pé- 
colation  pour  que  je  ne  rétracte  pas  mon  écrit 
et  mes  paroles.  Je  m'étais  trompé,  vous  êtes 
la  ploa  honorable  des  mères,  madame,  comme 
mademoiseUe  est  la  plus  vertaease  demoiselle 
de  la  coar.  Voilà  qui  est  entendo,  je  vous  fais 

^réparation  d'honnear. 

Marie  Toochet  ne  oomprit^lle  pas,  feigniU 


elle  de  ne  pas  comprendre  l'amertiuie  eachée 
sons  cette  palinodie  ?  Toujours  eat-il  qa'elle  ré- 
pliqna: 

—  Ce  n'était  pas  la  peine,  mooslear,  de  sou- 
lever nn  pareil  ouragan  ponr  aboutir  à  des 
ionpirs  de  doléance.  Noos  savons  mépriser  les 
attaques,  comme  nous  savons  nous  passer  dé 
justifications.  Je  m'applaudis  qae  toqs  n'ayez 
pas  rencontré  ici  M.  d'Entragaes  on  mon  fils, 
M.  le  comte  d'Auvergne  ;  car  ils  n'eussent  pas 
pris  aussi  patiemment  qae  nous,  la  scène  d'in- 
croyable démence  qae  tous  venez  de  nous  feire 
sabir.  Betoomez  donc,  crojez-moi,  près  de  votre 
protectrice,  qui  est  femme,, et  vous  apprendra 
peat*être  les  égards  qu'on  doit  à  des  femmes. 
Oubiiez-noas  puisque  vous  êtes  heareux.  Ce 
sera  tout  à  la  fois  d'un  galant  homme  et  d'an 
esprit  prudent  Adiea,  monsiear  La  Bamée. 

Au  lieu  d'obéir  h  ce  congé,  La  Bamée  fit 
deux  pas  en  avant 

—  Mais,  dit-il,  ce  que  vous  venez  de  modé- 
clarer,  madame,  me  ferait  rester  éternellement 
près  de  vous.  Depuis  que  je  suis  certain  de  la 
probité  de  la  famille,  de  la  pureté  de  cette 
jeune  personne,  rien  ne  s'oppose  plus  à  la  de- 
marche  que  j'étais  venu  foire. 

—  Quoi  donc?  murmurèrent  les  deux  hm- 
mes. 

—  Madame,  continua  La  Bamée  avec  un  cé- 
rémonial funèbre,  j'aîme  passionnément  made- 
moiselle Henriette  de  Balzac  d'Entragaes,  votre 
fille  aînée,  et  j'ai  l'honneur  de  vous  la  demander 
en  mariage. 

Un  coup  de  foudre  éclafitntsar  la  tète  d'Hen- 
riette l'eût  moins  épouvantée  que  ces  terribles 
paroles.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère 
comme  dans  un  asile  sacré.  Marie  Touchet 
tremblait  de  fureur  et  d'effroi.  Ni  l'une  ni  l'au- 
tre ne  répondit. 

—  Ai-je  en  l'honneur  d'être  entendu  ?  dit  Ia 
Bamée  après  un  long  silence. 

Marie  Touchet,  s'armant  de  toute  son  éner- 
gie, regarda  fixement  Taudacicux  provocateur. 

-—Votre  tète  blessée,  dit^elle,  n'a  donc  pas 
été  guérie  complètement  7 

—  Complètement,  madame.  * 

—  Alors  c'est  nne  insolte  que  vous  venes 
nous  foire,  en  foce,  dans  notre  logis  ? 

^OàestrinsolteT  Me  dites-vous  cela  parce 
qœ  je  sois  le  fils  de  M.  La  Bamée,  ohaear  geûr 
tiUiomme?  mais  il  me  semble  qu'on  La  Ramée 
Tant  nne  Entragaes  ! 
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—  Oli  !  oonuBe  toos  «bnaee  lâchement  àe  no- 
tre faiblesse  de  femmes. 

—  J'aienai&ire  pins  d'ane  fois  àdesbooir 
mes,  et  je  ne  me  sois  pas  montré  timide,  tous  le 
Baves  1 

—  Encore  une  lâcheté  !  voos  fiftitesallnsion  à 
nos  secrets. 

—  Oai,  madame. 

—  YoQs  TOUS  en  servez  pour  noos  dicter  vos 
loi& 

—  Je  n'ai  que  ce  moyen,  je  remploie. 

—  C'est  une  inAtme  noirceur  ! 

—  Non,  c'est  un  infiEime  amour  I  Je  vous  dis 
que  j'aime  Henriette.  Pourquoi  ?  je  n'en  sais 
rien.  On  comprendrait  mieux  que  je  ne  l'aimasse 
point  Tout  enfiint  je  l'aimais.  Après  avoir 
adoré  sa  beauté,  j'ai  admiré  sa  vigoeur,  son 
énergie,  j'ai  admiré  l'élan  qui  la  poussait  au 
crime.  Je  suis  une  étrange  créature,  moi,  et  le 
démon  a  pétri  mon  ftme  du  souffire  et  du  feu  les 
plHii  yicieua  de  son  enfer!  Henriette  avilie, 
Henriette  criminelle,  ressemble  mieux  à  l'ange 
déchu  ;  son  amour  m'a  rendu  coupable,  mus  no- 
tre crime  commun  nous  a  alliés  l'un  &  l'autre. 
C'est  une  chaîne  qu'elle  essaierait  en  vain  de 
rompre.  Je  l'ai  tenté,  moi,  sans  j  pouvoir  réussir. 
Et  cependant,  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  fait  !  Si 
vous  m'aviez  vu  pleurant,  hurlant  de  rage,  la 
maudire,  l'exécrer,  hacher  à  coups  de  poignard 
ses  images,  son  nom  même  que  j'écrivais  sur  les 
arbres  de  ma  solitude  ! . . .  Si  vous  pouviez  voir 
iqtasser  devant  vous  tous  les  songes  de  mes 
nuits  haletantes,  où  elle  m'apparaissait  souriant 
k  mes  victimes,  les  caressant,  tendant  ses  lèvres 
à  ces  beaux  jeunes  gens  que  je  tuais  dans  ses 
bras,  l'un  d'une  balle,  l'autre  d'un  coup  de  cou- 
teau. Oui,  madame,  vous  avez  raison,  un  misé- 
rable homme  devrait  être  devenu  fou  cent  fois  à 
l'idée  seule  des  tortares  que  m'a  infligées  cet 
épouvantable  amour.  Mais  je^  suis  debout,  je 
vois  mon  but,  je  vous  dénonce  clairement  ma 
résolution,  ma  volonté.  Cet  amour,  j'en  boirai 
le  poison  jusqu'à  ce  qu'il  m'enivre,  jusqu'à  ce 
qu*il  me  tue.  Donnez-moi  donc  votre  fille,  ma> 
dame,  je  l'ai  payée  assez  cher,  elle  est  bien  à 
moi  I  Je  la  veux  1 

Marie  Touchet  et  Henriette  avaient  reculé 
livides  devant  TexploBion  de  ce  cœur  brisé. 

—  Oh  1  n'hésitez  pas,  reprit  La  Bamée,  ce  se- 
rait inutile.  Quand  on  a  dit  ce  que  je  viens  de 
dire,  c'est  qu'on  a  tout  prévu,  c'est  qu'on  n'a 
plus  rien  à  ménager.  Henriette  ne  sera  pas 
malheureuse,  ou  si  elle  doit  l'être,  eh  bien,  elle 


subira  sa  desitinée»  J'û  bien  enbi  la  mieoDe;. 
Vous  êtes  effrayée  du  visage  que  je  viens  de- 
vous  montrer  ;  mais  raamrei-vous,  je  reprendrai 
le  masqae.  J'étendrai,  comme  un  fard  joyeux,, 
mon  sourire  de  bonheur  sur  l'épouvantable  ul> 
cère  qui  s'est  trahie  Un  moment  à  vos  yeux.  Le 
protégé  de  Mme  la  duchesse  deviendra  un  hon- 
nête mari,  zélé  pour  la  fortune  et  l'honneur  de 
sa  nouvelle  &mille  ;  n'hésitez  pas,  vous  ne  pou- 
vez fiûre  autremeat.  Si  vous  continuez  à  hési- 
ter, vous  me  laieserez  croire  que  j'avais  deviné 
vos  projets  sur  le  roi. 

—  Et  quand  cela  serait  ?  dit  follement  Hen- 
riette, qui  espéra  un  moment  fiiire  reculer  La 
Bamée  par  la  menace  d'un  déshonneur  nouveau. 

il  sourit  de  pitié. 

—  Cela  ne  sera  pas,  répliqua-t-il.  Vous  voyez 
bien  que  je  l'ai  empêché  une  fois  déjà  ;  je  l'em- 
pêcherai toi^ours  1 

—  Vous  ?  dit^lle  avec  un  rire  de  défi. 

—  Cette  fois,  Henriette,  je  m'étais  contenté 
de  prévenir  votre  père  et  la  marquise  de  Mon- 
ceaux . . . 

Les  deux  femmes  tressaillirent. 

—  Mais  à  la  prochaine  occasion  je  prévien- 
drai  le  roi  lui-même. 

—  Ohl... 

—  Je  dirai  au  roi  tout  ce  que  je  sais,  tout  ce 
qu'il  ignore  ;  je  lui  expliquerai  vers  quels  nua^ 
ges  s'est  exhalée  la  fraîcheur  de  votre  premier 
baiser. 

—  Misérable  !  lé  roi  saura  que  mon  dénon- 
ciateur est  un  assassin. 

—  Oh  1  je  le  lui  dirai  moi-même,  car  c'est  une 
page  de  votre  histoire.  Et  quand  j'aurai  con- 
vaincu le  roi,  je  parlerai  à  la  cour,  à  la  ville  ; 
j'apprendrai  le  nom  d'Henriette  à  l'écho  de» 
places  publiques,  à  l'écho  des  carrefours  ;  je  fe- 
rai retentir  de  mes  cris,  de  mes  accusations,  de 
mes  blasphèmes,  tout  l'espace  infini  qui  s'étend 
de  la  terre  au  ciel. 

—  Et  moi,  rugit  Henriette  avec  un  regard 
dévorant,  je. .. 

—  Voos  me  tuerez?...  Non,  vous  ne  me 
tuerez  pas,  car  je  vous  connais  et  je  suis  sur  mea 
gardes.  Ainsi,  pas  de  projets  chimériques,  pas^ 
d'espoir  insensé.  Ce  qui  est  feit  est  feit.  Nou^ 
n'en  pouvons  rien  changer.  Flétrie,  perdue,  im- 
possible pour  tout  antre  que  pour  moi,  vous  se- 
rez à  moi  N  ul  homme  ne  vous  toucha»  la  nudn, 
nul  ne  vous  adressera  deux  fois  des  paroles  d'a- 
mour. Vous  ne  serez  ni  la  femme  d'un  Llaoooort 
quelconque,  ni  la  maîtresse  d'Henri  IV.  Vont. 
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a'Mues  pu  même  feoonra  à  voire  père,  qoi 
ignore  votre  peasé  ;  pu  même  à  votre  frère,  qui 
exagérera  bientôt  pour  toqs  le  dégoût  da  roL 
Tout  à  riieue,  toob  me  meDacies  de  leur  veo- 
geaooe.  Qa'ils  vieimeat,  je  sais  prêt,  je  les  atp 
tends. 

Enfermées  dane  cette  main  de  bronae,  les 
•deox  misérables  femmes  palpitaient  et  passaient 
dea  soeurs  de  l'épouvante  aux  frissons  de  la  co- 
lère. 

—  Eh  bien,  dit  Marie  Tonchet  k  bout  de 
force,  ce  n'est  pas  la  peine  de  lutter,  puisque 
vous  voulez  nous  perdre.  Soit.  Noos  prépare- 
rons à  cet  événement  étrange  M.  d'Entragnes, 
jnon  fils  et  le  monde. 

£n  disant  ces  mots,  elle  serrait  la  main 
d'Henriette  pour  lui  conumniqner  un  peu  de 
courage. 

—  Ah  1  vous  voudriez  gagner  du  temps,  re- 
fendit la  Ramée.  Mais  je  n'en  ai  pas  à  perdre, 
moi.  Vous  aurez,  s'il  vous  plaît,  préparé  ces 
messieurs  pour  ce  soir,  car,  ce  soir,  j'épouserai 
Mite  Henriette  et  l'emmènwai  chez  moL 

—  Oe  soir  I  Mais  c'est  de  la  démence,  s'écria 
Marie  Touchet 

—  Ce  soir,  je  serai  morte,  dit  Henriette,  avec 
«n  inexprimable  disespoir. 

—  Vous,  mourir  !. . .  Je  vous  en  défie,  repli* 
-qua  la  Bamée.  Tant  que  vous  aurez  l'espoir  que 
je  vous  connais,  vous  ne  mourrez  pas,  et  vous 
l'avez  encore,  ce  fol  espoir.  Ce  soir  donc,  je  re- 
viendrai vous  prendre  pour  vous  conduire  à 
l'autel.  De  là  nous  partirons-  Si  MM.  d'Entra- 

,  gués  et  d'Auvergne  n'ont  pas  été  prévenus  avant, 
ils  le  seront  après,  peu  importe. 

—  Ordonnez,  monsieur,  bégaya  Henriette, 
aux  yeux  de  laquelle  venait  de  luire  une  chance 
•de  salut. 

—  Je  vous  devine  bien,  interrompit  La  Ra- 
mée ;  vous  essaierez  de  la  fuite.  Mais  ce  serait 
encore  inutile.  Je  vous  l'ai  dit,  toutes  mes  me- 
sures sont  prises.  Vous  avez  vu  si  je  savais 
toutes  vos  démarches,  toutes  vos  pensées.  Je  les 
-sannû  de  même  jusqu'à  ce  soir.  Votre  maison 
est  entourée  de  gens  à  moL  J'Ai  des  amiF,  mes- 
dames ;  vous  ne  ferez  ni  un  geste  ni  un  pas  que 
je  ne  le  sache  et  que  par  conséquent  je  n'en  pré- 
vienne les  conséquences.  Au  surplus,  essayez. 
L'épreuve  vous  convaincra  mieux  que  tous  mes 
discours.  Essayez  1 

Après  ces  derniers  mots,  qui  achevèrent  de 
briser  la  malheureuse  Henriette,  il  salua  la  mère 
et  gagna  lentement  la  porte.  Arrivé  sur  le  seoil, 


il  se  letonma,  et  d'une  voix  fatiguée,  mais  vi- 
brante encore  de  son  inextinguible  passion  : 

—  Rappelez-vous  bien  mes  paroles,  dit-iL  Sur 
cette  terre,  moi  vivant,  vous  ne  serez  à  nul  au- 
tre qu'à  moi,  je  le  j^re  !  Résignez-vous.  Peut- 
être  ne  vous  ferai-je  pas  attendre  si  longtemps 
que  vous  le  redoutez.  Cela  regarde,  non  pas 
vous  ni  les  vôtres,  mais  Dieu  et  moi.  A  ce  soir 
nos  noces  ! 

En  adhevant  de  parler,  il  souleva  la  tapisserie 
et  disparut. 

—  Pour  cette  fois,  murmura  Henriette,  je 
crois  que  je  suis  perdue.  Qu'en  dites-vous,  ma 
mère? 

—  Je  cherche  I  dit  Marie  Touchet. 
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La  Ramée,  après  son  départ,  se  mit  à  orga- 
niser la  soirée  selon  le  programme  qu'il  en  avait 
tracé  à  ses  deux  amies. 

Il  fit  préparer  les  chevaux,  distribua  les  con- 
signes à  ses  agens  et  prévint  le  desservant  d'une 
chapelle  voisine. 

Enfin  allait  s'opérer  Ia  réalisation  de  son  rêve. 
Son  visage  rayonnant  trahissait  le  trioniq»he  ; 
on  eût  dit  que  son  mauvais  génie,  protecteur  ce 
jour-là,  le  soulevait  par  les  cheveux  et  l'em* 
péchait  de  toucher  trivialement  la  terre.  Ce- 
pendant il  finit  par  se  hisser  et  rentra  chez  lui 
pour  se  reposer  un  moment,  c'est-à-dire  rentra 
dans  l'appartement  qu'il  occupait  chez  la  da-> 
chesse,  dont  l'hôtel  était  alors  inhabité. 

Mme  de  Montpensier,  depuis  l'entrée  dard 
à  Paris,  ne  s'y  sentait  plus  à  l'aise.  La  bonté 
généreuse  du  vainqueur  l'avait  médiocrement 
rassurée.  Elle  ne  pouvait  croire  qu'on  pardonnât 
tout-à-fiiit,  elle  qui  ne  pardonnait  pas.  Aosn, 
après  les  premières  grimaces,  fatiguée  de  s'in* 
cUner,  ayant  dépensé  tous  ses  sourires,  elle  avait 
prétexté  les  beaux  jours,  sa  faible  santé,  des 
affiûres  en  province,  et,  à  petit  bruit,  s'était  re- 
tirée dans  ses  terres. 

En  ce  temps-là,  le  royaume  de  France  s'ad- 
ministrait péniblement  La  politique  était  dif- 
6cile  à  faire  en  pratique  à  cause  des  difficultés 
matérielles.  Recouvremens  pénibles,  distances 
infranchissables*  division  entre  les  provinces,  mé- 
lange de  royalisme  et  d'espagnolisme  d'une 
localité  à  l'autre,  partage  des  villes  entre  dif- 
férons suzerains,  constitoaient  à  chaque  pas 
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QM  impoaibqité  pov  k  nrraiUaiiee.  Ia  do- 
dieoBe  de  MoDtpenner,  letîrée  en  Lomine  oa 
dMB  le  BUmmb,  éUit  bien  phif  élo«iiéB  delà 
mon  d'Henri  lY,  qu'on  ennemi  pdit&qne  ne  le 
•enât  Myoudlmi  de  son  ennemi  par  nne  distance 
de  ndOe  lieues. 

Aoesi  la  dnefaesse,  à  Fabri  d'an  coap  d'Etat, 
s'était^Ile  repris  à  respirer.  Les  grifiés  limées 
aTÛent  retronvé  kors  pointes.  La  sécante  d'ane 
campagne  seml>Iable  à  on  petit  gouvemement 
avait  ramené  chea  la  sœur  de  M.  de  Mayenne 
Espagnols,  ligaears,  mécontens  de  tonte  sorte. 
On  avait  commencé,  en  se  retronvant,  par  se 
regarder  avec  des  soupirs.  Puis  comme  les  son- 
pire  n'étaient  pas  asses  éloqneos,  on  avait  gémi, 
puis  on  avait  critiqué,  pais  on  avait  menacé, 
pais,  après  s'être  compté,  on  avait  conspiré 
comme  de  plus  belle. 

—  C'était  là-bas  an  concert  qai  eût  empêché 
Henri  lY  de  dormir  si  le  héros  n'eût  pas  dormi 
chaque  soir  an  brait  du  canon  de  l'ennemi. 

Divisant  les  catholiques  de  France  en  viens 
et  en  nouveaux,  la  duchesse,  aidée  des  bons 
pères  jésuites,  avait  inventé  force  argumens 
ingénieux  pour  établir  que  tout  catholique 
nouveau  était  an  hérétique.  L'abjuration  du  roi 
se  trouvait  supprimée  par  ce  sophisme,  et  de 
là,  liberté  pleine  et  entière  à  toat  bon  ligueur 
de  recommencer  la  Ligue  et  ^e  courir  sus  à 
l'hérétique  converti. 

Il  va  sans  dure  que  dans  ces  combinaisons 
nouvelles  figuraient  avantageosement  tout  ce 
que  Philipppe  II  avait  pu  lancer  sur  la  France 
d'Espagnols  gangrenés  par  l'avarice  et  le  fana- 
tisme. On  avait  renoué  avec  M.  de  Mayenne, 
dont  l'esprit  flottant  et  l'ambition  instinctive 
n'avalent  jamais  sa  dire  leur  dernier  mot.  En- 
fin, d<])aîs que  le  roi  était  rétabli  en  France, 
tous  ces  ennemis  rampans,  volans,  glissans,  in- 
fectes ftnrieax,  reptiles  affamés,  féroces  rongeurs, 
avaient  chacun  fait  leur  trou  dans  ce  trône 
angoste,  que  les  boulets  de  dix  batailles  n'avaient 
pas  réussi  à  entamer. 

De  tepps  en  temps  la  dochesse  expédiait  à 
Paris  un  espion.  La  Bamée  dont  nous  savons 
la  faveur  près  d'elle,  avait  obtenu  ce  poste  et  se 
servait  de  l'autorité  supérieure  poar  surveiller 
ses  petites  affaires  privées.  On  sait  comment  il 
les  avait  conduites,  et  son  dénouement  appro- 
chait parallèlement  à  celui  que  la  souveraine 
maîtresse  avait  ménagé  à  ses  intrigues  politi- 
ques. 

Donc,  La  Bamée  était  rentrée  à  l'hdtd  par 


k  petite  porte  dont  il  ataît  la  dé,  et  qni 
vrant  l'allée  d'ane  aakonadové»  à  VhàM  ooto- 
manftqoait  mtm  qne  nul  le  eût  avec  le  qoar-- 
ti€^générBldela.dnelleMe.  En  cea  temps  d'aa- 
tnce  et  de  gaetapens,  c'était  une  reesonroe 
fiunilière  aux  grands  conspirateurs  d'acheter  ]a> 
plupart  des  maisons  qni  avoisinaient  la  leur. 
Ils  avaient  ainsi  autant  d'entrées  secrètes  qu'S 
leoren  fidlait  pour  admettre  les  initiés,  notant 
de  portes  inconnues  pour  les  faire  échapper  en 
cas  d'investissement  on  d'alarme  :  madame  de 
Montpenflôern'avait  pas  négligé  cette  intéres- 
sante précaution. 

La  Bamée  voulait,  disons-nous,  se  repoeer 
un  moment,  rassembler  toutes  ses  reasionroes,  et,, 
lorsqu'il  en  annût  fini  avec  les  Entragoes^ 
lorsqu'il  aurait  épousé  Henriette,  emmener  sa 
femme,  la  conduire  auprès  de  la  duchesse,  la 
lui  présenter  et  prendre  un  congé  définitif. 

—  J'ensevelirai  quelque  temps,  peosait-ii,  mo» 
bonheur  dans  une  sditude  où  rien  ne  le  puisse 
troubler.  Puis,  lorsque  s^éveilleront  les  regreta 
et  les  instinets  ambitieux  d'Henriette,  lorsqne- 
ma  folle  passion  sera  bien  assouvie,  lorsque  le 
délire  m'aura  quitté,  alors  nous  reparaîtrons 
moi  guéri,  elle  domptée. 

Le  malheureux  comptait  sans  la  destinée.  Ler 
impies,  les  scélérats  appellent  ain^i  les  actes  de 
Uk  Providence  quand  elle  firappe.  Que  deviendrait 
un  criminel  s'il  avait  la  conscience  ou  la  crùnto 
de  Dieu  ? 

La  Bamée  pénétra  dans  son  appartement» 
La  nuit,  qui  vient  vite  eil  décembre,  tombait 
rapidement  sur  Paris  du  haut  d'un  ciel  sombre 
et  bourré  de  neige.  La  Bamée  comptait  trouver 
à  l'hôtel  obscurité,  silence  et  soÛtude.  H  fat 
bien  surpris  d'entendre  des  pas  dans  les  corridors, 
et  en  ouvrant  la  porte  qui  communiquait  avec 
l'intérieur,  il  fut  plus  surpris  encore  de  trouver 
l'hôtel  aussi  échiiré  en  dedans  qu'il  était  noir 
et  fermé  à  l'extérieur. 

Les  corridors,  les  vestibules,  et  les  anti* 
chambres  s'emplissaient  peu  à  peu  de  visiteu» 
silencieux,  introduits  sans  doute  par  ces  issues 
secrètes  dont  nous  venons  de  parler;  car  la 
grande  porte  de  l'hôtel  était  fermée  et  verrouillée 
en  dedans.  La  Bamée  regarda  dans  la  cour 
d'honneur  et  la  vit  sillonnée  de  groupes  noirsr 
an  sein  desquels  reluisait  çà  et  là,^sous  les 
manteaux,  un  fourreau  d'épée  ou  le  canon  d'ane 
arme  à  feu. 

Majordome,  valet  de  pied,  huissier  étaient  à. 
leur  poste  dans  l'intérieur. 
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—  Qa'esi-ce  que  cela  signifie  ?  pensa  le  jeone 
liomme,  est-ce  qae  la  dachesse  serait  reyenae  ? 

— Son  Altesse  vient  d'arriver,  répliqua  mysté- 
rieusement rhuissier,  à  qui  La  Bamée  avait 
adressé  la  question. 

—  Il  faut  que  je  lai  parle,  se  dit  le  jeune 
homme,  et  que  je  sache  pourquoi  elle  revient 
<le  cette  &çon.  Est-il  arrivé  quelque  nouvelle  ? 
Se  trome-t-U quelque  chose?  Je  le  saurai.  Il 
faut  aussi  que  j'instruise  la  duchesse  de  mes 
projets,  car  les  lui  taire  serait  un  manque  d'é* 
gaidi^  Fermons  d'abord  la  porte  par  laquelle 
je  suis  entré. 

La  Bamée,  en  s'approchant  de  cette  porte,  ' 
la  vit  g^ardée  par  plusieurs  hommes  qui  s'étaient 
postés  aux  différens  étages  de  rescaher. 

—  Yoilà  qui  est  étrange,  pensa-t-iL  Aver- 
ti^pons  la  duchesse  de  cette  nouvelle  singularité. 

Il  assura  son  manteau,  prit  ses  gants,  et 
s'achemina  vers  l'autre  porte  de  son  apparte- 
ment 

Là  il  trouva  l'huissier,  qui,  d'un  ton  res- 
pectueux, l'invita,  de  la  part  de  la  duchesse,  à 
se  rendre  dans  la  grande  salle. 

Chemin  faisant,  il  voyait  affluer  aux  environs 
de  l'appartement  ducal  les  mystérieux  visiteurs 
qu'un  même  signal  avait  attirés  au  même  rendez- 
vous.  • 

La  Bamée  entra  dans  la  grande  salle  où  Mme 
de  Montpensier  tenait  ses  audiences  solennelles. 

Cette  salle  immense,  garnie  des  portraits  de 
l'illustre  niiuson  de  Lorraine,  avait  ce  soir-là, 
aux  flambeaux,  un  caractère  de  majesté  sombre 
que  La  Bamée  ne  lui  avait  jamais  connu  jus- 
qu'alors. On  eût  dit  que  les  murs  chargés  de 
^^res  menaçantes,  d'armes  aux  feux  sinisires, 
préparaient  leur  écho  à  quelque  terrible  événe- 
ment. La  princesse  assise  près  de  la  cheminée, 
les  jeux  tournés  vers  la  flamme,  attendait,  le 
front  dans  ses  mains.  Les  reflets  rouges  du 
brasier  se  jouaient  sur  les  rubans  violets  et  le 
jais  de  sa  robe.  L'hnssier  annonça  M.  de  La 
Bamée,  et  la  duchesse  se  leva  aussitôt  avec  un 
étrange  empressement. 

—  You8  ici  !  madame,  s'écria  le  jeune  honmie  ; 
fàut-il  que  vos  amis  se  réjouissent  ou  s'alarment 
de  ce  retour  imprévu  ? 

—  Ils  peuvent  se  réjouir,  dit-elle. 

—  Dieu  soit  loué.  Alors,  les  alarmes  que 
o'avaient  causé  tout  ce  que  je  vois. . . 

—  Dissipest-lcs. 
«— £t...  la  présence  de  ces  hommes  dans 


l'escalier  dérobé  par  lequel  j'arrive  à  mon  ap- 
partement. . . 

—  Ces  hommes  sont  placés  là  par  mon  ordre, 
—  Pardon,  madame,  je  n'en  &is  mention 

que  parce  qu'ils  semblaient  me  garder  et  me 
fermer  le  passage. 

—  Ils  vous  gardent  en  efiet,  répliqua  la  du- 
chesse avec  la  même  affectation  de  courtoise 
déférence  qui  bouleversait  tentes  les  idées  de 
La  Bamée  depuis  le  commencement  de  l'en- 
tretien. 

Pourquoi  le  gardait^on  ?  Pourquoi  ne  l'ap- 
pdait-on  ni  La  Bamée,  comme  d'habitude,  ni 
monsieur,  ni  mon  cher  ?  Cent  questions  se  pres- 
saient sur  les  lèvres  du  jeune  homme,  qui  n'osait 
en  formuler  une. 

Mais  le  temps  marchait  et  ne  permettait  ni 
hésitation,  ni  scrupules  de  diplomatie.  La  Bamée 
senteit  approcher  l'heure  à  laquelle  il  devait  se 
rendre  chez  Henriette. 

—  M^me,  dit-il  à  la  duchesse,  quand  vous 
m'avez  fait  appeler,  je  me  disposais  à  vous  de- 
mander audience. 

—  Vous  ne  saviez  pourtant  pas  que  je  fusse 
à  Paris,  répliqua-^elle. 

—  Je  venais  de  l'apprendre,  et  le  devoir  me 
commandait  de  vous  dire  ici  ce  que  je  fusse  allé 
vous  communiquer  à  la  campagne. 

—  Parlez. 

—  J'ai  besoin  d'un  congé  pour  ce  soir,  ma- 
dame et  vous  prie  de  vouloir  bien  me  raccorder. 

—  Pour  ce  soir,  impossible,  dit  la  duchesse* 
La  Bamée  tressaillit. 

—  n  me  le  faut  pourtant,  madame  ;  car  j'ai 
des  engagemens  qui  ne  souflrent  pas  de  retard. 

—  Je  vous  connais  des  engsgemftns  près  des- 
quels ceux  dont  vous  me  parlez  ne  satiraieql 
compter. 

—  Madame,  je  me  marie. 

La  duchesse  tressaillit  à  son  tour. 

—  Vous  vous  mariez I. . .    Est-ce  possible? 

—  Dans  une  heure,  madame. 

—  Avec  qui  donc,  bonté  divine? 

—  Avec  Mlle  Henriette  de  Balzac  d'En- 
tragues. 

—  Mais,  vous  êtes  fou. 

—  Je  le  sais  bien,  madame,  mais,  je  me  marie. 

—  Je  vous  ai  laissé  à  votre  aise  courtiser, 
épier,  assiéger  cette  fille,  mais  parce  que  je 
croyais  qu'il  ne  s'agissait  de  vous  à  elle,  que 
d'une  amourette,  d'un  passe-temps. 

—  Un  passe-temps  1  de  Mlle  Henriette  d'En- 
tragues  à  moi  !  d'une  fille  de  noblesse,  d'une  fille 
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de  grande  maison  à  nn  pauvre  petit  genUlhommei 
de  province. . .  on  paase-lemps  1  Non,  nouf 
madame,  c'est  bel  et  bien  nne  passion  sérieuse, 
qni  ne  peat  avoir  de  satîs&ction  que  par  le 
mariage,  et  encore  ! 

—  Je  vous  répète  que  c'est  une  folie,  dit 
froidement  la  dachesse,  et  je  ne  vons  laisserai 
pas  fidre  une  folie. 

—  Enfin,  madame,  répondit  La  Ramée,  Je 
sais  ce  qne  je  fais  pentrètre  I . . . 

—  Non! 

—  J'ai  engagé  à  madame  la  dachesse  mes 
services  et  mon  épée,  elle  peat  disposer  de  moi 
comme  instrument,  comme  serviteur,  bras, 
esprit,  àme,  je  lui  ai  tout  promis,  mais  non 
mon  cœur. 

La  duchesse  haussa  les  épaules. 

La  Bamée  avec  une  sourde  irritation  : 

—  Peut-être  sais-je  utile  en  ce  moment,  mur- 
murart-il,  et  mon  absence  peut  paraître  une  dé- 
sertion, quand  tous  les  serviteurs  de  votre  maison 
sont  assemblés  ;  mais  daignez  songer,  madame, 
que  je  ne  demande  qu'une  heure  :  dans  une 
heure  je  serai  marié,  tous  mes  préparatife  sont 
faits  à  l'avance.  Dans  une  heure,  après  la  célé- 
bration, je  comptais  partir  et  emmener  ma 
fenmie,  mais  je  ne  partirai  pas;  je  ne  l'em- 
mènerai pas  ;  dans  une  heure  je  serai  de  retour 
ici,  aux  ordres  de  Votre  Altesse...  Seule- 
ment» je  le  déclare,  il  &ut  que  je  sois  marié 
oe  soir,  et  je  le  serai  I 

La  dachesse,  au  lieu  d'éclater  avec  colère, 
comme  c'était  son  habitude  quand  on  lui  tenait 
tète,  et  comme  La  Ramée  s'y  attendait  après 
cette  déclaration,  ne  s'émut  pas«  ne  cria  pas. 
Begardant  fixement  le  pftle  jeune  homme  : 

—  Jj  vous  ai  dit,  articula- t-ello  avec  calme, 
que  vous  n'épouseriez  pas  Mlle  d'Entragues. . . 
T'eus  ne  l'épouserez  pas. . .  pas  plus  demain 
que  tout  à  l'heure ....  pas  plus  dans  un  an  que 
demain. . . 

—  Parce  que  7  dit  insolemment  La  Ramée. 

—  Parce  que  c'est  impossible. 

—  Vous  appelez  impossible  toute  chose  qne 
vous  ne  voulez  pas,  s'écria-t-il  tremblant  de 
colère. 

—  Non,  dit^Ue  de  plus  en  plus  tranquille. 
Ce  mariage  ne  se  fbra  pas,  parce  que  vous  même 
le  refluerez  tout  à  l'heure. 

—  Voilà  ce  qu'il  faudra  me  persuader,  ma- 
dame. 

' —  O'est  ce  que  je  vais  faire  ;  aussi  bien  le 


moment  en  est  venu,  et  je  ne  vous  mandais  an- 
près  de  moi  que  dans  ce  dessein. 

La  duchesse  frappa  sur  un  timbre  qui  emplit 
la  vaste  salle  de  sa  vibration  argentine. 

La  Bamée,  maîtrisé  par  ce  sang-froid  inouïe 
resta  immobile,  muet  dans  l'attente  de  Tévéne- 
ment  que  ces  bizarres  préludes  lui  promettaîenL 

Au  son  du  timbre,  les  tapisseries  de  la  salle- 
se  soulevèrent  et  l'on  vit  entrei^par  les  trois 
portes  colossales  nne  douzaine  environ  d'hom- 
mes dont  les  visages  et  les  noms  étaient  bien 
connus  de  La  Bamée.  ^ 

C'étaient  les  principaux  che&  ligueurs  un 
'moment  dispersés  sous  le  soufiSe  de  la  réaction 
royaliste;  quelques  uns  de  ces  prédicateur» 
fiematiques  chassés  de  Paris  par  le  retour  da 
roi  et  trop  généreusement  épargnés  par  sa  dé- 
mence ;  c'était  un  jésuite  professeur  du  coUè|;& 
où  la  duchesse  avait  fiât  entrer  Jean  Chàtà; 
c'étaient  des  Espagnols  délégués  par  le  duc  de^ 
Feria  ou  par  Philippe  II  lui-même  ;  c'était  en- 
fin>  avec  quelques  bourgeois  incurables  et  d^ix 
ou  trois  membres  de  la  faction  des  Seize,  tout 
l'état-m^jor  de  la  révolution  que  Mme  de  Mont- 
pensier  tenait  sans  cesse  suspendue  comme  un 
nuage  destructeur  sur  la  France,  à  peine  remise 
de  tant'd'orages  surmontés  1 

Devant  ce  flot  de  puissans  personnages,  la. 
Ramée  avait  reculé  jusqu'à  la  porte  que  gar- 
daient plusieurs  hallebardiers  et  mousquetaires 
de  Lorraine  ;  la  dachesse  remarqua  son  mouve- 
ment, et  d'un  coup  d'œil  ordonna  aux  gardes  de 
serrer  leurs  rangs. 

—  Approchez-vous,  je  vous  prie,  dit-clle  à  la 
Ramée,  qui  fut  contraint  d'obéir. 

Qaand  le  silence  se  fut  établi  dans  la  salle,- 
Catherine  de  Lorraine,  orateur  prétentieux 
comme  eKe  était  général  d'armée,  fit  un  pas* 
vers  l'assistance,  s'appuya  d'une  main  au  dossier 
de  son  fauteuil,  et  après  s'être  recueillie  : 

—  Seigneurs,  dit-elle,  et  vous  messieurs,  qui 
composez  la  véritable  force  de  notre  religion  et 
de  notre  patriotisme,  vous  savez  pour  la  plupart 
nos  desseins  puisque  vous  partagiez  notre  dou- 
leur et  nos  espérances,  mais  vous  ignoriez  com- 
ment et  sous  quelle  forme  ces  espérances  ponr^ 
raient  se  réaliser  ; 

Nous  ne  nous  dissimulons  ni  les  uns  ni  les 
autres  combien  est  précaire  le  nouveau  règne 
sous  lequel  la  France  s'est  courbée.  Bien  des 
circonstances  le  peuvrat  abréger  ;  la  guerre  a 
ses  hasards,  la  politique  d'usurpation  a  ses  dan- 
gers, le  nouveau  roi  peut  tomber  sur  un  ébêocj^ 
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de  bataille  ;  il  peut  tomber  aussi  frappé  par  le 
reesentimeDi  public.  Je  ne  parie  pas  des  chances 
de  mort  que  foomit  one  vie  dissolue»  aventureuse  : 
on  meurt  aussi  vite,  et  plus  sârement  peut-être» 
d'uû  excès,  éTune  orgie  que  d'une  balle  ou  d'un 
coup  de  poignard. 

Dieu  m'est  témoin  et  vàaa  Payes  tous  vu, 
plosîeura  même  m'en  ont  blâmée,  que  pour  le 
bien  du  pays  j'ai  fidt  taire  mes  inimitiés,  oublié 
les  malheurs  de  ma  lamUle,  et  reconnu  le  nou- 
veau roi.  Cep^dant  je  ne  puis  m'aveugler  sur 
l'avenir  :  le  roi  n'a  pas  d'héritier  —  un  enfant 
bfttard  ne  compte  pas  ;  —  si  le  roi  mourait,  que 
deviendrait  la  France  ?  S.  M.  Philippe  II»  dans 
un  sentiment  de  glorieuse  générosité»  a  renoncé 
k  ses  droits  an  trône.  M.  de  Mayenne  aussi 
abdique.  Je  renonce  pour  mon  neveu  de  Guise» 
qui  n'a  pas  rallié  la  majorité  des  vœux  du  peuple 
français.  Mais,  du  sein  de  cet  abandon  général 
la  bonté  divine  a  suscité  un  miraculeux  et  pro* 
videntiel  moyen  de  salut  Messieurs»  écoutez 
r^gieusement  la  parole  qui  va  sortir  de  mes 
lèvres.  Il  existe  un  rejeton  de  la  branche  royale» 
messienis  ;  la  France  possède  un  légitime  Va- 
lois!     * 

A  ces  mois»  on  entendit  frémir  l'assemblée» 

dont  les  tètes  oscillèrent  sous  on  ouragan  de 
passions  mal  contenues.  Çà  et  là,  quelques 
visages  sérieux»  ceux  des  principaux  initiés,  du 
jésuite»  entre  autres»  examinaient  avec  soin 
l'attitude  générale. 

—  Un  Yalois  î  murmnra-tron  de  toutes  parts. 

—  Vous  savez/  continua  la  duchesse»  que  du 
mariage  du  roi  Charles  IX  avec  Elisabeth  d'Au- 
triche, naquit»  à  Paris»  le  27  octobre  1572»  un 
enfant  présumé  être  Marie-Elisabeth  dé  France. 
Le  roi  attendait»  espérait  un  fils,  ce  fat  une  fille 
que  lui  présenta  sa  mère  Catherine  de  Médicis 
—  une  jÛle  qui  ne  vécut  même  pas  et  dont  la 
mort  fut  déclarée  le  2  avril  1578.  Eh  bien, 
seigneurs,  eh  bien,  messieurs»  ce  n'était  pas  une 
fille  qui  était  née  au  roi  Charles  IX»  mais  bien 
un  fils,  que  par  jalousie  et  pour  assurer  un  trône 
à  son  fils  favori»  le  futur  Henri  III,  Catherine 
de  Médicis  avait  soustrait  et  fait  disparaître  en 
l'échangeant  contre  une  fille. 

Un  silence  glacé  s'étendit  sur  l'assemblée 
après  les  paroles  de  la  duchesse.  Pour  ses  par- 
tisans» qui  la  connaissaient  si  bien»  le  moyen  pro- 
videntiel dépassait  les  limites  du  prodige. 

—  Oh!  reprit-elle  en  profitant  habilement  de 
ce  sUence»  vous  vous  taisez»  vous  êtes  altérés  ; 
le  crime  énorme  de  cette  substitution  vous 


épouvante  1  Que  sera-ce  lorsque  vous  aurez  sou» 
les  yeux  les  preuves  complètes»  irréfragables, 
les  documens  minutieusement  naïfs  qui  établis-- 
sent»  sans  une  ombre  de  doute  possible»  tout  le^ 
complot  de  Catherine  de  Médids  contre  la  pos- 
térité de  son  propre  fils,  un  attentat»  mesneurs, 
qui,  sans  le  secours  de  la  Providence,  éteigniût 
à  jamais  une  des  plus  illustres  races  qui  aient 
paru  dans  le  monde. 

Tenez»  messieurs,  tenez  seigneurs,  dit  la  du- 
chesse en  dénouant  sur  la  table  une  liasse  de 
parchemins,  de  lettres  et  de  mémoires  :  ap- 
prochez-vous, prenez  connaissance  de  ces  titr^. 
Habituez-  vous  à  l'idée  qu'il  vous  reste  un 
maître  légitime,  un  véritable  roi  Très  Chrétien, 
et  quand  la  conviction  se  sera  fait  jour  dans  vos 
&mes,  remerciez  Dieu  qui  vous  sauve  de  l'usur- 
pation  et  de  l'hérésie. 

On  vit  s'approcher,  en  eflfet,  avec  une  crainte^ 
superstitieuse  ou  plutôt  avec  une  salutaire  dé» 
fiance  les  ligueurs  et  les  prêtres  fanatiques.  Le» 
Espagnols,  le  jésuite,  dans  le  secret,  se  tenaient  k 
distance. 

—  Ceci,  dit  la  duchesse,  en  désignant  un  mé- 
moire, est  le  récit  de  la  substitution,  et  révèle 
le  lieu  obscur  où  Catherine  alla  chercher  la 
fille  destinée  à  remplacer  le  jeune  prince.  Cet 
autre  document  vous  montre  Catherine  faisant 
porter  l'enfant  mftle  chez  un  gentilhomme  du 
Vexîn  son  affidé,  son  féal,  lequel  gentilhomme- 
éleva  l'enfant  parmi  les  siens,  dans  sa  maison 
de  Vilaines,  aux  environs  de  Medan. 

La  Ramée,  jusqu'alors  immobile  frissonna^ 

—  Tiisez  maintenant,  poursuivit  la  duchesse, 
lisez  la  déclaration  du  gentilhomme  à  son  lit  de 
mort,  et  toutes  les  preuves  qu'il  fournît,  et,  h 
l'appui  de  ces  preuves  le  témoignage  du  prêtre 
auquel  il  avait  confié  le  terrible  secret.  Lisez, 
et  confrontez  ! . . .  Ne  craignez  rien . . .  Pénétrez- 
vous  do  la  conviction  sacrée  ! 

—  En  effet,  murmurèrent  des  voix  auxqueller 
d'antres  faisaient  écho  ;  en  effet,  les  preuves  sont 
éclatantes,  irrécusables. 

—  Et,  les  ayant  vérifiées,  contrôlées,  vous 
n'hésiterez  plus  à  dire  comme  moi  :  Miracle  T 

—  Miracle  î  s'écrièrent  les  fanatiques,  dont 
le  principal  but  était  de  renouer  la  guerre 
civile. 

—  Ainsi,  seigneurs,  ainsi,  messieurs,  voug- 
sentez  pourquoi  le  roi  d'Espagne,  pourquoi 
l'illustre  maison  de  Lorraine  se  sont  désistés  de 
leurs  prétentions,  en  face  des  droits  acquis  d'où 
Yalois? 


^ 
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—  Vive  Yaloîa  I  cria  TaflaernUée. 

—  Désormais,  aoheTa  la  dachoBO,  dont  le 
i)N>nt  ruisselait  de  saeur  après  ceite  faneuse 
harangae,  désoriDaîs  il  tous  reste  à  coonaitre 
le  prince  miracalensement  saavé,  la  victime  de 
Catherine  de  MédiciSi  le  fils  de  Charles  IX, 
votre  maître  et  le  mien  I  car  il  vit,  seignenn, 
car  voas  Pavez  près  de  vous,  messieurs  1  car  il  a 
déjà  versé  son  précieux  sang  pour  notre  cause, 
et  il  s'ignorait  lui-même.  Dieu  permet  que  je  le 
tire  de  sou  ombre  et  que  je  présente  son  front 
à  la  couronne  de  ses  pères  !  Hier,  il  n'était  nesï  ; 
aujourd'hui,  il  est  roi  de  France.  Apparaisses, 
mon  roi!  votre  nom  d'hier  était  La  Bamée. 

—  Je  rêve  ! . . .  balbutia  le  jeune  homme  ivre, 
éperdu,  fou  de  voir  s'agenouiller  devant  lui  la 
duchesse  et  toute  l'assemblée. 

Il  sentit  le  sang  abandonner  ses  tempes  et 
affluer  à  son  coeur.  Il  pâlit,  et,  dans  la  morne 
majesté  de  Téblouissement  et  de  ]a  démence,  il 
apparut  vivante  image  de  ce  sombre  Charles  IX, 
dont  la  capricieuse  fortune  lui  avait  légué  quel- 
ques traits,  et  dont  le  souvenir  se  dressait 
encore  à  la  pensée  de  U  plupart  des  aasistans. 

—  Le  roi  ohanoeUe,  s'écria  la  duchesse,  qu'on 
le  conduise  à  son  appartement  ! 

—  Et  qu'on  Vj  gûde  bien,  dit-elle  tout  bas 
k  ses  Espagnols. 

—  Le  peuple,  ajouta  l'héroïne  en  s'adrcBnmt 
au  reste  des  conspirateurs,  ne  niera  pas  en  le 
voyant  qu'il  soit  le  fils  de  son  père.  Maintenant 
messieurs,  à  partir  d'aujourd'hui,  tenea-vous 
prêts.  Depuis  longtemps  chacun  de  vous  con- 
naît son  poste  et  a  choisi  son  rôle.  Quelque 
chose  me  dit  que  l'événement  est  proche.  Voilà 
TOtre  chef.  Kt  derrière  celui-là,  j'espère,  nul 
Français  ne  reftisera  de  marcher  pour  le  triom- 
phe de  la  bonne  cause  I  Je  vous  connais  assez 
pour  n'avoir  pas  besoin  de  vous  dhre  qu'une  in- 
discrétion est  le  signal  de  notre  mort.  Adieu, 
messieurs,  et  vive  le  vrai  roi  ! 

—  Vive  le  vrai  roi  1  répétèrent  les  ligueurs 
en  défilant  devant  la  duchesse. 

Le  jésuite  passa  le  dernier,  et,  pendant  qu'il 
fusait  sa  révérence  : 

—  Et  notre  écolier?  demanda  tout  bas  la 
duchesse,  est-il  prêt  aussi  ? 

—  C'est  pour  demain,  dit  le  jésuite,  qui  se 
perdit  dans  la  foule  des  conjurés. 
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Le.  lendemain,  jour  fixé  par  QabrîéUe  pour 
son  départ,  le  soleil  apparaissait  à  peine  que 
deux  hommes  enveloppés  de  manteau  se  pro- 
menaient en  long  et  en  laige  dans  le  parterre 
qui  précédait  la  maison  de  la  marquise. 

Il  faisait  froid,  un  froid  brillant  qui  blanebis- 
sait  la  terre.  On  l'entendait  résonner  sons  l'épe- 
ron de  ces  deux  cavaliers  qui  causaient  ensemble 
d*un  ton  si  échauffe  que  leurs  figures  étaient  froi- 
des. De  temps  en  temps,  l'un  ou  l'antre  levait  la 
tête  vers  l'appartement  de  la  marquise  où  rien 
eneore  ne  remuait 

—  Je  vooB  aasore,  M.  ZaiDet,qae  le  reî  notre 
maître  m'a  donné  une  triste  oommissioB,  dit  le 
plus  petit  et  le  plus  gelé  des  deux  persoDBages. 
Empèdier  une  femme  de  fidre  un  coup  de  sa 

têtel... 

—  H  y  va  donc  aussi  de  la  tête  du  roi,  M.  de 
Roniy,  répliqua  le  florentin  Zamet. 

—  On  le  dirait,  monsieur,  et  je  vous  ai  man- 
dé pour  que  nous  en  causions  sérieuseftent.  Je 
sais  tout  votre  zèle  pour  la  personne  de  Sa  Ma- 
jesté, et  vous  remercie  de  vous  être  dérangé  si 
matin  pour  venir  me  trouver  ici,  où  j'étais  en- 
voyé par  le  roi.  Oh  !  le  cas  est  grave. 

—  Si  gprave  que  cela  ? 

—  Le  roi  a  le  cœur  tendre,  monàeur  Zamet, 
et  depuis  que  sa  mal  tresse  menace  de  le  quitter 
il  ne  vit  plus.  A  propos,  vous  qui  avez  la  vue 
excellente,  no  voyez-vous  rien  bouger  chez  la 
marquise  ? 

—  Rien  encore^  M.  Rosny. 

—  Nous  aurons  le  temps  de  causer  un  peu 
avant  qu'elle  ne  s'éveille. 

—  Mais  pourquoi  quitte-t-elle  le  roi  ? 

—  Oh  !  vous  le  savez  mieux  que  personne, 
vous  qui  êtes  involontairement  la  cause  de  cette 
rupture. 

—  Bien  involontairement,  monsieur,  s*écria 
Zamet,  comme  s'il  eût  redouté  qu'on  entendit 
l'accusation  des  étages  supérieurs.  En  conscien- 
ce, je  ne  suis  pas  responsable  de  ce  que  fait  le 
roi. 

—  Eh!  ne  vous  en  défendez  pas  tant.  Mon- 
sieur Zamet  Ce  ne  serait  pas  un  si  grand  mal 
que  le  roi  sût  et  pût  se  distraire. 

Bosny,  après  avoir  lancé  ces  paroles,  regarda 
obliquement  Zamet  pour  en  apprécier  l'efifet 
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IfraZamet  était  Italien,  o'eii>à4ire  nisé.  Il  ne 
laiaaît  pts  lire  sur  bod  vîiaiQ  à  première  Tve. 
•*  Certep,  ooutiinia  B(MQy,  la  marqnifie  est 
«ne  ebonMi^  femine— la  meilknre  des  femmes. 
Jamais  le  rm  ne  saurait  trouver  aneplns  raison- 
nable maîtresse.  Elle  ne  fiût  pas  trop  de  dépen- 
ses, elle  n'a  pas  trop  de  morgne  ni  d'ambition . . . 

—  Voilà  bien  des  qualités,  mondeor. 

—  Eh  mordien  !  j'aimerais  nûeox  qn'elle  en 
eût  moins,  j'aimerais  miens  que  le  roi  eût  aflaire 
à  qnelqne  diable  incarné  qni  se  ferait  maucBre 
trrài  on  quatre  fois  par  jonr. . .  Le  roi  s'attache 
trop  ÛMikment,  voyez-Tons,  et  il  loi  faudrait  des 
cahots,  des  tempêtes  dans  le  ménage.  Est-ce  qne 
T0Q8  ne  eonnaitriee  pas  cela,  monnear  Zamet, 
nn  diable  féminin  assés  joli  pour  qne  notre  cher 
aire  s'enlaiss&t  charmer  d'abord,  asses  méchant 
ponr  qu'il  le  chassftt  ensuite,  cela  nous  rendrait 
servioe. 

—  Mais,  monsieur  Bosny,  si  le  roi  est  féru 
d'amour  pour  la  marquise  de  Monoeaux. . . 

—  Puinqu'elle  le  quitte. 

—  Est-ce  bien  sûr  7  demanda  Zamet  en  re- 
gardant fizement  Rosnj.  Votre  présence  ici,  ce 
matin,  indique  des  projets  de  réconciliation. 

—  Vous  avez  deviné  juste.  Le  roi  m'a  prié 
de  fléchir  sa  cruelle. 

— Et  vous  la  fléchirez;  vous  êtes  si  éloquent. 

—  Voilà  précisément  ce  que  je  me  demande* 
Faut-il  être  éloquent  ?  Est-ce  un  service  à  ren- 
dre au  roi  ¥ 

—  Au  cœur  du  roi,  oui. 
-*  Mais  à  ses  intérêts  ? 

—  C'est  antre  chose.  H  n'y  a  d'intérêts  que 
ceux  de  l'amour  pour  un  homme  amoureux. 

—  Je  fend  de  mon  mieux,  dit  Rosny,  afin  de 
contenter  le  roi.  Mais  enfin,  il  faut  prévoir  le 
cas  où  Mme  de  M(moeux  serait  inflexible.  Elle 
a  du  caractère. 

Sully  prononça  ces  mots  avec  un  accent  qui 
promettait  peu  de  zèle  pour  la  négociation. 

—  Et  en  ce  cas,  monsieur  ? 

—  En  ce  cas  il  fendrait  distraire  le  roi  bien 
vite  avec  quelque  idée  divertissante. 

—  Eh  !  eh  I. . .  c'est  plus  aisé  à  dire  qu'à 
feire. 

—  Cependant  j'ai  compté  sur  vous,  M.  Za- 
met, pour  deux  raisons. . . 

—  Parlez,  monsieur. 

—  La  première,  c'est  que  le  nerf  de  toute  dis- 
traction ôt  comme  celai  de  la  guerre,  l'aiigent* 
Nous  n'en  avons  pas. 

Zamet  fron^  le  sourciL 


—  Et  TOUS,  ¥008  en  avez  beaocoi^,  continaft. 
Snlly. 

—  Oh  !  je  vous  aesare  que  la  moitié  au  moinr 
de  ce  que  je  possède. . . 

—  Est  placée  à  Florence,  chez  le  grand  duo^ 
je  le  sais.  Ce  qui  vous  met  très  bien  avec  ce- 
prince,  je  suppose.  \ 

—  Comment,  s'écria  Zamet  avec  inquiétude,, 
vous  savez... 

—  Je  sais  toujours  où  est  l'argent,  répliqua- 
Sully,  ce  que  je  ne  sais  pas,  c'est  la  façon  de^ 
l'attirer  chez  nous.  Oui,  vous  avez  u^  million 
d'écns  là-bas. . .  Que  ne  sont-ils  ici  ! 

—  Monsieur,  je  vous  assure . . . 

—  Ah  ça  !  monsieur  Zamet,  si  vous  tombiez^ 
malade,  ne  laissez  pas  tout  cet  argent  à  Floren- 
ce... J'en  ai  trouvé  un  placement  bien  plus- 
avantageux  pour  vous. 

—  Lequel  donc  ? 

—  Supposez  que  le  roi  soit  tout  à  fait  séparé 
de  Mme  la  marquise  ;  supposez  qu'il  se  diver- 
tisse un  peu  çà  et  là,  tandis  que  l'on  romprait 
son  mariage  avec  la  reine  Marguerite  ;  supposes- 
encore  que  le  roi  se  remarie. . . 

—  Ah  !  ah  !  dit  Zamet  en  regardant  de  nou- 
veau Snlly  qui  grattait  de  sa  canne  avec  indifie- 
rence  les  corbeilles  semées  de  givre. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  quelque  chose  con<> 
tre  le  mariage  du  roi  ?  reprit  Sully. 

—  Mais,  selon,. . .  dit  le  Florentin  en  prome- 
nant ses  yeux  autour  de  lui,  dans  la  crainte  des- 
espions. 

—  J'entends  un  bon  mariage,  cher  M.  Zamet,. 
avec  une  princesse  jeune,  belle,  si  c'est  possible,, 
et  riche  surtout... 

—  Cela  peut  se  rencontrer. 

—  Vous  n'avez  personne  en  vue  ?. 

—  Mais.. . 

—  Il  y  a  une  in&nte  d'Espagne. 

—  Une  moricaude,  une  guenuche.  " 

—  Il  y  a  une  princesse  de  Savoie. 

—  Le»  sept  péchés  capitaux,  plus  la  misère, 

—  Il  y  a...  ma  foi,  il  y  a  la  reine  Elizabetb 
d'Angleterre. 

—  Voilà  soixante  ans  que  les  médecins  exi- 
gent qu'elle  meure  vierge. 

—  Peste  I  ce  n'est  pas  le  roi  qu'il  lui  feut  pour 
mari.  Nous  avons  passé  en  revue  toute  l'Europe 
plus  ou  moins  nubOe,  n'est-ce  pas  ?•••  Eh  I  mais- 

mm. . .  mais  en  vérité  non,  cher  monsienr  At 
met,  nous  oublions  quelqu'uiii 
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—  Qui  donc  ?  demanda  le  FlorentÎD  avec  une 
naïveté  qui  faisait  honneur  à  sa  diplomatie. 

—  Mais  quelqu'un  de  votre  pa3r8  même...  Est- 
ce  qu'à  Florence  vous  n'avez  pas  une  princesse? 

—  Il  est  vrai. 

—  La  fille  du  grand-duc  de  Médicîs. 

—  La  princesse  Marie. 

—  Qui  doit  avoir..«cette  année  ? 

—  Quelque  vingt  ans. 

—  Et  qui  est  belle  ?.. . 

—  Oh  !  une  merveille. 

—  Un  bon  Etat  ;  un  peuple  dodu . . .  que  la 
maison  de  Médicis  a  su  engraisser  à  point. 

—  Les  Médicis  sont  habiles. 

—  Je  le  crois  bien  ;  des  gens  qui  ont  un  mil- 
lion d'écus  à  M.  Zamet  ! ...  A  propos  quel  ca- 
ractère a^t-elle  cette  belle  princesse-là  ? 

—  Je  ne  sais  et  je  n'oserais  dire ... 

—  Vous  devez  savoir. ..  Quelqu'un  me  ra- 
contait hier  que  vous  avez  chez  vous-  sa  soeur  de 
lait— la  fille  de  sa  nourrice... 

En  parlant  ainsi,  Rosny  attachait  sur  Zamet 
son  œil  gris,  d'une  trempe  à  fouiller  jusqu'au 
fond  d'une  &me. 

—  Vous  savez  tout,  monsieur,  répliqua  le 
Florentin  ens'inclinant. 

—  Tout  ce  qui  peut  intéresser  mon  maître, 
oui,  cher  monsieur  Zamet.  Ainsi,  voyez  comme 
tout  cela  s'enchaîne  sans  effort.  Mettez  les  unes 
au  bout'  des  autres  nos  suppositions  de  tout-à- 
4'heure  :  la  rupture  du  roi  avec  la  belle  Gabri- 
'Clle,  ses  passes  temps  avec  tous  les  masques 

•  qu'on  lui  fera  trouver  ;  car  on  peut  lui  faire  trou- 
ver de  jolis  masques,  n'est-oe  pas  ?  Puis  la  disso- 
lution du  mariage  avec  Mme  Marguerite  ;  puis, 
nécessairement,  un  nouveau  mariage. . .  Et  ad- 
mirez comme  votre  princesse  florentine  vient 
s'adapter  à  tout  cela  avec  ce  million  d'écus  qui 
vous  rapporteraient,  soit  un  marquisat,  soit  un 
duché,  soit  de  bons  gp^os  intérêts  hypothéqués 
sur  de  bonnes  terres... 

—  J'aime  trop  le  roi,  dit  Zamet  palpitant  de 
Joie,  pour  repousser  toutes  ces  suppositions.  Mais  ^ 
que  de  difficultés  à  vaincre  I 

•  —  On  dit  votre  petite  compatriote  un  peu 
magicienne. . . 

—  C'est  la  maladie  de  notre  pays. 

—  Il  ikudra  que  je  me  fasse  faire  par  elle  mon 
horoscope,  dit  Sully. 

—  A  vos  ordres,  monsieur. 
*     n  suffit,  vous  pouvez  être  certain,  monsieur 

2amety  que  |e  vous  tiens  pour  un^lant  homme, 
bon  ami  de  notre  bon  roi. 


Zamet  s'inclina  encore. 

—  Tous  prêterez  bien  cinquante  mUle  écos  à 
la  fin  de  ce  mois,  n'est-ce  pas  ?  H  va  fidleir  dis- 
traire S.  M.  soit  par  la  guerre,  soit  autrement. 

—  Je  chercherai  la  somme,  monsieur. 

—  Grand  merci.  Cette  nouvelle  va  réconfor- 
ter un  peu  le  cher  sire,  qui  ne  sort  pas  de  tris- 
tesse ou  de  colère  depuis  avant-hier  ;  c'est  la 
première  fois  que  je  l'ai  entendu  parier  de  se 
venger. 

—  Se  venger  de  qui  ? 

—  Mais  de  celui  qui  a  prévenu  la  marquise. 
Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  le  pauvre  hère 
paiera  pour  tout  le  monde,  mais,  bah  !  si  oda  a 
pu  divertir  le  roi,  qu'importe  I  Monneur  Zamel, 
nous  voilà  au  27  décembre,  j'ai  bien  envie  d'en- 
voyer chercher  demain  nos  cinquante  mille  écos. 

—  Oh  !  demain.  C'est  bien  tôt 

—  Voilà  la  msrquise  qui  appelle  ses  gens.  Je 
vous  quitte,  monsieur  Zamet  Eh  bien  !  à  demain 
soir,  le  prêt,  en  attendant  tous  ces  intérêts  que 
vous  savez. 

—  Bien,  monsieur. 

—  N'oubliez  pas  mon  iKMroscope.  Au  ravoir  l 
En  disant  ces  mots,  Sully,  qui  avMt  serré  la 

main  à  Zamet  d'un  air  significatif  se  fit  annon- 
cer chez  la  marquise  de  Monceaux. 

Il  était  temps.  Gabrielle,  levée  depuis  le  jour 
et  habillée,  avait  déjà  commencé  ses  prépara- 
tife,  et,  sans  être  vue,  derrière  les  rideaux,  guet- 
tait le  ministre,  absorbé  par  son  entretien  avec 
Zamet. 

Lorsqu'il  entra  chez  elle  tout  était  fini.  Qabri- 
elle  donnait  ses  ordres  poar  qu'on  attelât  les 
mules. 

Le  ministre  après  avoir  exprimé  ses  regrets 
et  son  étonnement  par  quelques  mots  de  poli- 
tesse, expliqua  la  commisûon  qu'il  avait  reçue 
du  roi,  et  plaida  la  cause  de  son  maître,  mais  ce 
fut  bien  laoguissamment,  et  son  éloquence  tant 
vantée  ne  fit  pas  de  frais  ce  jour-là. 

Gabrielle,  radieuse  d'une  beauté  mélancolique, 
ne  cessa,  pendant  que  Sully  parlait,  de  caresser 
et  d'embrasser  son  fils.  Puis,  après  le  discours 
du  ministre  : 

—  Je  me  sépare  du  roi,  dit-elle,  l'aimant  tou- 
jours d'une  très  tendre  amitié.  C'est  pour  son 
bonheur  que  je  le  quitte  ;  peut^tre  si  je  le  vou* 
hiis,  pourrais-je  rester  encore,  mais  le  roi  a  besoin 
d'être  libre  et  tout  le  monde  désire  sa  liberté  et 
me  reprocherait  son  esclavage.  Je  supporterais 
avec  peine  qu'on  me  congédiât  plus  tard,  c'est 
pourtant  ce  qui  ne  manquerait  pas  de  m'arriver  ; 
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j'aime  mieux  prendre  les  deyans.  Etefr-Toos  de 
ceux  qai  me  diront  que  j'ai  tort  ? 

Sully  était  net  lorsqu'il  le  voulait  bien.  Les 
liaranguenrs  le  trouvaient  harangueur  et  demi  ; 
maâ,  avec  les  gens  d'exécution,  il  se  montrait  la- 
conique comme  au  bon  tempe  de  Lacédémone. 

—  Non,  madame,  répliqua-t-il,  je  ne  vous  dis- 
suaderai qu'autant  que  la  bienséance  l'exige. 

— ;  En  politique,  monsieur  de  Bosn j,  la  bien- 
séauce  ne  compte  pas.  Conseilleriez-vous  au  roi 
de  m'arracher  mes  habits  pour  me  retenir  ? 

—  Eh  bien,  dit-il,  non.  Ce  n'est  pas  que  je 
n'aie  pour  vous  une  amitié,  une  estime  que  vous 
pourrez  mettre  à  l'épreuve,  mais. . . 

—  Mais  vous  m'aimez  mieux  à  Monceaux 
qu'au  Louvre  ? 

—  Oh  !  madame,  ce  n'est  pas  vous  qui  gênez  : 
«*est  la  maitresBe  du  roi. 

—  Je  n'ai  pourtant  pas  été  gênante  depuis 
mon  avènement  à  la  couronne,  dit  mélancolique- 
ment Qabrielle.  J'ai  tenu  bien  peu  de  place  sur 
le  trône,  et  je  souhaite  que  le  roi  et  ses  minis- 
tres ne  soienf  jamais  plus  incommodés  désormais 
qu'ils  ne  l'ont  été  par  ma  présence.  Adieu,  mon- 
sieur de  Bosny.  Je  perds  le  roi  parce  que  je  fus 
amie  tendre.  Il  me  remplacera,  mais  ne  me  retrou- 
▼era  pas.  Je  fus  douce  an  pauvre  peuple,  qui  ne 
maudira  pas  ma  mémoire.  Adieu,  monsieur  de 
Rosny,  acheva-telle  en  sanglotant,  au  moins 
m'avez-vouB  assez  estimée  pour  n'être  pas  hypo- 
crite avec  moi.  Adieu. 

Cette  angélique  bonté  fit  plus  d'impression  sur 
l'austère  huguenot  qu'il  ne  s'y  était  attendu  lui- 
même.  En  regardant  la  généreuse  créature  es- 
suyer ses  larmes,  dont  pas  une  n'était  mêlée  de 
fiel,  il  se  dit  en  eflfet  que  jamais  Henri  ne  retrou- 
Terait  un  ange  comme- celui-là,  et  se  reprooha 
vivement  de  n'avoir  pas  été  plus  prodigue  de 
baume  pour  guérir  une  si  noble  plaie. 

Il  se  trouva  brutal,  il  chercha  le  moyen  de  re- 
venir sur  ses  paroles,  U  s'avoua  qu'il  avait  fait 
tout  le  contraire  de  ce  que  le  roi  l'avait  chargé 
de  &ire  chez  Qabrielle.  Mais  comme  sa  con- 
science le  félicitait  d'avoir  rendu  service  k  l'Etat 
et  au  prince,  comme  elle  ne  lui  reprochait  qu'un 
peu  de  dureté,  il  s'arrêta  au  moment  de  réparer 
safiiute. 

—  Je  m'en  vais  donô,  madame,  acheva-t-il 
avec  un  respect  qui  n'avait  rien  d'aflfecté,  rap- 
porter à  Sa  Majesté  que  je  n'ai  pas  réussi  k 
vous  retenir. 

—  Allez,  monsieur,  dit-elle  avec  un  sourire,  et 
la  Belle  MbrisOe.  — ToL  C  Vo.  IL 


ne  vous  vantez  pas  trop  du  mal  que  vous  voua 
êtes  donné. 

Ce  fut  sa  seule  vengeance.  La  douce  femme 
tendit  sa  main  blanche  k  cet  exécuteur,  qui  s'é- 
chappa précipitamment,  emportant  la  victoire 
et  un  remords. 

n  n'était  pas  dans  l'antichambre  où  (Qabrielle 
l'avait  reconduit,  qu'on  entendit  monter  un  hom- 
me essoufflé  qui  criait  : 

—  Hé  là  I...  les  mules,  ne  sonnez  pas  si  haut, 
vous  n'êtes  pas  encore  parties,  harnibieu  I 

C'était  Crîllon,  que  le  roi  venait  de  dépêchei 
à  son  tour,  devinant  bien,  le  pauvre  Henri,  que 
son  premier  ambassadeuD  pourrait  manquer  d'en- 
uousiasme. 

—  Ah  !  monsieur  de  Bosny,  dit-il  enjoignant 
le  huguenot  sur  le  palier.  Eh  bieni  madame  est- 
elle  convertie  ? 

—  Non,  monsieur,  répliqua  Bosny,  dépité 
de  voir  surgir  ce  nouveau  champion.  Madame 
persiste  et  va  descendre. 

Gabrielle,  s'armant  de  courage  : 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  je  pars. 

—  Ohl  mais  non,  madame,  interrompit  Crii- 
lon.  Il  fiiut  d'abord  que  vous  m'écoutiez,  j'ai 
aussi  mon  discours  à  fiûre.    ~ 

Rosny  était  revenu  vers  l'appartement,  cu- 
rieux de  surveiller  cet  orateur  dont  la  verve  et 
les  saillies  imprévues  ne  laissaient  pas  de  Ini 
causer  quelque  inquiétude. 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit  Crillon  en  le 
repoussant  doucement  dehors,  le  roi  vous  attend 
avec  une  grande  impatience  ;  vous  lui  manquez. 
Il  veut  que  vous  prepiez  le  galop,  s'il  vous  plaît. 
Fendant  ce  temps-là,  je  vais  donner  un  nouvel 
assaut  à  madame. 

Bosny  hésitait  encore. 

—  Ah  !  mais  vous  n'avez  donc  pas  de  charité, 
lui  dit-il  ;  le  roi  est  là-bas  qui  vous  attend  et  qui 
pleure. 

Bosny,  mâchonnant  sa  moustache,  alla  retrou- 
ver son  cheval. 

—  Oai,  continua  Crillon  en  prenant  les  mains 
de.la  marquise,  et  la  conduisant  près  de  la  fenê- 
tre, oui,  il  pleure  1...  il  se  désole,  cela  fend  le  oœur, 
harnibieu,  est-ce  que  vous  soufOrirez  cela  ?  Un  nn 
de  France  avec  des  yeux  rouges  ! 

—  Et  moi  !  ai-je  les  yeux  secs  t 

—  Bah!. . .  une  femme. . .  et  pourquoi  toute 
cette  colère,  tout  cet  esclandre,  parce  que  le 
roi  a  été  au  bal  masqué,  parce  qu'il  vous  a  trom- 
pée. Mais  madame,  il  vous  a  peut-être  trompée 
déjà  trente  fois,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  fà- 
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éhée  pour  oek. . .  Bon  !  je  dis  de  belles  eotîeee, 
reprit-il  eo  Yoyvoi  s'aesombrir  encore  le  Tisage 
de  GabrieUe.  Cest  de  Piny^ntion  pore.  Le  roi 
ne  yons  a  jamais  trompéei  pas  même  avant-hier. 
n  m'a  raconté  cela  en  détail.  Oda  ne  vant  pas 
im  froncement  de  sourcils  !  Hamibien  !  qaand 
Totre  fils  sera  grand,  est-ce  qu'il  ne  trompera  pas 
les  femmes  ?  et  tous  en  rirez.  Biez  donc  I 

GabrieUe  balbutia  quelques  mots  entrecoupés 
de  soupirs.  C'étaient  les  mêmes  plaintes,  les  mê- 
mes résolutions  toujours  empreintes  de  cette  dou- 
ée opiniâtreté  qui  distingue  les  bons  cœurs,  in- 
justement froissés. 

—  Si  c'est  par  amour  propre  que  vous  i^- 
tee,  dit  Grillon,  vous  avez  tort.  Qu'a  fait  le 
pauvre  roi  ?  il  vous  a  priée  lui-même,  il  vous 
a  ikit  prier  ;  votre  amour  propre  est  cent 
Ibis  à  couvert  Mais  prenez-y  garde,  vous  exagè- 
res I .. .  Quoi!  ce  cher  sire  a  un  enfimt,  un  beau 
petit  enfant  tout  frais  baptisé,  n  s'est  déjà  ha- 
bitué à  ses  caresses,  et  voilà  que  vous  lui  ôteriez 
cet  en&nt,  son  petit  compagnon  ! . . .  Hamibieu  1 
c'est  dur,  c'est  mal  !  Ne  faites  pas  cela,  car  je 
TOUS  appellerais  un  méchant  coeur. 

—  Cher  monsieur  Grillon,  n'augmentez  point 
ma  peine.  N'ébranlez  pas  ma  résolution.  II  ne 
me  reste  plus  que  mon  enfant  et  Dieu . . . 

—  Et  moi,  donc  !  s'écria  le  brave  chevalier 
attendri  ;  ça  I  j'ai  promis  au  roi  que  vous  reste- 
riez ;  et  quand  je  devrais  coucher  en  travers  de 
la  porte,  vous  ne  sortirez  pas. 

Grillon  parlait  encore,  qu'au  bas  de  l'escalier 
retentit  une  voix  haletante  qui  criait  : 

—  Je  veux  parler  à  M^  do  Grillon. 

—  Au  diable  l'animal,  grommela  le  chevalier 
dérangé  dans  sa  péroraison. 

—  Dites  que  je  suis  un  de  ses  gardes. 
^  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  pensa  Grillon. 

—  Que  je  m'appelle  Pontis,  et  que  je  viens 
pour  un  très  grand  malheur. 

—  Il  n'en  £ût  jamais  d'autres,  ce  coquin-là, 
dit  Grillon  à  GabrieUe  ;  mais  son  grand  malheur 
attendra.  ^ 

—  Ajoutez,  hurla  la  voix,  que  c'est  de  la  part 
^  M.  Espérance. 

Grillon  bondit  jusqu'à  la  rampe  de  l'escalier, 
■e  pOLcha  en  dehors  et  cria  d'une  voix  de  ton- 
ner ro. 

—  Monte,  belitre  ! 

—  Espérance,  murmura  GabrieUe,  dont  un 
souvenir  innocent  et  frais  traversa  l'esprit  fati- 
gué par  tant  de  larmes. 

Grillon  et  Pontis  étaient  déjà  face  à  face. 


—  MoDflienr,  dit  le  dauphinois  ronge, 
blant  et snflbquaat  à  chaque  mot. . .  ouest 
pérance? 

—  Pardieu,  est-ce  que  je  le  sais  ? 

—  Gomment,  vous  ne  le  savez  pas  7  Mais, 
monsieur,  hier  au  soir  des  archers  sont  vems 
chez  lui. 

—  Des  archers  7  pourquoi  fiûre  7 

— Des  archers  I  répéta  GabrieUe  en  s'avançant. 

—  Oui,  madame,  des  archers,  au  nom  du  roi. 

—  Eh  bien,  après  7  demanda  GriUon. 

—  Après,  il  ont  emmené  Espérance. 

—  Où  7  cria  le  chevalier. 

—  Puisque  je  vous  le  demande,  monsieur  1 

—  Mais,  tu  t'es  informé,  continua  GriUon  en 
secouant  son  garde  qu'il  tenait  par  le  buffle. 

—  Pardieul 

—  Aux  gens,  aux  voisins,  à  Zamet  7 

— Il  est  voisin  de  Zamet  7  demanda  GabrieUe. 

—  Oui,  madame,  rue  de  la  Geriaaie. 

—  Bue  de  la  Gerisaie,  se  dit  la  jeune  femme, 
frappée  d'une  idée  subite. 

—  Mais,  reprit  Grillon,  pourquoi  ces  arcfaero  î 
que  lui  voulaient>ils  7  qu'a-t-il  fait  7        ^ 

—  Bien. 

—  Qui  artrU  vu,  reçu  7. . . 

—  Personne  qu'un  homme  enveloppé  d'un 
manteau,  qu'on  l'a  vu  reconduire  avant-hier  du 
jardin  dans  la  cour  à  neuf  heures  et  demie  du 
soir. 

€rabrielle  tressaîUit 

—  Au  moment,  continua  Pontis,  où  je  para- 
daisdaosson  carrosse. 

—  Mais  cet  homme,  quel  est41 7 

—  Eh  lie  saiton  I 

—  Je  crois  que  je  le  sais,  interrompit  GabrieUe 
saisie  d'un  tremblement  nerveux...  GeUe  maison 
qu'habitait  M.  Espérance,  elle  est  belle  7 

—  Oui. 

—  Neuve  7 

—  Toute  neuve. 

—  Une  grande  cour,  un  jardin  qui  communi- 
que... 

—  Avec  ceux  de  Zamet.  Eh  bien  ? 

—  G'est  là  que  M.  Espérance  a  reconduit  un 
homme  avant-hier  ? 

—  Oui,  madame. 

—  £h  bien,  cet  homme  c'était  le  roi. 

~  Ah  1  je  comprends  !  s'écria  le  chevalier,  le 
roi  sortait  de  chez  Zamet  par  la  brèche  du  mur. 

~  Et  le  roi,  dit  GabrieUe,  s'est  figuré  que 
j'avais  été  avertie  par  le  pauvre  Espérance,  et 
il  s'en  est  vengé. 
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— Je  no  comprends  plu. 

'—  Vous  comprandras  ptus  tftrd. 

Grillon  allait  répondre  loraqa'im  valet  se  pvé- 
eipita  dans  la  chambre  de  GktbrIeUe,  en  ItiI  oflfrant 
mi  paquet  de  forme  étrange  et  en  loi  disant  à 
Toreille  : 

—  Tenez,  niadame,  examinez  vite  ceci  â*où 
dépend,  dit-on,  la  vie  du  roi  I 

Gabrielle  déchira  à  hihftte  l'enveloppe  qui 
reconvrait  nne  figore  modelée  en  pifttre  ;  à  la 
statae  était  attaché  un  billet  qu'elle  dévora  en^ 
pftlJssant 

—  Ah  !  monsiear  de  Grillon,  dit-elle,  vite,  vi- 
te, courez  au  Loavre  chez  le  roi  1 

,    —  Qae  Ini  dirai-je  T 

—  Qae  je  reste  à  Paris,  que  je  ne  le  quitte 
{dos,  que  je  vais  le  trouver. . .  Allez,  allez,  je 
vous  suis! 

—  Le  roi  ne  pleurera  plus,  et  il  me  dira  en 
même  temps  oe  qu'est  devenu  Espéxanee,  s'écria 
le  chevalier  en  descendant  l'escalier  avec  la  cé- 
lérité d'un  jeune  homme. 


X. 


AU  LOUVBB,  LE   27  DÉCBXBRS    1694. 

La  salle  du  roi,  au  Louvre,  était  pleine  de 
gens  afBûrés,  inquiets  :  gens  d'épée^  gens  de  robe 
qui  s'entretenaient,  en  arpentant  la  ^tferie,  de 
cette  disparition  du  roi  et  de  sa  tristesse  depuis 
sa  rupture  avec  Gabrielle. 

Get  événement  avait  pris  les  proportions  d'une 
catastrophe.  Mille  bruits  drculaient  qui  annon- 
çaient, les  uns  le  départ  de  hi  msrquise,  les  au- 
tres la  consolation  prochaine  du  roi.  Tout  à 
ooup  M.  de  Rosny  traversa  cette  salle,  pour  en- 
trer dans  le  cabinet  de  Sa  Migesté. 

Sa  froide  et  impénétrable  physionomie  fut  cu- 
rieusement interrogée.  Mais  nul  n'y  put  lire  la 
vérité.  SnUy  eût  été  fort  embarrassé  lui-même 
de  dire  ce  qu'il  pensait  en  ce  moment. 

n  ne  croyait  pas  que  Grillon  pût  réussir  à 
retenir  Gkibrielle,  mais  il  ne  voulait  pas  non  plus 
annoncer  à  Henri  le  refus  définitif  de  sa  maî- 
tresse. Ainsi  perplexe,  il  marchait  lentement, 
pom^Be  donner  le  temps  de  trouver  une  réponse 
mixte.  ^ 

Mais  le  roi  ne  lui  en  laissa  pas  le  loisir.  A 
peine  l'aperçutriKous  la  tapisserie  de  son  cabi- 
net qu'il  courut  à  lui,  et  de  la  voix,  des  yeux, 
de  l'àme,  il  l'Interrogea  sur  le  résultat  de  son 
ambassade. 


—  Elle  vous  a  refteé  !  s'éeriarl41  en  vv^Fant 
les  traits  compassés  du  ministie. 

—  n  fiiut  que  je  l'avoue,  nre,  répliqua  celnih 
ci. 

Henri  découragé  laissa  retomber  ses  bras. 

—  Ge  coup  m'est  douloureux,  mnimara-t41, 
et  sera  mortel  J'aimais  tendrement  cette  in- 
grate. . .  Que  disje,  ingrate  !  G'est  moi  qui  ftm 

ingrat. . .    Elle  se  venge  de  ma  trahison. . . 
Elle  &it  bien. 

—  Tout  cela,  pensait  Sully,  ne  va  pas  trop 
mal  et  l'explosion  est  raisonnable.  Je  n'en  ai  dit 
ni  trop  ni  trop  peu.  Si  la  marquise  peraôste  à 
partir,  c'est  annoncé.  Si  elle  cédait  à  GrilloDy 
je  ne  me  suis  pas  avancé  de  manière  à  reeider 
honteusement.  Maïs  pour  éviter  en  oe  cas  la 
premier  choc,  éloignons  le  roi. 

—  Sire,  dit>il  alors,  du  courage*  Votre  Mla- 
jesté  ne  restera  pas  en  cette  prostration. 

—  Non  certes,  s'écria  Henri,  et  ma  résolu- 
tion est  prise. 

—  Vraiment  I  dit  Rosny  avec  une  certaine 
joie. 

—  Qui.  Je  vais  de  ce  pas  dire  à  la  marquise 
tout  ce  que  j'ai  sur  le  coeur. 

—  Mais,  rare,  vous  exposez  la  dignité  royale 
à  un  échec.  —  Il  était  sans  importance  que  je 
ne  réussisse  point,  que  M.  de  Grillon  ne  réosifti 
pas. .. 

—  Oh  I  mais  j'ai  réussi,  s'écria  le  chevalier  en 
fiiisant  irruption  dans  le  cabinet,  sur  les  pas  de 
l'huissier  qui  l'annonçait 

A  la  vue  de  Grillon,  au  bruit  de  ces  douces 
paroles,  le  roi  poussa  une  exclamation  de  joie  et 
embrassa  son  heureux  ambassadeur,  tandis  que 
Bosny  se  mordait  les  lèvres. 

—  Elle  reste?  mon  Grillon,  elle  reste?  de- 
mandait le  bon  roi  dans  un  transport  difficile  à 
décrire. 

—  Elle  &it  plus,  elle  vient  ! 

—  Ah  1  dit  le  roi  éperdu  de  bonheur,  allons  à. 
sa  rencontre . . .  Viens,  Grillon,  venez,  Bosny. 

—  Sire,  par  grâce,  de  la  modération,  dit  le 
huguenot  retenant  Henri  par  une  main. 

— -  Un  moment,  sire,  dît  le  chevalier  le  rete* 
nant  par  l'antre.  Mme  de  Monceaux  sera  au 
Louvre  dans  quelques  minutes,  et  j'ai  fidt  vos 
aflhires  en  conscience,  n'est^  pas? 

—  Oui,  oui,  mon  Grillon.^ 

—  Faitofrdonc  un  peu  les  miennes. 

—  Que  veux-tu  ?    - 

—  Vous  avez  envoyé  arrêter  un  jeune  liom- 
me,  rue  de  la  Gerisaie  ? 


338 


8JB1LAINE  LITTtEAIBB. 


'-^  Oui  ;  QQ  dr61e  qui  m'avait  brouillé  avec 
Gabrielle;  un  traiire  à  qui  je  m'étais  confié 
pour  sortir  sans  être  tu  de  ehes  Zamet,  et  qui 
m'a  dénoncé  à  la  marquise. 

—  C'est  imposable,  dit  Grillon. 

—  CommMit? 

—  C'est  plus  qu'impossible,  c'est  ùmx  I  Ce 
jeone  homme  est  un  garçon  loyal,  et  non  un 
traître. 

—  Tu  le  connais  donc  ? 

—  Hamibieu  I  si  je  connais  Espérance  ! 

—  Au  fait,  c'est  vrai  ;  je  me'  souviens,  main- 
tenant. . .  le  blessé  des  Gtënovéfidns,  ce  beau 
blessé.  Je  savais  bien  que  cette  figure-là  ne  m'é- 
tait pas  inconnue.  Eh  bien  1  mon  Crillon,  ton 
protégé  m'a  trahi  !  et  je  lui  avals  serré  la  main  I 
Ah  I  vois-tu,  si  j'eusse  été  comme  lui  un  simple 
gentilhomme,  je  lui  eusse  fait  avaler  sa  félonie  à 
la  pointe  de  mon  épée  ;  mais  je  suis  roi  et  j'ai 
dû  me  venger  en  roi  1 

—  Votre  Majesté,  dit  Crillon  tout  p&le  de 
colère,  trouve  donc  ma  garantie  mauvaise  ? 

—  Ta  garantie  ? 

—  Je  réponds  que  ce  jeune  homme  ne  vous  a 
pas  plus  trahi  que  moi-même,  et  je  somme  ses 
aocusatenrs  de  me  prouver  en  fitce. . . 

—  Tu  seras  satisfiût,  car  c'est  Ghibrielle  qui 
ne  l'a  dit,  et  puisqu'elle  vient,  elle  te  le  répé- 
tera. 

—  A-t-on  vu  pareifie  duplicité  1  s'écria  le 
éhevalier.  Tout-à-l'heure  elle  m'a  dit  à  moi  qu'il 
n'était  pas  coupable.  En  vérité,  la  cour  est  un 
repaire  de  fourbes  et  de  méchans. 

—  La  voilà  !  interrompit  le  roi  en  soulevant 
de  sa  main  la  portière  du  cabinet  pour  voir  plus 
tôt  la  marquise,  qu'un  murmure  flatteur  des 
courtisans  accueillait  à  son  entrée  dans  la  ga- 
lerie. 

Qabrielle,  dont  l'émotion  doublait  la  beauté, 
marchait  rapidement,  et  sur  son  passage  toutes 
les'^plumes  balayaient  la  terre. 

Le  roi  ne  put  se  retenir  plus  longtemps.  11  lui 
tendit  la  main,  puis  les  bras,  et  l'attira  dans  le 
cabinet  avec  une  physionomie  où  la  joie  éclatait 
par  le  rire  et  les  larmes. 

Sully,  dont  la  retraite  pouvait  s'appeler  dis- 
crétion, sortit  en  étouffait  un  soupir.  Crillon 
laissa  un  moment  le  roi  se  repaître  de  la  vue  de 
son  idole.  H  laissa  #ezhaler  les  tendres  repro- 
ches de  Henri,  ses  soupirs,  ses  protestations  et 
ses  promesses;  puis,  prenant  le  bras  de  €ki- 
brielle: 

—  Pendant  que  vous  êtes  heureux,  dit-il,  un 


innocent  souffre  par  -votre  finte.  Voyons,  ma- 
dame, il  fitut  de  la  franchise  :  vous  avez  accusé 
Errance  ;  persistee-vous  ? 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Gabrielle,  j'oubliais  ; 
oh  1  c'est  excusable,  dans  le  trouble  où  je  suis  et 
avec  tout  ce  que  j'ai  à  dire  au  roi.  Mais  je  vais 
me  souvenir. 

—  Vous  m'avez  dit,  reprit  le  roi,  que  vous 
aviez  appris  tout  par  ce  jeune  honune. 

—  Je  vous  ai  dit,  sire,  tout  ce  qu'une  ibmme 
peut  dire  quand  on  lui  ment  et  qu'elle  ment 
elle-même.  Le  fait  est  que  j'étais  instruite  de 
votre  sortie,  avant  votre  sortie.  La  lettre  est 
d'un  homme  que  je  ne  connais  pas.  Le  fkit  est 
que,  pour  vous  épier, — je  m'en  accuse, -:- je 
m'étais  cachée  rue  de  la  Cerisaie,  et  que  c'^ 
moi  qui  de  mes  yeux  vous  ai  vu  sortir.  Enfin^ 
je  dois  à  la  vérité  de  n'accuser  que  moi  ;  j'ai 
appris  seulement  aujourd'hui  que  M.  Espérance 
demeurait  rue  de  la  Cerisiûe  et  que  Votre  Ma* 
jesté  lui  avait  parlé  avant-hier  au  soir. 

—  Quand  je  vous  disais,  sire  I  s'écria  le  chO' 
valier  en  baisant  la  main  de  Gabrielle.  Mainte- 
nant, qu'avez-vous  fait  de  ce  pauvre  garçon, 
loyal,  innocent  et  calomnié  ? 

—  C'est  honteux  à  dire,  répliqua  le  roi  avec 
embarras,  je  l'ai  lait  enfermer  au  Chàtelet. 

—  Harnibieu  !. . .  dit  Crillon. . .  en  pri- 
son I._.  ..comme  un  coquin  ! . . .  mon  brave  Es- 
péranccW^.  Ah  I  madame,  il  est  capable  d'en 
être  tombé  malade. . .  d'en  être  mort  !. . .  en 
prison  I . . .  voilà  ce  que  c'est  !  les  femmes  men- 
tent et  cela  retombe  toujours  sur  quelqu'un. 

—  C'est  un  désespoir  pour  moi,  répliqua  Qv^ 
brielle. 

—  Mettons-le  en  liberté,  dît  le  roî. 

—  Pardieu  !  cela  ne  sera  pas  long,  s'écria  le 
chevalier,  qui .  s'enfuit  comme  un  trait,  laissant 
les  deux  amans  ensemble. 

—  Sire,  n'avez-vous  pas,  comme  moi,  un  re- 
mords ?  dit  Grabrielle,  dont  Henri  pressait  pas 
sionnément  les  mains. 

—  Je  n'ai  dans  l'àme  que  tendresse  et  joie^ 
depuis  que  je  vous  ai  revue.  —  Ah  I  mon  Dieu, 
interrompit  le  roi  avec  un  soubresaut. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda-t-elle,  eflrayée. 

—  Il  y  a  que  ce  fou  de  Crillon  est  parti  sans 
ordre  signé  de  moi  et  que  le  gouverneur  du  Chà- 
telet ne  lui  rendra  pas  le  prisonnier  à  lui  seul, 
tout  Crillon  qu'il  est 

—  Ecrivez  promptement  cet  ordre,  sire,  nous< 
l'alloDs  expédier  par  un  page.  Puis  Votre  Ma- 
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jeeté  Toodra  bien  écouter  ce  que  je  venaÎB  loi 
dire. 

Le  roi  se  mit  à  écrire.  H  tenait  encore  la 
plume  quand  Solly  réparât,  esBayant  de  sourire  à 
GabrieUe. 

—  Sire»  dit-il,  la  galerie  est  pleine  de  monde, 
et  j'annonce  à  Votre  Majesté  une  bonne  non- 
velle. 

—  C'est  un  efiët  dn  retour  de  Tange  gardien, 
dit  galamment  le  roi,  qui  signait  Tordre  d'élar* 
gissement  que  Gabrielle  couvait  des  yeux.  Mais 
de  quelle  nature,  cette  nouvelle  ? 

MM.  de  Bagny  et  de  Montigny,  gentilshom- 
mes picards,  viennent  faire  leur  soumission. 
C'est  une  économie  de  canons  et  de  poudre.  Ils 
attendent  le  moment  d'embrasser  les  genoux  de 
Votre  Majesté. 

—  Des  rebeUes?. . .  Mais,  mon  cher  Bosny, 
j'ai  là  bien  près  de  moi  une  rebelle  qui  vient  de 
se  soumettre  aussi  ;  je  lui  dois  bien  quelques 
instana  pour  Ikire  mes  conditions. 

—  Le  véritable  soumis,  je  (Srois  que  c'est  Vo- 
tre Majesté,  répondit  gravement  le  ministre. 

—  Et  par  conséquent  c'est  moi  qui  ai  des 
conditions  à  faire,  interrompît  non  moins  sé- 
rieusement Gabrielle.  Oh  1  vous  pouvez  les  en- 
tendre, M.  do  Bosny. 

—  Madame. . . 

—  La  première,  c'est  que  le  roi  ne  quittera 
plus  le  Louvre . . .  sans  moi. 

—  Madame  la  marquise  va  devenir  jalouse, 
dit  Sully,  et  la  jalousie  exagère. . .  même  ses 
triomphes. 

—  Je  ne  suis  jalouse  que  du  salut  dn  roi, 
Monsienir,  et  comme  sa  vie  est  menacée  s'il  sort 
du  Louvre . . . 

—  Qui  dit  cela  ?  fît  en  souriant  un  peu  dédai- 
gneusement le  ministre. 

—  Ceci,  répliqua  Gabrielle  en  montrant  la 
lettre  qu'elle  venait  de  recevoir  chez  elle. 

—  De  qui  î 

—  lisez  la  signature.     ' 

—  Frère  Robert. . .  je  ne  connais  pas.... 

—  Oh  I  mais  je  connais,  moi,  s'écria  le  roi,  en 
s'emparant  du  billet,  qu'il  lut  à  haute  voix  : 

<  Ma  chère  fille,  ne  quittez  point  le  roi,  ne  le 
laissez  point  sortir  du  Louvre,  et  ne  laissez  pas 
approcher  de  lui  la  figure  que  voici,  au  cas  où 
vous  la  rencontreriez  sur  votre  chemin.  » 

—  Voici  la  figure,  ajouta-t-elle,  en  tirant  de 
dessous  sa  mante  la  statuette  ^e  plfttre  peint 
avec  une  merveilleuse  vérité. 


—  Ventre  Saint-Gris!  s'écria  le  roi,  frère 
Robert  m'avait  déjà  fait  voir  cette  figure. 

—  Armée  d'un  couteau,  dit  Sully.  Mais  c'est 
un  épouvantail . . .  une  vraie  invention  de  moine. 

—  Le  moine*"  qui  a  inventé  cela,  répliqua  le  roi 
pensif,  n'est  pas  de  ceux  qu'on  épouvante  ou  qui 
cherchent  à  semer  la  peur. 

Roeny  haussa  imperceptiblement  les  épaules:' 

—  Soit,  dit-il.  3a  Majesté  ne  sortira  pas  da 
Louvre  ;  et  quant  à  la  figure  signalée,  on  veil- 
lera . . .  Mais  en  attendant,  madame,  le  roi  a  des 
affaires  urgentes.  Bien  des  gens  réclament  sa 
présence  dans  la  galerie  ;  la  galerie  est  dans  le 
Louvre  ;  nous  ne  sortons  pas  de  vos  conditions 
en  nous  y  rendant 

—  J'y  vais,  interrompit  le  roL  Rosny,  v<ra»- 
allez  sceller  ici  même  cet  ordre  que  je  viens  d'é- 
crire pour  le  gouverneur  dn  Chàtele^  et  madame 
le  prendra. 

—  Je  l'attends,  sire. 

—  Moi,  je  vaSs  fiûre  le  tour  de  la  galerie.- 

—  Et  vous  revenez  ?  •» 

—  Sur-le-champ. 

—  Vous  me  jurez  que  vous  ne  sortirez  pas. 

—  Je  suis  trop  intéressé  à  vous  obéir,  dit  le- 
roi  en  serrant  la  jeune  femme  sur  son  coeur,  tan- 
dis que  le  ministre  préparait  flegmall^uenieBit 
cire  et  cachet.  Henri  souleva  la  tapisserie. 

L'huissier  de  service  frappa  du  pied,  selon  la 
coutume,  pour  avertir  le  capitaine  des  gardes 
qui,  à  ce  signal,  cria  dans  hi  salle  : 
*  —  Le  roi,  messieurB  ! 

Henri  parut,  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  front 
radieux,  l'œil  étîncelant  de  bonheur  comme  en 
un  jour  de  victoire. 

TL  s'avança  vers  les  courtisans,  dont  le  nombre 
avût  grossi  et  qui  l'entourèrent  bientôt  avec 
une  respectueuse  familiarité. 

Gabrielle  le  suivait  des  yeux.  Elle  le  vit  se 
diriger  vers  le  groupe  des  gentilshommes  picards» 
dont  Sully  lui  avait  annoncé  la  soumission.. 
L'un  de  ceux-ci  adressa  au  roi  une  courte  ha-- 
rangue,  au  nom  de  ses  amis.  Henri  répliqua  par 
quelques  mots  d'oubli  et  de  clémence.  La  scène 
était  touchante  et  intéressa  Gabrielle,  qui  la 
contemplait  de  loin. 

Sully  venait,  dans  le  cabinet,  de  sceller  l'or- 
dre et  le  tendit  à  la  marquise,  dont  l'attention 
fut  distraite  un  moment.  Mais  aussitôt  qu'elle 
eut  pris  l'enveloppe,  elle  retourna  à  son  obser- 
'  vatoire.  Les  gentilshommes  remerciaient  le  roi, 
le  front  courbé,  le  genou  ployé.  L'assemblée 
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louait  Henri  de  sa  générosité  par  an  mnrmnre 
de  reconnaissance. 

Tont-à-coap,  un  cri  partit  da  fond  de  la  salle, 
au  seuil  de  laquelle  accourait  un  moine,  les  bras 
étendus,  les  habits  en  désordre. 

—  Prenez  garde  !  il  est  ici  !  cria-t-il  d'une 
▼oix  lugubre  qui  fît  gémir  les  voûtes. 

—  Frère  Robert  1  s'écria  Gabrielle,  dont  les 
jenx  dierchèrent  Henri.  Mais  le  roi  se  baissait 

*  pour  relever  les  supplians,  et  au-dessus  de  lui, 
BOT  sa  tète  même,  brillait  un  couteau  dans  la 
main  d'un  jeune  homme  pftle. 

Gkibrielle  poussa  un  cri  déchirant.  Elle  ve- 
nait de  reconnaître  dans  l'assassin  la  figure  an- 
noneée  par  le  Gtënové&in.  L'écolier  des  Jé- 
suites, Jean  Chatel,  s'était  glissé  dans  le  groupe, 
et,  profitant  de  l'occasioD,  avait  frappé. 

Le  coup  adressé  à  la  gorge  du  roi  le  rencon- 
tra plus  haut,  près  de  la  bouche.  Il  se  releva 
blessé,  étourdi,  au  milieu  de  la  foule  p&le  et 
muette  d'horreur  à  la  vue  du  sang  qui  inondait 
le  visage^u  roi. 

Gabrielle  tomba  inanimée  sur  le  parquet 
L'aaHasBÎD,  pendant  ce  tumulte;  allait  s'édiap- 
per.  Frère  Robert  le  saisit  an  cou,  l'enleva  d'un 
bras  nerveux  et  le  jeta  aux  genlalshomraes  et  aux 
gardes,  dbnt  les  épées  étaient  déjà  tirées. 

—  Gardez-vous  de  le  tuer,  dit-il  ;  il  faut  qu*il 
parle!... 

dépendant  SoUy,  tremblant,  livide,  faisait 
emporter  le  roi  dans  son  cabinet.  L'assemblée 
se  lamentait,  c'était  une  oonfiision,  une  douleur, 
une  rage  inexprimables.  Frère  Robert  pénétra 
dans  le  cabinet  où  Sullj,  dans  son  trouble,  eût 
laissé  entrer  tout  le  monde. 

Henri  essayait  de  rassurer  ses  amis.  Il  de- 
mandait des  nouvelles  de  la  marquise,  qu'on  ve- 
nait d'amener  près  de  lui.  Il  souriait  à  la  pau- 
vre femme  qui,  revenue  à  elle,  pleurait  de  voir 
couler  le  sang. 

Derrière  les  portes  on  entendait  bruire  la 
foule  émue.  Frère  Robert,  gardien  sombre  et 
.  inflexible,  avait  fait  fermer  les  portes  par  un 
cordon  de  gardes,  et  lavait  la  blessure  du  roi,  et 
de  ses  doigts  tremblans  rapprochait  Tes  chairs 
tranchées. 

—  Oh  1  la  statue  !  murmura  Gabrielle,  oh  I 
frère  Robert. 

—  Je  n'ai  pu  arriver  h  temps  !  répondit  le 
moine  d'une  voix  sourde. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  blessure  ?  de- 
nianda  Henri,  qui  voyait  que  personne  autour 
de  lui  n'osait  adrtfsser  cette  question. 


—  Légère,  n'est^^  pas  ?  dit  Sully  les  larmes 
aux  yeux* 

—  Oui,  dit  le  moine. 

—  Eh  bien  I  s'écria  le  ministre,  il  ftMit  se  hft- 
ter  de  l'aller  annoncer  partout  ! 

En  disant  ces  mots,  il  courut  vecs  la  porte. 
Frère  Robei%  le  saîdt  au  passage  et  l'arrêta 
de  sa  main  de  fer. 

—  Tous  êtes  fou,  mon  frère  !  demanda  Rosny, 
peu  habitué  à  se  voir  ainsi  ccmtrarié. 

—  Restez!  dit  froidement  le  moine. 

—  Mais,  sire,  s'écria  Rosny,  entendes  toutes 
les  voix  qui  gémissent^  la  ville  est  daaa  le  deuil, 
dans  l'angoisse;  c'est  faire  courir  un  danger 
réel  à  l'Etat  que  de  tarder  une  seconde  à  pro- 
clamer la  bonne  santé  du  roL  Mdles-voos  de 
vos  prières  et  de  vos  compresses,  et  laîaseHious 
gouverner  les  afiaires  publiques. 

—  Je  vous  dis,  répondit  le  moine,  qu'il  faut 
que  ce  bruit  sinistre  circule  dans  la  ville  :  je 
vous  dis  qu'il  y  a  danger  pour  l'Etat  kùèâe 
croire  que  le  roi  n'est  pas  mourant  Je  vous  dis 
que  la  blessure  est  mortelle,  que  le  couteau  était 
empoisonné . . . 

En  parlant  ainsi  il  serrait  tendrement  la  mun 
du  roi  et  lui  souriait  ainsi  qu'à  G^bridle,  qui 
comprenaient  bien  tous  deux  le  sens  de  la  ptes- 
sion  et  du  sourire. 

—  Mais  cet  homme  est  foui  dit  Rosny  dans 
le  paroxysme  de  la  colère. 

—  Vous  êtes  plus  fou  que  moi,  vous  qui  cries 
si  fort,  repartit  à  demi-voix  et  précipitamment 
f^ère  Robert  Quoi,  vous  êtes  homme  d'Etat  et 
vous  ne  comprenez  pas  ce  qui  se  paaae  !  Vous 
ne  comprenez  pas  que  Mme  de  Montpensier 
vient  de  jouer  sa  seconde  partie,  et  que  vous  al- 
lez l'empêcher  de  jouer  sa  troisième  et  sa  der- 
nière !  Regardez  le  roi,  il  ne  dit  rien,  il  ferme 
les  yeux,  vous  voyez  bien  qu'il  est  mort. 

Cette  sombre  figure  éclairée  du  feu  du  génie 
n'avait  en  ce  moment  rien  d'humain  :  on  eût  dit 
l'un  de  ces  sublimes  prophètes  dont  la  pensée  et 
la  parole  illuminaient  comme  l'éclair  et  ébran- 
laient comme  le  tonnerre  les  multitudes  béantes 
devant  leurs  sinistres  révélations. 

Sully  regarda  le  roi,  qui  de  son  doigt  posé  sur 
sa  lèvre  ensanglantée  lui  commandait  la  soumis- 
sion et  le  silence.  —  Après  quoi  il  se  laissa 
doucement  aller  dans  les  bras  de  Gabrielle. 

Alors  le  moine  entr'ouvrît  les  portes,  que  les 
serviteurs  d'Henri  refermèrent  sur  lui.  11  entra" 
dans  la  galerie,  et  toute  la  foule  se  porta  à  sa 
rencontre  pour  obtenir  quelque  nouvelle. 
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•^QiedH^n?...  qu'y  a-t-il?...  leroi!. .. 
le  roi  !  comment  va  le  roi  ?.. .  demandèreiit 
eent  toIx  baletantes. 

—  Le  roi  est  mort  1. . .  mormnra  le  moine 
%veo  un  accent  de  délire  qui  fit  courir  des  fris- 
sons oe  tereor  dans  toute  rassemblée. 

—  Le  roi  est  mort  I. . .  répéta  la  foule. . .  avec 
des  gémissemens  et  des  larmes. 

En  même  temps,  les  gardes  faisaient  sortir  de 
la  galerie  la  noblesse  et  le  peuple  ivres  de  déses- 
poir. 

On  entendit  courir  sous  le  balcon,  et  s'étendre 
par  les  rues,  comme  uu  souffle  lugubre,  ce  la- 
mentable cri  :  Le  roi  est  mort  I  Et  frère  Ro- 
bert, silendensement  voilé  par  son  capuchon, 
sortit  du  Louvre,  suivant  avec  avidité  cette  trace 
fîinèbre  qui  s'allongeait  devant  lui  à  chaque  pas 
envahissant  la  ville  immense  I 


XI. 


PARADE  ET  RIPOSTE. 

Nous  avons  laissé  Marie  Touchet  et  sa  fille 
dans  une  situation  difficile.  Peut-être  ne  serait-il 
pas  inutile  de  retourner  vers  elles  pour  voir 
conmient  leur  industrie  essaya  d'en  sortir. 

D'abord  elles  ne  virent  aucune  ressource.  La 
Bamée  les  avait  enfermées  dans  l'alternative 
infranchissable  d'un  silence  qui  les  livrait  à  lui 
ou  d'une  révélation  qui  les  déshonorait  sans 
retour  et  terminait  à  jamais  les  rêves  d'ambition 
de  la  famille. 

Sortir  de  ce  cercle  était  la  première  con- 
dition. Mais  ni  la  mère  ni  la  fille,  l'une  avec  la 
rage  du  désespoir,  l'autre  avec  le  flegme  de  sa 
vindicative  réflexion,  n'y  put  parvenir. 

Elles  virent  qu'en  effet  la  maison  était  gardée, 
que  la  fuite  était  impossible,  que  d'ailleurs 
eussent-elles  fui,  leur  persécuteur  les  retrouverait 
tôt  on  tard  et  que  ce  serait  à  recommencer. 

D'un  éclat,  d'une  révélation,  qui  eût  averti 
le  roi  et  S4)pelé  l'attention  sur  la  conduite 
d'Henriette,  elles  n'en  supportèrent  pas  l'idée 
un  seul  moment.  Marie  Touchet,  au  bout  d'une 
heure  de  lutte  et  de  tâtonnement  douloureux 
dans  cet  obscur  labyrinthe  avoua,  humiliée,  à 
sa  fille  qu'elle  n'avait  rien  trouvé  ;  que  la  posi- 
tion n'avait  pas  d'issue  et  que  le  seul  moyen, 
non  pas  de  parer  les  coups  de  l'agresseur  mais 
de  les  amortir,  c'était  de  tout  avouer  à  MM. 
d'Entragues  et  d'Auvergne,  lorsqu'ils  revien- 
draient de  chez  Zamet  et  du  Louvre. 


Nouvelle  source  de  désespoir  pour  Henriette. 
Mais  dans  les  circonstances  extrêmes  la  dou» 
leur  extrême  devient  acceptable.  Tout,  dans 
les  plus  débiles  organisations,  s'élève  iÛotb  à 
une  puissance  jusque-là  inconnue.  La  fière  Hen- 
riette courba  la  tète  devant  cette  nécessité. 

Et  quand  son  père  et  son  frère  reparurent,  le 
sacrifice  était  résolu.  Marie  Touchet  prit  la 
parole,  et  dans  les  plus  ingénieuses  subtilités  de 
son  éloquence,  avec  les  plus  adroites  circon- 
locutions de  l'euphémisme,  elle  raconta  aux  deux 
gentilshompies  stupéfaits  la  demande  en  mariage 
'de  La  Bamée  et  les  causes  de  cette  hardiesse 
inouïe. 

Fendant  ce  récit  qui  fut  sommaire,  on  le 
conçoit,  et  qui  n'attribua  que  d^ix  légèretés 
de  jeune  fille  à  Henriette,  celle-ci,  la  tête  en- 
sevelie dans  ses  mains,  sanglotait  et  essayait 
d'émouvoir  les  auditeurs  par  cette  pantomime 
du  suppliant  que  Gicéron  recommande  à  l'or^ 
teur  comme  un  des  plus  efficaces  arg^amens  d'tm 
plaidoyer. 

Tandis  que  Marie  Touchet  parlait  du  page 
huguenot  et  de  l'inconnue  de  ^Normandie,  M. 
d'Entragues,  en  deuil  de  ses  illusions  sur  l'inh 
nocence  de  sa  fille,  arpentait  la  chambre  en  se 
rongeimt  les  ongles  avec  colère.  M.  d'Auvergne, 
le  sourcil  froncé,  r^ardait  les  boucles  noires  et 
brillantes  des  petits  cheveux  frisés  qui  paraient 
le  col  si  blanc  et  si  rond  d'Henriette.  Et  il  se 
disait  qu'il  avait  là  une  petite  sceur  gaillarde- 
ment lancée  dans  la  carrière  des  aventures. 

Marie  Touchet  finit  son  discours.  Un  silence 
plus  cruel  que^  colère  en  couronna  la  pétfo* 
raison.  Henriette,  qui  commit  ce  silence,  redou- 
ta de  soupirs  et  de  larmes,  cachant  de  plus  en 
plus  son  visage. 

—  Il  résulte,  dit  enfin  le  comte  d'Auvergne, 
que  ce  La  Bamée  veut  profiter  de  la  mauvaise 
pontion  de  mademoiselle. 

—  Oui,  mon  fils. 

—  Il  sait  donc  tout,  ce  La  Bamée  ?  Yons 
avez  donc  confié  ou  laissé  voir  à  ce  drôle. . . . 

—  Nous  y  avons  été  contraintes,  dit  solen- 
nellement Marie  Touchet. 

—  Contraintes  I  répéta  le  comte  en  haussant 
les  épaules,  comme  si  jamais  on  était  contraint 
à  fiûre  une  sottise. 

Le  mot  était  aussi  peu  filial  que  fraternel. 
Mais,  dans  les  grandes  occasions,  qu'^oe  qu'un 
sentiment  ? 

—  Oe  n'était  pas  uiie  sottise,  dit  Marie 
Touchet,  puisqu'il  s'agissait  d'une  vengeance. 


232 


SEMAINE  LITTÉBAIBE. 


I 


—  C'est  différent,  reprit  le  comte.  Eh  bien, 
que  fera-t-il,  voyons,  ce  La  Bamée  T 

—  Je  le  crains  déjà  moins  depuis  que  j'ai  eu 
le  courage  de  tout  vous  avouer,  s'écria  habile- 
ment Marie  Touchet,  car  monprintipal  chagrin 
Tenait  de  l'ignorance  où  vous  étiez  sur  ce  qui 
«onoeme  Henriette. 

—  J'eusse  aimé  mieux  l'ignorer  toujours, 
murmura  le  père  Eiitragues  d'une  voix  sombre. 

—  Eh  I  monsieur,  par  grftce  I  n'accablez  pas 
.une  coupable  qui  se  repent,  lui  répondit  la 
^mère  avec  nn  coup  d'œil  suppliant  à  son  fils. 

—  C'est  vrai,  reprit  le  comte  ;  sortons  d'em- 
barras ces  pauvres  femmes.  Vous  craignez, 
a'est-ce  pas,  que,  si  vous  refusez  ce  coquin,  il 
nVille  tout  dire  au  roi,  et  que  le  roi  ne  se  dé- 
bute? 

—  Voilà  tout 

—  Eh  I  alors  le  moyen  est  facile  !  s'écria  le 
père  Eotnignes.  H  &ut  fiiire  prendre  ce  misé- 
rable, et  on  le  tuera  comme  un  diien,  n'est-ce 
pas,  monsieur  ? 

—  Mon  Dieu,  je  ne  vois  que  cela,  répondit 
M.  d'Auvergne.  .Une  fois  mort,  il^ne  dira  rien 
auroL 

—  Oh  !  monsieur,  murmura  Marie  Touchet, 
4»  La  Ramée  est  un  homme  bien  adroit  H  s'est 
:>flrrangé  sans  aucun  doute  de  manière  à  ce  que 

son  secret  surnage.    H  aura  déposé  quelque 
.écrit  bien  détaillé,  bien  appuyé  de  preuves, 
-^eolze  les  mains  d'un  complice  qui  le  viendra 
produire  après  sa  disparition. 

—  Ah  I  si  vous  craignez  cela dit  M. 

«^d'Auvergne  un  peu  découragé. 

—  Mais,  hasarda  le  père,  un  papier  n'est  ja- 
«aais  fort  quand  un  homme  n'est  plus  là  pour 

l'appuyer.  Je  persiste  dans  mon  dire.  Sodé- 
'^barrasser  de  La  Bamée,  c'est  d'abord  détruire 
«un  ennemi,  —  et  surtout  c'est  détruire  celui 
«qui  vent  épouser  mademoiselle.  Ses  complices, 
Hs'il  au  reste -i^rès  lui,  ne  seront  pas  des  épou- 

seors  f  ils  âraianderont  de  l'aigent,  ou  toute  autre 

chose  possible  ;  on  les  satisfera,  tandis  que 

satis&ire«La  Bamée  en  lai  donnant  Henriette, 

c'est  «lo^trueux. 

— 'Ôoit  :  qu'on   le  tue,   répliqua  tranquille- 

maat  M.  d'Aavergoe.  Cela  d'ailleurs  arrange 

tout  momentanément 

Marie  Touchet  prit  un  air  encore  plus  dé- 
.fiûlé.         ^ 

£h,  meKieurs,  ce  moyen  même  ne  saurait 

»  être  employé,  ditrclle. 

—  Pourqooi?  demandèrent  les  deux  hommes. 


—  Parce  que  La  Bamée  le  connaît  bien, 
—  ille  connaît  trop. 

—  n  sait  que  vous  voulez  le  tua*?  vous  le 
lui  avez  donc  annoncé  ? 

—  J'avais  oublié  de  vous  dire,  balbutia 
Marie  Touchet,  que  dans  les  deux  fatales  dr- 
constances  dont  j'ai  eu  à  vous  foire  part,  ce 
La  Bamée  nous  avait  prêté  son  bras . . . 

Henriette  s'afiaissa  de  plus  en  plus. 

— ^Qnoi  I  s'écria  M.  d'Auvergne,  le  page  hugue- 
not et  le  gentilhomme  normand . . .  tons  deux. 
•   Et  son  geste  termina  la  phrase. 

—  Oui,  monsieur,  dit  modestement  la  mère. 

—  Mort  de  ma  vie  I  murmura  le  jeune  homme 
eu  regardant  avec  admiration  le  tableau  de 
ftimille  qui  s'offrait  à  sa  vue,  vous  fiâtes  bien 
les  choses,  mesdames. 

—  Tout  pour  l'honneur,  répliqua  Marie  Tou- 
chet avec  emphase. 

M.  d'Entrâgnes  se  retournait  sur  lui-même 
comme  un  serpent  sur  des  charbons  ardens. 

—  Je  conçois,  reprit  le  comte  après  une 
minute  de  réflexion,  que  ce  La  Bamée  se  défie. 
Il  sait  vos  fiiçons.  Peste  I . . .  Ah  !  mais  vous 
allez  avoir  là  un  dangereux  adversaire. 

Marie  Touchet  leva  les  yeux  au  ciel 

—  Si  dangereux,  poursuivit  le  comte  se  re- 
froidissant à  vue  d'œil,  que  je  ne  vois  pas  bien 
clairement  l'issue  d'une  pareille  lutte. 

—  Bah  !  s'écria  M.  d'Entragues,  on  a  beau 
se  défier  de  la  mort,  on  a  beau  connaître  ses 
ennemis,  il  faut  toujours  que  l'on  succombe. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  mondeur  d'En- 
tragues, et  je  vous  jure  bien  que  si  f  e  me  défiais 
de  quelqu'un  comme  La  Bamée  doit  se  défier 
de  ces  dames,  ce  quelqu'un-là  ne  me  tuerait  pas. 

—  Que  feriez-vous,  je  vous  prie  î 

—  D'abord  je  ne  viendrais  pas  chercher  moi- 
même  ma  future  épouse  dans  sa  maison.  Je  la 
ferais  venir,  par  un  billet,  à  la  chapelle  où  je 
dois  l'épouser  et  il  faudrait  bien  qu'elle  y  vint. 
En  sorte  que  si  l'on  me  tuait,  du  moins  ne 
serait-ce  qu'après  le  mariage.  Et  croyez-le  bienv 
c'est  ce  que  va  foire  La  Bamée. 

—  Puisqu'il  a  dit  qu'il  viendrait,  murmura 
Henriette. 

—  Bon  1  il  a  dit  cela,  et  il  fera  ce  que  je  viens 
de  vous  dire. 

—  Mais  Henriette  n'ira  pas  à  cette  chapelle, 
s'écria  M.  d'Entragues,  et  il  faudra  que  La 
Bamée  arrive  ici  lui-même. 

—  Oh  !  mais  alors,  c'est  du  bruit,  du  scandale 
c'est  nu  échange  de  lettres  ou  de  messagers, 
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c'est  la  divulgation  da  secret,  et,  ma  foi,  quant 
à  moi,  je  ne  me  mêlerai  pas  dans  ce  diaos. 

—  Oh  1  monsienr,  s'écrièrent  les  dames  avec 
on  profond  désespoir,  en  tendant  vers  le  comte 
des  mains  suppliantes  comme  les  Tlietides  d'Es- 
chyle. 

—  Monsienr,  vous  ne  nons  abandonnerez 
point,  dit  M.  d'Entragnes  avec  homilité. 

—  Si,  par  la  mordien  !...  ^  vons  abandonnerai 
parfidtement.  Qne  dirait  le  roi  &k  apprenant 
qa'il  y  dans  votre  maison  tons  ces  amonrs,  tons 
ces  assassinats,  tons  ces  complots,  et  qne  chaque 
jour  en  allant  le  voir  an  Louvre,  je  lui  porte  un 
pareil  bagage  enveloppé  dans  mon  manteau. 

—  Le  roi  ne  saura  rien,  monsieur,  dit  Marie 
Touchet,  si  nous  vous  avons  pour  guide,  pour 
i^puL  Oh,  mcm^eur,  ne  réduisez  pas  à  cette 
extrémité  une  jeune  fille  plus  légère  que  cou- 
pable. 

—  Deux  hommes  tués  et  un  troisième  con- 
damné à  mort,  quelle  légèreté  I 

—  Pour  la  famille,  monsieur,  pour  vous-même, 
secourez-nous  I 

—  Ah!  pour  moi,  c'est  différent  Oui,  pour 
moi,  je  ne  dis  pas.  Oàr  je  risque  de  me  com- 
promettre, et,  à  vrai  dire,  je  ne  vois  que  moi 
d'un  peu  intéressant  dans  toute  cette  affidre. 
Mais  le  moyen?.. . 

—  La  Bamée  viendra,  dit  Henriette,  j*en 
répondrais.  H  m'aime,  et,  fClt<»  an  prix  de  sa 
vie,  il  ne  perdra  pas  une  occasion  de  me  voir. 
Et  puis,  il  ne  croit  pas  que  nous  osions  jamais, 
madame  et  moi,  vous  instruire  de  la  vérité.  H 
nous  croit  donc  sans  appuis,  sans  ressources. 

—  Vous  l'êtes  pardieu  bien,  mademoiselle  ; 
car  lui  mort  je  ne  saurais  empêcher  le  secret 
d'aller  an  roi. 

—  Pourquoi  le  tuer  ?  dit  Henriette.  Il  m'aime, 
vous  ai-je  dit,  et  vous  voyant  uni  à  nous. . . 
Tenez,  monsieur,  daignerez-vous  me>  permettre, 
à  moi  pauvre  esprit  indigne,  devons  faire  part 
d'une  idée  ? 

—  Parlez  1  parlez!...  Votre  idée  doit  être 
bonne  !. . .  Sachez  qne  je  professe  dès  aujour- 
d'hui la  plus  grande  estime  pour  vos  lumières. 

—  Voyons  votre  idée,  mademoiselle,  dit  M. 
d'Entragues. 

—  J'oserais  proposer,  messieurs,  qu'au  lieu 
de  menacer  M.  La  Bamée  quand  il  viendra,  ou 
le  reçût  poliment  ;  qu'an  lieu  de  le  désespérer, 
on  lui  donn&t  de  la  confiance  ;  qu'au  lieu  de  le 
tuer,  en  un  mot,  on  l'éloign&t. 

—  C'est  fort  judicieux,  dit  aigrement  Marie 


Touehet,  mais  comment  Téloig^r  T  Est-ce  ua 
homme  à  se  contenter  de  l'ombre  7 

—  J'avais  oui  dire,  murmura  Henriette,  qart 
tout  mariage  fait  par  violence  pouvait  êtie^ 
annulé;  or,  si  jamais  violence  fut  manifeste, 
c'est  dans  cette  occasion. 

— Mais,  ma  chère  demoiselle,  si  vous  êtes  une 
fois  mariée,  dit  le  comte  avec  un  rire  cynique,, 
il  n'y  aura  plus  à  s'en  dédire. 

Henriette  rougissant  : 

—  Le  mariage  à  la  chapelle  satisfera  M.  1m 
Bamée,  dit-elle. 

—  Bah  I  iépondit  le  comte  riant  de  plus  «a 
plus,  ce  n'est  pas  cda  qu'il  fiint  h  votre  hommey. 
Du  diable  si  je  m'en  ccmtenteraJs,  moi  1  Non,  ce 
n'est  pas  tout  cela  qu'il  faut  faire. 

—  Ecoutons  !  dit  M.  d'Entragues  avec  em* 
pressement 

—  Vous  dites  qu'il  viendra  vous  chercher» 
reprit  le  jeune  homme.  Je  l'admets,  t^e  paraisi^ 
sons  ni  M.  d'Entragues  ni  moi.  Soyez  tooter^ 
les  deux  seules  ;  ayez  l'air  de  l'attendre  et  d'ètrer 
préparées. 

—  Bien,  murmurèrent  les  trois  auditeurs. 

—  Je  vais  vous  envoyer  quatre  de  mes  gardes 
qui  happeront  le  drôle. . . 

—  Permettez  qne  je  vous  interrompe,  dit 
Marie  Touehet  II  a,  lui,  des  agens  cachés  au- 
tour de  la  maison,  des  espions  qui  guettent 
chacune  de  nos  démarches.  Ds  verront  aatmc 
vos  gardes  et  empêcheront  La  Bamée  de  p»>- 
raitre,  ou,  s'il  vient,  il  y  aura  lutte,  et  une  lutte 
c'est  du  bruit,  c'est  une  chance  qui  peut  êtro. 
défavorable. 

—  J'enverrai  vingt,  trente  gardes,  dnqoanter^ 
s'il  le  faut,  qui  n'entreront  qu'au  moment  où 
La  Bamée  sera  monté  ici,  et  contre  lesquels  il 
n'y  aura  pas  de  résistance  possible.  Laisse»>moi 
achever.  H  essaiera  de  faire  du  scandale,  il  ré- 
vélera, il  accusera.  Nous  verrons  aloT&  Oe  Jm 
Bamée  est  un  protégé  de  Mme  de  Montpensierr 
disiez-vons,  nous  irons  trouver  Mme  de  MonV  - 
pensier.  On  s'expliquera,  mais  on  n'épousera 

pas. 

—  J'ai  un  moyen  meilleur,  dit  Marie  X^a* 

chet 

—  Voyons. 

—  Les  espions  de  La  Bamée  sont  dans  la^ 
mo.  Ils  ne  sont  que  dans  lu  rue.  Faisons  ouvrir 
dans  le  mur  qui  nous  sépare  du  bfttiment  voisin 
une  brèche  par  où  M.  d'Auvergne  fera  entrer 
ses  hommes.  La  Bamée  est  trop  amoureux  pour 
ne  pas  craindre  la  mort,  on  pour  ne  pas  se  ratr 
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lâcher  à  la  Tîd  si  on  lai  bdise  qadqae  «Bpoîr  dfô 
poflBéder  Henriette.  Les  gardes  de  M.  d'An- 
^ergne  oceaperont  notre  maison  parce  passage 
secret.  Us  saisiront  La  Ramée  loreqa'il  se  pré- 
sentera. Oelni-ci  se  verra  tont  à  coup  en  iaoe 
de  la  mort,  d*mie  mort  stérile,  et  capitulera 
peut-être,  on  tont  an  moins  nons  fera  gagner  da 
temps. 

—  Et  pnis,  s'il  fant  qu'on  le  tae,  dit  M.  d'En- 
tragneSi  on  le  taera  ;  car,  je  le  répète,  lai  mort, 
tontes  ses  révélations  perdront  la  moitié  de  leur 
valenr. 

^^^ — Yoilà  qni  est  convenn,  interrompit  M. 
d'Auvergne  ;  j'enverrai  les  hommes  nécessaires. 
Mf^  par  où  entreront-ils  ? 

—  L'hôtel  n'est  séparé  que  par  une  maison 
de  la  petite  me  de  la  Vannerie  ;  les  gardes  en- 
treront déguisés  par  cette  maison  dont  M.  d'En- 
tragaes  fera  prévenir  les  maîtres.  La  brèche  de 
Bbtre  mur  sera  faite  tantôt,  dussions-nous  l'ouvrir 
de  nos  mains. 

—  A  merveille.  Maintenant,  sortons,  M. 
d'Entragues  et  moi,  le  visage  calme,  la  mine 
insondante  et  rendons-nous  à  nos  affaires.  Je  ne 
4i8  pas  que  le  moyen  soit  parfait  et  qu'il  ré- 
ussisse :  mais,  enfin,  dans  la  triste  position  où 
je  vous  vois,  mieux  vaut  un  à  peu  près  que  rien. 
Et  ne  dnssiez-vous  gagner  à  cela  que  d'être  dé- 
barrassées de  La  Bamée,  ce  sera  une  consola- 
lâon. 

Les  deux  femmes,  se  précipitèrent  sur  les 
mains  du  comte.  Marie  Touchet  en  eerra  une 
noblement  ;  Henriette  baisa  l'autre  avec  re- 
connaissance. 

Tel  éteit  le  plan  combiné  dans  la  maison 
d'Entragues.  Nous  savons  comment  il  fut  an- 
nihilé par  le  plan  combiné  chez  Mme  de  Mont- 
pensier. 

Le  soir  se  passa,  les  gardes  furent  introduits 
en  vain.  La  Ramée  ne  parut  pas.  Tout  la  nuit 
se  passa  pour  les  deux  femmes  dans  des  angoisses 
mortelles. 

M.  d'Entragues  acheva  d'y  perdre  le  peu  de 
cheveux  qui  lui  restaient.  Non  seulement  La 
RAnée  ne  parut  pas,  mais  on  observa  avec 
surprise  que  ses  espions  et  agens  disparurent 
du  quartier.  Cette  désertion,  ce  silence  qni 
eussent  dû  combler  de  joie  ces  misérables  fem- 
mes, redoublèrent  leurs  appréhensions;  dans 
tout,  même  dans  le  saint,  elles ,  voyaient  un 
nonvean  piège. 

Après  la  nuit,  qni  les  favorisait  de  son  ombre 
'iê|)ai8Be,  le  jour  revînt  La  matinée  s'écoula  en- 


oore  sa»  noQvettSB.  Un  bHkt  de  M.  d'Auvergne 
reçut  poar  tonte  réponse  —  Rien  ! 

Cette  inespUcablo  absence  de  La  Ramée  in- 
quiéta M.  d'Entragues  à  tel  point  qa'il  n'y  pot 
tenir,  et  s'en  alla  obes  Mme  de  Mon^eDsîflr 
pour  s'informer  de  ce  qui  se  passait. 

Sur  ces  entrefaites  eut  lieu  l'événement  que 
nous  avons  raconté  au  Louvre,  et  déjà  se  ré- 
pandait par  tont  Pftis  l'horrible  nonvdle  lors- 
que M.  d'Auvergne,  presque  pftlg,  égaré,  ao- 
oonrut  au  logis  de  sa  mère  pour  lui  annonoer 
la  mort  dn  roi. 

Qu'on  juge  de  l'efibt  produit  sur  ces  ambitions 
par  le  seul  coup  qu'elles  n'eussent  pas  prévu.  Le 
roi  mort  ! . . .  Tous  les  plans  renversés,  la  for- 
tune des  Entragnes  évanouie.  Désormais,  qu'im- 
portait le  passé  d'Henriette,  qu'importait  la 
colère  de  La  Ramée  ;  qu'était-il  cet  obscur,  cet 
imperceptible  atome  ?  A  quoi  bon  tant  de  rago 
amassée,  tant  d'armes  aiguisées  ?  Le  roi  était 
mort. 

M.  d'Auvergne  raconta  commet,  dans  la 
galerie  du  Louvre,  où  toute  la  conr  venait  de 
voir  entrer  la  marquise  de  Monceaux,  l'assassin 
avait  iîrappé  à  deux  pas  de  lui  le  malheureux 
prince  qui  venait  de  lui  sourire. 

Il  raconte  le  deuil,  l'horreur,  qui  smvir^t 
cette  scène,  et  l'épouvanteble  désolation  qui 
fit  déserter  le  Louvre  après  qu'un  nM>îne  in- 
connu, un  Génové&in  qui  avait  donné  les 
premiers  soins  au  roi,  fut  venu  annoncer  que 
tout  éteit  fini  et  que  le  trône  était  vide. 

La  stupeur,  la  muette  consternation  des  deux 
femmes,  rien  ne  saurait  l'exprimer.  EOes  pas- 
sèrent de  la  surexcitetion  la  plus  violente  à  la 
prostration  la  plus  inerte.  On  eût  dit  que  ches 
elles  'le  faisceau  complet  des  nerfs  qui  sont  la 
vie  venait  de  se  briser  d'un  seul  coup. 

Le  comte,  lui  aussi,  ne  pouvait  s'en  r^aettre. 
Le  roi  l'avait  protégé,  élevé.  Avec  le  roi,  il 
perdait  tout.  Qui  allait  régler  en  France  7  Qui 
combattrait  l'Espagnol,  qui  proclamerait  et 
repousserait  la  Ligue  ?  Jamais  nation  ne  s'était 
trouvée  dans  un  douloureux  veuvage  de  tant 
d'espoir,  de  tent  de  prospérités,  de  trât  de  gloire 
promises  par  ce  règne. 

Le  comte,  pour  rafiraichir  son  front  brûlant 
s'approcha  de  la  fenêtre.  Les  cris  kmientebles 
monteient  de  la  rue  de  la  Coutellerte  jusque 
dans  les  maisons  ;  le  peuple,  disséminé  comme 
les  fourmis  éperdues,  pleurait,  criait,  se  irignalt  ; 
déjà  les  boutiques  commençaient  à  se  fersuer, 
on  entendait  le  bruit  des  verrous  et  des  barres 
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à  Taide  desquelles  les  plus  pradens  ou  les  plos 
peureaz  se  barricadaient  précipitamment. 

Soudain,  de  grands  coups  retentirent  à  la 
porte  de  l'hôtel,  un  cavalier  se  précipita  dans  la 
cour,  c^était  M.  d'Entragues  qui  revenait  de  chez 
Mme  de  Afontpensîer  où  on  ne  l'avait  pas  reçu 
et  qui|  arrêté  dix  fois  en  route  par  le  peuple, 
parce  qu'on  le  prenait  pour  un  courrier,  tant 
il  se  hfttait,  aiguillonnait  sa  monture  sous  la 
double  impression  de  la  terreur  et  de  la  curiosité. 

Les  deux  dames,  le  comte  s'empressèrent 
autour  de  lui.  H  parlait  à  peine,  il  était  haletant, 
il  tremblait. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  lui  dit-on,  vous  savez  ?... 

—  Oui,  oui  ;  mais  vous,  save&vous  ? 

—  Quoi  ? 

—  Savez-vous  qui  va  succéder  au  roi  ? 

—  Non. 

—  Un  prince  de  la  maison  de  Valois,  que 
Mme  de  Montpensier«gardait  caché,  prêt  à  tout 
événement. 

—  Un  Valois . . .  mais  lequel  7 

—  Un  fils  de  Charles  IX. 

—  Vous  êtes  le  seul,  mon  fils,  s'écria  Marie 
ToQchét  en  saisissant  le  bras  du  comte  d'Au- 
▼eq^e. 

—  Non,  madame,  dit  M.  d'Entragues, 'p&le 
de  rage  ;  non  1  Je  l'ai  cru  d'abord,  mais  on  parle 
d'un  fils  légitime  de  Charles  IX  et  de  la  reine 
Elisabeth. 

—  Légitime? 

—  Oui,  ce  bruit  court  déjà  dans  toute  la 
ville,  et  Ton  assure  que  le  nouveau  prince  va 
être  montré  au  peuple  et  conduit  en  grande 
pompe  par  les  Guise  au  parlement. 

A  ce  moment  un  bruit  confus,  vibitint  comme 
le  fracas  des  houles  marines  avant  l'orage, 
ébranla  tout  le  quartier,  du  sol  au  fidte  des 
maisons. 

XIL 

ou   CRnXON  FUT  INCBSDULB   COMMB   THOMAS. 

Ce  bruit  annonçait  au  peuple  l'approche  du 
nouveau  màitre  que  la  Providence  lui  avait  mi- 
racokiiBement  conservé. 

Ce  cortège  parti  on  ne  sait  d'où,  escorté  par 
des  ligueurs  et  des  gentilshommes  de  la  maison 
de  Lorraûde,  recrutait  chemin  disant  un  grand 
ooneoura  de  peuple,  et  l'on  n'eût  su  dire  si  tous 
ceux  qui  fusaient  partie  de  l'escorte  étaient  des 
ooiieiiz  on  des  partiaaoB.  Les  rumeurs  de  sur- 


prise  dans  la  foule,  l'immobilité  absolue  et  le^çi- 
lence  des  gentilshommes  qui  s'avançaient,  for-] 
maient  un  contraste  bizarre  avec  la  douleur 
bruyante  et  les  mouvemens  tumultueux  des  gens 
qui  apprenaient  pour  la  première  fois  la  mort  du 
roi. 

Au  milieu  du  cortège,  à  cheval,  venait  La 
Bamée,  dont  le  visage,  plus  pâle  que  de  cou-, 
tume,  rappelait  d'une  manière  frappante  celui 
de  Charles  JX.  Ses  partisans  avaient  eu  soin  de 
l'habiller  de  manière  à  rendre  plus  sensible  en* 
core  cette  ressemblance,  et  en  dépit  de  la  mode, 
ils  promenaient  devant  le  peuple  le  pourpoint 
long  et  serré  comme  une  taille  de  guêpe,  la  fraise 
gaujSrée  et  le  toquet  à  plume  du  célèbre  auteur 
de  la  Saint-Barthélémy. 

Quelques  émissaires,  habilement  répandus 
dans  la  foule,  faisaient  ressortir  cette  ressem» 
bhince  du  fils  avec  le  père  ;  et,  dans  ces  flots  de 
popubftce  superstitieuse  où  bouillonnait  encore 
l'écume  du  fanatisme  religieux,  le  nouveau  pi^ 
tendant  récoltait  déjà  quelque  faveur  en  sa  ()ua- 
lité  d'héritier  d'un  prince  qui  avait  voulu  extirr 
perThéréffle  en  France. 

La  Bamée  avait  pris  sa  route  par  la  place  de 
Grève  pour  traverser  la  rue  de  la  Coutellerie, 
où  demeurait  la  femme  dont  plus  que  jamais  il 
eût  voulu  devenir  le  maître.  L'c^rdeur  de  sa  pas- 
sion s'accroissait  de  l'ivresse  d'un  succès  inq»- 
péré.  On  eût  pu  voir  monter  à  son  cerveau 
cette  double  flamme  dont  les  reflets  coloraient 
parfois  son  visage  d'une  teinte  sinistre. 

Il  traversait,  dison»>nous,  la  place  de  Grève 
au  milieu  du  concours  immense  de  peuple  qui  se 
ruait  là  de  toutes  les  extrémités  de  la  viUe,  et 
ses  yeux,  brillant  d'un  feu  contenu,  dévoraient 
déjà  la  mûson  d'Henriette,  qu'il  cherchait  de 
loin  à  son  balcon. 

Il  la  vit  enfin  ;  elle  aussi  l'aperçut  ;  Marie  Tou* 
chet,  le  père  Entragues  et  le  comte  d' Auvergne 
reconnurent  aussi  ce  sombre  cavalier  environné 
d'un  respect  étrange  comme  sa  royauté.  Leur 
'stupeur,  leurs  bras  levés  an  ciel,  l'expression  et 
le  mouvement  de  toutes  ces  physionomies  qui 
contemplaient  son  triomphe,  causèrent  à  Lft 
Bamée  la  plus  poignante  joie  qu'il  eût  ressentie 
de  sa  vie.  Cette  surprise,  cette  exclamation  des 
Entragues  vengeaient  toutes  ses  humiliations 
passées,  efibçaient  tous  ses  chagrins.  Encore  un 
instant,  et  il  seamit  sous  la  fenêtre  d'Henriette» 
et  cdle  qui  la  v^Ue  le  chassait  fiancé  obscur 
allait  le  saluer  illustre  et  roi. 

Mais  tendis  que  la  Bamée  s'engageait  avec 
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«ooLMCOrtedans  la  roe  de  la  GouteOerie  par  la 
9Qâfee  rue  Jean  de  l'Epine  qui  la  précède,  on 
^^[ntÊd  moayement  s'opérait  en  sens  inverseï 
«'est-à^ire  à  l'antre  extrémité  de  la  nie,  à  l'en- 
«droit  où  elle  biforqae  avec  celle  de  la  Tannerie. 
lA  était  une  foole  aaseï  compacte,  assez  vacil- 
lante, et  dont  les  hésitations  formaient  an  en- 
gorgement, nne  sorte  de  remoa  tournant  aatoar 
des  premières  maisons  au  lien  d'aller  joindre  le 
grand  courant  qui  entraînait  la  multitude  à  la 
rencontre  du  triomphateur. 

Au  centre  de  ce  groupe  était  un  homme  à 
cheval,  gesticulant,  se  démenant,  communiquant 
À  ses  auditeurs  le  feu  qui  éclatait  dans  ses  re- 
gards et  dans  ses  paroles.  Cet  homme  c'était 
Grillon,  qui,  du  Louvre,  avait  couru  au  Ghftte- 
Aet  pour  délivrer  Espérance,  et  qui,  sans  ordre 
'  du  roi,  n'ayant  pas  trouvé  le  gouverneur,  occupé 
pour  lors  à  l'Hôtel-de-Ville  avec  les  architectes, 
allait  chercher  ce  gouverneur  et  lui  redemander 
son  prisonnier. 

Maïs  chemin  faisant,  le  brave  chevalier  venait 
de  yoir  courir  les  efiSurés  qui  criaient  :  Le  roi 
est  mort  I  II  avait  vu  la  consternation  rouler  et 
grossir  devant  lui  comme  un  tourbilloD,  et  ces 
mots  :  Le  roi  est  mort  !  l'avaient  arrêté  dans  sa 
course  en  le  frappant  au  cœur. 

Çà  et  là  fuyaient  des  gens  p&les,  les  yeux 
;pleins  de  larmes,  d'autres  couraient  vers  le  Lou- 
vre, et  pas  un  de  tous  cc^  gens  ne  doutait  de  la 
réalité.  Jamais  l'homme  n'est  incrédule  à  l'aver- 
tissement lugubre  des  plus  grandes  calamités. 
G'egt  en  cela  surtout  que  se  révèle  sa  natare 
.craintive  et  éphémère. 

—  Le  roi  est  mort  !  se  dit  Grillon  comme  les 
antres  en  arrêtant  sou  cheval  à  la  rue  des  Arcis, 
mais  c'est  impossible. . .  je  quitte  le  roi  ;  il  était 
^  plein  de  vie  et  de  santé  :  c'est  impossible. 

Le  chevalier,  en  songeant  ainsi  du  haut  de  sa 
BHiU.e,  pareil  à  nqe  statue,  ne  s'apercevait  pas 
qn'îi  parlait  haut,  et  qu'un  groupe  se  formait 
(autour  de  lui,  un  groupe  d'honnêtes  bourgeois,  * 
-Baisis  de  respect  et  de  compassion  pour  cette 
aoUe  figore,  pour  ces  cheveux  gris  et  cette 
uépaiflBe  moustache  du  gentilhomme  que  tout 
Paris  connaissait,  admirait  et  adorait 

n  ne  s'apercevait  pas  non  plus,  le  digne  guer- 
rier, qu'en  parlant  seul,  en  réfléchissant  à  la 
possibilité  de  cet  af&enx  malheur,  il  avait  peu 
à  peu  laisBé  tomber  ses  bras,  pencher  sa  tête,  et 
4iae  le  vent  venait  d'enlever  son  chapeau. 

Une  femme  tout  en  pleurs  s'approcha  du  che- 


val immobile,  qui  flairait  la  terre  darde,  elle 
appuya  sa  main  sur  l'arçon,  et  dit  au  chevalier  : 

—  Hélas  !  M.  de  Grillon,  ce  n'est  que  trop 
vrai,  notre  bon  roi  est  mort  I 

—  Qui  l'a  dit  ?  murmura  Grillon  encore  en- 
gourdi par  la  stupeur. 

—  Tenez,  voici  mon  mari  et  mon  fils,  qui  sont 
au  service  de  M.  de  Bagny . 

Elle  montrait  deux  hommes  dont  les  yeux 
rougis  annonçaient  le  désespoir. 

—  Us  ont  vu  le  coup,  mon  bon  monsieur. 

—  Je  vous  répète  que  je  quitte  le  roi,  il  y  a 
une  demi-heure. 

—  Il  y  a  un  quart  d'heure  qu'un  écolier  scé- 
lérat a  poignardé  lo  roi  dans  son  Louvre. 

—  J'étais  avec  mon  maître  au  bout  de  la  ga- 
lerie, dit  l'un  des  hommes  ;  j'ai  vu  tomber  Sa 
Majesté  ;  on  l'a  emportée.  Tenez,  voici  de  son 
sang  que  j'ai  recueilli  sur  le  parquet. 

Il  montrait  une  large  tache  rouge  sur  son  mou- 
choir. 

—  Du  sang  de  ce  bon  roi  I  gémirent  tous  les 
assistans  avec  un  redoublement  de  pleurs  et  de 
sanglots. . .  Qu'allons-nous  devenir  ? 

Grillon  poussa  un  soupir  si  douloureux  qu'on 
eût  dit  que  son  ftme  allait  s'échapper  avec.  Puis 
brisé,  anéanti,  il  pftiit  et  deux  grosses  larmes 
roulèrent  de  ses  yeux  sur  ses  joues  mftles. 

—  Ah  I  pauvre  sire  I  murmura-t-il,  pauvre 
cher  ami  !  il  faut  que  je  le  voie  encore. 

En  parhint  ainsi,  le  chevalier  tournait  son 
cheval  pour  regagner  le  Louvre. 

—  Et  l'on  pense  déjà,  dit  un  des  bourgeois,  à 
lui  donner  un  successeur. 

—  Gomme  si  c'était  possible  !  ajouta  un  au- 
tre. 

Grillon  fit  volte-face  à  ces  mots. 

—  Quel  successeur  ?  demanda-t-il. 

—  Vous  entendez  ces  cris,  monseigneur  ?  dit 
une  femme. 

—  Oui,  certes. 

—  Eh  bien,  ils  annoncent  l'arrivée  du  nouveau 
roi  qui  se  rend  au  parlement. 

—  Quel  roi  ? 

—  Le  fils  de  Gharles  IX. 

—  Ah  ça,  braves  gens,  que  me  dites-vous  là  ? 
s'écria  le  chevalier  se  remettant  peu  à  peu. 
Quoi  !  l'on  nomme  roi  M.  le  comte  d'Auvergne? 

—  Oh  !  non,  monseigneur  ;  celui-là  est  un  bà* 
tard,  tandis  que  l'autre  est  le  vrai  fils  de  la  reine 
Elisabeth,  conservé  par  Mme  la  daohene  de 
Montpender. 

—  Ohl  ohl  mes  enlkns,  vous  battes  la  oam- 
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^  pagne,  dit  Grillon  ;  et  votre  fils  deOharlesIX 
ainsi  conservé  oommenoe  à  me  fiidre  doater  de  la 
mort  de  notre  roi. 

—  Yojez  aa  boat  de  la  nie,  on  Tannonoe,  il 
vient  ;  regard^  tout  le  monde  qui  se  précipite. 

—  Ah  !  je  sais  corienz  de  voir  cela,  et,  ponr 
mieux  voir,  je  vais  à  loi. 

En  disant  ces  mots,  Grillon  ponssa  son  cheval 
4aDS  la  me  de  la  Gontellerie,  qu'envahissait  la 
tête  du  cortège  à  son  autre  extrémité. 

Grillon  ne  pouvait  encore  rien  voir,  mais  déjà 
il  avait  conçu  des  doutes  :  son  cœur,  solide  com- 
me celui  du  lion,  s'était  retrempé  ;  sa  tè£e  fière 
se  redressait. 

—  Mes  amis,  disaît-il  à  ceux  qui  marchaient 
autour  de  son  cheval,  on  dit  que  le  roi  est  mort, 
Inais  moi  je  n'en  sais  rien.  On  m'a  montré  de 
son  sang  :  mais  si  vous  saviez  tout  ce  que  j'en  ai 
versé,  moi,  de  sang  riche  et  vermeil,  et  pourtant 
je  ne  suis  pas  mort  comme  vous  pouvez  voir. 
Harnibieu  !  quelque  chose  me  dit  que  si  le  roi, 
mon  bon  ami,  avait  cessé  de  vivre,  son  âme 
avant  de  partir  m'en  aurait  donné  la  nouvelle. 
Nous  nous  aimions  trop  pour  qu'il  ne  me  dit 
pas  adieu  !  Harnibieu  !  mes  en&ns,  le  roi  ne 
peut  pas  être  mort. 

Ge  discours,  vigoureusement  coupé  de  gestes 
hardis,  de  vaillans  regards,  d'attendrissemens  que 
comprenait  la  foule  idolâtre  du  héros,  avait 
apiassé  autour  de  Grillon  i|De  troupe  déjà  ré- 
confortée par  ses  paroles. 

—  Non,  disait  le  chevelier,  tant  que  je  n'au- 
rai pas  vu  mort  celui  que  tout  à  l'heure  j'ai  tenu 
vivant  dans  meô  bras,  tant  que  je  n'aurai  pas  vu 
ses  yeux  éteints,  sa  bouche  muette,  je  dirai  le 
roi  est  vivant,  mes  amis,  et  je  ne  connais  pas 
d'autre  roi  que  lui.  Allons  un  peu  regarder  l'au- 
tre en  face. 

—  Suivons  Grillon  !  vive.  Grillon  I  répétait  la 
foule,  qui  portait  l'homme  et  le  cheval  dans  la 
rue  étroite,  et  s'avançait  lentement  à  rencontre 
de  la  troupe  du  prétendant  caché  alors  par  le 
coude  que  faisait  la  rue  à  cet  endroit. 

•Riais  après  le  détour  de  cette  courbe  les  deux 
partis  se  trouvèrent  face  à  &ce.  Les  yeux  en- 
flanmiés  de  Grillon  cherchèrent  et  découvrirent 
sar-le-champ  le  triomphateur,  an  centre  de  son 
groupe,  qui  essayait  déjà  à  crier  :  Tive  le  roi 
fils  de  Gharles  IX I 

—  Harnibieu  I  s'écria  d'une  voix  tonnante  le 
chevalier,  eo  se  dressant  sur  ses  étriers,  qui  est- 
ce  qui  crie  vive  un  antre  roi  que  le  roi  Henri 
lY ,  le  vôtre  et  le  mien  ? 


Get  édaty  cette  apparition,  cette  fbrmidable 
catastrophe  étonfi&i  tout  murmure.  On  vit  La 
Ramée  blêmir  au  son  de  cette  voix,  comme  le 
chacal  tremble  au  rugissement  du  lion.  Mais  il 
était  sous  le  balcon  d'Henriette  ;  elle  le  voyait  ; 
il  eût  bravé  le  ciel  et  l'enfer. 

—i  Je  suis  le  fils  du  roi  Gharles  IX,  dit-il  de 
sa  voix  stridente  et  àautaine. ..  Je  suis  roi» 
puisque  le  roi  est  mort. 

La  foule,  qui  le  suivait,  applaudit  à  ses  paro- 
les. 

—  Oh  !.. .  s'écria  le  chevalier  d'un  accent 
d'ift>nie  insultante,,  c'est  là  votre  roi  à  vous  au- 
tres ?  Mais  je  le  connais.  Ah  I  voilà  le  cham- 
pion de  la  Ligue  I  Eh  bien!  il  est  galant!. . .  Et 
vous  suives  ce  drôle,  tas  de  belitres  que  vous 
êtes,  et  vous  donnez  du  vive  le  roi  à  ce  lar- 
ron !.  . .  Attends,  attends,  Grillon  est  tout  seul, 
mais  il  va  te  montrer  comment  on  défait  les  rois 
de  ta  trempe  ! . . .  Çà,  vous  autfts  qui  m'entou- 
rez suivez-moi  au  nom  de  notre  maître.  Quant  à 
vous,  traîtres  ou  idiots,  qui  entourez  le  vôtre,  haut 
la  main,  et  qu'on  vous  voie  ! . . .  Aux  épées  ! . . . 
Harnibieu  !  et  vive  le  vrai  roi  I 

A  ces  mots,  dont  rien  ne  saurait  rendre  l'ir- 
résistible élan,  la  dévorante  énergie.  Grillon  fit 
jaillir  du  fourreau  son  épée,  et  voulut  prendre 
du  champ  pour  lancer  son  cheval.  Mais  la  rue 
était  tellement  gorgée  de  peuple,  que  le  cheval 
ne  pouvait  avancer. 

On  vit  les  femmes,  les  eufans  fuir  et  se  cacher 
dans  les  allées,  sons  les  portes.  La  Bamée  mît 
bravement  l'épée  à  la  main.  Mais  une  troupe 
de  ses  partisans,  qui  s'étaient  concertés  depuis 
l'arrivée  de  Grillon,  l'entraîna,  l'enleva  de  che- 
val et  lui  fit  rebrousser  chemin  pour  sauver  ses 
jours  ou  pour  ne  pas  compromettre  sa  dignité 
nouvelle  par  un  conflit  qui  pouvait  ne  rien  ame- 
ner de  bon. 

En  efièt,  autour  de  Grillon,  nombre  de  bour- 
geois reprenant  courage  s'étaient  armés  à  la 
hâte.  Les  bâtons  ferrés,  les  hallebardes,  les 
mousquets  commença^nt  à  briller  dans  la  rue. 
Un  combat  était  imminent. 

—  Mais,  monseigneur,  disait-on  au  chevalier, 
si  le  roi  est  vraiment  mort,  il  lui  faut  bien  un 
successeur.' 

—  Harnibieu  !  je  ne  veux  pas  que  ce  soit  ce- 
lui-là. D'ailleurs,  voyez  comme  ses  partisans  dé- 
ménagent, voyez  comme  ils  disparaissent  !  Son 
armée  a  déjà  fondu.  Et  lui,  où  est-il?  où  le 
mène-ton?  se  cacher  dans  quelque  cave!  Ahl 
malheur  !  faut-il  que  cette  me  soit  ainsi  enoom- 
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brée  1  Coi,  le  Iftchei  il  s'abrite  derrière  des  mu- 
railles. . .  Il  s'est  sauvé  dans  une  maisoD. . .  Et 
Je  ne  puis  ooorir  le  repràidre  ! 

En  eflfety  après  s'être  nn  moment  consaltés, 
les  Entragaes  avaient  concla  que  le  roi  était 
bien  mort,  puisque  M.  d'Auvergne  l'avait  vu 
assassiner,  que  La  Ramée  n'était  plus  un  homme 
à  toer  ou  à  laisser  tuer  pitr  cet  écervelé  de  Gril- 
lon, et  qu'en  bonne  politique  il  fallait  lui  ména- 
ger une  retraite.  Telle  avait  été  Tinspiration 
de  Marie  Touchet,  appuyée  par  le  père  Entra- 
gnes  et  par  M.  d'Auvergne  lui-même,  lesquels,  à 
k  vue  de  Grillon,  s'étaient  hfttés  de  quitter  le 
balcon  pour  n'être  point  remarqués  et  compro- 
mis. 

n  résulta  de  la  délibération,  que  M.  d'Enira- 
gues  envoya  prévenir  les  partisans  de  la  Bamée 
qu'on  lui  ofOrait  un  asile  dans  une  maison  voisine. 
L'oflfre,  on  le  conçoit,  tôt  acceptée  d'autant  plus 
volontiers,  que  âans  la  maison,  La  Bamée  savait 
trouver  Mme  d'Entragues  et  Henriette. 

G'eet  ainsi  que  l'héritier  de  Gharles  IX  dis- 
parut aux  yeux  de  Grillon,  lequel,  plus  animé 
que  jamais,  lança  toute  sa  troupe  au  dége  de 
cette  maison  maudite. 

Cependant  La  Kamée,  une  fois  dans  l'hôtel 
d'Entragues,  avait  pu  entendre  les  portes  réson- 
ner sous  l'eflbrt  des  assiégeans.  Guidé  par  ses 
amis,  il  arriva  sans  s'en  douter  au  fond  des  cours, 
à  vingt  pas  tout  au  plus  de  la  brèche  &ite  la 
veille  dflûis  le  mur  pour  donner  accès  aux  sol- 
dats chargés  de  le  prendre  ou  même  de  le  tuer. 

La  fortune  tant  de  fois  capricieuse  à  son 
^gard  lui  o£Brait  aujourd'hui  pour  moyen  de  salut 
.  oe  qu'hier  elle  lui  préparait  comme  chance  in- 
iiûllible  de  ruine  et  de  mort. 

Mais  La  Bamée  voulait  expliquer  à  Henriette 
et  son  absence  de  la  veille  et  sa  nouvelle  posi- 
tion. Il  [n'en  trouva  pas  le  temps,  pressé  qu'il 
était  par  les  gentilshommes  commis  à  sa  garde. 

Ceux-ci  lui  représentaient  l'instabilité  du 
souffle  populaire,  le  danger  de  séjourner  dans 
une  maison  que  dix  minilflbs  suffisaient  à  pren- 
dre d'assaut,  les  gens  de  l'hôtel  lui  expliquaient 
qu'en  restant,  il  perdait  sans  retour  les  maîtres 
de  la  maison,  qui  lui  avaient  donné  a§ile. 

—  Grillon  ne  ménage  rien,  disait-on,  et  la 
foule  qui  seconde  son  aveugle  colère  saccagera, 
pillera  et  tuera  toat  ce  qui  va  lui  tomber  sous 
la  main. 

La  Bamée  appelait  opiniâtrement  Mlle 
d'Entragues;  rien  ce  le  détournait  de  cette 
idée,  ni  le  craquement  des  gonds  qui  cédaient 


peu  à  peu  aux  coups  des  assalllans,  ni  les  cris  du 
chevalier,  dont  la  terrible  voix  dominait  le  ta- 
multe  de  mille  voix.  Il  voulait,  disait-il,  rester 
ou  mourir  jusqu'à  ce  quil  eût  vu  Henriette. 

Gelle-ci  apparut  enfin,  pftle  et  tremblante,  en« 
traîna  par  la  main  le  jeune  homme  incertain,  le 
conduisit  à  la  brèche  cachée  par  une  tapisserie, 
sous  l'escalier,  l'y  poussa,  secondée  par  un  nou- 
vel effort  de  ses  partisans. 

—  Là-bas,  dit^Ue,  est  un  jardin,  puis  une 
cour,  puis  la  rue  de  la  Tannerie.  Allez  I. . .  al* 
lez,  et  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  sauvé  par 
celle  que  vous  vouliez  perdre  1 

—  Bien,  répliqua-t-il,  bieni  je  paierai  ce  ser- 
vice, je  le  pderai  d'une  couronne.  Le  passage 
que  vous  m'ouvrez,  Henriette,  je  l'accepte  com-» 
me  le  plus  court  chemin  pour  me  rendre  an  Par- 
lement. Là  m'attendent  mes  amis,  mes  sqjets. 
C'est  là  qu'il  faut  arriver,  dussé-je  franchir  à 
pieds  joints  tous  les  obstacles,  même  la  honte. 

—  Une  couronne  !  pensa  la  jeune  fille  illumi- 
née par  ce  mot  prestigieux.  La  devineresse  me 
l'a  prédite.  Pourquoi  ne  me  viendrait-eZIe  pas 
aussi  bien  de  La  Bamée  que  de  celui  qui  est 
mort? 

—  Adieu,  prince,  s'écria-teUe,  au  revoir! 

—  Merci,  murmura-t-il  radieux  en  lui  serrant 
les  mains. 

U  mit  dans  cette  pression  d'une  main  perfide 
tout  le  feu  de  son  âme  à  jamais  désarmée  par 
oe  qu'il  croyait  être  une  preuvre  d*amour.  Le 
malheureux!  H  valait  mieux  que  sa  complice, 
puisqu'il  la  croyait  meilleure  que  lui  I 

Cependant,  après  l'évasion  de  La  Bamée,  les 
Entragues,  embarrassés,  avaient  à  se  jostâfier 
près  de  Grillon.  Le  père  Entragues  pamt  à 
une  fenêtre  basse  aux  treillis  de  fer,  et  appela 
près  des  barreaux  le  chevalier,  qui  accourut 

—  Ah!  mordieul  s'écria  celui-ci  en  voyant 
M.  d'Entragues;  j'eusse  dû  m'en  douter.  Il  y 
a  trahison,  puisque  vous  êtes  ici. 

—  Monsieur,  dit  le  rusé  gentilhomme,  ne  per- 
dez pas  de  temps  à  nous  calomnier,  nous  avons 
été  envahis  chez  nous,  malgré  nons  ;  une  troupe 
de  ces  partisans  du  prétendant  a  forcé  nos  por- 
tes ti  escaladé  nos  murs,  ils  ont  pratiqué  un 
trou  dans  la  muraille  pour  faire  fuir  leur  maî- 
tre, hàtez-vous,  hàtez-vous,  sinon  nous  sommes 
perdus. 

Toat  à  coup,  ane  clameur  auprès  de  laquelle 
tous  les  bruits  de  la  matinée  n'étaient  que  des 
bourdonnemens,  s'engouffira  dans  la  rue  du  côté 
de  la  place  de  Grève,  Grillon,  dans  la  crainte 


LA.  BSUM  QABBJEUA 


23} 


attaque  dirigée  en  queue  sur  sa  troupe, 
dont  il  était  tout  au  plus  sûr,  se  retourna  pour 
&ire  &ce  aux  nouTeaux  flots  de  peuple  qu'il 
voyait  s'amonceler  dans  les  environs. 

—  Vive  le  roi  !  hurlait  la  foule  avec  des  tré- 
pignemens  et  des  élans  indéfinissables. 

On  vit  alors  déboucber  de  la  place  de  Grève 
un  carrosse  dont  les  rideaux  et  manteiets  levés 
laissiûent  tout  l'intérieur  à  découvert. 

Quatre  chevaux  traînaient  d'un  pas  j^esant 
la  lourde  machine  entourée  de  gardes  fran- 
çaises, de  gardes  suisses,  et  d'une  foule  éblonis- 
aante  de  pages,  de  gentîbhomniee  et  d'officiers. 

Au  fond  du  carrosse,  vêtu  de  noir,  le  cordon 
bleu  au  col,  la  tète  nue,  les  joues  p&les,  était 
msis  Henri  lY,  souriant  malgré  sa  lèvre  fen- 
due, que  les  chirurgiens  avaient  recousue  et 
pansée.  U  tendait  ses  mains  au  peuple,  qui,  de 
chaque  côté  du  carrosse,  se  ruait  ent^  les  pieds 
des  chevaux,  entre  les  mousquets  des  gardes,  et 
bénissait  Dieu  du  bonheur  inespéré  qui  lui 
rendait  son  roi. 

L'air  ébranlé  par  les  applaudissemens  et  les 
cris  d'allégresse  alla  porter  cette  nouvelle  à  Gril- 
lon, qui  tout  frissonnant  d'orgueil  et  de  joie 
s'alla  jeter  avec  la  foule  à  la  rencontre  d'Henri 
IV. 

— ■'  Quand  je  vous  disais,  s'écria-t-il,  en  s'adrea- 
eant  aux  bourgeois  qui  lui  avaient  prêté  main- 
forte.  Vous  voyez  bien  que  le  voilà  et  qu'il  n'est 
pas  mort! 

Ce  spectacle  tout  imposant,  tout  merveilleux 
qu'il  ÎCkt  n'approchait  pas  cependant  de  celui 
qu'un  observateur  intelligent  eût  trouv^  sur  le 
balcon  des  Entragues. 

A  la  vue  du  roi  ressuscité,  du  vrai  proprié- 
taire de  la  couronne,  Maxîe  Touchet  et  son  mari 
laillirent  s'évanouir  de  peur.  Le  comte  d'Auver- 
gne s'élança  par  les  degrés  pour  aller  compli- 
menter Henri.  Henriette  poussa  un  grand  cri 
qui  attira  l'attention  de  tons,  et  tomba  sans  con- 
\  naissance  aux  bras  de  son  père,  dans  une  atti- 
tude des  plus  scéniques. 

—  Ma  fille  en  mourra  de  joie,  s'écria  le  père . . . 
Mais  vive  le  roi  I  vive  le  roi  !.. . 

Henri,  en  passant,  ne  perdit  pas  un  seul  dé- 
tail de  cette  scène  et  salua  gracieusement  le  bal- 
con, malgré  les  mouvemens  de  colère  et  les  hans- 
semens  d'épaule  de  Grillon,  à  qui  ses  gardes  ve- 
naient de  faire  place  dans  le  cortège. 


xm. 

ou  LE  ROI  S'BNDORT,     OU    OABBIELLK    SB  SOV* 

< 

VIEKT. 

Lorsque  le  roi  rentra  au  Louvre  après  cette 
promenade  qui  avait  rassuré  toute  la  ville  et 
confondu  ses  ennemis,  Sully  l'attendait  avec  les 
principaux  de  son  conseil,  et  l'on  vit  arriver 
bientôt  le  Géaovéfain  qui,  lui  aussi,  avait  tsàt 
sa  promenade  et  se  tenait  modestement  à  l'écart  » 
derrière  les  plis  épais  de  la  tapisserie. 

Le  roi,  un  peu  soufirant,  envoya  de  sa  main 
au  moine  un  baiseï  en  forme  de  bonjour  gascon, 
silencieux  salut  qu'eux  seuls  comprirent  G'était 
le  paiement  mystérieux  de  cet  immense  servi* 
ce  si  mystérieusement  rendu  par  l'ami  invisî* 
ble. 

Sully,  triomphant  et  nageant  'dans  la  joie, 
vint  à  la  rencontre  de  son  maître,  l'aida  dans 
sa  marche  uu  peu  lente,  en  même  temps  que 
Gabrielle,  accourue  aux  premiers  bruits  du  re- 
tour d'Henri,  présentait  son  front  et  son  bras, 
une  caresse  et  un  appui. 

Grillon  ne  tarda  pas  à  se  joindre  au  groupe^ 
et  son  bon  sens  accoutumé  lui  fit  dire  à  Sully  : 

—  Je  pense  qu'il  y  aura  quelque  chose  à  &ii- 
re  pour  nous. 

—  Oui,  mes  amis,  interrompit  le  roi  ;  vous  le 
voyez,  je  parle  si  difficilement,  et  les  médecins 
m'ordonnent  si  impérieusement  le  silence  , 
que,  ce  qu'il  y  aurait  k  faire  vous  allez  être  for- 
cés de  le  deviner. 

—  Nous  devinerons  !  s'écria  Sully.  Applau* 
dissons-nous  d'abord  du  succès  de  cette  sortie 
que  j'avais  conseillée  au  roi. 

Henri,  regardant  son  ami  le  moine,  qui  sou- 
riait de  loin  sans  répondre, 

—  Applaudissez-vous  d'abord,  dit-il,  du  con- 
seil que  le  père  génovéfain  m'adonne  de  faire  te 
mort.  Sans  cette  heureuse  inspiration,  le  com- 
plot du  faux  Valois  n'eût  pas  éclaté. 

—  G 'est  vrai,  hamibieu  I  s'écria  le  chevalier. 
Mais  où  est-il,  ce  brave  génovéfain  ?  est-ce 
qu'on  ne  le  remerciera  pas  un  peu  ?  J'ai  des 
amis,  moi,  aux  génovéfiiins  de  Bezons. 

Henri  indiqua  du  doigt  le  capuchon  sauvage 
qui,  plus  que  jamais,  cherchait  l'ombre.  Mais 
Grillon  l'y  poursuivit,  et,  transporté  de  joie. 

—  G'est  mon  brave  coi|ipère  de  la  Porte- 
Neuve  1  c'est  mon  frère  Robert  I  s'écria-t-iL  0ht 
nous  sommes  en  bonnes  mains  ;  et  s'il  prête  an 
roi  un  peu  de  son  élixir  pour  les  blessures,  le  ro  I 
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parlera  beaaooap  demûn,  et  trop  ai^ès-demain. 
Çà,  Mesneora,  remercions  frère  Robert  ;  n'est- 
ce  pas,  M.  de  Sully  7 

—  Ne  me  remerciez  pas  tant,  mnrmora  le 
moine  ;  car,  moi,  je  ne  me  sens  pas  de  force  à 
Toos  fidre  des  complimens. 

—  Qa'j  «-t-il  ?  bégaya  le  roi,  à  qui  Gabrielle 
posait  sa  douce  main  devant  la  b^che. 

—  Notre  frère  génoTéfiun  n'est  pas  encore 
content,  dit  SoUy  avec  nne  légère  nuance  d'ai- 
grenr  ;  nons  avons  cependant  suivi  ses  conseils, 
ses  ordres.  C'est  un  moine  qui  atgourd'hui  a 
gouverné  le  royaume  de  France.  Aujourd'hui, 
Henri  lY  s'est  presque  appelé  Henri  HI. 

—  On  avfût  quelque  esprit  sous  Henri  HI, 
répliqua  frère  Robert  avec  une  froide  gravité, 
et  lorsque  le  roi  se  laissait  conseiller  de  bonnes 
choses  par  les  moines,  au  moins  trouvait-il  des 
serviteurs  qui  exécutaient  Tordre  qu'ils  avaient 
reçu  et  l'exécutaient  avec  intelligence. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  demanda  le  ministre  avec 
émotion,  car  l'allusion  lui  semblût  trop  directe 
pour  qu'il  n'y  répondit  pas. 

•—Je  veux  dire,  répondit  le  moine  en  atta- 
chant sur  Bosny  son  regard  ferme  et  lumineux, 
que  S.  M.  avait  ordonné  qu'on  écout&t  mes  avis 
et  qu'on  exécutât  mes  ordres  ;  cependant  on  y 
a  manqué. 

—  Ohl  oh!  messire  génovéfaîn,  vous  êtes 
amerl  Yoyez  comme  l'autorité  est  enivrante, 
elle  vous  a  monté  tout  de  suite  à  la  tète  ;  qu'ai- 
je  négligé,  s'il  vous  plaît,  de  ce  que  vous  aviez 
prescrit?  Vous  avez  voulu  qu'on  épargn&t  ce 
misérable  écolier  —  ce  petit  Ohfttel  —  il  est  en 
bonnes  mains  au  Fort-l'Evèque.  Yous  avez  voulu 
que  le  roi  passftt  pour  mort,  —  on  l'a  cru  mort, 
—  qu'il  sortit  et  se  montr&t  —  il  est  sorti— que 
vous  faut-il  de  plus  ? 

—  Je  voulais,  répliqua  frère  Robert,  que  la 
mine  creusée  par  les  ennemis  du  roi  se  découvrit 
tout  à  fait  et  que  ces  ennemis  fussent  convain- 
cus. 

—  Ne  le  sont-ils  pas  ?  N'est-il  pas  acquis  que 
le  traître  imposteur  La  Ramée,  soi-disant  Ya- 
lois,  a  conspiré  contre  l'Etat? 

—  Oùestil? 

—  On  le  cherche. 

—  Où  sont  ses  complices  et  instigateurs  ? 

—  Patience,  messire  Génovéfain,  messieurs 
du  parlement  feront  leurs  enquêtes,  et  on  vous 
répondra. 

—  Eh  !  monsieur,  si  vous  eussiez  fait  ce  que 
je  disais  au  roi,  l'enquête  serait  finie.  Si  vous  | 


eussiez  ttàt  envahir  l'hôtel  de  Mme  de  Utoe^ipeù- 
sier. . . 

—  n  était  vide. 

—  Oui|  quand  vous  vous  êtes  décidé  à  y  en- 
voyer vos  gentishommes  gantés  et  confite  en 
politesses.  Us  ont  firappé,  n'est-ce  pas,  montré 
dents  blanches  et  patte  de  velours  aux  portiers. 
On  leur  a  dit  que  madame  n'était  pas  revenue 
de  ses  terres. 

—  Précisément 

—  n  fiUlait  envoyer^  M.  de  Grillon  avec 
cent  gardes  comme  je  lui  en  connais  quelquesHms. 
Il  fiOlait  entoner  tout  le  quartier  dans  un  ré- 
seau d'épées  et  de  mousquets  ;  entrer  par  les  fe- 
nêtres, enfoncer  les  portes,  se  jeter  dans  chaque 
cave  par  le  soupirail;  et  alors,  monsieur,  vous 
eussiez  trouvé  la  dame  au  fond  de  quelque  alcô- 
ve avec  ses  papiers,  ses  grimoires  et  ses  acoly- 
tes ;  vous  lui  eussiez  demandé  ce  qu'elle  ftûsait- 
là,  cachée,  avec  des  jésuites.  Au  lieu  de  cda, 
tandis  que  vous  grattiez  à  ses  portes  comme  ob 
fidt  pour  les  reihes,  elle  s'est  sauvée  par  des  is- 
sues secrètes  ;  elle  se  moque  de  vous  ;  elle  vous 
défie  de  la  convaincre,  et,  tout  à  l'heure,  voua  la 
verrez  arriver  de  province  avec  des  officiers  pou- 
dreux, un  glaçon  à  chaque  poil  de  la  nioustadie, 
car  elle  a  des  montages,  la  noble  dame,  et 
quand  vous  l'accnserez,  elle  vous  dira  que  vous 
la  prenez  pour  une  autre.  Yoilà  ce  qui  ne  fût 
pas  arrivé  sous  le  roi  Henri  III,  monsieur  ;  et 
j'en  appelle  au  souvenir  de  M.  de  Grillon,  qui 
a  eu  1  honneur  de  servir  ce  prince. 

— Hamibieu  !  murmura  le  chevalier,  toutes 
que  vient  de  dire  ce  révérend  frère  est  d'une  vé- 
rité flamboyante.  Nous  avons  fait  une  sottise, 
monsieur  de  Rosny  !  et  voilà  le  roi  qui  ne  peut 
pas  parler,  c'est  vrai,  mais  qui  rit  sous  cape  — 
allons,  allons,  c'est  une  balourdise. 

— Eh  I  monsieur,  répliqua  Rosny,  je  n'accep- 
te pas  votre  expression,  j'attendrai  pour  me  con- 
damner moi-même. . . 

—  Yous  n'attendrez  pas  longtemps,  murmura 
le  moine  en  rabattant  son  capuchon  jusque  sur 
sa  barbe.  Et,  en  effet,  il  avait  à  peine  achevé 
ces  mots,  que  le  capitaine  de  service  accourut 
empressé,  pour  annoncer  au  roi  que  Mme  la  ds- 
chesse  arrivait,  et  désirait  offrir  ses  complimens 
à  Sa  Majesté. 

Rosny  rougit.  Grillon  frappa  dans  ses  mains, 
le  moine  ne  bougea  pas. 

—  Ah  !  mon  cher  Rosny  !  dit  le  roi  bas  au  mi- 
nistre, en  lui  montrant  frère  Robert.  G'est  qu'il 
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la  Q(»iialfclii6D,  aUes.  Qu'on  lium  etttrer  la  da- 
ohease  I  Be<ite  id,  Grillon  ! 

Le  moine  s'indina  ausntôt  devant  le  roi  et  se 
retira  par  une  porte  latérale.  Gabriélle  le  soi- 
▼it 

—  Voilà  nne  impudente  princesse,  grommela 
GriUon,  et  je  ne  sais  pas  fâché  de  voir  comment 
elle  expliquera  son  Valois  devant  un  Bourbon. 

—  Oh  lélle  l'esqpliquera,  répliqua  Henri.  Mais 
oe  n'est  pas  moi  qui  parlenû.  J'ai  la  lèvre  heu- 
reusement fendue.  Bosny,  vous  qui  êtes  un  Dé- 
mofithène,  vous  parlerez  !... 

—  Je  vais  prendre  ma  revanche,  se  dit  Bosny, 
'  en  s'asBurant  de  la  flexibilité  de  sa  voix. 

On  annonça  Mme  de  Montpensier. 

Frère  Robert  ne  s'était  pas  trompé.  La  dame 
était  couverte  de  cette  poussière  fine  que  soulè- 
ve la  grande  gdée  sur  les  routes.  Les  glaçons 
promis  avaient  dû  fondre  au  feu  de  ses  yeux  ar- 
dais. Quand  die  traversa  rapidement  la  longue 
galerie,  en  essayant  de  donner  l'équilibre  à  ses 
deux  jambes  inégales,  on  vit  les  plus  braves 
gentilshommes  s'écarter  du  tourbillon  de  ses  ju- 
pes traînantes  comme  d'une  atmosphère  chargée 
de  peste.  Mais  elle,  insensible  à  ce  mépris  mêlé 
de  crainte,  poursuivit  sa  route,  &isant  baisser 
les  yeux  aux  plus  hardis.  Le  roi  lui-même  fut 
embarrassé  de  sa  contenance  même  quand  les 
portières  de  son  cabinet  se  furent  refermées  der- 
rière la  duchesse. 

—  Eh  quoi  1  s'écria  de  loin  la  duchesse,  c'é- 
tait donc  vrai  !. . .  Votre  Majesté  a  donc  couru 
un  grand  danger  I 

Henri  montra  le  taffetas  noir  qui  fermait  sa 
plaie. 

—  Ne  parlez  pas,  ne  parlez  pas  I  se  h&ta-trelle 
de  dire  ;  oh  !  l'horrible  assassinat  I 

—  Montrez  le  couteau,  murmura  tout  bas  le 
roi  à  ses  serviteurs. 

Sully  s'en  saisit,  et  s'approchant  de  la  duches- 
se, le  couteau  de  Ghfttd  à  la  main  : 
— Voici  le  couteau,  dit-il. 

—  Gomme  il  ressemble  à  cdui  de  Jacques 
Glément  !  dit  froidement  Grillon,  dont  le  regard 
fier  et  provocateur  parlait  plus  clairement  encore 
que  sa  voix. 

La  duchesse  yonlut  aussi  brave  ce  regard, 
mais  ce  fut  en  vain  ;  elle  abaissa  les  yeux  sur  la 
calme  et  railleuse  figure  du  roi. 

—  Oëbt  moi,  madame,  dit  alors  Bosny,  qui 
aurai  l'honneur  de  vous  entretenir,  au  nom  de 
Sa  Mi^esté  k  qui  les  médeefais  ordonnent  le  si- 


lence, et  d'abord,  si  tous  ne  fussiez  venue,  j'al- 
lais vous  mander  de  la  part  du  roL 

Henri  fit  un  signe  ;  on  apporta  un  tabouret  à 
la  duchesse,  que  ces  derniers  mots  ne  semblaient 
pas  avoir  effrayée. 

—  J'en  suis  honorée,  monsieur,  dit^e,  maîa 
je  vous  demanderai  d'alxffd  des  détails  sur  l'é- 
vénement 

— N'en  sai«E-yous  pas  ? 

—  En  route...  oui. . .  j'ai  recueilli  qudquea 
paroles  çà  et  là  ;  mais  des  bruits. 

—  Vous  connaissez  l'assassin,  madame  ? 
■^  Moi,  monsieur? 

—  Sans  doute,  puisqu'il  a  été  votre  femillier 
pendant  nx  mois. 

La  duchesse  contracta  ses  sourcils  et  seslèvres, 
— Vous  Ikites  alludon,  je  pense,  aux  éUAÊ» 
que  m'a  vendues  le  petit  Gh&td. 

—  Tons  les  jours  7 

—  Mais,  monsieur,  on  dirait  que  vous  m'in» 
terrogez? 

—  Parfeitement,  madame,  et  je  pense  que 

c'est  ausm  Pavis  du  roL 
La  duchesse  regarda  Henri  en  pftlîBBant.  0^ 

lui-d  feisant  un  effort  : 

>~  n  le  feat,  ma  coudne,  murmura-t-il,  pour 
que  vous  nous  4âdiez  à  dénouer  chaque  fil  du 
complot 

—Ah  I  s'écria  Ududieoae,  sll  en  est  ainsi,  je 
suis  prête  à  subir  tous  les  interrogatoires  possi- 
bles. Nous  en  en  étions  au  petit  Ghàtd  ? 

—  Qui  ne  vous  quitta  pas  durant  dx  mois^ 
reprit  Bosny. 

—  Mais  que  j'ai  renvoyé  il  a  un  an. 

—  Pour  leplacer  aux  Jésuites  ? 

—  Je  crois  que  oui.  Ai-je  mal  fut  ? 

—  Peulrêtre,  madame,  car  on  prétend  qc^e 
déjà  Ghàtd  avoue  beaucoup  de  choses  qui  com- 
promettent. . . 

—  Qui  donc? 

—  Les  jésuites,  répliqua  Bosny  tranquille- 
ment Mais  nous  ferions  mieux  de  laisser  un  mo- 
ment ce  Ghàtd,  qu'on  saura  bien  faire  parier 
assez  pour  nous  éclairer,  et  de  parler  un  peu  du 
conspirateur  son  complice. 

—  Il  a  un  complice  ? 

—  Ge  prétendu  Valois. 

—  La  Bamée,  n'estce  pas,  mondeur  ? 
— Vous  savez  déjà  ? 

—  Oui,  l'on  m'a  conté  cette  bizarrerie. 

— Hamibieu  !  vous  appdez  cda  une  bisarrerier 
madame  la  duchesse,  s'écria  le  chevalier  ;  une 
bizarrerie  qui  fera  brûler  l'un  et  rouer  l'autre, 
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qu'il  poojmit  y  wwc  an  oeitain 

nombre  de  déCMfdtte. 

— MoMienr  de  CfittaD,  dit  sèelieiiieDt  la  da- 
obeMB  ea  Boutenaat  cette  foie  le  regard  de  son 
loyal  ennemi,  je  sais  venne  ici  pour  perler  aa 
rei  ^  A  défiut  de  Sa  Majesté,  je  parleàM. 
de  Boeny,—  mais  je  ne  tous  parle  pas  et  yoas 
prie  de  ne  m'y  pas  contraindre. 

—  Oh  l  oh  !  répondit  Grillon  avec  nne  ironie 
^daignense,  qnand  j'adressab  la  parole  à  votre 
frère  de  Goise,  il  n'était  pas  tonjonrs  aimaUe, 
mais  il  savait  être  toi^onrs  poli.  Mais»  par  la 
mordieu  !  pnisqae  vous  n'en  yoalez  pas,  moi  je 
n'y  tiens  gaère  et  ne  recommencerai  plos.  Je 
me  taÎB,  seulement,  j'écoute. 

Henri  a{q)ela  le  chevalier  près  de  loi  d'nn  pe- 
tit signe,  et  ponr  le  calmer  s'appuya  sur  son 
épaule. 

—  Le  roi,  dit  vivement  la  dnchesse,  est  fati- 
gaé  de  ce^ verbiage,  sans  doute,  et  nos  discas- 
sions. . . 

—  L'éclairent!  reprit  Sally,  en  la  retenant 
doucement  sur  so^  siège.  Nons  disioDS,  s'il  vous 
plait,  que  vous  avez  oui  parler  du  crime  de  cet 
imposteur. 

—  On  m'a  toat  conté.  Oui,  monsieur. 

—  La  Ramée  aussi  était  au. nombre  de  vos 
serviteurs  ? 

— Je  le  nierais  Tainemeat. 

—  C'est  un  malheur  étrange,  madame,  et  là, 
réellemeat,  je  remarque  une  bizarrerie:  voilà 
deux  hommes  accusés,  l'un  d'avoir  assassiné  le 
roi. . .  il  fat  à  vons  six  mois  ;  l'aatrc,  de  vouloir 
détrôner  S.  M.  il  était  des  vôtre»  encore  hier. 

—  N'est-ce  pas,  ma  cousine,  que  c'est  slngu* 
Uer,  murmura  le  roi. 

—  Cest  doalouienx,  sire  I 

— Yoos  deveE  en  être  au  supplice. 

— J'en  tomberai  malade. 

—Eh  I  eh  I  moi,  j'en  ai  fiûili  mourir,  dit  Hen- 
ri, inoi^Nible  de  résister  au  plaisir  de  lancer  une 
gaaooanade. 

—  Siiel. . .  silence  1  cria  le  chevalier  du  ton 
d'un  huissier  de  la  ToumeUe. 

— Eh  bien  I  madame»  r^rit  Sully,  dans  le 
procès  qui  va  résulter  de  ces  évéaemens,  il  sera 
impossible  que  vous  ne  figaries  pas. 

—  MoDsieor  ! . . .  interrompit  la  fière  Lor- 
raine. 

—  Gomme  témoin,  madame.  Ainsi  ne  direz- 
▼008  pas  d'avance  à  Sa  Migesté  ce  que  vons  sa- 

? 

—  Mais  je  sois  prête. 


— m4'albi»d,  ce  prétsnda  YdhriiK.fû  r* 
inventé? 

—Mais  il  s'est  inventé  seal»  jeoBHpiWa-  ^'«1- 
leors,  TOB  juges  le  lui  denandsraiti. 

—  Hamibieul  s'écria  le  chevalier,  elle  sait 
bien  que mais  pardon,  sire,  je  me  tais. 

—  M.  de  Grillon  voulait  dire,  madame,  qne 
cet  imposteur  a  échappé. 

—  Ah  I  dit^Ile  froidement,  maïs  vous  le  rat- 
traperez sans  doute  ? 

—  On  fera  tout  pour  cela.  Qjœl  peut-être  son 
plan  ?  De  se  jeter  dans  les  provinces,  où  trou- 
vant plus  d'ignorance,  de  besoins,  de  crédulité, 
il  exploitera  quelques  misérables  et  soulèvera 
des  séditions. 

—  Gela  est  possible  ;  la  province  est  mal  con- 
firmée dans  le  devoir. 

—  Mais  ne  pensez-vous  pas,  madame,  que  son 
imposture  doive  tomber  devant  l'examen  de  ses 
titres  ? 

-  Je  pense  que  vous  vous  trompez  sur  ce 
point,  dit  la  duchesse  en  regardant  tranquille- 
ment Henri  et  Grillon.  L'examen  de  ses  titres 
soulèverait  plus  dei|&veur  que  de  répulsion. 

—  Vous  les  connaissez  ?  demanda  vivement 
le  roi  malgré  la  douleur  de  sa  blessure. 

Cette  question  renfermait  tout  le  procès.  La 
duchesse  l'accepta  bravement  Avec  dé  tels  en- 
nemis, elle  ne  pouvait  faire  longtemps  la  petite 
guerre. 

—  Sire,  répondit-elle,  connue  pendant  longues 
années  pour  une  adversaire  des  rois  de  ï'rance, 
je  ressemble  à  ces  aimans  qui  attirent,  dit-on,  et 
le  fer  et  l'orage,  on  oublie  que  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  me  réconcilier  avec  Votre  Majesté,  on 
m'apporte  tout  ce  qui  est  une  plainte,  un  grief, 
nne  arme  contre  vous. 

—  Et  elle  s'en  sert  vilainement,  harnibieu! 
grommela  Grillon  dans  sa  moustache. 

—  n  résulte,  continua  la  duchesse  sans  feindre 
de  remarquer  l'étonnement  où  son  andaee  jetait 
Sully  et  Henri  lui-même,  que  La  Bamée  m'a 
communiqué,  l'autre  jour,  toutes  ses  idées  de 
race,  toutes  ses  prétentions  à  la  royauté.  D'a- 
bord, je  traitai  cda  de  rêverie. 

—  D*abord,  dit  le  roi.  Mais  ensoile  ? 

—  Je  commence  par  affirmer  au  roi  qae  œ 
La  Bamée  ne  m'était  pas  oonnu,  que  je  ne  l'a- 
vais vu  jamais,  que  je  m'intéreaaaia  à  cette  figiir 
re  à  cause  de  la  ressemblance  a?eo  ua  priaee 
qne  j'ai  connu,  mais  qu'en  dehors  de  ce  vague 
intérêt,  je  traitais  La  Bamée  cevnie  tona  «es 
serviteora  et  officiers  de  tioisième  ordre*  Oepen« 


LA  SBCLE  aABBSSLUH. 


dMt»  iHMMWil  qu'il  m'est  révélé  w  ooaditioo, 
qu'O  m'eut  UH  rcàr  ses  titres. . . 

--Il  a  te  titres  I  s'écria  Boeny. 

— Sans  doute)  répondit  IMdement  la  daclieB- 
se;  (3«D8  eda,  eomment  le  croiraiton  ? 

—  CPest  Juste,  murmura  HenrL 

'  —  Oui,  hamibieu!  il  a  des  titres,  s'éoria  Pin* 
eorrigible  ehevalier.  H  eu  a  ;  je  les  comiais»  moi  ! 
Il  est  Toleur,  assassiii,  et  des  plus  dettè&, 

— SOenoe  !  dit  le  roi  à  son  tour.  Xaisse  par- 
ler ma  eousiue,  qui  a  tu  les  preuTes. 

— Je  dois  avouer,  dre,  qu'elles  ébranleront 
beaucoup  d'esprits. 

— Le  vôtre,  peut-être,  madame  la  duchesBe? 
demanda  Bosny  en  emitenant  Grillon  qui  trépi- 
gnait. 

-^Je  ne  le  nie  pas  absolument,  sire;  mais 
}'ai  promis  fidélité  à  Votre  Majesté,  et  je  ne 
m'en  croirai  dégagée  que. . . 

— Que  quand  je  serai  mort,  ma  cousine.   . 

— ÊDe  s'est  cru  dégagée  œ  matin,  murmura 
OriBon. 

—  Oui,  sire,  dit  l'andurfeuse,  je  tous  dois 
fidélité  jusqu'à  la  mort.  C'est  ce  qui  ihit  que, 
malgré  tes  apparences,  je  n'ai  pas  même  écouté 
les  prétentions  de  La  Bamée,  et  je  défie  qu'il  se 
dise  autorisé  par  un  mot  de  moi,  qui  étais  encore 
dans  mes  terres  quand  il  a  commenoé  son  entre- 
prise. 

Orillon,  Sully  et  Henri  lY  se  regardèrent,  en 
mémoire  du  frère  Robert,  qui  leur  avait  prédit 
l'eiBronteile  de  la  dudiesBe. 

—  n  résulte  aussi  de  tout  cela,  dit  Bosny, 
que  les  preuves  dont  dispose  cet  imposteur  sont 
brillantes  et  peuvent  éblouir,  et  que,  sans  l'im- 
muable fidélité  de  madame  à  son  roi,  elle  eût 
accueilli  ce  prétendant. . . 

—  Pourquoi  non  ?  si  c'eût  été  un  Valois  !  et 
que  le  malheureux  événement  de  cette  matinée 
nous  eût  enlevé  Henri  IV,  qui  n'a  pas  d'héritier. 

—  Oh  1  . .  s'écria  Sully  entraîné  par  la  co- 
lère et  par  le  sentiment  du  danger  que  venaient 
de  lui  révéler  ces  paroles,  le  roi  n'a  pas  d'héri- 
tiers légitimes,  non  I  mais  je  jure  Dieu  qu'il  en 
aura! 

—  C'est  ce  que  je  souhaite  de  tout  mon  cœur, 
répondit  la  duchesse  en  se  levant  De  cette  fiir 
çon,  je  ne  serai  plus  soupçonnée  d'ambitionner 
une  couronoe  que  IMeun'a  pas  daigné  mettre 
dans  ma  ikmilte  ;  de  cette  fiiçon,  au  premier  péril 
du  roi,  mes  ennemis  ne  m'acouseront  pas  de  .col- 
lusion ou  même  de  complicité,  comme  ceriaios 
audadeux  se  permettent  de  le  faire. 


CriUon  haussa  ses  pdssntes  épaules  pour  se- 
couer oStie  flèche  féminine.  * 

—  Et  de  cette  fiiçon,  répliqua-t-il,  personne 
ne  sera  tenté  par  disette  de  greffer  des  Valois 
sur  des  La  Bamée.  Oui,  hamibieu  t  sire,  ayez 
des  en&ns  I  ayez  en  de  quoi  fiûre  recuter  tenr 
.les  Chàtel  qui  se  présenteraient 

—  Cette  fois,  monsieur  parle  d'or,  dit  aigre- 
ment la  duchesse.  —  Je  termine  en  souhaitant 
à  Sa  Mijesté  toute  la  prospérité  qu'il  mérite. 

La  duchesse  salua  et  se  dirigea  vers  la  porto 
du  cabinet,  puis,  après  une  nouvelle  révérence, 
traversa  aussi  majestueusement  qu'à  son  arrivéo 
la  galerie  pleine  de  murmures  et  de  regards 
sombres. 

—  Vous  voilà  battu,  Bosny  !  dit  le  roi  épuisé 
de  fittigue,  en  se  renversant  sur  son  tetenil. 
Cette  scélérate  nous  cache  encore  quelque 
trame. 

— Oui,  il  y  a  pérU,  murmura  la  ministre  r 
mais  je  me  charge  de  l'intérieur. 

— ,Bt  moi  de  l'extérieur,  s'écria  le  chevalier  ; 
je  monte  à  chevBd  pour  suivre  la  bande  de  ce 
coquin  de  Valois,  dont  la  duchesse  paie  œrti^ 
nement  les  relais.  Je  cours  donc  et  te  ramène 
ici  perdu  ou  pendu. 

—AlteB,  mes  bous  amis,  alteis,  dit  te  roi  tout 
pâte  ;  moi,  je  suis  fiitigué.  Jesuis  triste  de  tou- 
tes ces  horreurs.  Qu'on  prie  madame  la  maïqui- 
se  de  vouloir  bien  venir  me  réjouir  un  peu  les 
yeux  par  sa  bonne  présence.  Et  puis,  je  dormi- 
rai, et  demain,  j'espère  me  retrouver  un  hosmua. 

En  effet  dix  minutes  après,  Sully  parcourait 
la  ville  avec  ses  gens,  et  CriUon  courait  la  cam- 
pagne avec  ses  gardes. 

Le  roi  s'endormit  doucement,  après  avoir  vu 
son  petit  César,  et  reçu  les  tendres  soins  de  Qd^ 
brieUe. 

Celle^i  quitta  la  chambre  royate,  et  secouant 
sa  tête  alourdie  par  tant  d'événemens. 

—  Tout  va  mieux,  murmura-t^e  !  les  mini»* 
très  pensent -à  la  tranquillité  des  peuples,  Oril- 
lon an  châtiment  des  coupables,  il  est  temps 
que  je  songe,  moi,  au  pauvre  innocent  que  tout 
le  monde  oublie  en  cette  bagarre. 

Elte  prit  sur  sa  tabte  l'ordre  signé  le  matin 
par  le  roi  pour  la  mise  en  liberté  d'Esptanee, 
et  qui,  depuis  le  matin,  était  resté  là  oublié. 

—  n  souifire  par  moi,  murmura-t-elte,  c'est 
par  moi  qu'il  sera  guéri. 


-tu 
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LS  rBUONKIXK  DU  101. 

Lb  Petlt-Chàtélet,  où  le  roi  arût  envoyé  son 
.frisODiiier,  était  âtaé  an  boat  da  Petit  Pont» 
dans  la  dté,  on  peu  plos  loin  que  Pendroit  où 
depoÎB  nons  avons  tu  l'Hôtel-Diea. 

Sa  tour  maaaiTe  fermait  le  Petit-Pont,  et  boob 
la  TOÛte  qui  travenait  cette  tonr  s'onvrait  nn 
ftmage  qui  servait  de  porte  à  la  vUle. 

Le  Petit-Ghàtelet,  sombre  édifice,  toat  emr 
preint  de  cette  lèpre  hideoseqni  est  comme  la 
pàlenrdes  monomens,  n'avait  cependant  point 
la  triste  réputation  de  son  aîné  le  Qrand-Ohft- 
telet  Les  prisons  de  ce  dernier  étaient,  disait- 
on,  tellement  affieoses  qae  l'imagination  des  pins 
hardis  coquins  reculait  devant  une  captivité 
dans  ces  tombes.  On  y  parlait  d'un  certdn  c^ 
chot  nommé  la  Ohansse^'Hypocras,  où  la  vic- 
time était  descendue  par  une  poulie,  comme  un 
seau  dans  le  puits.  Et  là,  les  pieds  dans  une  eau 
glacée,  le  corps  brisé  par  la  forme  conique  de 
ce  réceptacle  où  Ton  ne  pouvait  se  tenir  ni  cou- 
ché ni  debout,  le  prisonnier  expirait  fatalement 
dans  la  première  quinzaine. 

Au  Petit-Oh&t^et,  les  prisons,  quoique  plus 
humaines,  devaient  toutefois  ofirir  de  bien,  tris- 
tes séjours,  à  en  juger  par  la  partie  de  l'édifice 
consacrée  ù  la  liberté.  En  efiet,  les  appartemens 
habités  par  le  gouverneur  ne  recevaient  d'air  et 
de  jour  que  par  d'étroites  fenêtres  avaremént 
percées  dans  les  massifii  de  pierre.  Et  chacun, 
disent  les  historiens  de  ce  temps,  détournait  la 
tête  avec  effroi  en  passant  devant  l'antique  for- 


C'était  là  que  les  gens  du  roi  avaient  conduit 
Espérance.  Le  gouverneur,  après  avoir  lu  l'or^ 
dre  royal  et  cosmàéré  attentivement  la  figure 
sereine  et  channante  du  prisonnier,  qui  marquait 
pins  d'étonnement  que  de  crainte,  plus  de  cu- 
triosité  que  de  colère,  se  contenta  fie  lui  désigner 
«ne  chambre  de  la  prison  ordinaire  ;  et  tandis 
«que  ces  archers  sortaient  avec  un  geôlier  pQur. 
exécuter  cet  ordre^  Espérance,  demanda  au  gou- 
Temenr,  avec  sa  politesse  persuasive,  s'il  vou- 
drait lui  fiûre  la  grâce  de  répondre  à  quelques 
questions,  notamment  à  celles^i  : 

—  Où  suis^je,  et  pourquoi  y  suis-je  ? 

Le  gouverneur,  qui  était  un^petit  vieillard 
affikble,  gentilhomme  huguenot,  répondit  tran- 
^dllement: 

—  Vous  êtes  au  Peiit-Ohàtelet  — prison  d'E- 


tat— qiiaQtàlaoaBsedDvoCiearraifeHtMiii^vvMH 
ladevea  savoir  mieiir  que  peraonne^ 

—  Monsieur,  je  Tignore  âbeofaiBiQBt 

—  Alors  le  roi  la  sait,  cela  suffit 
Etle  gouverneur,  après  avoir  écrit  le  nom  du 

prisonnier  sur  son  registre,  lui  tovma  poliment 
les  talons. 

Errance,  atasourdi  malgré  sa  fermeté  habi- 
tuelle, ne  trouva  plus  rien  à  demander  ou  à  ob- 
jecter. Son  geôlier  vint  le  prendre  et  le  condui- 
sît dans  une  sorte  de  chambre  carrée,  noire,  sale, 
et  meublée  de  quelques  débrifflM»teax,  édiap- 
pes  à  la  fureur  des  Bourguignons,  lorsqu'en  1418 
ils  égorgèrent  les  prisonniers  du  Petit-Chàtélet 

Le  geôlier  tenait  à  la  main  une  lampe  dont 
la  fumeuse  clarté  avait  seule  permis  à  Espéran- 
ce de  distinguer  ces  afireux  détails.  Mais  quand 
il  eut  emporté  avec  lui  cette  lumière,  le  jeune 
homme  se  trouva  plongé  daos  la  plus  horrible 
obscurité.  Il  frappa  aussitôt  à  la  porte  pour  rap- 
peler le  geôlier  qui  s'éloignait  Celui-ci  revint 
.  —  Pardon,  mon  ami,  dît  Espérance,  vous  ou- 
bliez de  me  laisser  la  lampe. 

—  Si  c'est  pour  cela  qu^  vous  me  rappelez, 
mon  jeune  seigneur,  répliqua  le  geôlier,  c'était 
bien  inutile.  On  n'a  pas  de  lampe  en  prison  ;  une 
lampe  c'est  du  feu. 

—  Excusez-moi  ;  c'est  que  je  voulais  écrire, 
et  pour  cela  il  faut  voir  clair. 

—  Ecrire  !  Est-ce  qu'on  écrit  ici  ? 

—  Eh  bienl  mon  ami,  répliqua  tranquillement 
Espérance,  s'il  est  défendu  d'écrire,  je  n'écrirai 
pas.  Mais  il  ne  vous  est  pas  défendu  à  vous  de 
me  rendre  service,  un  service  bien  simple  et  qui 
sera  bien  payé. 

—  Cela  dépend,  monsieur.  De  quoi  s'agitril  ? 

—  D'aller  trouver  M.  de  Crilloo.  • 

—  Le  brave  Grillon  ?  s'écria  le  geôlier. 

—  Lui-même. 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  C'est  mon  ami.  Dites-lui  seulement  que  je 
suis  au  Petit-Chàtelet  Vous  vous  rappellerez 
bien  mon  nom  :  Espérance. 

Un  beau  nom  de  prisonnier,  dit  le  geôlier  avec 
un  sourire  railleur. 

—  N'estK»  pas  ?  répondit  Espérance,  sans 
témoigner  ni  chagrin,  ni  amertume.  Eh  bieni 
ferez-vous  ce  que  je  vous  demande  7 

—  Je  verrai,  dit  le  geôlier,  qui  sortit  pensif^ 
car  tant  de  patience,  de  douceur  et  de  beauté 
l'avaient  frappé  d'un  respect  involontaire. 

Cet  homme  n'alla  pas  trouver  Grillon,  mais  il 
conta  au  gouverneur  sa  conversatioa  avec  le 


LA  BBLLE  GABBOUiE. 
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prisonnier,  et  le  gouverneur,  en  qui  déjà  la  figo- 
-re  dn  ptriaonnier  avait  évefflé  quelque  sympathie, 
anrra  quelques  heures  après  dans  la  chambre 
d'Espérance. 

—  Vous  vous  dites  ami  de  M.  de  Grillon  ? 
«ditril. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  alors  vous  êtes  un  fkuod  coupable, 
-ear  M.  de  Grillon  vous  abandonne,  puisque  vous 
Toflà  en  prison,  et  ce  n'est  pas  un  homme  à  lais- 
ser ses  amis  dans  rembarras.  Je  le  connais,  moi, 
qui  ai  fiât  la  guerre  avec  lui  pendant  dix  ans. 

Espérance  raconta  ce  qu'il  savait,  ce  qu'il 
faisait,  qui  il  était.  Il  mit  dans  son  récit  la  sin- 
cérité, la  pureté  de  son  ftme  toute  entière.  Il  s'é- 
tonnait d'une  arrestation  sans  motif  et  l'attribu- 
ait à  un  malentendu  qui  ne  pouvait  manquer  de 
s'éclairer  aux  premières  explications. 

—  En  attendant,  ajouta-t>il,  je  vous  supplie, 
monsieur,  de  ne  pas  me  laisser  ici  dans  ce  taudis 
noir  et  nauséabond.  Je  quitte  le  grand  air,  le  so- 
leil, et  si  j'étais  une  femme,  je  vous  dirais  que 
j'fld  peur  ici.  D'ailleurs,  le  logement  que  vous  me 
donnerez  je  ne  l'occuperai  pas  longtemps,  et  si- 
tôt que  M.  de  Grillon  sera  prévenu. . . 

—  Mais,  jeune  homme,  il  ne  le  sera  pas.  Tout 
prisonnier  d'Etat  entre  ici  inconnu.  Je  n'ai  pas 
le  droit  de  révéler  sa  présence  k  qui  que  ce  soit. 
Car  ce  peut  être  un  secret  entre  le  roi  et  ce  pri- 
sonnier ;  un  secret  que  le  roi  me  fait  l'honneur 
de  me  confier,  et  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  tra- 
hir. Ici,  je  n'ai  affaire  qu'au  roi  puisqu'il  a  signé 
l'ordre  de  votre  arrestation. 

Espérance  baissa  la  tête.  Il  lui  sembla  que  la 
porte  un  instant  ouverte,  et  par  laquelle  il  re- 
Toyait  le  jour  et  la  liberté,  se  refermait  plus 
lourdement  que  jamais. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  monsieur,  murmura- 
t-il.  Je  neveux  point  vous  causer  de  gêne  ou 
heurter  vos  scrupules.  Je  soufibrirai,  et  ne  dirai 
plus  rien. 

Le  vieux  gentilhomme  se  connaissait  en  pri- 
sonniers, il  savait  distinguer  la  résignation  d'a- 
vec l'hypocnsîe,  la  patience  d'avec  la  l&cheté. 

—  Voilà  un  aimable  caractère,  pensa-t-il. 
C'est  peut-être  un  enfant  gftté  que  le  roi  veut 
redresser  par  quelques  jours  d'abstinence.  Ne 
forçons  point  la  dose.  H  a  déjà  pris  son  parti, 
le  pauvre  garçon  ;  il  s'est  installé  sur  le  grabat. 

Il  firappa  du  poing  sur  la  porte,  le  geôlier 
reparut* 

—  Gonduis  monsieur  au  comble,  dit-iL 
Eqiéraace  se  leva,  et  devinant  qu'une  fiiveur 


venait  de  lui  être  accordée,  remereia  le  geuver* 
nenr  avec  eSbsioii.  H  serra  la  mûndu  vieillard 
qui  lui  dit  en  se  dégageant  doueement  : 

—  La  chambre  dn  comble  est  bonne.  J'y  met- 
tais motï  fils  en  pénitence.  G'est  une  prison  pa- 
ternelle. 

—  Vous  avez  un  fils,  monsieur  ? 

—  J'en  avais  un ...  qui  serait  de  votre  âge. . . 

—  Vous  l'avez  perdu? 

—  A  dix-huit  ans,  d'un  coup  de  mousquet. . . 
après  la  bataille  d' Aumale.  M.  de  Grillon  le  con-  c^ 
naissait  bien,  car  il  Pavait  pris  dans  sei  gardes. 
Mon  pauvre  Urbain  ! . . . 

—  Urbain,  ft'écria  Espérance,  Urbain  du  Jar- 
din, peut^tre  ? 

—  Vous  l'avez  connu  ? 

-  — Oh  I  le  page  huguenot  assassiné  par  La  Ba- 
mée,  pensa  le  jeune  homme. 

—  Monsieur,  murmura-t-il,  M.  de  Grillon 
m'en  a  parlé  quelquefois. 

Le  vieillard,  ému,  seh&ta  de  répondre  : 

—  C'est  le  brave  Grillon  qui  a  relevé  Urbain 
expirant  et  a  reçu  son  dernier  soupir.  Qu'il  ne 
soit  pas  dit  que  le  nom  de  Grillon  a  été  devant 
moi  invoqué  en  vain.  Allez,  monsieur,  allez  avec 
le 'guichetier. 

Et  il  redescendit  sans  ajouter  une  parole, 
laissant  Espérance  plongé  dans  sa  surprise  dou-> 
leureuse.  Quoi  I  lui  victime  échappée  au  cou- 
teau dirigé  par  Henriette,  il  allait  remplacer 
dans  sa  chambre  la  victime  tombée  sous  le 
plomb  dn  même  assassin. 

Cette  prison  du  comble,  effrayante  pour  un 
en&nt  rebelle,  sembla  un  paradis  à  Espérance, 
après  l'enfer  qu'il  YenBlt  d'habiter.  La  voûte  en 
était  iasse,  le  carreau  glacé,  mais  l'air  y  circn* 
lait  librement,  largement,  le  soldl  couchant  l'em- 
plissait de  ses  rayons  rouges,  et  par  deux  fenê- 
tres semblables  à  des  yeux  de  pierre,  le  prison-* 
nier,  en  se  haussant,  voyait  à  travers  les  bar- 
reaux ce  magnifique  panorama  de  la  ville  anti- 
que, et  ses  collines,  que  la  brume  dn  soir  com- 
mençait à  bdgner,  et,  sur  la  droite,  Notre-Da« 
me,  qui  dominait^  et  la  Seine,  charriant  ses  gla- 
çons sous  les  arches. 

Espérance  xKmssa  un  cri  de  joie.  Son  palais, 
trouvé  Ut  veille,  lui  avait  fait  moins  de  plaishr. 

Ce  fut  bien  autre  chose  encore  lorsque  le  gui- 
chetier, désormais  aussi  empressé  à  plaire  qu'il 
l'avait  été  peu  d'abord,  ouvrit  les  barres  d'une 
porte  massive  qui  donnait  sur  un  petit  balcon 
entièrement  fermé  de  barreaux  comme  une  oage. 
De  là  la  vue  était  admirable  et  ibdle,  pour  peu 
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que  le  çritomiier  s'asûtsurle  bwofonnépMr 
la  aaillis  oiroidrâre.  Lq  treillage  de  oe  baWon 
était  disposé  de  fi^on  à  oe  que  nul  da  dehon 
ne  pût  voir  k  Viotknmt  ;  maie  rhabitant  da 
doDJoiit  soBpoidaaa-deflBiieda  vide,  voyait  eties- 
pînit  Bans  danger  et  eans  gène. 

Espérance  fooiUia  dans  sa  poche  et  donna  au 
gmohetier  la  moitié  des  pistoles  qu'elle  renfei^ 
mait. 

Cet  heouBe  prépara  le  lit,  attuffia  lefeadans 

«la  chemiaée,  déposa  sur  une  table  assez  propre 

un  souper  raisonnable,  et  se  retira  en  formant  les 

▼errons,  dont  Espérance  charmé  ne  remarqua 

pas  même  le  grincement  Ingabie.* 

La  nuit  était  venue.  Un  silence  ^aoé  montait 
de  la  ville  an  faS^e  da  Ohàidet  Le  jeane  hom» 
me,  après  avoir  rempli  ses  poornoos  d'air  par, 
ferma  la  porte  da  balcon  et  vînt  s'asseoir  devant 
le  ihn,  dans  an  fimteail  où  le  panvre  Urbain  avait 
sans  doute  passé  pins  d'une  nuit  de  pénitence. 

Et  là,  malgré  Todior  du  souper  qui  fumait 
daasun  grand  plat  de  terre,  malgré  la  bonne 
apparence  d'une  bouteille  aux  flancs  larges,  an 
long  col,  malgré  la  douce  influence  du  feu  qui 
pétiiflait  joyensement  et  ronflait  dans  r&tre  so- 
nore. Espérance  perdit  peu  à  peu  son  humeur 
sereine,  et  sa  gaité,  retrouvée  un  instant,  s'en- 
vda  par  boufftes  avec  les  tourbillons  gris  de  la 
ftuoDiéequi  escaladait  ledel. 

n  pensait,  le  pauvre  enfeut,  à  cette  punition 
si  prompte  que  lui  envoyait  Dieu  i^rès  un  bon- 
heur exagéré.  La  compensation  ne  s'était  pas 
feit  attendre.  On  n'atteint  pas  impunément  le 
sommet  des  prospérités  homaines,  à  i^us  forte 
raison  quand  on  le  dépasse,  doit-on  s'attendre  à 
recevoir  avant  tous  les  éclats  de  la  foudre. 

Espérance,  cherchant  à  creuser  les  causes  de 
sadipgrftce,  ne  trovTvait  obstinément  que  ceci: 
Une  imposture  lui  avait  donné  la  jouissance  du 
palais  de  la  Cerisaie,  cette  imposture,  qai  cachait 
peut-être  un  crime,  avait  été  découverte.  Le  roi, 
instruit  de  tout  et  honteux  d'avoir  été  .un  mo- 
ment protégé  par  oe  fiiax  propriétaire,  s'en 
vengeait  en  réduisant  le  fanferon  à  l'état  d'un 
simple  voleur. 

Quant  au  silence  de  Orillon,  comment  l'inter- 
préter, sinon  par  le  même  motif?  Grillon  aussi 
avait  pu  se  considérer  comme  le  jouet  d'une  su- 
percherie destinée  à  usurper  sa  protection,  et 
convaincu  par  le  roi,  il  se  taisait  Quant  à  Pcm- 
tis . . .  hélas  !  le  noble  Eq»ézance  accasa  Pontis 
d'ingraititnâe  ou  de  feiblesse  ! 

Mais  ce  qui  domina  tontes  ses  douleors,  ce 


qui  résista  aux  Intteaque  soutenait  le  jeune  bon- 
me  contre  ssLmauvaise  fortune,  ce  fut  l'idée  qu'il 
Allait  être  raillé,  méprisé  partout,  et  que  le 
bruit  de  son  écroulement  parviendrait  aux  oreil* 
les  d'Henriette  et  de  Gabrielle.  Henriette  rirait 
et  se  réjouirait  C'était  une  vengeance.  GlabrieUe 
se  dirait  que  l'aventurier  Errance  ne  valait 
plus  un  souvenir  Alors,  du  haut  de  sa  grandeur,, 
du  sein  de  sa  beauté  bienheureose,  elle  laisserait 
tomber  la  sentence  infiunante  qui,  à  jamais  ex- 
clurait Espérance  de  son  e^rit  et  de  son  ccsur^ 
Cette  figure  du  blessé  de  Beaons,  auquel  pen- 
dant trcMS  jours  elle  s'intéressa,  auquel,  naïve- 
ment tendre,  elle  demanda  et  offrit  une  éteroeUe- 
amitié,  cette  figure  s'efitkoeraitsouillée,  et  Gabri- 
eUe  chercherait  autour  d'eUed'autresamîs,  dans 
cette  foule  de  beaux  gentilshommes  moins  déli- 
cats qu'il  ne  l'avait  été  à  ménager  les  amours 
et  l'aa«mr*prapre  du  roi. 

Cette  idée  arracha  non  pas  des  larmes  maie* 
du  sang  aux  yeux  gonflés  du  pauvre  jeune  hom- 
me, car  il  s'avoua,  en  présence  de  cet  afirenx 
malheur,  que  depuis  une  année  son  coBur  n'avait 
battu  sans  qu'un  seul  battement  n'eût  répété 
comme  écho  une  qrUabe  du  nom  de  Qabri^e^ 
Cette  immense  douleor,  cette  soif  de  mouvement 
et  de  sanglots,  c'était  la  maladie  d'amour  :  le- 
beaoin  d'appeler  une  mère  à  jamais  perdue^  c'é^ 
tait  le  tourment  de  l'àme  en  peine  ;  et  cette  folle 
joie  de  revoir  Paris  après  une  absence  volontai- 
re, c'était  l'agir  mal  dissimulé  de  retrouver  la 
femme  qu'il  avait  fuie  par4età  les  mers. 

Un  moment  il  s'était  dit  ^  se  mirant  dans 
l'or  et  le  marbre  de  son  palais,  que  Dieu  'sem- 
blait compatir  à  ses  chagrins  d'amour  ;  que  Ga- 
brielle, dans  sa  cour  du  Louvre,  dont  tes  rayons 
éblouissaient,  ne  serait  pas  plus  brillante  ni  plas 
recherchée  que  lui  ;  qu'elle  entendrait  parler 
desaridiesse,  du  goût  de  sa  maison,  du  bien 
qu'il  ferait  aux  pauvres,  et  que  le  concert  des 
louanges  et  des  bénédictions  arrivant  aux  oreil- 
les de  cette  femme  adorée,  conserverait  à  son 
toie  le  doux  et  poétique  souvenir  qu'elle  avait 
dû  garder  deison  ami  d'un  jour. 

Il  s'était  bercé  de  ces  rêves  charmans,  s'exca- 
sant  de  son  orgueil  sur  la  complaisance  de  Dien, 
qui  les  lui  avait  envoyés,  et  voilà  que  d'un  reveis 
terrible  de  sa  main.  Dieu  renversait  l'édifice  et 
l'architecte,  et  tout  cela  s'en  allait,  poussière  et 
fumée,  r^oindre  dans  l'éternité  passée  tous  les 
rêvés  d'ambition  qu'a  fait  naître  et  qu'a  détruits 
l'amour. 

Plus  de  palais,  plus  de  louanges»  plus  de  ri- 
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-GiAitMle.  Bkn  que  le  aflenee  de  ]a  honte  on  le 

^'hmàt  d'on  éovonknMttt  scandaleux,  qoe  eonvrent 
4^GMatin  les  Msis  de  rire  de  la  finde. 

TeHes  étaient  les  pensées  d'Espénooe.  Ce> 
pendant  les  heures  marohaient  La  hraise  sifflait 
arec  de  petits  ttvnnnres  et  se  conTraôt  de  fio- 
eons  blancs,  précnrseors  d'une  ezUnotion  pro- 

'<âiaiBe.  Déjà  la  lampe  exhalait  ses  dernières  la- 
eors  ;  bientôt  Tobsearité,  le  froid,  allaient  enva- 
hir la  chambre. 

Espérance  demanda  pardon  à  Dien  de  sa  va- 
nité, se  recommanda  pieusement  à  sa  misérioor- 

•^e,  et  s'étendit  smr  le  lit  en  songeant  an  pauvre 
Urbain  dd  Jardin,  dont  Tombre  mélancoliqne 
venait  peolrètre  chaque  nuit  visiter  cet  asile 

-henreuz  de  ses  premières  ajmées.  Le  sommeil 
suoeéda  à  ces  agitations,  et  le  seigneur  de  la  Ce- 
risaie oublia  sous  la  vonte  de  pierre  le  velours, 
l'ébène  et  les  franges  d'or  de  son  lit  de  prince. 
Le  lendemain  fut  un  jour-  malheureux.  Espé- 
rance après  avoir  reçu  son  déjeûner  et  sa  provi- 
sion ^  bois  vit  disparaître  le  guichetier  qui  ne 
reparut  pas,  même  h  Thenre  du  diner.  Il  vit 
comme  un  mouvement  étrange  dans  les  rues  éloi- 
gnées, car  il  ne  pouvait  voir  que  loin,  tout  ce 
qui  avoisinaît  le  Ohàtelet  lui  étant  caché  par 
la  convexité  de  la  tour.  H  remarqua  des  gens 

^ui  levaient  les  bras  au  ciel,  d'autres  qui  sem^ 
blaîent  s'essuyer  les  yeux  ;  il  entendit  un  bruit 

-d'armes  dans  la  forteresse  ;  d'antres  bruits  éga- 
lement belliqueux  autour  des  portes.  Bon  nom- 
bre de  cavaliers,  à  la  tète  desquels  il  crut  recon- 
naître vaguement  M.  de  Bosny,  traversèrent  le 

•  quai,  à  l'extrémité  du  Petit>Poot,  et  se  perdirent 
dans  la  CKté.  Que  signifiaient  ces  bmits,  ces  pro- 
menades  militaires   ?  Que   signifiait   surtout^ 
l'oubUdans  lequel  on  le  laissait,  sans  fen*  sans 

^vivres,  sans  nouvelles,  sans  amis,  même  irrités  ? 
M.  de  Grillon,  Pontts,que  ne  lui&isaient-ihitra- 

•<luire  au  moins  leur  mécontentement? 

La  Journée  pamt  bien  longue  an  pauvre  pri- 
sonnier ;  tons  ses&ntôraes  nmrs  que  le  jour  avait 

•4i8Bipés  revinrent  lorsqu'il  sentit  que  dans  une 
ou  deox  heures  la  nuit  allait  revenir.  Oette  vie 
serait^le  donc  sa  vie?  Dormir,  sonfiBrir,  c'était 

«ésne  désormus  ponr  lui  le  chemin  et  le  but  I 
Feu  s'en  feUut  qu'il  ne  tombât  dans  le  désespoir 

«quand  fl  vit  lesoM,  toamantderrière  le  Louvre, 

^Âiataer  ses  rayons  de  pourpre  sur  les  cheminées 

•des  maisons  et  venir' caresser  de  son  adieu  qno- 

vtidien  les  treillis  de  fer  et  le  balcon  de  sa  chambre. 
—  Quoi  1  s'écria-t-il,  personne  ne  m'aimait 


en  oe  monde  î  Quoi  1  des  piensB  eaftaesésa 
sidilsent  à  séparer  un  homme  de  tern  eeok  qoi 
l'ont  comm»  et  pas  mi  oosur  n'aura  eu  la  forée  de 
fameer  un  soupir  qui  franchisse  ces  murailles  et 
parvienne  Jusqu'à  mon  cœur  IJe  fiÛB  bien  voler, 
moi,  mes  vœux  et  mes  prières  par  de  là  l'horiaOB, 
nesetrouvera-t-ilpmonnequimelerende?.. . 

En  disant  ces  mots,  il  s'assit  découragé  sur  le 
banc  derrière  le  treillage  du  balcon,  et  appuya 
dans  ses  mains,  en  la  serrant  bien  fort  pour 
qu'elle  n'édatàt  point  en  sanglots,  sa  tète  lour- 
de de  douleurs  qu'il  n'avait  pas  méritées. 

Cependant  les  verrous  avaient  grinoé,  la  porte 
s'était  ouverte,  le  guichetier  avait  traversé  tou- 
te la  chambre  pour  venir  frapper  sur  l'épaule  du 
prisonnier. 

Ce  contact  de  la  grosse  main  qui  voulait  être 
caressante  réveilla  Espérance. 

—  Ah  I  s'écria-t-il,  vous  voilà  enfin. 

—  Un  peu  tard,  n'est-ce  pas,  monsieur  ?  mais 
j'avais  bien  d'autres  soucis,  allez  ! 

-r-  C'est  peu  poli,  dit  Espérance  en  sourianC 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  vous,  qu'on  a 
failli  tuer  le  roi  ? 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  jeune  homme  avec 
consternation,  est-ce  possible  ? 

—  Un  roi  si  bon  ! 

—  Oh  !  oui,  dit  le  généreux  Espérance,  la 
perle  des  rois  ! 

—  Et  vous  comprenez  qu'en  apprenant  cela 
je  n'avais  plus  le  cœur  à  nourrir  les  prisonniers, 
ajouta  naïvement  le  guichetier. 

—  Pas  plus  que  les  {Hrisonniers  n'auraient  eu 
de  cœur  à  manger...  Mais,  le  roi,  comment 
va-t-il  î 

—  Trêve  de  détail. . .  on  mcmte,  et  vous  en 
saurez  assez  long  tout  à  l'heure. 

—  On  monte  ?. . .  ici?. . .  quelqu'un  vient  me 
voir  ? 

—  Le  gouverneur. 

—  Ah  !  dit  Espérance,  désappointé ...  Le 
gouverneur. 

—  Oui,  il  accompagne  natareilemeat  les  visi- 
tes qui  arrivent. 

— 11  m'en  arrive  donc,  des  visites  ? 

—  Pardieulsans  cela  notre  seigneur  se  dé- 
rangerait-il 7  Le  donjon  est  trop  élevé  ponr  ses 
vieilles  jambes. 

—  Oh  1  mon  ami,  laissez-moi  «lier  «u-devant 
de  ceux  qui  viennatit. 

—  Liutfle,  dit  le  geôlier,  ils  sont  arrivés. 
Espérance  dévorait  des  yeux  l'entrée  de  sa 

prisotf.  D  y  vit  apparaitrele  gouverneur,  et  pois, 
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denièrele  yiellarâ,  une  fiNnme  dont  la  manie 
de  ydoQra  cachait  la  tète,  dont  on  masque  coa- 
Trait  le  visage,  dette  femme,  à  Taspeet  du  triste 
réduit,  fit  nn  geste  d'effiroi  et  de  compassion. 
Elle  s'arrêta  comme  si  ses  petits  pieds  eussent 

reftisé  de  la  porter  plus  loin. 

Le  gouTemenr  s'avança,  le  visage  riant,  vers 
Espérance,  qu'il  amena  par  la  main  en  face  de  la 
dame  inconnue.  Oelui-ci  se  laissait  guider,  le 
coeur  doucement  ému  de  reoonnwssance  et  de 
curiosité.  Lorsqu'il  ftit  à  deux  pas  de  la  visiteu- 
se, le  vieillard  salua,  et  partit  laissant  le  cachot 
ouvert,  tandis  que  le  guichetier,  sur  un  signe  de 
l'inconnue»  s'asB^it  au  seuil  de  la  porte. 

—  Vous  êtes  libre,  monsieur  Espérance,  dit 
la  dame  d'une  voix  tremblante  qui  fit  courir  un 
finsson  dans  les  veines  du  prisonnier. 

Il  s'avança,  les  bras  étendus;  elle  ôta  son 
masque  dont  la  pression,  sans  doute,  avait  rou- 
gi légèrement  son  visage  d'ange. 

—  Gabrielle  I. . .  s'écria  Jlspéranoe  en  joi- 
gnant les  mains. . .   Oh  !  pardon,  madame  I . . . 

Et  il  recula  éperdu  devant  son  rêve,  qui  sur- 
gissait vivant  et  embaumé  du  sol  de  l'obscur 
cachot 

XV. 

UN   DBS    MILLB   00U7LETS    DE    LA    CHANSON   DU 

(XEUB. 

Espérance  et  Qabrielle  se  regardèrent  un 
moment  en  silence,  cédant,  l'un  et  l'autre  à 
l'irrésistible  attrait  d'une  beauté  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'avait  jamais  trouvée  aussi  complète 
ailleurs. 

Le  jeune  homme  revoyait  Oabrielle  femme 
accomplie  après  l'avoir  laissée  jeune  fille  par- 
fiûte.  Bien  de  plus  suavement  pur  que  les  lignes 
de  son  visage,  dont  les  pensées  et  les  soucis 
avaient  s'il  eût  été  possible,  ennobli  l'expression. 
Quant  au  corps,  type  autrefois  irréprochable 
de  gr&ce  et  de  finesse  virginales,  il  avait  gagné 
en  se  développant,  ce  charme  voluptueux  qui 
change  en  frénésie  ches  l'amant  les  mélancolies 
de  l'amour.  Espérance  en  voyant  ces  cheveitf 
dorés  aux  riches  tresses  de  soie,  cette  peau 
d'un  blanc  frais  et  moelleox  sous  laquelle  courait 
l'existence  en  longs  rameaux  d'azur,  l'œil  bleu 
dont  la  langueur  fascinait,  les  lèvres  ronges 
comme  un  fruit,  le  sein  palpitant  qui  repoussait 
la  dentelle.  Espérance  reci^,  nous  l'avons  dit , 
et  appuya  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  où  s'al- 
lumait le  triple  amour  de  rimagination,  de 
Vhme  et  des  sens. 


SDe  auaai  avait  admiré  dans  le  prisomder 
cette  douce  noblesse  de  traits,  leur  éloquente 
pâleur,  l'expression  de  tristesse  amère  qui  avait 
plissé  un  instant  les  coins  délicats  de  sa  bouche. 
La  vigueur  élégante  de  cette  m&le  jeunesse  lui 
rappelait  les  images  des  dieux  anciens,  dont  le 
seul  aspect  révéhiit  la  céleste  origine. 

Espérance  avait  r^eté  en  arrière  les  cheveux 
magnifiques  qui  ombrageaient  son  front,  et  oe 
mouvement  gracieux  et  fier  avait  remué  le 
cœur  de  Gabrielle  comme  tremblait  l'Olyn^te* 
dans  Virgile  au  simple  geste  de  Jupiter. 

Le  jeune  homme  rompit  le  silence. 

—  Vous  ici,  madame,  murmnrart-il,  dans  une- 
prison? 

r—  C'était  mon  devofr,  dit^e  vivement  Si 
je  me  fusse  conteq^e  de  vous  envoyer  délivrer,, 
si  je  ne  vous  eusse  donné  moi-même  des  expli- 
catioDs,  peut-être  la  fimte  que  j'ai  commise  se 
fût^e  à  bon  droit  appelée  d'un  autre  nom. . . 
Or,  vous  avez  déjà  aassE  de  sujets  de  m'ai  vou- 
loir. 

—  Moi,  madame  ? 

—  Je  suis  donc  venue. . .  la  faute  subsiste, 
mais  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  la  par- 
donner. 

—  J'ignore  absolument,  madame,  dit  Eqw- 
rance,  de  quelle  frtnte  vous  voules  parler. 

—  Mettes-y  de  la  discrétion,  monsieur,  je 
mérite  cette  réserve,  mais  n'exagères  pas,  je 
vous  prie,  car  sans  méchanceté  vous  bkss^nea 
un  cœur  ami,  malgré  tout  ce  que  vous  pouves 
croire. 

—  Je  ne  crois  rien. . .  je  vous  jure. 

—  Oh!  vos  yeux  parlait  un  langage  con- 
traire. Je  sais  combien  ces  yeux  disent  ihmche- 

ment  votre  pensée. . .  Vous  m'en  voules. . . 
Je  vous  assure  cependant  qu'en  répondant  au 
roi,  j'ignorais  que  vous  fussiez  établi  dans  cette 
maison  de  la  rue  de  la  Cerisaie  ;  j'ignorais  plus  : 
j'ignorais  même  votre  retour  à  Paris,  et,  à 
propos  de  ce  retour  je  pourrais  parler  aussi  de 
votre  départ,  départ  étrange,  brusquct  mysté- 
rieux ;  mais  ce  sont  des  affidres  qui  ne  regardent 
que  vous,  monsieur,  ainsi,  je  n'insisterai  pas. 

—  Mon  Pieu  !  madame,  s'écria  Espérance, 
je  proteste  devant  vous  que  je  ne  comprends 
pas  un  mot  à  ce  que  vous  me  faites  l'honneor 
de  me  dire. . .  Vous  daignez  vous  accuser  de 
torts  que  je  n'eusse  jamais  songé  à  vous  re- 
procher. Ces  torts,  je  vous  demanderai  même 
de  vouloir  bien  me  les  expliquer,  si  toutefois  ils 
existent 
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—  MéiSy  dit  Gftimèlle  embarrassée,  car  elle 
^croyait  encore  cette  ignorance  affectée,  je  veax 
parler  de  votre  arrestation. 

—  Elle  n'est  pas  votre  fait,  je  suppose,  le 
roi  m'a  fiiit  arrêter  pour  des  motife  qne  je  ne 
connais  pas,  mais  qui  doivent  voos  être  abeola- 
ment  étrangers. 

Ckkbrielle  raconta  an  jeane  homme  le  malen- 
tendu qui  avait  irrité  le  roi  et  Pavait  ponssé  à 
la  vengeance.  Elle  s'accnsa  de  n'avoir  pas  éclairci 
ce  qoiproqno,  sonroe  de  la  désagréable  aventure 
d'Espérance. 

—  Mais,  ajontart-elle,  à  partir  dn  moment 
où  votre  nom  a  été  prononcé,  où  j'ai  sa  que 
vons  étiez  celai  à  qoi  le  roi  avait  parlé,  celui  que 
la  colère  royale  avait  injostement  ihippé,  oh  I  à 
partir  de  ce  moment  je  n'ai  pins  rien  à  me  re- 
procher, pas  même  an  retard.  En  effet  je  fasse 
venne  pins  tôt  saps  l'horrible  événement  qui  a 
failli  enlever  le  roi  à  son  Etat. 

—  J'ignore  même  cet  événement,  dit  Espé- 
rance, nn  prisonnier  ignore  tout. 

Gabrîelle  fit  an  récit  de  l'afisassinat  et  des 
troubles  qai  l'avaient  suivi.  Elle  glissa  sur  le 
prétendant,  sur  le  faux  Yalois,  tout  au  plus 
quelques  mots.  Ce  n'était  là  que  de  la  politique, 
et  Gabrielle  semblait  cherdier  un  autre  sujet 
de  conversation. 

—  Eh  bien  I  dit  Espérance  en  remuant  triste- 
ment sa  tête,  voilà  comment,  soit  qu'on  habite 
une  prison,  soit  qu'on  parcoure  des  pays  loin- 
tains, on  vit,  le  temps  passe  et  change  tout  sans 
que  nous  le  sachions  :  fortunes,*  existences,  affec- 
tions. 

n  étouffii  un  soupir,  et  prenant  un  visage  in- 
différent 

—  Enfin,  madame,  continua-t-il,  bénissons  le 
ciel.  Le  roi  est  saof,  et  vous  êtes  plus  heureuse 
et  plus  belle  qne  jamais. 

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  avait  penché  sa 
tête  charmante.  D'un  bras  elle  s'appuyait  au 
dosmer  de  la  grande  chaise.  L'autre  retombait 
languissant. 

—  Vons  venez  de  prononcer,  reprit^UëT  des 
paroles  que  j'ai  trouvées  amères. 

— -Moi,  madame  ! 

—  Oui,  le  sens  ne  m'en  a  pas  échappé.  Vous 
venez  de  dire  que  dans  l'absence,  les  cœurs  sur 
lesquels  on  comptait  sont  changés. 

—  L'ai-jedit? 

-y  Je  l'ai  entendu.  Ce  n'est  pas  à  moi,  je 
suppose,  que  ce  reproche  s'adresse  ? 

—  Oh!  madame. . .  et  pourquoi  aorais-je  la 


témérité  de  vous  adresser  même  l'ombre  d'un 
reproche?...  De  quel  droit?...  Bans  qnel 
but  ?.. .  un  reproche  ! . . .  Mais  j'étais  pour  vous 
tout  respect,  et  depuis  que  je  sais  votre  bonté 
pour  moi,  je  suis  tonte  reconnaissance. 

—  Monsieur,  di  telle  avec  une  angélîque 
douceur,  le  temps  me  manque  pour  subtiliser 
avec  vous  sur  ce  texte.  Je  sais  d'ailleurs  trop 
ennemie  des  circonlocutions  en  usagé  à  la  cour. 
Tenez,  regardez  le  soleil  qui  se  couche  et  qui 
jette  sur  nous  ses  dernières  clartés  ;  il  m'avertit 
que  j'ai  une  demi-heure  au  plus  à  passer  ici,  et 
qu'après  cette  demi-heure  je  ne  retrouverai 
peut-être  jamais  l'occasion  de  vous  convaincre. 

—  De  quoi  ?  madame. 

—  De  mon  regret  de  vous  avoir  causé  tant 
d'ennuis. 

—  Ds  sont  oabllés,  s'écria  Espérance  ;  votre 
démarche  eût  comblé  les  vœux  d'un  prince, 
d'un  empereur.  Moi,  pauvre  étranger  obscur, 
vous  mHsn  voyez  ébloui  de  joie  et  d'orgueiL 

n  mit  peat-être  à  ces  mots  une  véhémence 
dont  elle  s'étonna,  car  aussitôt,  se  repliant  avec 
la  réserve  habituelle  aux  femmes  qui  se  sont 
laissées  entraîner  par  le  cœur,  elle  reprit  : 

—  Je  devais  à  M.  de  Grillon  de  vous  voir  et 
de  vous  faire  mes  excuses.  Il  m'a  reproché  mon 
étourderie.  H  a  couru,  ce  matin,  pour  vous  cher- 
cher, sans  rencontrer  le  gouverneur,  et,  en  ce 
moment,  forcé  par  le  service  de  vons  négliger 
encore,  il  me  saura  gré  de  ne  pas  avoir  oublié 
tonte  l'amitié  qu'il  vous  porte.  Allons,  monsieur, 
vous  êtes  libre.  Tout  le  grand  air  de  cette  ville 
vous  appartient.  Retournez  à  votre  petit  palais  ; 
soyez  heureux ...  Eh  bien  I  vous  h^itez  ?  Bes* 
sembleriez-vous  déjà  à  ces  prisonniers  dont  j'ai 
Ottî  parler,  qui  regrettaient  leur  cachot  et  refu- 
saient la  liberté  ? 

Ce  ton  d'enjouement  afifecté  fit  froncer  le 
sourcil  à  Espérance.  H  s'assombrit 

-—  Yoilà,  dit-il,  madame,^que  voos  vous  re- 
pentez d'avoir  été  trop  bonne  et  trop  familière 
avftc  moi.  Vous  vous  excusez  de  la  grâce  que 
vous  m'avez  faite.  Cependant,  je  ne  voulais  pas 
en  abuser.  Je  vous  écoutais. . .  je  me  payais  par 
chaque  syllabe  tombée  de  vos  lèvres  des  heures 
tristes  que  j'ai  passées  ici . . .  Mais  puis^ae  vous 
l'ordonnez,  je  suis  prêt  à  sortir. 

Elle  reprit  sa  douce  humear  à  mesure  qu'Es- 
pérance perdait  la  sienne.  Rêveuse,  souriante, 
le  visage  illuminé  par  les  féax  roses  du  soleil 
mourant,  elle  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre,  en 
franchit  le  petit  seail,  et  trouvant  le  banc  de 
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piene  qoi,  Histent  d'amuit,  ierv«it  d»  liège 
à  Espéranoe,  elle  s'y  plaça,  les  mains  pendaes 
an  treinis  de  ftr,  la  tète  adossée  à  la  mnraille. 
Pois  son  TÎsage  changea  graduellement  d'ex- 
pression, n  pâlit,  les  pnmèlles  s'éteignirent. 
Alors  le  jevne  homme,  qnila  snivùt  comme 
si  die  eût  été  l'àme  et  Ini  le  corps,  s'arrêta  près 
d'elle  et  s'agenouilla  snr  le  senil  en  la  regudant 
les  mains  Jointes. 

—  Yons  TOUS  dites,  n'est-ce  pas,  madame, 
qne  Ton  peut  être  bien  henreox  en  prison? 

—  Oui,  c'est  précisément  cela  qoe  je  penâiis, 
répondit^lle. 

—  Et  cette  idée  tous  est  venne. . . 

—  En  regardant  ma  prison  à  moi. . . 

Elle  Ini  montra  le  Lonvre  profilant  snr  Teaa 
glacée  sa  colonnade  noîre  abandonnée  par  le 
soleil. 

—  Yoos  allez  sortir  de  celle-ci,  mnrmara^t- 
elle,  et  moi  je  vais  rentrer  dans  celle-là  t 

II  poassa  un  sonpir  donloarcnx,  et  dît  : 

—  On  n'est  pas  reine  sans  être  nn  pen  es- 
clave. 

—  Je  ne  sais  pas  reine,  s'écria-t-elle  amère- 
ment, mais  esclave. . .  Oh  I  oni,  je  le  suis  bien  !... 

—  Par  votre  volonté,  ajouta-t-il  le  cœur  pal- 
pitant. 

—  C'est  vrai. 

—  Yons  ne  vons  repentez  pas,  j'espère  ? 

r-  Non,  dit-elle  si  bas  et  d'nne  voix  si  brève 
qne  les  lèvres  seules  parlaient. 
Mais  se  remettant  avec  effort, 

—  Yons  avez  une  délicieuse  habitation, 
monsieur  Espérance,  reprit  Gabrielle. 

—  On  vous  Ta  dit,  madame  ? 

—  Je  l'ai  vue.* 

—  Yous  ? 

—Sans  doute,  ne  vous  ai-je  pas  expliqué  tout 
à  l'heure  que  pour  mieux  surprendre  le  roi, 
j'étais  entrée  chez  vous  ? 

—  Je  n'avais  pas  bien  compris. 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  surpris  le  roi 
dans  votre  maison. 

—  C'est-à'-dire  sortant  de  chez  moi. 

—  C'est-à-dire  sortant  par  votre  maison,  tan- 
dis qu'il  était  entré  par  la  rue  Lesdiguières. 

—  Je  ne  sais  d'où  S.  M.  venait 

—  Pas  de  délicatesse.  Il  l'a  avoué  lui-même, 
n  venait  de  voir  chez  Zamet  une  femme. . . 

—  Ah  I  madame,  si  vous  laisses  pénétrer  dans 
votre  coeur  ce  serpent  qu'on  nomme  la  jalousie  ! 

—  Je  ne  suis  pas  jalouse  !  s'.écria-t^e. 


—  Alors,  pourquoi  ▼owKsi?d«s  smppsodre 
le  roi? 

—  Yons  avez  raison,  dit-eOe  froîdemeot. 

Et  son  regard  vaetUant  diercha  l'AiaeDal^ 
comme  pour  découvrir  derrière  les  arbtes  de  la 


—  Je  cherche  votre  maison,  ii 
la  voiton  d'ici  ? 

—  Non,  madame. 

—  Vons  allez  être  bien  heureux  là,  n'est«e- 
pas  ?  C'est  riche,  c'est  charmant 

—  On  le  dit 

—  Le  jardin  est-il  beau  ? 

—  Très  beau. 

-— Yaut-il  celui    des   Clénovéfiâns?    Yous 
savez. . .  à  Bezons? 
Espérance  tressaillit 

—  Avec  ses  lys  qui  semblent  de  grands 
cierges  la  nuit,  avec  ses  roses  ot  ses  jasmins  qui 
embaument  au  soleil,  et  ces  œillets  enivrans  quF 
retombaient  dans  les  bordures  de  thym,  où  vers 
midi  bourdonnaient  tant  d'abeilles.  Yons  rap* 
pdez-vous  ce  beau  jardin  ? 

—  Oui,  madame,  dit  Espérance,  fiîasonnant. 

—  J'oubliais  les  grands  orangers,  dans  l'allée,, 
près  du  couvent  ;  je  ne  me  promenais  pas  de  ce 
côté  là  sans  être  inondée  de  leurs  fleurs.  Un 
soir,  en  revenant  à  ma  chambre,  j'en  trouvai  qui 
étaient  tombées  dans  mes  cheveux  et  dans  ma 
gorgerette.  Ce  fut  le  soir  où  vous  me  rendîtes- 
service.  Yous  étiez  bien  sonffirant,  alors;  je 
vous  trouvai  fort  bon  pour  moi  et  très  dé- 
licat 

Espérance  se  renversa  derrière  l'angle  de  la 
|K>rte.  n  étût  devenu  si  pâle,  qu'il  le  sentait  et 
ne  voulait  pas  laisser  voir  sa  pâleur. 

—  On  était  heureux  dans  ce  temps-là,  dit 
Gkkbrielle. 

—  Ne  l'êtes-vous  plus?  murmura-t-îL  Yous 
avez,  ditron,  un  fils  bcôm  comme  vous  7 

—  Un  petit  ange!  dit«lle  en  rougissant 

—  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  ètro  heu^ 
reuse. 

— ^^oilà  trois  fois  que  vous  me  répétez  le 
même  mot,  dit  Qabrielle  en  se  retournant  vers 
Espérance,  et  vons  savez  pourtant  que  vous  me 
faites  mal. 

—  Moi  ! . . . 

—  Me  croyez-vous  heureuse  7  est-ce  possible  T.. 
Appuyez  la  main  sur  votre  cœur,  et  répondez. 

—  Oh  I  madame,  je  ne  sais  pas,  moi. 

—  Puisque  vous  ne  savez  pas,  ne  dites  pas 
que  je  suis  heureuse.  Si    e  vous  ai  parlé  de- 
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votre  boiAenr  à  toqb,  o^est  que  j'u  la  certitade 
qu'il  n'est  tremblé  par  anoan  nuage,  c'est  que 
fe  sais. . . 

—  Que  savez-vous  vous-même,  je  vous  prie  ? 

—  Que  Yous  avez  voyagé  galment,  ÎDsoucieu- 
sèment,  au  point  d'oublier  tous  ceux  qui  s'in- 
quiétaient de  vous  à  Paris.  M.  de  CrÛlon  l'a 
dit  souvent  en  ma  présence.  Et  au  retour,  vous 
Avez  trouvé  toute  prête  la  maison  que  vous  vous 
étiez  b&tie.  Biche,  jeune,  libre,  que  vous  man- 

*  quait-il7  La  liberté,  je  vous  la  rends.  Et  û  dé- 
sormais je  passe  encore  devant  votre  porte,  je 
me  dirai  avec  certitude  :  là  demeure  un  homme 
heureux. 

—  Yous  venez  de  parler  comme  je  parlais 
tout  à  l'heure,  dit  Espérance,  et  vos  calculs 
vont  être  bien  dérangés,  madame,  car  si  vous 
passez  encore  devant  ma  maison,  ce  n'est  pas 
«cela  que  vous  direz. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  d'abord,  je  n'y  demeurerai  pas. 

—  Qu'esta»  à  dire  ? 

—  J'y  coucherai  ce  soir  pour  la  dernière 
fois,  ajouta  Espérance. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas»  monsieur. . . 
Quel  logis  plus  charmant  trouverez-vous  dans 
Paris? 

—  Demain,  poursuivit-il,  j'aurai  qintlé  Paris. 

—  Par  exemple  ! 

—  Je  m'y  ennuie.  Oui,  madame,  Phomme 
beureux  par  exoellenoe  s'ennuie 

—  Ah  !...  et...  vous  retournez  à  vos  voyages, 
peutétre. 

—  Probablement,  madame. 

—  Pour  longtemps  ? 

—  Mais  pour  toujours. 

Elle  fit  un  mouvement  plein  de  trouble  et 
•d'inquiétude. 

—  A  votre  Age,  dit  Gabriélle,  art-on  des 
affaires  si  sérieuses  qu'elles  prennent  toute  la 
vie? 

—  Je  n'ai  pas  d'afikires,  non. 

—  Ah  !  je  comprends . . .  Pardon,  c'est  qu'en 
vérité,  j'ai  l'air  de  vous  questionner.  Mais,  si  je 
suis  curieuse,  c'est  un  peu  par  amitié.  Nous 
avions  fait  certain  pacte  d'amitié,  autrefois; 
vous  l'avez  oublié  sans  doute  ? 

—  Non,  assurément,    murmura  Espérance. 

—  Je  disais  donc  que  cette  absence  étemelle 
ne  peut  avoir  pour  cause  qu'an  établissement... 
étemel  aussi. 

—  Je  ne  saisis  pas  bien. 


—  Peut-être  vous  vous  mariez,  vo^  ce  que 
je  veux  dire,  ajouta-t^Ue  d'un  ton  bref. 

—  Nullement.        * 

—  n  est  vrai  que  sans  se  marier  on  peut  aller 
Kjoindre  pour  ne  les  plus  quitter  des  personnes 
qu'on  aime. 

—  La  personne  que  je  veux  rejoindie,  dit 
gravement  Espérance,  je  l'aime  en  eflbt  ;  mais 
c'est  ma  mère  et  elle  est  morte. 

»-  Oh  !  alors,  s'écria  Gkibrielle  en  lui  prenant 
les  mains,  alors  vous  ne  pouvez  partir,  car  rien 
ne  vous  y  force  et  tout  vous  le  délbod. 

—  Qui  donc,  madame,  m'ordonnerait  de 
rester  en  une  viUe  où  chaque  bruit,  (Aaque  voix 
m'apporte  une  souffrance  nouvelle.  Je  vous  ai 
dit  que  je  suis  malheureux  ici,  que  j'y  mounais 
de  douleur.  Pourquoi  donc  y  resterai  s-j^? 

—  Mms  vous  y  êtes  revenu mais  vous  y 

étiez  installé  hier. 

—  Hier,  c'était  possible...  Aigomd'huif  plus. 

—  Mais  vous  avez  des  amis  ici  I 

—  M.  de  Grillon  et  Pontis  :  un  protecteur  et 
un  protégé...  deux  mémoires  éphémères. 

—  N'en  avez-vous  pas  d'antres? 

—  Qui  ne  pensaient  pas  à  moi  hier,  qui 
m'auront  oublié  demain. 

Elle  baissa  la  tête  avec  une  mélaooolie  pro- 
fonde. 

—  Vous  avez  raison,  dit  elle.  H  fiiut  savoir 
se  passer  d'appui  en  ce  monde.  Elle  est  rade, 
mais  salutaire,  votre  leçon  ! 

—  Yous  ne  dites  point  cela  pour  vous,  ina- 
dame,  vous  toute  puissante...  vous  que  le 
monde  invoque,  et  qui  n'avez  besoin  de  per- 
sonne. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  le  cœur  brisé,  nommez- 
moi  donc  un  seul  ami  !  : . .    nommez  I Je 

n'ai  pas  même  mon  fils,  car  ses  yeux  sont  en- 
core fermés  pour  moi  comme  son  ccenr.  Tout  le 
monde  m'attaque,  tout  le  monde  me  hait  Nul  ne 
me  défend,  nul  ne  peut  même  fiiire  cet  effort  de 
mentir  poliment  pour  m'oflrir  un  peu  d'amitié. 
Y#us  qui  me  l'aviez  jurée,  vous  r^renez  votre 
serment  ! 

—  Ah  !  madame,  dit  Espérance  d'une  voix 
éteinte,  il  est  des  sermons  qui  engagent  au  delà 
de  notre  puissance,  et  l'homme  est  parfois  une 
créature  trop  finible  pour  tenir  ce  qull  promet. 

—  Quoi  I  vous  m'abandonnerez  I  vous  me 
verrez  souffrir  et  votis  ne  me  tendrez  pas  votre 
main? 

—  Si  je  voyais  ce  triste  spectacle  je  ne  le 
supporterais  pas,  aussi  refusé-je  de  le  voir. 
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QaéL  homme  ne  se  Bcmyîent  d'aydr,  aa  rniHea 
da  ftsUn  le  plus  joyepz,  xepoaflBé  Tasenette  oit 
reposé  le  yerre,  en  songeant  aia  baiser  promis  on 
reçn  de  la  maltrease  absente.  Qaioonqne  une 
heure  après  ou  avant  le  rendea-YOus  ne  sent  pas 
son  cœur  monter  jusqu'à  ses  lèvres,  sera  peut- 
être  un  heureux  conyiye,  mais  n^est  pas  un  heu- 
reux amant. 

Espérance  se  hâta  de  rentrer  dans  son  appar- 
tement pour  dormir,  di8ait41,  mais,  en  réalité, 
pour  songer  sans  trouble  et  sans  témoins.  Son 
esprit  frais  et  tenace,  comme  il  est  à  vingt  ans, 
lui  répéta  fidèlement  mot  par  mot,  geste  par 
geste,  signe  par  signe,  toute  la  scène  de  la  pri- 
son. Le  sonrîre,  l'intonation  da  :  oui,  je  voos 
urne!  —  celle  du  :  comme  je  vous  aimerai  I  re- 
passèrent à  ses  yeux  et  à  son  oreille.  Tout  son 
oorps  frissonna  quand  il  se  rappela  la  pression 
des  mains  de  Gabrielle  et  son  ineffinble  r^j^ard 
dans  Tesealier.  Quant  à  cette  caresse  de  l'ha- 
leine snave  de  son  amie,  quant  et  la  pression 
chaude  des  lèvres  qui  avaient  effleuré  sa  main, 
oe  fuient,  lonqu'il  se  les  rappela,  lorsqu'il  en  re- 
trouva la  sensation  par  la  mémoire,  des  élans  de 
bonheur,  des  extases  d'amoui:,  dont  Espérance 
savoura  vingt  fois  de  suite  la  volupté  toujours 
nouvelle. 

Désormais,  quelle  occupation  dans  sa  vie! 
comme  elle  serait  ooitfte  et  meublée  cette  vie, 
soit  par  le  souvenir,  soit  par  l'espoir  !  Que  de 
larésors  à  joindre  aux  trésors  déjà  recueillis! 
Quelle  source  intarissable  de  jouisEnnoes  dans 
cette  idée  qu'il  avait  été  dioisi  par  Gabrielle,  et 
que  rien  ne  pourrait  interrompre  la  poétique  et 
chaste  communication  de  ces  deux  âmes  à.  ja- 
mfis  unies;  rien,  pas  même  la  distance,  pas 
même  les  obstacles  du  vouloir  et  du  pouvoir. 

Le  sommeil  qui  suivit  ces  réflexions  fut  déli- 
cieux et  continua  le  rêve,  et  le  lendemain,  an  ré- 
veil, Espérance  se  rc^pelant  combien  il  allait 
être  heureux,  se  figura  qu'il  vivût  pour  la  pre- 
mière fois,  et  que  jusque-là  il  n'avait  iait  que 
végéter. 

Une  surprise  bien  douce  encore  l'attendait  au 
sortir  de  sa  chambre.  Pontîs  vint  l'embrasser 
avec  l'effusion  d'un  cœur  dévoué.  Puis,  ce  fut 
le  tour  de  Grillon,  qui  avait  été  averti  par  Ga- 
bridle,  et  à  peine  revenu  de  son  expédition, 
avait  voulu  revoir  celui  qu'il  appelait  l'infbr- 
tuné  prisonnier. 

Jamais  gaité  pareille  ne  s'était  assise  au  foyer 
d'un  simple  mortel.  Espérance  rayonnait.  Pon- 
tis  fit  admirer  au  chevalier  sa  bonne  mine  et  sa 


faconde  intarianble.  Pootls  trouvaft  aidillne  1» 
démarche  #e  Gabriene.  Grillon 
n'était  que  due. — Espérance  souriait,  et 
oui  à  l'un  et  à  l'autre. 

n  flit  très  fbrt  question  ce  jour4à,  non  i^us 
de  Gabrielle,  car  Espérance  rcwipit  habUemeiit 
l'entretien  chaque  fois  qu'il  errait  de  ce  c6té, 
mfûs  du  faux  Yaloîs,  de  la  rusée  duchesse,  et  de 
tout  le  tracas  qui  allait  résulter  encore  pour  le 
roi  de  cette  compHcatîon  nouveDe  do  la  politi- 
que. 

Après  qu'Espérance  et  Pontis  eurent  longue- 
ment exprimé  leur  rage  contre  La  Bamée,  et 
admiré  cette  puissance  vivace  de  l'ennemi  qui, 
toujours  terrassé,  se  relevait  toujours,  Espérance 
demanda  au  chevalier  comment  il  était  possible 
qu'un  pareil  drôle  occasionnât  des  ennuis  au 
roi. 

Le  moucheron  était-il  à  ce  point  le  tyran  du 
lion? 

-7-  Le  roi,  répliqua  Gri)j|n,  en  est  fort  préoc- 
cupée 

—  Le  roi  a  pourtant  la  tète  bonne,  dit  £g^- 
rance. 

—  La  tête. . .  la  tète. . .  muranm  OriUon. 

—  Si  mon  colonel  me  pvmettait  de  parier, 
dit  Pontis... 

-^  Parie,  cadet,  mais  parie  bien. 

—  Eh  !  monseigneur,  on  dit  partout  que  le 
roi  a  été  blessé' à  la  tête  et  que  le  oerrefti  8*en 
ressent. 

—  G'est  un  peu  exagéré,  repartit  Grillon, 
mais  le  roi  parait  afiaibli  de  raisonnement,  vcSA 
qui'est  sûr.  Groiriea-vous  que  nous  fidlllmes  nous 
quereller  hier  ensemble  à  propos  de  cette  coquine 
d'Entragues? 

—  En  vérité  !  dit  Espérance  en  rougissant 

—  Oui ...  Le  roi  soutenait  que  cette  fille  s'é*- 
tait  réellement  évanouie  au  balcon  par  amour 
pour  lui,  et  que  je  la  calomniais  en  prétendant 
le  contraire. 

—  Vous  prétendiez  donc  le  contraire,  mon- 
sieur ?  demanda  Espérance. 

—  Oh  I. . ,  dis-je  au  roi,  si  j'eusse  voulu  la 
faire  revenir  à  elle,  je  n'avais  qu'un  mot  à  dire, 
un  nom  à  prononcer. 

—  Vous  n'avez  rien  dit,  j'espère,  monsieur  le 
chevalier,  répondit  Espérance,  car  ma  délica* 
tesse  y  est  engagée. 

—  Non,  je  n'ai  dit  que  cela.  Le  roi  a  froncé 
le  sourcil,  firotté  de  baume  sa  lèvre  malade  et 
marmonné  dans  ses  dents  : 
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•^-  CMuMine  fois  qn'un  pauvre  printie  est  fdnié, 
cbacon  s'empresse  de  lui  penroader  qu'il  est. . . 

—  Oomiiient  ?  dit  Espénnee. 

—  M.  le  colonel  a  Toala  dire  trompé,  se  hâta 
d'ijoater  Pontis.  Mais  il  est  bien  dommage  qne 
le  cher  sire  ignore  ce  qoe  M.  La  Bamée  est  à 
If  lie  d'Entragaes  et  réciproquement.  Car,  du 
caractère  qu'a,  le  roi  c'est  tôt  ou  tard  un  com- 
merce qui  s'établira.  M.  le  comte  d'Auvergne  y 
pousse,  tonte  la  fiimille  j  pousse  et  tant  pis 
pour  la  marquise  de  Monceaux. 

—  Un  dou  chasse  l'autre,  dit  Orillon. 

—  Monsieur  le  cfaevalier,  s'écria  Espérance, 
je  vous  supplie  d'être  mrâUeur  pour  la  plus  esti- 
mable et  la  plus  charmante  femme  de  la  cour. 

—  n  dit  cela,  parce  qu'elle  l'a  tiré  de  prison. 
Mais,  malheureux  généreux  que  vous  êtes,  si 
elle  ne  tous  y  eût  pas  mis,  elle  n'aurait  py  eu 
besoin  de  vous  en  faire  sortir. 

—  Enfin,  permettes-moi  de  vous  fidre  obser- 
Ter,  dit  Espérance,  qu'entre  Mlle  d'Estrées  et 
Mlle  d'Bntragnes,  il  y  a  la  différence  d'un  ange 
à  une  furie.  Le  jour  où  Mlle  d'Entragues  ré- 
gira sur  lè  roi,  je  plains  la  France. 

—  Et  je  plains  nous  autres,  s'écria  Pontis, 
car  nous  sommes  mal  notés  par  là.  Tandis  que 
la  marquise  nous  protège,  c'est  évident,  n'est-ce 
pas,  Espérance  ? 

—  Encore  un  met  de  La  Ramée,  interrompit 
le  jeune  homme.  Est-ce  qu'il  a  des  partisans, 
est-ce  que  son  histoire  se  propage? 

—  Tous  les  Ligueurs,  tons  les  Espagnols,  bon 
nombre  de  prêtres  ou  de  moines,  et  les  jésuites 
surtout  le  soutiendront. 

—  O'est  un  gros  parti,  murmara  Espérance. 
Mais  il  &udra  combattre. 

—  A  propos  de  combats,  dit  tout  à  coup 
Orillon,  vous  savez  que  le  roi  en  s'éveillant  ce 
matin  a  songé  à  vous  et  parlé  de  vous. 

—  Un  peu  soufflé  par  Mme  la  marquise,  peut- 
être  bien,  dît  Pontis,  car  elle  aura  voulu  racon- 
ter ce  que  tout  le  monde  savait,  sa  visite  au  Pe- 
tit-Oh&telet. 

—  Précisément. 

—  Et  le  roi,  qu'art-il  dit  ? 

—  Le  roi  a  paru  un  peu  surpris  que  vous  eus- 
siez eu  les  honneurs  d'une  telle  intervention  ; 
puis  il  s'est  ravisé  et  a  trouvé  qu'on  n'avait  pas 
asses  fidt  pour  vous  ôter  le  mauvais  goût  de  la 
^qgrftee  passée. 

—  Pas  assez  &it  ? 

—  Oui,  le  roi  est  généreux  en  de  oortains 
jours.  Ooptes,  a-t-il  dit»  le  jeune  homme  doit  être 


flatté  de  la  protection  de  madame  la  marquise, 
mais  cela  ne  lui  retire  ni  la  prison  qu'il  a  ftite, 
ni  la  laide  couleur  de  cette  arrestoUon  imméri- 
tée. 

—  Il  a  dit  imméritée*  c'est  bien  !  s'écria  Pon- 
tis. 

—  Harnibieu  !  ai-je  dit  au  roi,  voilà  comment 
le  meilleur  prince  du  monde  fait  toujours  un  peu 
de  mal  sans  s'en  apercevoir. 

—  Il  faut  lui  pardonner,  a  répondu  Sa  Ma- 
jesté, s'il  fiût  le  bien  en  s'en  apercevant  Je 
m'étais  trompé  sur  ce  jeune  homme,  je  lui  ferai 
réparation. 

—  C'est  fort  beau  !  dit  le  garde. 

—  C'est  noble,  en  eflfet,  ajouta  Espérance. 

—  C'est  juste,  dit  Orillon. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  tout  ce 
récit  vous  est  venu  à  propos  de  combats,  de- 
manda Espérance  au  chevalier. 

—  Voici  :  c'est  que  Sa  Majesté  est  capable 
de  vous  offrir  une  compagnie  en  quelque  régi- 
ment. Il  pousse  fort  à  la  culture  des  officiers, 
notre  grand  monarque,  et  s'il  les  trouve  beaux, 
braves,  riches,  il  s'en  empare.  Avis  à  vous,  voos 
voilà  prévenu. 

—  Je  le  défie  bien  de  m'éblouir,  dit  Espé- 
rance. 

—  Oh  I  ne  dites  pas  cela  ;  il  est  séduisant 
quand  il  veut  affiler  sa  langue.  Je  me  souviens 
que  cent  fois  il  nous  fieûsait  &ire,  à  nous  ses 
amis,  des  tours  de  force  avec  un  seul  mot  pro- 
noncé d'une  certaine  façon.  S'il  vous  ofifre  une 
compagnie,  vous  voilà  enrôlé. 

—  Pas  encore,  dit  Espérance  en  souriant, 
d'ailleurs,  il  n'est  pas  là  pour  m'offrir. . . 

—  n  n'est  pas  là,  non  ;  mais  vous  serez  bien- 
tôt an  Louvre,  et  le  moyen  de  refuser  ?  Oui  vous 
serez  au  Louvre.  S.  M.  m'a  commandé  de  vous 
amener  le  plus  tôt  ponible,  et  ce  sera  aujour- 
d'hui même,  s'il  vous  plait 

—  J'irai  doac,  dit  Espérance  avec  une  secrète 
joie  de  rencontrer  sitôt  une  occasion  de  revoir 
Qibrielle. 

—  Quelle  chance  t  si  l'on  offrait  quelque  chose 
à  Espérance  dans  les  gardes,  dit  Pontis,  et  si 
j'étais  désormais  sous  ses  ordres  ;  le  doux  ser» 
vice,  les  beaux  congés  que  j'aurais  !  qoelks  au- 
baines, et  qu'on  se  donnerait  de  bon  temps  I 

—  Là,  là,  là  1  dit  Grillon,  paresseux  que  tu 
es  ;  ne  prévoyons  pas  de  si  loin.  Si  Espérance 
entre  aux  gardes,  il  sera  d'abord  sous  mes  or- 
dres, et  je  lui  défendrai  absolument  de  gâter  un 
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drdle  oonuae  toi  :  ta  gangrène  est  déjà  bien  as- 
•  ^m  profonde. 

—  Eh  1  mais  notre  palais,  reprit  Pontis,  il  le 
fiwdrait  donc  abandonner  ?  Et  nos  cuisiniers,  et 
notre  cave,  et  tontes  les  douceurs  de  la  Yie,  sam- 
biouz!  Espérance,  pas  de  faiblesBOi  au  moins; 
n'accepte  pas  les  honneurs  à  la  place  du  bon- 
heur I  Comment  irai&-jei  si  vous  étiez  mon  chef, 
dans  le  carrosse  de  mon  chef?  Comment  dirais- 

Je  :  toi  à  celui  qui  pourrait  me  mettre  aux  ar- 
rêts? Pas  de  fiûblessel  Espérance. 

—  Ne  crains  rien,  repartît  celui-ci  avec  un 
sourire.  Je  me  garderai  comme  du  feu  de  ces 
tentatioDS^'orgueîl.  Les  honneurs  !  ah  bien,  oui. 
Ceci  est  du  foin  pour  les  gens  heureux. 

—  Du  vrai  foin,  répéta  Pontis.  Fœnum,  en 
latin. 

—  Voilà  de  plaisans  philosophes  !  s'écria  le 
chevalier. 

—  Désintéressés,  monseigneur,  comme  Aris- 
tide et  Curius. 

—  Marauds  !  quand  vous  ne  serez  plus  jeunes, 
quand  tous  perdre»  vos  cheveux  ou  ne  les  pour- 
Tes  plus  perdre,  —  ainsi  des  dents,  —  quand 
TOUS  ne  ferez  plus  baisser  les  yeux  à  une  seule 
femme,  vous  verrez  si  l'ambition  ne  vous  pousse 

-  pas  I  Que  faire  dans  cette  vie,  sans  cheveux,  sans 
dents  et  sans  amour,  si  l'on  n'avait  pas  les  glo- 
-riofes  et  les  sonnettes  de  l'ambition  ?  —  D'ail- 
leurs je  ne  sais  pas  pourquoi  ce  Pontis  parle 
toujours  pour  deux.  —  Tu  es  gueux,  cadet,  tu  es 
râpé,  raflé  ;  tu  as  pour  perspective  un  lit  gratis 
sur  quelque  champ  de  bataille,  un  de  ces  lits 
d'où  l'on  ne  se  relève  pas,  à  moins  que  tu  n'ail- 
les retrouver  la  paille  d'avoine  de  ton  castel  en 

,  poudre.  Espérance,  au  contraire,  est  riche,  re- 
luisant et  rente  ;  il  a  tout  ce  que  tu  as  et  tout  ce 
^ue  tu  n'as  pas.  Parle  pour  toi  seul,  cadet. 

—  Mais  non,  interrompit  Espérance,  Pontis, 
an  contraire,  a  tout  ce  que  j'ai. 

—  C'est  juste,  dit  le  garde. 

—  Allons  donc  !  aura-t-il  l'héritière  qui  tôt 
ou  tard  sera  trop  henreose  d'épouser  Espérance  ? 

—  Tard  1  dit  Espérance  en  riant  de  si  bon 
•cœur,  que  Pontis  fit  chorus,  et  que  le  chevalier, 
forcé  de  les  imiter,  s'écria  : 

—  Je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  les 
yeux  du  seigneur  Espérance,  mais  on  dirait  de 
la  flamme  vive. 

.    —  C'est  le  contentement,  monsieur. 

—  fiarnibieu  !  le  contentement  d'avoir  été  en 
prison!  Vous  n'êtes  pas  difficile.  Si  la  prison 
"VOUS  profite  ainsi,  pourquoi  ne  demanderions-nous 


pas  au  roi  qu'il  vous  en  £u8e  tàt»  de  temps  en 
temps,  pour  vous  remettre  en  belle  humeur? 
Yoilà  un  chrétien  qui  m'ajrîve  d'Italie  tout 
blême,  tout  lugubre  ;  il  soupirait  à  fendre  des 
arbres  ;  il  ne  parlait  que  de  choses  mortoaireB  ; — 
tout-à-coup  on  le  jette  en  prison  comme  un  bo- 
hème, —  je  me  figure  qu'il  en  n^ourra,  vu  les 
dispositions  que  je  lui  cpnnaîssais  à  la  mélanco- 
lie.. .  je  n'en  ai  pas  dormi  deux  jours  I  et,  re- 
gardez. . .  le  voilà. . . 

Espérance  continuait  à  rire,  et  Pontis  s'en 
crevait  sans  savoir  pourquoi. 

—  Quels  bélîtres!  s'écria  le  chevalier;  on 
voudrait  les  égayer  qu'on  n'y  parviendrait  pas, 
et  pour  une  pauvre  fois  qu'on  veut  les  assombrir, 
ils  rient  comme  un  tas  de  mouches  ausoleiL  Al- 
lons, mordieul  allons  au  Louvre  regarder  la 
moustache  grise  du  roi  et  sa  lèvre  fendue.  Cela 
vous  fera  penser  d'abord  à  La  Bamée  qu'on 
écartellera  quelque  jour  s'il  ne  vods  a  pas  dévo- 
rés avant,  puis  au  petit  serpenteau  de  Chàtel 
qu'on  est  en  train  d'écorcher  tout  doucement 
pour  extraire  de  lui  quelques  bonnes  vérités. 
Vous  penserez  aussi  à  votre  amie  d'Entragues, 
qui  vous  veut  tant  de  bien,  aux  petits  couteaux 
de  la  mère  Touchet  —  toutes  choses  gûes,  —  et 
si  vous  riez  au  nez  du  roi,  noua  le  verrons  bien, 
et  le  Chàtelet  est  toujours  là-bas  avec  son  brave 
homme  de  gouverneur ...  A  propos,  il  s'appelle 
du  Jardin  I  Et  il  était  le  père  de  son  fils,  vous 
savez  ce  que  je  veux  dire.  Espérance. . .  Kiez 
encore  de  celui-là  si  vous  voulez  ! 

Les  deux  jeunes  gens  se  cahnèrent  pour  fidre 
plaisir  à  CrUloo,  et  l'on  partit  pour  le  Louvre, 
où  Pontis  vit  bien  qoe  l'égalité  est  une  fiction 
sur  cette  terre,  car  il  resta  dehors  tandis  que  ses 
deux  compagnons  entraient  dans  le  cabinet  du 
roi. 

Espérance  eut  lieu  d'être  satisfeit  de  sa  visite. 
Henri,  tout  en  le  caressant  beaucoup,  ne  lui  fit 
aucune  ovation  publique.  L'attirant  à  part  : 

—  L'afiÎEiire,  lui  dit-il  avec  son  aimable  sou- 
rire, s'est  passée  entre  nous,  qu'elle  reste  entre 
nous.  On  ne  sait  pas  que  vous  avez  été  jeté  dans 
les  fers  par  Henri,  le  tyran,  ne  l'i^prenons  pas 
au  monde.  Il  fendrait  aussi  lui  dire,  à  ce  monde 
bavard  et  curieux,  que  le  roi  s'est  conduit  comr 
me  un  écolier,  que  l'écolier  s'est  conduit  en  roi. 
Or,  ma  royauté  n'est  pas  assez  solide  pour  af- 
fronter de  telles  choses.  Demeurons  bons  amis, 
jeune  homme.  J'ai  eu  besoin  de  vous,  et  vous 
m'eussiez  rendu  un  grand  service  sans  le  démon 
familier  des  femmes  qui  trahit  toigoum  les  maris. 
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Cependant^  votre  bonne  volonté  comptera  pour 
ieflât  Ainsi  demandes-moi  ce  qoevoQs  voudrez, 
pourvu  qne  je  poisse  vous  l'accorder,  c'est  ao* 
qnis.  Est-ta  content,  Grillon  ? 

—  ËspéraiA»  l'est-il  7  demanda  le  chevalier. 

—  Je  sois  comblé,  répondit  le  jeone  homme 
«n  fléchissant  le  genou. 

—  Allons,  demandez,  mon  beau  confident, 
s'écria  le  roi,  ponrva  que  ce  ne  soit  pas  de  l'ar* 
genti 

—  Eh  !  sire,  il  vous  en  prêtera  si  voos  voulez, 
"dit  OrîUon. 

'  —  Peste  I  je  n'ai  garde  de  reftiser,  répliqua  le 
roi.  Mais  que  veut-il  ? 

—  Bien,  sire,  que  l'honneur  de  vos  bonnes 
^àees. 

—  C'est  trop  peu,  dit  Henri,  un  peu  gêné  de 
«favoir  rien  à  oflUr. 

Espérance  sentit  cette  nuance  avec  son  ex- 
quise délicatesse. 

—  Sire,  dit^il,  }e  suis  grand  chasseur,  et  n'ai 
])as  présentement  de  terres. 

—  Vous  aimeriez  chasser  sur  les  miennes  ?  dit 
Henri. 

—  De  tem.ps  en  temps,  sire,  avec  l'agrément 
4e  Votre  Majesté. 

— r  C'est  accordé,  répliqua  le  roi,  sans  voir  que 

•derrière  hi  tapisserie,  un  divin  profil,  visible 

pour  Espérance  tout  seul,  venait  d'apporter  an 

Jeune  homme  le  sourire  promis  à  défaut  de  la 

parole. 

Le  sourire  était  malicieux  et  mutin  à  fiiire  le 
«désespoir  'd'un  lutin.  Car  Gabrielle  avait  en- 
tendu cette  autorisation  donnée  à  Espérance  de 
chasser  sur  les  terres  du  roL  Craignant  de  rire 
«u  point  d'être  découverte,  et  de  rougir  si  elle 
était  i^rçue,  Qabrielle  aima  mieux  disparaî- 
tre, et  la  vision  échappa  aux  regards  avides 
-d'Espérance. 

L'audience  était  finie,  Crillon  emmena  son 
protégé. 

—  Maintenant»  dit-il,  voos  voilà  commensal 
•du  roi.  Le  droit  de  chasse  dans  les  bois  de  8a 
Majesté  vous  ouvre  les  maiscms  royales. . .  en 
-tout  temps. 

— r  Ahl  dit  Espérance  avec  une  feinte  naï- 
veté ;  en  tout  temps  7 

—  Qui,  que  le  roi  y  soit  ou  n'y  soit  pas.  C'est 
un  privilège  que  n'ont  pas  ton{onr8  les  princes 
du  sang.  Il  vous  ph^rait  courir  un  cerf  la  nuit, 
-aux  lanternes,  que  le  roi  ne  vous  esi  empêehe- 
ndt  pas. 

U  Mk  «aWiOai  *-  Ysl.  C.  I^  U 


—  J'userai,  répondit  Espérance  avec  un  sou- 
pir, et  tâcherai  de  n'abuser  jamais. 

—  Je  verrai  Gabrielle  quand  je  voudrai,  pen- 
sa-t-U,  sans  même  qu'elle  le  sache.  Je  b  verrai 
sans  que  nul  puisse  croûe  que  je  la  dierche. . . 
Allons,  c'est  du  vrai  bonheur  ! 

Au  sortir  du  cabinet  royal,  Crillon  et  le  jeune 
homme  se  quittèrent.  Pontis  reprit  son  compa- 
gnon, et  le  voyant  aussi  radieux  qu'à  l'arrivée  : 

—  Puisque  tu  es  dans  une  bonne  veine,  dit-il, 
joue  quitte  ou  double. 

—  Qu'estH^e  à  dire  7 

—  Amusons^ious. 

—  S<Ht.  Maïs  comment? 

—  J'ai  une  idée.  Donne  uneftte  poor  inau- 
gurer ton  pahiis.  Nous  y  recevrons  tous  les  bons, 
compagnons  et  toutes  les  aimables  femmes  de 
Paris  ;  il  faut  se  fiûre  un  oerde,  sambioax  ! 

->  Oh  I  oh  I  tant  de  naonde. . . 

—  Crois-moi,  Espérance,  répandons^ious  un 
peu,  je  te  conterai  pourquoi. 

—  Conte. 

—  C'est  mou  tour  de  garde  et  je  n'ai  pas  U 
temps  aiyourd'hui,  mais  fais  préparer  on  boa 
déjeftner  demain  et  je  veux  t'en  raeonter  de  bel- 
les. 

— ^  C'est  oondu* 

Espérance  rentra  chez  loi  par  le  chemin  le 
plus  long,  lentement,  à  peiîts  pas,  incapable  de 
conteur  son  ivresse  s'il  n'eût  pas  reqûré  le 
grand  av  pendant  deux  longues  heures. 

Dans  son  vestibule  il  aperçut,  attachée  à  la 
table  de  marbre  et  broutant  des  fleus  dans  une 
owbeille,  une  charmante  hkdie  porlent  collier 
de  cuir  de  Coidooe  avec  une  {ribqve  d'argent 
nur  laquelle  était  grevée  eette  insoription: 
Chasse  du  roL 

Ses  gens  lui  annoncèrent  orgueilleosement 
que  c'était  un  présent  qui  venait  d'arrifer  da 
Louvre. 

—  Encore  GabrJelie  1  tant  d'esprit  avee  tant* 
d'tae,  munwura-t^il,  dam  une  si  parikite  beauté. 
Ohl  mon  Djeu,e8tH)e  que  je  ne  suis  pas  trop 
bsiirenxl 

XVIL 

IHTBiaUlS  J>l  BAIi  XT  AUTUB. 

On  sera  pent-êtresurprisque noua  n'ayons  pas 
encore  ramené  le  lecteur  chez  ce  voisin  d'Es- 
pérance, le  riche  Zamet,  seigneur  des  &meaz 
dix-s^t  cent  mille  écns,  dont  l'hôtel,  rue  de 
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Lesdigaéree,  avait  à  Paris  une  réputation  nni- 
venelle. 

Zamet,  que  safortane  ftûaait  rechflrdi«r  de  toa- 
te  la  noblease  et  des  ministres,  qui  loi  emprun- 
taient de  l'argent,  était  une  de  ces  étranges 
figues  dont  l'histoire  ne  suffit  pas  tonjours  à 
bien  crayonna  la  ressemblance.  Oe  qn'nn  pa- 
reO  personnage  fait  ouvertement  tient  pen  de 
plaoe  dans  les  annales  d'une  époque,  mais  qui- 
conque retrouverait  ses  traces  dans  les  marches 
souterraines  qu'il  a  faites  pour  arriver  à  son  but 
mystérieux,  quiconque  saurait  ^dairer  oe  lype 
obscur  d'un  r^et  de  la  vérité,  s'étonnerait, 
d'après  l'importance  de  l'csuvre,  des  proportions 
gigantesques  que  prend  tout  à  coup  la  figure  de 
l'ouvrier. 

Zamet,  florentin,  dévoué  aux  Médicis,  et 
leur  agent  en  France,  les  [servait  avec  un  dé- 
vouement dont  il  attribuait  la  cause  à  la  recon- 
naisBance,  et  qu'on  peut,  sans  calmnnie ,  attri- 
buer à  l'ambition  la  plus  effirénée  comme  la  plus 
intelligente.  D  devait  sa  fortune  à  Catherine  de 
Médicis,  et  s'était  promis  qu'une  autre  Médicis 
décuplerait  cette  fortune.  Seulement,  pour  at- 
teindre un  tel  résultat,  les  forces  d'un  .homme 
eussent  à  peine  été  suffisantes.  H  n'y  avait  plus 
de  Médids  en  France.  Catherine  était  morte 
avec  toute  sa  postérité  peu  regrettée,  il  faut 
le  dire,  et  la  nation  firançaise  ne  paraissait  pas 
diqkosée  à  replacer  son  front  sous  le  joug  des 
Italiens. 

Médieb  était  un  nom  qui  signifiait  alors  : 
Guerre  refigioBse,  Saint-Barthélémy,  guerre  ci- 
vile, guerre  étrangère.  Il  signifiait  encore  : 
Famine,  corruptioD,  crimes  de  fiuniUe.  TVente 
ans  de  meurtres,  de  spoliations  ftisaient  un  cor- 
tège sanglant  et  infiune  à  ce  nom,  devenu  à  peu 
près  impossiUe.  Cependant,  Zamet  avait  be- 
acnn  de  rapprocher  les  besans  d'or  de  la  fleur 
de  lys  de  France.  H  prit  ses  mesures  ;  l'histoire 
'  est  là  pour  nous  apprendre  s'il  se  trompa. 

Quelque  temps  après  les  scènes  que  nous  avons 
tracées  dans  nos  derniers  chapitres,  le  seigneur 
Zamet,  en  son  hôtel  de  la  rue  de  Lesdignières, 
se  promenait  un  soir  de  long  en  large  dans  la 
grande  salle  voisine  de  sa  galerie.  Il  était  sou- 
cieux, et  méditait  avec  soin  l'analyse  d'une  let- 
tre qui  lui  était  arrivée  de  Fl<Nrence. 

Assise  auprès  d'une  table,  sur  laquelle  ses 
deux  coudes  étaient  appuyés,  lasenora  Leonora 
méditait  aussi,  et  son  ceil  pétillant  de  génie, 
interrogeait  vaguonent  par  les  airs  le  démon 
rebelle  de  l'inspiration. 


A  l'aB^  de  la  salle,  un  hoomeplus  aomoo- 
lent  que  rêveur,  un  beau  pareasomx/  ayant  tooiv 
nure  de  gentilhomme  et  timidîté  de  laquais, 
attendait  un  mot  de  Zamet  ou  de  Leonora  pour 
se  décider  à  mettre  en  mouvement  son  corps 
voluptueusement  engourdi  par  la  chaleur  et  le^ 
farniente. 

—  Le  courrier  attend,  murmura  Zamet  en 
Italien,  et  il  faut  que  la  dépèdiesoit  expédiée 
ce  soir  même.  Que  dire  de  nouveau  là-bas  I 
Avee-vous  une  idée,  Leonora  7 

—  J'en  aurais  si  nous  voulions  mentir,  répon- 
dit la  Florentine.  Mais  à  quoi  bon  mentir  t  Oe 
qu'il  &ut  là-bas,  c'est  la  vérité. 

—  La  vérité,  c'est  que  le  roi  n'est  pas  mort^ 

—  Cela  peut  s'écrire,  et  faire  plaisir  à  Fl<nen- 

06. 

—  La  vérité,  c'est  aussi  que  le  roi  est  revenu- 
plus'  que  jamais  à  la  marquise  de  Monceaux» 
Quand  on  a  été  si  près  de  les  voir  brouiUés  l 
Quand  j'avais  déjà  entamé  des  négociations 
avec  M.  de  Sully  ! 

—  Voilà  qui  sera  désespérant,  dit  Leonora.. 
Cependant  il  le  fiskut  mander  à  Florence. 

—  On  verra  chez  nos  princes  que  rien  de  nou* 
veau  n'a  été  fait.  En  attendant,  le  tempe  pasBC 

Leonora  haussa  les  épaules  d'un  air  qui  signi- 
fiait. . . 

—  Qu'y  puis-je  faire? 

— La  lettre  sera  bientôt  écrite  alors,  dit  Za> 
met 

—  Et  bientôt  lue  surtout  1 

— Ecrivez  donc,  répéta  Leonora.  Les  pre- 
mières nouvelles  que  nous  enverrons  eront 
meilleures.  Ecrivons! 

Zamet  en  rechignant  grommela  : 

—  Faites! 

— Vous  ne  me  le  diriez  pas  deux  fois,  si  je 
savais  écrire,  dit  Leonora.  Prenez  la  plume,, 
vous. 

—  Moi,  j'ai  ma  goutte,  répliqua  Zamet. 
Leonora  souriant  : 

—  Voilà  une  goutte  qui  n'oserait  pas  se  mon- 
trer si  vous  aviez  de  belles  nouvelles  à  en- 
voyer. Allons,  Concino,  tu  n'as  pas  la  goûte,  toi, 
écri& 

Le  paresseux  étendit  les  bras  et  fit  craquer 
toutes  ses  articulations  comme  un  chien  au  sor- 
tir du  chenil.  Leonora  lui  tendit  la  plume,  qu'il 
prit  de  la  main  gauche. 

—  Vous  dicterez,  au  moins,  dit«lle  à  Zamet 
Celui-ci,  en  eflfet,  dicta  un  résumé  des  faits 

qui  s'étaient  accomplis  dans  la  dernière  pério- 
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-4e  :  la  blesame  du  roi,  sa  réeonciliation  avec 
<j^abrîelle,  la  déclaration  du  prétendu  Talois. 

Concino  écrivait  lentement,  mal,  et  avec  hé- 
sitation, de  la  main  gaache.  Zamet  le  lui  ayant 
reproché,  il  prétexta  one  brûlure  an  pouce 
^roît. 

Le  fait  est  qu'il  yonlait  que  son  écriture  ne 
pût  être  reconnue  en  cas  de  surprise,  et  il  y 
réussissait  à  merveille  ;  son  grimoire  n'eût  pas 
'été  déchiffrable  pour  un  des  plus  rusés  greffiers 
^e  la  Toumelle. 

Lorsqu'il  crut  comprendre  que  la  lettre  était 
finie,  il  jeta  la  plume  et  se  secoua  comme  après 
nne  rude  corvée. 

—  Suis-je  libre  ?  demanda-t-il. 

—  Ya  !  dit  Leonora. 

—  Où  va^t-il  tous  168  soirs  ainsi  avec  tant  de 
ipréiHpitation  dans  sa  lenteur  7  demanda  Zamet 

—  n  va  jouer,  répliqua  Leonora,  pour  nous 
i^unaaser  une  dot,  que  nul  ne  noua  donnera,  je  le 
wois  bien,  si  noua  ne  la  gagnons  noua-mèmes. 

dette  attoqoe  an  ec^fre-fort  de  Zamet  n'eut 
ipaa  de  succôa,  maïs  elle  décida  la  fin  de  Tentre- 
.tien.  Concino  se  leva  et  sortit. 

Zamet  relut  la  dépêche^  la  scella  d'un  certain 
«cachet  composé  de  i^asieara  lettres  jnxta-posées, 
et  Leonora  se  chargea  de  la  remettre  au  eour- 
.rier  prêt  à  partir. 

—  Maintenant,  dit  Zamet,  il  est  temps,  je 
crois,  que  l'on  m'habille  ai  je  veux  assister  au 
bal  que  donne  le  voiaio,  ce  voisin  tombé  du  ciel 
-et  qu'on  dit  plua  rîdie  qne  moL 

n  rentra  ches  loi  en  disant  eea  mots  »vec  XBoe 
amertume  manifeste.  Leonora  fut  à  peine  eeote, 
.qu'elle  ouvrit  délicatement  la  dépêdvB,  y  éerivit 
-d'une  mûn  rapide  deux  on  trois  li^^aes  sous  le 
revers  de  l'enveloppe,  aans  rompre  le  cachet  et 
descendit  pour  donner  elle-même  le  message  à 
^•celui  qui  l'attendait. 

Elle  remontait  dans  le  vestibule  quand  un 
bruit  de  chevanz  retentit  au  dehors.  Leonora 
sehftta  de  rentrer  cheadle,  où,  dix  minâtes 
après,  une  voix  jeune  et  vibrante  l'appda  par 
son  nom. 

C'était  Henriette,  enveloppée  d'un  manteau, 
pâle  comme  si  elle  eût  soui^,  embarrassée 
comme  si  elle  fût  venue  dans  quelque  grand 
dessein. 

Leonora  l'accueillit  avec  cette  politesse  em- 
pressée des  Italiennes,  la  fit  asseoir,  la  caressa, 
lui  plaça  une  peau  de  loup  sous  les  pieds,  et  lui 
fit  mine  complimeDB  sur  sa  beauté.  Henriette 


écoutait  d'un  air  distraîti  on  plutôt  n'écoutait 
pas. 

—  Qu'avez-vous,  lui  dit  enfin  Leonora,  qui 
vous  amène? 

—  Mon  père  d'abord,  répliqua  Henriette  en 
italien.  H  est  chez  M.  Zeanei  avec  lequel  il  cau- 
se un  peu  tandis  que  je  vais  t'entretenir.  Fai- 
sons vite,  et  surtout  fidsons  bien. 

%-  Qu'y-a-tpil,  signora  ? 

—  Oh  ! . .  presque  rien,  mais  ce  rien,  me  sera  ' 
utile  si  tu  veux  l'entreprendre. 

— Je  suis  prête. 

Henriette  recueillit  ses  idées,  ou  plutôt  les  dis- 
posa en  bon  ordre  pour  ne  les  exposer  qu'avan- 
tageusement Tactique  de  dii^omate  qui  se  pro- 
pose à  mentir  pour  faire  dire  la  réfité  à  l'ad- 
versaire. 

—  M.  Zamet,  dit-elle,  ne  vtMl  pas  an  bal  ce 
soir? 

—  Oui,  signora. 

—  Chez  un  seigneur  voisin  ? 

—  Mur  à  mur.  TJn  très  beau  bal,  diton,  dont 
tout  le  monde  se  promet  merveille.  C'est  ua 
événement  dans  le  quartier. 

—  Qui  donc  a  invité  M.  Zamet  ? Le  sei- 
gneur voisin,  probablement?     ' 

— Je  ne  crois  pas. . .  C'est  un  grand  gnep> 
rier  ;  ifiustrissima  spada. . .  qui  vint  ici  l'autre 
Bohr. 

—  M.  de  Crilion,  peut-être  ? 

—  Précisément. 

—  En  sorte  que  tu  n'as  pas  vu  ee  voîaiu  ? 

— Jamais,  et  ne  sais  pas  même  conaant  il 
s'appelle. 

—  C'est  inutile.  J'espérais  seulement  que  ta 
l'aurais  vu. 

—  Pourquoi  fidre  ? 

—  Pour  le  reconnaître  au  besoin. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  fe  puis  le  voir  ce  aolr, 
si  cela  me  fait  plaisir. 

—  Comment  donc  ? 

*  —  En  plaçant  une  échelle  au  long  du  mur  de 
notre  jardin  qui  est  contigu  au  aien.  La  fête 
aura  Ueu  dans  les  jardins.  Le  seigneur  en  ques- 
tion s'y  promènera,  et  je  le  verrai. 
Les  yeux  d'Henriette  étincelèrent 

—  C'est  une  idée,  dit^lle.  Oui,  en  effet,  une 
échelle. .. 

Puis  amèrement  : 

—  Le  moyen  n'est  pas  noble,  ajouta  t  ell^ 
mais  quand  on  n'est  pas  Invité  on  s'amnge 
comme  on  peut. 

—  Yoil&  qui  m'étonne,  demanda  Leonora» 
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Beanoonp  de  penonneB  de  la  cour  font  oouviéeB, 
dit^m.  Pourquoi  ne  rètes-yons  pas  arec  Totre 
tenilleT 

Henriette  roogit 

— ^[Je  ne  sais,  mais  que  m'importe,  Leonora; 

il  ne  s'agit  pas  de  cela. 

—  n  paraîtrait  que  cela  lui  importe  beau- 
xxmp,  pensa  l'Italienne  en  Toyant  se  froncer  les 

Bonrcils  de  Mlle  d'Entragaee.  m 

—  Nons  dîscms,  reprit  Henriette,  qae  ta  peux 

▼oir  ce  personnage. . .  c'est  beaaooiq>  déjà  que 
de  le  voir,  mais  cela  ne  suffit  pas. 

—  Ahl 

—  Quand  ta  Tanras  bien  vu,  de  &çon  à  être 
certaine  de  le  rec(»nal1ze  partout  et  tonjoors,  il 
fcudra  que  tu  étudies  la  maison. 

—  Sa  maison,  à  lui  ? 

—  Et  que  ta  puisse  observer  ses  démarches 
on  les  faire  observer. 

Leonora  devint  sérieuse. 

—  Vous  ne  m'ai  dites  pas  aases  ou  vous  m'en 
dites  trop,  réfdiqua-t^e.  L'ordre  que  l'on  ne 
comprend  qu'à  demi  est  presque  toujours  mal 
exécuté.  Observer  est  un  mot  vague  ;  préoisea- 
k.  Quand  observerai-je  ?  Où  7  Pourquoi  ? 

Henriette  regarda  fixement  la  pénétrante  iti^ 

Uarne. 

— Je  croyais,  Leonora,  qu'en  m'adressant  à 
une  devineresse,  je  serais  dispensée  de  la  moitié 
des  explications. 

—  Avec  une  moitié  d'explications,  je  devine- 
rai on  tout,  mais  avec  un  quart  je  ne  devinerai 
qu^une  moitié  tout  an  plus. 

— £h  bien  I  dit  Henriette  en  cherchant  avec 
floin  chaque  parole,  je  suis  chargée  par  une  de 
mes  amies  qui  aime  ce  jeune  homme. . . . 

—  Cest  un  jeune  homme  ? 

— Je  le  suppose.  Je  suis  chargée,  disje,  de 
savoir  si  elle  peat  espérer  d'être  aimée.  H  fiiut 
te  dire  que  mon  amie  doute. 

—  Est-elle  belle? 

—  MaisouL 

—  Eh  bien  !  pourquoi  ne  l'ûnerait-il  pas  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  raison. 

— Ohl  cela  dépend  du  genre  d'amour  que 
votre  amie  rédame. 

—  Elle  n'est  pas  des  plus  exigeantes  ;  cepen- 
dant, Leonora,  si  le  cœur  du  jeune  homme  est 
pris  ailleurs? 

^  Ah  I  voilà. 

—  C'est  ce  que  je  veux  savoir...  pour  mon 


-— O'est  entendu.  Et  pour  savoir  cela,  vous 


déshfea  que  j'observe  ou  &sse  observer  le  Jeun» 
homme? 

—  Précisément 

—  Que  je  sadie  où  il  va  ? 

—  Oui,  Leonora. 
— Qui  il  voit? 
-Oui. 

—  Qui  il  aime? 

—  Tu  as  deviné.  Mon  amie  te  sera  reconnais- 
sante. Je  lui  ai  dit  que  tu  habitais  à  cent  pas 
de  la  maison  du  seigneur  en  question. 

—  A  trente  pas,  sîgnora. 

—  Que  tu  plongeais  de  ta  fenêtre  dans  son 
jardin. 

—  Presque  dans  sa  maison. 

—  Et  ces  nouvelles  ont  tellement  enchanté 
mon  amie  qu'elle  m'a  donné  pour  toi  ces  viqgt 
ducats,  en  attendant  la  récompense  des  peinea 
que  tu  vas  prendre. 

Leonora  prit  les  ducats,  qu'elle  serra  dans  sa 
podie  avec  une  cupidité  mal  dissimulée. 

—  Je  ferai  mieux  que  de  regarder  par  dessus 
un  mur,  dit«Ue,  j'irai  dans  la  maison. 

—  Tu  le  peux  ? 

—  Bien  de  plus  aisé  :  M.  Zamety  entre  bien, 
et  il  est  quatre  fois  plus  gros  que  moi  ? 

—  Maïs  s'il  t'y  rencontrait  ? 
— Je  saurai  l'éviter.  D'ailleurs,  quand  il  me 

verrait  ?  Ne  suisje  pas  libre  ? 

—  Mais  tu  n'es  pas  invitée  ? 
— Je  vais  partout  où  je  veux.  Et  quand  une 

fois  j'aurai  pénétré  chea  le  jeune  seigneur,  je  se- 
rai bien  sotte  si  je  ne  parviens  pas  à  lui  parler, 
et  il  sera  bien  fin  s'il  parvient  à  me  caoiier 
qudque  chose. 

—  Leonora,  tu  es  une  perle!  Quand  commen- 
ces-tu? 

—  Oe  soir. . . 

—  Un  jour  de  bal  ? 

—  Précisément.  8i  le  jeune  honune  aime 
quelqu'un,  cette  personne  ne  peut  manquer  d'as- 
sister au  bal.  Pour  qui  donne-t-on  bal,  sinon 
pour  sa  maltresse.  Or,  si  la  maîtresse  est  là,  je 
vous  la  nommerai  avant  qu'il  soit  minuit  : 

Hoviette,  avec  une  joie  concentrée  : 
— Tu  as  raison,  dit-elle.  Chacune  de  tes  pa- 
roles est  une  maxime  de  sagesse.  Eh  bien  !  tan- 
dis que  tu  manœuvreras  ainsi,  je  veux  me  don- 
ner le  phûsir  de  te  suivre  du  rq^ard.  Tu  m'as 
éveillé  les  idées  et  cette  échelle  me  tente.  Ton 
jardin  est  noir,  désert,  n'est-ce  pas  ? 

—  D'autant  plus  que  M.  Zamet  sera  absent  ; 
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Concino  anam.  Les  gens  joaeront  entre  eux,  ou 
se  coucberont  de  bonne  henre. 

—  Eh  bien. . .  je  vais  dire  à  mon  père  que 
ta  me  donnes  une  leçon  de  chiromancie,  qu'il 
peut  retonmer  à  lliôtel  et  m'envoyer  prendre 
dans  deoz  heures.  Cependant,  tu  feindras  de 
t'installer  ici  avec  moi  ;  M.  d'Ëntragues  parti, 
tu  pars  et  te  glisses  chez  le  voisin,  après  mV 
voir  condoite  au  mur  du  jardin  et  accommodée 
sur  la  bienheureuse  échelle.  Ce  sera  une  partie 
piquante. 

—  Assurément,  et  vous  verrez  la  fête  com- 
me si  vous  y  étiez  invitée. 

Henriette  se  pinça  les  lèvres. 
— Tu  n'y  vois  aucuu  obstacle,  aucun  mé- 
compte, Leonora? 

—  Aucun.  Mais  comme  il  faut  tout  prévoir, 
je  prendrai  mon  bel  habit  florentin,  qui  me  fait 
si  belle,  et  je  réponds  d'attirer  l'attention  d'un 
roi,  s'il  s'en  trouve  au  bal. 

—  n  ne  sendt  pas  impossible  que  le  roi  y  as- 
sistât, dit  vivement  Henriette.  ^ 

Elles  furent  interrompues  par  l'arrivée  de  M. 
d'Entragues,  qui  cherchait  sa  fille.  Tout  se 
passa  comme  les  deux  femmes  l'avaient  concer- 
té. Le  père  consentit  à  partir,  laissant  Hen- 
riette plongée  dans  les  explications  savantes 
ûeè  lignes  de  vie  et  de  l'étoile  de  fortune. 

A  peine  fîit-il  dehors  que  Leonora  se  fit  habil- 
ler par  sa  compagne.  Elle  couvrit  ses  beaux 
cheveux  de  la  coiffure  aux  longues  aiguilles,  en- 
ferma sa  taille  dans  le  corsage  broché  d'or,  et 
sa  jambe  fine  brilla  sous  les  jupes  à  bandes  bi- 
garrées dans  les  bas  de  soie  ronge.  Ainsi  vêtue, 
elle  était  belle  de  ce  charme  étrange  devant  le- 
quel s'efihcent  toujours  les  beautés  régulières  ; 
et  Henriette  avoua  que  jamais  regard  plus  en- 
chanteur n'avait  recelé  tant  de  flammes  péril- 
leuses pour  le  repos  des  cavaliers. 

Leonora  conduisit  sa  compagne  au  fond  du 
jardin  sombre,  leva  de  ses  petites  mains  nerveu- 
ses une  échelle  lourde  pour  un  bras  d'homme. 
Henriette  y  monta,  s'arrangea  de  manière  à  voi- 
ler à  demi  sa  tête  sous  des  lierres  tombant  d'un 
vase  sur  le  chaperon  du  mur. 

—  Je  vois!...  merci!  murmura-t-elle  en  se 
penchant  vers  Leonora  qui  voulait  connaître  le 
résultat  de  l'épreuve. 

Le  manteau  bien  roulé  autojir  de  son  corps, 

les  bras  commodément  appuyés  sur  le  mur,  la 

jeune  fille  se  promit  d'être  patiente.  Leonora 

.  lui  promit  de  ne  pas  tarder  longtemps  à  revenir. 

De  Pautre  côté  du  mur  on  entendut  les  ins- 


trumens  préluder,  on  voyait  s'allumer  des  flam- 
beaux dans  les  allées. 

La  nuit  était  magnifique  ;  les  premiers  souf- 
fles du  printemps  avaient  échauffé  la  terre  ;  les 
violettes,  pressées  d'éclore,  envoyaient  leur  par- 
I  fum  du  sein  de  l'ombre  où  elles  se  plaisent.  La 
flamme  des  torches  et  des  lampes  de  couleur  fid- 
saient  briller  à  l'extrémité  des  branches  les  pre- 
mières bourres  des  feuilles  d'un  vert  d'émerau- 
de  ;  les  charmilles  alignées  de&sinaient  aussi  leurs 
courbes  élégantes. 

Au  loin,  la  maison  resplendissait  ;  les  vitrea 
ressemblaient  à  des  gerbes  de  feu.  La  foule  deg 
conviés  se  répandit  hors  du  foyer  de  l'incendie 
et  gagna  peu  à  peu  le  jardin. 

Le  souper  destiné  aux  danseurs  étalait  ses* 
magnific^ces  dans  la  grande  salle  du  rez^e- 
chaussée.  On  eût  dit  un  de  ces  festins  gigantes- 
ques mis  en  scène  par  Paul  Véronèse.  L'am- 
phytrion  qui  s'annonçait  sous  de  pareils  auspi- 
ces ne  pouvait  manquer  d'avoir  un  jour  beau- 
coup d'amis. 

Pontis,  dans  un  costume  d'une  splendeur  ex- 
travagante, rôdait  autour  des  bnfifets  comme  s'il 
montait  sa  garde  ;  peut-être  se  réservait-il  cer- 
tains morceaux  ou  certaines  bouteilles. 

Quant  à  Espérance,  frais  et  charmant  comme 
à  l'ordinaire,  il  parcourait  les  groupes  de  ses 
hôtes,  et  recueillait  çà  et  là  les  félicitations  ef 
les  accolades.  Une  biche,  inquiète  et  éblouie 
par  les  lumières,  le  suivait,  cherchant  à  rencon- 
trer sa  main  caressante.  Quand  il  traversait  les 
allées,  pour  donner  ses  ordres  ou  pour  accompa- 
gner quelque  femme  qui  lui  parlait  bas,  un  mur^ 
mure  d'admiration  s'élevait  sur  son  passage. 

2Samet  aussi  parcourait  les  jardins,  non  sans 
avoir  longuement  supputé  les  frais  de  cette 
réception  royale.  Il  avait  cherché  et  accaparé 
.Grillon,  dont  toute  la  malice  s'exerçait  à  prou- 
ver an  financier  que  désormais  on  l'appdlerait 
Job,  et  qu'Espérance  serait  Crésns. 

Zamet,  un  peu  ébranlé,  voulut  s'en  éclaircir 
et  vint  faire  comme  les  autres  ses  complimensà 
Espérance.  Grillon  les  laissa  marcher  quelques 
momens  ensemble  et  parler  finances.  Gependeuit 
cette  conversation  embarrassait  le  jeune  homme, 
malgré  ses  habitudes  de  naïve  franchise.  Plus, 
il  s'avouait  pauvre  et  incertain  de  sa  richesse  ; 
plus  Zamet  s'e&ayait  i3e  la  rivalité. 

Tout-à-coup  Zamet  poussa  un  cri  de  surprise,, 
et,  tout  agité,  quitta  le  bras  d'Espérance. 

—  Qu'y-a-t-il,  seigneur  Zamet  ?  demanda  oe- 
I  lui-ci. 
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—  Avez-vouz  vous  va  passer  là  derrière  ces 
arbres,  une  femme  en  costume  italien  ? 

Non,  mais  on  peut  chercher. . . 

—  Voilà  qui  serait  étrange,  se  dit  Zamet  à 
lui-même,  oui. . .  la  voilà,  la  voilà  1 

En  effet,  Leonora  égarée  venait  de  passer 

comme  une  ombre. 

—  Cette  petite  femme  qui  nous  tourne  le  dos  r 
—Oh  1  j'ai  bien  vu  son  visage. 

Vous  la  connaissez  ? 

—  Certes,  et  je  ne  comprends  pas,  comment 
eUe  pourrait  être  ici.  Permettez,  seigneur,  que 
îe  satisfasse  ma  curiosité.  . 

En  disant  ces  mots  Zamet  se  dirigea  rapide- 
ment vers  l'allée  où  venait  de  disparaître  llta- 

lienne.  j 

Espérance  avait  eu  à  peine  le  temps  de  se 
demander  qui  était  cette  femme,  quand  il  la  vit 
tout  à  coup  s'élancer  de  derrière  un  arbre  qui 
lui  avait  servi  de  cachette  pour  éviter  et  dépis- 
ter Zamet. 

Elle  vint  droit  au  jeune  homme,  s  arrêta  en 
&oe  de  lui  avec  une  expression  indéEnissable  de 
surprise  et  de  ravissement. 

—  Speranza  !  s'écria-t^Ue. 

—  La  Florentine  au  caleçon  rouge,  se  dit 
Espérance,  par  quel  hasard  ? 

•   1.  Quoi  1  reprit  vivement  Leonora,  vous  êtes 
le  maitre  de  cette  maison  ? 

—  Mais  oui. 

—  Vnvi,  bien  vrai  ?. . .  r,      * 

—  Demandez-le,  ma  chère,  au  seigneur  Zamet 
<iui  vous  a  vue  et  vous  cherche  en  ce  moment. 

_  Oh  ! s'écria-t^la  en  lui  saisissant  le 

bras,  conduisez-moi  un  peu  à  l'écart  et  donnez- 
moi  qudques  minutes,  il  faut  que  je  vous  par- 

tjo  •  •  •  . 

XVIII. 

TAIS  CB  QUE  DOIS,  ADVIENNE  QUE  POURRA. 


C'étwt  l'heure  où  les  danseurs  fatigués  son- 
gent à  se  rafraîchir,  où  les  instrumens  s'enrouent. 
Le  souper  déployait  toutes  ses  séductions,  les  ta- 
h\ea  s'emplissaient  de  convives  affamés.  Espé- 
rance, attachant  sur  la  jeune  Florentine  un  re- 
gard scrutateur,  s'aperçut  bien  qu'elle  avait  quel- 
que chose  de  sérieux  à  lui  dire. 

n  lui  demanda  un  moment  pour  paraître  au 
floaper  et  présider  à  Tinstallation  de  ses  hôtes. 
Et  tandis  qu'il  s'éloignait  avec  promesse  de  re- 
venir bientôt,  Leonora  se  remit  à  marcher  seule 


dans  l'allée  d'arbres  verts  au  bout  de  laquelle 
s'élevait  la  partie  du  mur  que  Mlle  d'Entragues 
avait  choisie  pour  en  faire  un  observatoire. 

Cependant,  à  l'un  des  angles  de  cette  allée, 
Leonora  rencontra  tout-à-coup  Zamet  qui  la 
guettait  depuis  un  moment  et  se  tenait  prêt  à 
lui  couper  le  passage.  Le  visage  du  financier 
trahissait  l'inquiétude  de  son  esprit. 

—  Leonora,  s'écria-t-il  en  s'approchant  de 
l'italienne,  pourquoi  êtes-vous  ici,  et  en  conver- 
sation si  particulière  avec  ce  jeune  homme?. . . 

—  Je  pourrais  vous  répondre,  dit-elle  en  sou- 
riant, que  cela  ne  vous  r^arde  pas. 

-^  Non,  vous  ne  le  pouvez  pas.  Car  ]a  moin- 
dre démarche  suspecte  que  vous  ferez  à  Paris  je 
serai  obligé  d'en  instruire  Leurs  Altesses  à  Flo- 
rence. 

—  Ainsi  que  Je  serais  forcée  moi  même  de  le 
faire,  dit  tranquillement  Leonora,  si  vous  m'étiez 
suspect  de  votre  côté  —  pourtant  je  vous  laisse 
assez  de  liberté,  n'est^ie  pas  ?  vous  croisez  en 
tous  sens  les  fils  de  vos  affaires,  et  je  ne  le  trouve 

pas  mauvais. 

Zamet,  un  peu  étourdi  par  cet  aplomb  de  la 
jeune  femme,  répliqua  qu'on  ne  se  justifie  jamais 
en  accusant. 

Je  ne  vous  accuse  pas,  seigneur  Zamet,  je 

me  défends.  Si  je  suis  venue  ici,  c'est  que  je  con- 
nais le  maître  de  la  maison.  C'est,  vous  le  savez, 
le  jeune  homme  que  ma  bonne  étoile  me  fit  ren- 
contrer si  miraculeusement  aux  portes  de  Melnn, 
lorsque  l'on  voulait  m'arrêter  ;  il  me  protégea, 
me  sauva  mon  secret  et  la  vie . . . 

—  Ah  !  c'est  différent,  dit  Zamet  Cependant 
vous  eussiez  pu  m'en  avertir. 

Je  ne  le  savais  pas  si  voisin  de  nous. 

Vous  ne  saviez  pas,  il  y  a  une  heure,  qu'il 

fat  notre  voisin  et  vous  le  savez  à  présent? 

—  Oui. 

—  C'est  bizarre,  convenez-en  î 

—  J'en  conviens  ;  mais  y  a-t-il  dans  ma  desti- 
née autre  chose  que  des  bizarreries.  J'ai  lu 
dans  nos  vieux  poètes  que  ces  trois  déesses  qui 
filent  la  vie  des  mortels,  emploient  selon  le  be- 
soin du  fil  d'or  pour  le  bonheur,  du  fil  sombre 
pour  l'infortune.  Mon  écheveau,  à  moi,  doit  être 
bigarré  d'une  étrange  manière. 

—  Tout  cehi  ne  m'explique  pas,  continua  Za- 
met opiniâtrement,  comment  vous  avez  su,  en 
une  minute,  que  vous  connaissiez  le  seigneur 
Espérance  ? 

Elle  prit  un  air  riant. 

—  Speranza!  murmura-t^le ;  le  beau  Spe- 
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raioa  I  Avoues  qu'il  est  bien  beau,  et  que,  si 
près  de  lui,  le  cœur  d'une  femme  doit  reoevoir 
des  avertiflfiemeDS  rapides  I 

^  Tu  es  amoureuse,  Leonora  1 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Et  Condno  1 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  mariés. 

—  BaisoD  de  plus,  scélérate,  pour  que  tu  ne 
le  trompes  pas. 

—  Concino  est  trop  paresseux  pour  s'occuper 
de  ces  sortes  de  choses.  Mais,  d'ailleurs,  reprit 
la  jeune  femme  d'un  ton  plus  sérieux,  voilà  bien 
des  sottises  que  je  débite,  Speranza  va  revenir, 
et  je  veux  vous  parler  sérieusement. 

—  Comment  !  il  va  revenir  ?  ici  ?.. .  près  de 
toi? 

—  Ouï. 

— :  Il  quittera  tout  son  monde  pour  un  tête-à- 
tête  avec  toi? 

—  Oui. 

On  en  jasera.  Tu  vas  faire  tort  à  ce  pauvre 
seigneur. 

—  Impertinent  !  dit  Leonora,  dont  le  regard 
lança  une  flamme.  Je  vaux  bien  celles  avec  qui 
il  causerait  si  je  n'étais  pas  là. 

—  Sans  doute,  répliqua  Zamet,  mais. . . 

—  Et  je  vaux  bien,  surtout,  celle  qui  m'envoie 
ici  pour  lui  parler. 

—  Ah  !  s'écria  Zamet,  on  t'envoie. . .  qui  ? 

—  La  sig^orina,  la  signorinetta,  la  reginafu- 
tara, 

—  Henriette  d'Entragues  ? 

—  Silence  !. . .  Ne  dites  pas  ce  nom  assez 
haut  pour  qu'il  aille  frapper  le  mur  que  vous 
avezenfeee. 

—  Elle  guette. . .  oh  I  très  bien. 

—  Et  en  rentrant  chez  vous,  ne  vous  heurtez 
pas  à  son  échelle,  vous  rompriez  le  col  à  sa  fu- 
ture majesté. 

—  Oh  1  brava  Leonora. . .  que  tu  as  d'esprit  ! 

—  Vraiment  I 

—  Quoi,  la  d'Entragues  t'envoie  parler  à  Es- 
pérance? 

^-  Pour  le  compte  d'une  amie,  dit  Leonora 
avec  un  clin  d'œil  malin. 

—  O'est-à-dire  qu'elle  en  est  amoureuse  loUc... 
Bon  ! . . .  Et  que  dois-tu  dire  à  Espérance  ? 

—  Beaucoup  de  petites  choses. 

—  Aie  des  preuves,  surtout  ! . . . 

—  Laissez  faire. 

—  Ah  !  Leonora. . .  Celle-là,  une  fois  que 
nous  l'aurons  assise  où  elle  vent  s'asaeoîr,  ne 


sera  pas  si  difficile  à  renverser  que  la  marquise 
de  Monceaux. 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Elle  est  bien  vicieuse,  cette  Henriette» 
continua  Zamet  avec  mépris. . .  Pas  même  de 
tenue  ! ...  au  moment  où  elle  veut  détrôner  un  e 
femme  qui  se  tient  si  bien!...  Mais  prends 
garde,  Leonora,  de  la  compromettre  trop  tôt 
avec  Espérance. .. 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur,  dit  l'Italienne  en  son* 
riant. 

—  C'est  que,  vois-tu,  le  moment  est  bon  pour 
nous;  le  roi  y  mord;  elle  l'a  ensorcelé,  toute 
scélérate  qu'elle  est  Hier,  il  m'a  demandé  tout 
bas  de  ses  nouvelles. . .  et  non  content  de  cela, 
il  a  envoyé  son  La  Yarenne  s'informer  de  la 
santé  de  ces  dames.  L'a&ire  marche,  ne  l'en- 
travons pas. 

—  Ne  craignez  rien,  vous  dis-je. . .  seigneur 
Zamet.  Speranza  est  trop  charmant  pour  que  je 
le  laisse  dévorer  par  cette  Française.  Qh  ! 
non . . .  Pauvre  cher  Speranza . . .  elle  ne  l'auriv 
pas  ainsi. 

—  Tu  le  gardes  pour  toi,  n'est-ce  pas  ?  dit  le 
vieux  Florentin  avec  un  rire  équivoque. 

—  C'est  ce  qui  pourrait  lui  écfioir  de  plus 
heureux,  mon  maître.  Mais,  j'entends  bien  des 
éclats  de  rire,  là-bas. . . 

—  Oh  I  le  rin  est  généreux. 

—  Comme  l'amphitryon.  Il  vient,  il  vient  I 

—  Je  me  sauve. 

—  Au  contraire,  restez. . .  J'aime  mieux  que 
nous  n'ayons  pas  l'air  d'être  en  mystère.  Vous 
m'aurez  surprise  ici,  tant  mieux. 

—  Maïs,  qui  es-tu  pour  lui  ?  Il  faut  que  je  le 
sache. 

—  Je  suis  Leonora  Galigaï,  femme  de  Con- 
cino, protégée  de  Marie  de  Médicis. 

Zamet  fit  un  mouvement  d'effroi. 

—  Malheureuse  I  dit-il,  tu  lui  as  dit  ce  flbm  I 

—  Que  voulez-vous.  Il  a  bien  fallu  lui  mon- 
trer que  je  n'étais  ni  une  Espagnole  ni  une  aven- 
turière indigne  de  sa  protection. 

—  Mais  il  peut  deviner  que  tu  sers  ici  la 
princesse.  >. 

—  Quoi  ? . . .  N'êtes-vous  pas  Florentin  aussi,, 
vous,  et  en  même  temps  bon  ami  du  roi,  et  bon 
ami  de  Mme  de  Monoeaux,  comme  voas  le  serez 
de  Mlle  d'Entragues  à  son  tour  et  de  toutes  les 
autres  jusqu'à  ce  que . . . 

—  Tais-toi,  il  pourrait  entendre. 
Espérance  arrivait,  cherchant  son  Italienne. 


•264 


SEMAINE  LITTÉBAIRE. 


H  la  vit  au  bras  de  Zamet,  dont  la  rasée  s'était 

^emparée. 

—  Eh  qaoi  !  s'écria-t-il  avec  enjonemeat,  le 
aeignenr  Zamet  a  donc  pris  aa  vol  sa  colombe 

.florentioe  ? 

-^  Les  colombes  florentioes,  seigneur  Speranza, 
interrompit  Leonora  eu  quittant  le  bras  de  Za- 
met pour  prendre  celui  d'Espérance,  sont  blan- 
ches, avec  des  yeux  roses. «Moi  je  «pis  noire, 

.avec  un  œil  pins  noir  encore.  Je  ne  suis  qu'un 

ipetît  corbeau. 

—  Cette  petite  fille,  dit  Zamet,  a  voulu  venir 
ici  à  tonte  force.  Elle  y  est . . .  vous  êtes  le  maî- 
tre de  la  maison ...  je  vous  la  laisse . . . 

Espérance  riant  : 

—  Elle  est  en  sûreté  avec  moi,  dit-il. 
Lek>nora  le  regarda  singulièrement  comme 

pour  lui  reprocher  cette  parole,  dont  une  autre 
/fie  fût  rassurée. 

Carnet  fit  la  révérence  et  partit 

.  ^  Me  voici  à  vos  ordres,  petit  corbeau,  dit 
'Errance,  mab  une  question  d'abord. 

—  Voyons.  * 

—  Zamet  vient  de  dire  que  vous  avies  désiré 
de  venir  chez  moi.  Et  en  m'aperoevant  vous 
^ons  êtes  écriée  comme  si  vous  ne  vous  fiissiez 
pas  attendue  à  me  voir. 

—  C'est  vrai. 

—  C'est  singulier  alors. 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Mais  vous  aUes  m'écou- 
4er,  n'estK»  pas  ? 

En  disant  ces  mots,  elle  serra  tendrenoient  le 
"bras  du  jeune  homme. 

—  Je  suis  venue,  ditelle,  pour  vous  rendre 
un  service,  ou  du  moin?  pour  vous  épaigner  on 
«nnui. 

—  Merà. 

—  Vous  ne  doutez  pas  de  l'intérêt  que  vous 
in*av||  inspiré. . .  c'est  de  la  reconnaissance. 

>-^A  vertu  des  cœurs  généreux. 

—  Je  cherchais  bien  impatiemment,  l'occasion 
^e  payer  cette  dette. . .  l'occasion  s'est  offerte, 
je  la  saisis. 

—  Mais,  dit  Espérance,  vous  ne  m'avez  tou- 
jours pas  expliqué  comment  vous  veniez  me 
rendre  service  sans  savoir  que  vous  vinssiez  chez 
moi. 

—  Cher  seigneur,  ne  nous  étendons  pas  trop 
«ur  ce  chapitre;  il  entraloerait  des  commen- 
taires oiseux.  Voyons  le  résultat,  rien  de  plus. 
Cependant,  je  veux  être  franche  avec  vous, 
parce  que,  voyez-vous,  seigneur  Speranza,  quand 


\  on  vous  parle,  l'esprit  commence,  puis  le  coeur 
s'en  mêle  et  chasse  l'esprit. 

—  Bonne  Leonora. 

—  Je  dis  donc  que  j'étais  venue  vous  appor- 
ter probablement  un  ennui. 

—  Ah! 

—  Oui.  Je  ne  savais  pas  que  ce  fut  pour  vous, 
pour  Speranza  I  Vous  comprenez  ? 

—  Pas  bien. 

—  Oui,  je  venais  près  du  maître  de  cette 
maison  avec  de  certaines  idées  et  un  certain 
message.. . 

—  Ennuyeux  ? 

—  Certes.  Lorsque  tout-à-coup  j'ai  vu  Spe- 
ranza... un  visage  qu'on  n'oublie  jamais... 
et  alors,  mes  idées  ont  changé  de  nature.  Au 
lieu  d'un  ennui,  j'apporte  un  service. 

Leonora,  mal  satisEûte  de  tenir  Espérance 
avec  un  seul  bras,  appuya  sur  lui  ses  deux  miûns 
aussi  éloquentes  que  ses  yeux. 

—  On  m'avait  chargée,  dit  elle,  de  demander 
au  maître  de  cette  maison. . .  Notez  qoe  ce 
n'est  pas  à  Speranza. . . 

—  De  demander  ?. . . 

'—  Quelle  est  la  femme  qu'il  aime,  articula 
lentement  l'Italienne  en  plongeant  son  lumineux 
regard  dans  les  yeux  troublés  d'Espérance. 

Celui-ci  se  remit  promptement,  mais  son  trou- 
ble n'avait  pas  échappé  à  Leonora. 

—  Speranza,  dit^e  avec  émotion,  n'est  pas 
forcé  de  me  répondre. 

—  Cette  question,  ma  belle  amie,  varie  d'im- 
portance selon  la  personne  qui  la  fiiit . . .  Es^ce 
vous  qui  la  fUtest 

—  Je  ne  dis  pas  que  l'envie  m'en  manque, 
Speranza,  répondit^le  avec  un  accent  pas- 
sionné — mais  je  vous  suis  trop  dévouée  pour 
mentir.  Ce  ne  serait  pas  vous  rendre  service. . . 
Et,  vous  en  êtes  sûr,  n'est-ce  pas,  je  veux  vous 
rendre  service — je  le  dois. 

—  C'est  moi  qui  vous  en  serai  reconnaissant, 
dit  Espérance  avec  empressement,  car  il  ne 
cherchait  plus  à  disnmuler  l'intérêt  que  cette 
question  soulevait  pour  lui.  Qui  donc,  en  effet, 
cherchait  à  savoir  le  nom  de  celle  qu'aimait 
Espérance?  Qui  donc  pouvait  lira  ^  avait 
peut-être  lu  ce  nom  doux  et  terrible  an  fond  de 
son  cœur  ? 

—  M'en  saurez-vous  gré  ?  répliqua  Leonora, 
en  proie  à  une  ardeur  indéfinissable  qu'elle  pui- 
sait sans  s'en  rendre  compte,  dans  les  yeux  et  le 
contact  d'Espérance  ;  dites  que  vous  m'en  sau- 
rez gré. 
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Il  prit  1a  maio  de  Tltalienne,  Tonvrit  doaoe- 
meot  et  y  appaya  ses  lèvres.  Elle  p&lit,  et  la 
brûlante  efflave  parcoarat  ses  veines  qu'elle  em- 
brasa comme  on  de  ces  poisons  qai  foadroient  : 

—  Il  me  serait  impossible,  mormnra-t-elle,  de 
vous  résister  quand  voos  me  commandez  d'obéir. 
Yons  voulez  savoir  quelle  est  la  personne  qui 
m'envoyait  vous  questionner.  La  délicatesse 
m'empêche  de  proférer  son  nom. . .  mais,  faites 
ce  que  je  vais  vous  prescrire,  et  vous  serez  ins- 
truit 

.    n  la  regarda  étonné. 

—  Je  suis  un  peu  magicienne,  dit-elle,  nei'ou- 
bliez  pas.  Voilà  un  homme  qui  passe  portant 
un  flambeau:  c'est  un  de  vos  valets,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  et  un  Napolitain  justement  II  vous 
comprendra. 

—  Conmiandez-lui  de  faire  ce  que  je  lui  dirai. 
Espérance  appela  le  valet  et  lui  parla  bas. 

Cet  homme  s'approcha   respectueusemant   de 
Leonora,  qui  à  son  tour  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Allez  jusqu'au  dernier  sapin  de  l'allée,  à 
droite,  et  quand  nous  serons  à  tingt  pas  de  vous, 
mettez,  comme  par  mégarde,  avec  votre  flam- 
beau, le  feu  à  la  première  branche  de  ce  sapin. 
Tous  couperez  la  branche  ensuite. 

Le  valet  la  regarda,  stupéfiât. 

—  Faites  !  dit  Leonora. 

—  Je  vous  ai  dit  d'obéir  à  madame,  ajouta 
Espérance. 

Le  valet  s'inclina  et  partit 

—  Maintenant,  dit-elle  à  Espérance,  regardez 
bien  où  nous  sommes. 

—  Dans  l'allée  des  sapins  et  des  mélèsez. 

—  Au  bout  de  laquelle  est  un  mur  7 

—  Gelai  de  Zamet 

—  Sur  le  mur,  que  voyez-vous  ? 

—  Nous  sommes  bien  loin  et  l'ombre  est  un 
peu  noire»  mais  je  crois  pourtMit  distinguer  un 
vase  de  pierre  d'où  tombent  des  flots  de  lierre... 
Eh  bien,  mais  cet  animal  de  Napolitain  va  met- 
tre le  feu  à  mes  arbres. 

—  Regardez  toujours  à  cet  endroit,  sans  af- 
fectation, et  approchouMious. 

Tout  h  coup  la  flaamie  jaillit  de  la  branche 
résineuse  et  inonda  d'un  reflet  rouge  le  pâle  vi- 
sage d'Henriette,  qui  regardait  sous  son  abri  de 
feuinesy  et  apparut  ainsi,  à  Espérance,  masque 
effrayant,  contracté  par  la  haine  et  la  jalousie. 

n  aOait  s'écrier.  Leonora,  lui  serrant  le  bras 
avec  force,  le  fit  tourner  sur  lui-même  et  conti- 


nuer la  promenade  en  sens  inverse,  avec  l'appa- 
rente trapquillité  d'un  insouciant  promeneur. 

—  Henriette! . . .  murmura  le  jeune  homme... 
C'est  Henriette. . .  qui  vous  envoie  ? . . . 

Leonora  ne  répondit  pas. 

—  Henriette,  qui  veut  savoir  le  nom  de  la 
femme  que  j'aime . . .  elle  s'en  doute  donc  ? 

—  Ah  demanda  Leonora,  est-ce  qu'elle  aurait 
des  raisons  de  s'en  douter  7 

—  Nullement,  dit  Espérance  en  proie  h  ane 
agitation  fiicile  à  concevoir. 

—  Cependant  vous  êtes  troublé . . .  Que  fiiu* 
dra-t-il  que  je  lui  réponde  ? 

—  Mais. .    ce  que  vous  voudrez,  Leonora. 

—  Il  faut  que  je  lui  réponde  quelque  chose, 
Speranza;  et  quelque  chose  de  vraisemblable, 
car  elle  n'est  pas  crédule  ni  fiicile  à  tromper. 

—  Répondez-lui. . .  répondez-lui,  dit  tout  à 
coup  le  jeune  homme  avec  enjouement,  que  je 
suis  amoureux  de  vous,  mon  petit  corbeau. 

Un  éclair  jaillit  des  prunàles  de  l'Italienne. 

—  Vous  le  voulez  bien  ?  dit-elle  avec  passion, 
n  la  regarda.  Cet  élan  lui  avait  fiiit  peur. 

—  Ah  I  vous  vous  refroidissez  vite,  seigneur. 

—  Mais  non . . .  c'est  vous  qui  enflammez  tout 
avec  votre  irrisistible  galté. 

—  Vous  appelez  cda  de  la  galté,  dit-elle  ? 

—  Mais. .. 

—  Tenez,  Speranza,  '  continuons  sur  le  toa 
de  la  franchise  :  il  est  certain  que  la  vue  de  ce  vi- 
sage que  je  vous  ai  montré  au  fkite  du  mur,  vous 
a  causé  une  frayeur  bien  grande. 

—  Je  ne  le  nierai  pas.  Frayeur  est  un  mot- 
bien  fort,  cependant 

—  Donc,  \a  signera  Henriette  a  touché  juste.. 
Vous  redoutez  qu'elle  ne  pénètre  vos  amours. 

—  Je  n'ai  pas  d'amours,  s'écria  vivement  Es- 
pérance. 

—  Il  est  indispensable  de  le  prouver  à  oette- 
fenune,  Speranza,  car,  je  me  connais  en  phyûo» 
nonues,  et  celle  que  nous  venons  de  voir  était 
bien  menaçante  pour  votre  repos.  Comment 
m'autoriserez-voQS  à  prouver  à  Henriette  qu'elle 
s'est  trompée  7. . .  Vous  hésites  7 . . .  Youlez» 
vous  que  je  vienne  à  votre  aide  7  ajouta  l'Ita- 
lienne, avec  un  de  ces  sourires  dont  rien  ne  peut 
rendre  l'expression,  je  crois  avoir  trouvé  une 
idée. 

—  Je  le  veux  bien. 

—  C'est  le  service  que  je  me  proposai  de  vous^ 
rendre  sitôt  que  je  vous  eus  reconnu. 

—  J'accepte. 

—  n  n'est  qu'un  moyen.  Aimez  quelqu'un  & 


tu 
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«flbty  et  je  dirai  à  la  sigoora  le  nom  de  cette 
personne,  et  je  lui  pronverai . . .  qne  je  ne  mens 
pas.  : .  Voyons,  est^îe  qu'il  vous  est  bien  diffi- 
dle,  Speranza,  de  trouver  un  nom  à  dire.  H  y  a 
bien  des  femmes  ici. . .  Je  les  regardais  tout  à 
llieure,  et  beaucoup  sont  belles ...  Si  vous  von- 
lies  choisir. .. 

Elle  parlait  ainsi  le  sein  haletant. 

—  Peut^tre,  continua-t^le  d'une  voix  à 
peine  intelligible  tant  Témotion  l'oppressait, 
peut-être  n'aves-vous  pas  besoin  de  chercher  bien 
loin,  car  vous  devez  savoir  que  Dieu  vous  a  créé 
de  telle  sorte  qu'au  lieu  de  respirer  comme  les 
autres  honmies  et  d'exhaler  seulement  un  souffle, 
TOUS  exhalez  le  feu  d'amour  ;  vous  avez  le  charme, 
comme  on  dit  chez  nous.  Quiconque  vous  voit 
8'échauffe,  quiconque  vous  touche,  brûle. 

En  disant  ces  mots,  elle  frissonnait,  et  son 
âme  tout  entière  avait  passé  dans  son  regard  et 
dans  sa  voix. 

—  Le  danger  est  grand,  pensa  Espérance, 
pour  moi  et  pour  Gabrielle,  voilà  deux  femmes 
lignées  contre  moi  :  l'une  est  ma  mortelle  enne- 
mie, l'autre  m'aime.  Avec  celle-ci  je  détruirais 
toute  l'influence  de  celle-là  ;  si  je  voulais,  j'as- 
surerais mon  secret,  que  dis-je,  je  perdrais  Hen- 
riette. Que  faut-il  pour  faire  de  Leonora  une  al- 
liée invincible  :  un  serrement  de  main,  un  baiser, 
une  promesse  ;  sur  mille  hommes  pas  un  n'hési- 
terait, et  chacan  d'eux  croirait  avoir  agi  en  ga- 
lant homme. 

n  passa  une  main  glacée  sur  son  front. 

—  Eh  bien  I  dit  Leonora,  qui  le  voyait  com- 
battre douloureusement  les  angoisses  de  l'incer- 
titude, répondez-moi  un  mot,  comme  à  une  sin- 
cère amie . . . 

—  Allons,  pensa  Espérance,  est-ce  que  par 
hasard  je  serais  lâche  ?  Ainsi  ferai-je,  Leonora, 
'dît-il  en  se  redressant.  Oui,  je  vais  vous  traiter 
en  amie.  Leonora,  vous  m'êtes  envoyée  pour  sa- 
voir si  5 'aime  quelqu'un.  Vous  êtes  la  femme 
que  j'aimerais  avec  le  plus  de  joie  si  mon  cœur 
était  libre.  Mais  il  ne  l'est  pas.  J'ai  quelque 
part,  à  Venise,  laissé  une  femme  que  j'aime  avec 
idolâtrie.  Je  lui  ai  juré  de  l'aimer  toujours  et 
sans  partage.  Mon  &me  est  ainsi  faite  que  je 
moumûs  plutôt  que  de  manquer  à  ce  serment. 
Oh  1  je  sais  bien  que  l'on  rirait  de  moi  si  cette 
«bsnrde  fidélité  à  une  absente  était  connue  du 
monde.  Mais  je  parle  à  une  femme  dont  le  cœur 
vient  de  me  parler  aussi.  Vous  me  comprendrez, 
Leonora,  quand  je  vous  dirai  qu'avec  un  peu 
^d'adresse  ou  de  complaisance,  je  vous  eusse 


trompée,  que  je  vous  eoflw  pendaat  quelques 
heures,  quelques  jours  peut-être,  dmiàé  le  aem- 
bknt  d'un  amour  qui  n'est  pas  à  vous.  Vous  me 
comprendrez  encore  mieux  quand  j^i^^^ntend  que 
je  ne  me  dissimule  pas  la  difficulté  de  ma  situa- 
tion, le  péril  si  vous  voulez,  auquel  m'expose 
ma  sincérité  brutale*  Mais  si,  pour  conjurer  ce 
péril,  je  ùi'excusais  de  manquer  à  mon  serment, 
je  ne  me  pardonnerais  jamais  de  donner  mes  le* 
vres,  mon  corps  à  d'autre  qu'à  celle  qui  possède 
mon  àme.  Et  elle,  ne  me  le  pardonnerait  pas  non 
plus,  dût  son  salut  résulter  de  mon  infidélité. 
Elle  en  mourrait  de  douleur  et  moi  de  honte. 
Le  aanrait^e  jamais  ?  dira  le  monde,  non,  peut- 
être  ;  mais  je  le  saurais,  moi,  et  n'osenns  jamais 
plus  regarder  en  &ce  ses  yeux  dont  chaque 
mouvement  dirige  les  mouvemens  de  ma  vie. 
Voilà  ma  réponse,  Leonora  :  Je  n'aime  jamais 
qu'une  femme  à  la  fois  ;  peut-être  un  jour  n'ai- 
merai-je  plas  celle  qui  me  possède  aiy  ourd'hni . . . 
Qui  sait  si  cela  n'arrivera  pas  demain  ! . . .  Alors, 
c'est  moi  qui  vous  irai  supplier,  Leonora,  de 
m'accorder  ce  qu'ai^'ourdlmi  je  ne  puis  recevoir 
de  vous,  c'est-àrdire  le  don  du  plas  charmant 
amour  qu'un  galant  bomme  soit  fier  d'avoir  ins- 
piré. 

En  achevant  ces  mots,  avec  une  douce  polir 
tesse,  il  souleva  jusqu'à  ses  lèvres  la  main  froide 
de  l'Italienne,  qui  le  regardait,  paie,  mais  sans 
colère,  et  dont  l'ivresse  se  dissipait  peu  à  peu 
pour  faire  place  à  une  sauvage  admiration. 

—  Bien  I  dit-elle  après  un  long  silence.  Mais 
est-ce  là  ce  que  votre  amie  devra  rapporter  à 
Mlle  d'Entragues  7 

Espérance,  la  regardant  avec  une  expression 
touchante  de  généreux  abandon. 

—  Quand  on  a  le  bonheur,  dit-il,  de  posséder 
une  amie  aussi  spirituelle,  aussi  délicate  que 
vous,  on  ne  lui  dicte  pas  ce  qu'elle  doit  faire  ;  on 
se  confie  à  son  esprit  et  à  son  cœur. 

LeoDora  serra  les  deux  mains  du  jeune  homme 
et  s'éloigna  en  murmurant  avec  une  sombre  dou- 
leur. 

—  Voilà  comment  je  voudrais  être  aimée. 
Oh  !  mais  je  vais  savoir  le  nom  de  celle  qui  jouit 
d'un  pareil  bonheur.  Je  le  saurai,  si  ce  n'est 
pour  le  dire  à  Henriette,  ce  sera  du  moins  pour 
moi.  n  faut  que  dans  huit  jours  Goncino  m'ait 
appris  ce  nom. 

—  Voilà  comment  je  voudrais  être  aimée  ! 
Oh  !  mais  celle-là  est  parfaite  sans  doute. . .  Une 
femme  digne  de  Speranza!...  Je  comprends 
qu'Henriette  en  soit  jalouse  et  cherche  à  la  con- 
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naitie.  Qu'elle  cherche  de  son  côte  ;  moi,  je 
trouverai  du  mien  I . . .  Ooi,  je  trouverai ...  A 
partir  de  ce  moment,  je  me  donne  huit  jours 
pour  savoir  le  nom  de  cette  femme  ! 

XIX 

ULYSSE    ET  DIOMÈDE. 

AuflBÎtôt  après  le  départ  de  Leonora,  Espé- 
rance se  replongea  dans  les  tristes  réflexions  qui 
l'avaient  assailli  au  commencement  de  l'entre- 
tien. 

—  Le  danger  serait  immense,  pensa-t-il,  si 
j'avus  pour  Gabrielle  un  de  ces  amours  vulgai- 
res qui  se  révèlent  inconsidérément  par  des 
preuves  matérielles,  et,  comme  dans  une  déroute 
de  soldats,  laissent  toujours  traîner  sur  leur  champ 
de  bataille,  quelque  débris  de  leur  bagage.  Mais, 
entre  nous,  comment  décrire  ce  qui  s'agite  pro- 
fondément au  fond  de  nos  cœurs  ?  Quelle  Hen- 
riette collectionnera  mes  soupirs  pour  les  porter 
à  Henri  lY  ?  Quelle  Leonora  saisira  comme 
pièce  de  conviction  sur  les  lèvres  de  Gabrielle 
le  sourire  qu'elle  m^envoie  et  l'insaisissable  bai- 
ser qui  va  de  son  ftme  à  la  mienne  ?  Jamais  une 
lettre,  Jamais  un  rendez-vous  compromettant, 
jamais  un  messager  porteur  de  ces  accablantes 
révélations  sous  lesquelles  succombent  tôt  ou 
tard  les  amans  ordinaires.  Je  défie  donc  mes 
ennemis  de  me  perdre  ou  de  nuire  à  Gkibrielle 
avec  ce  que  nous  leur  fournirons. 

Yoilà,  ajoata-t-il  avec  ime  joie  mélancolique, 
Toilà  le  bénéfice  des  dévoûmens  chevaleies- 
ques,  et  peu  de  gens  les  comprennent  assez 
pour  les  reoonnaitre  et  les  suivre  à  la  trace. 
Nul  ne  peat  les  atteindre  et  les  souiller  à  la 
hauteur  où  ils  s'élèvent  Allons,  allons,  ce  H^est 
ni  la  haine  de  Mlle  d'Entragues,  ni  la  passion 
de  Leonora  qui  m'empêcheront  de  bien  dormir 
quand  tout  le  monde  va  être  parti,  quand  je  se- 
rai seul,  et  je  pourrai  me  livrer  tout  entier  à 
Gabrielle,  en  les  défiant  d'aller  deviner  son  nom 
dans  les  impénétrables  replis  de  mon  coeur. 

En  pariant  ainsi,  Espérance  avait  rejoint  les 
groupes  de  ses  hôtes,  qui  déjà  se  préparaient  an 
dépoârt  Les  vides  se  firent  peu  à  peu  dans  les 
quadrilles,  les  musiques  se  turent,  les  dernières 
bougies,  vacillant  au  soufile  frais  du  matin,  se 
renversèrent  mourantes.  Ce  qu'Espérance  avait 
désiré  arriva  ;  il  se  trouva  seul. 

Cependant  il  r^prettait  de  n'avoir  pas  dit 
adieu  à  ses  deux  amis  partis  sans  doute  comme 


les  autres,  et  comme  l'intendant  s'était  appro- 
ché pour  demander  à  monseigneur  s'il  était  sa- 
tisfit de  la  fête.  Espérance,  après  ^'avoir  féli- 
cité,  s'informa  de  l'heure  à  laquelle  s'était  retire 
M.  de  Grillon. 

—  Monseigneur,  dit  l'intendant,  il  y  a  deux 
heures  environ,  M.  de  Grillon  s'est  trouvé  &tigué 
par  le  bruit  et  les  mouvemens  des  danseurs  il  avait 
la  tète  pesante  et  m'a  demandé  la  clé  du  grand 
cabinet  de  monseigneur.  Il  y  doit  être  encore. 

—  Ouvrez-moi,  répliqua  Espérance. 
L'intendant  obéit.  Alors  on  aperçut  Grillon 

étendu  dans  un  grand  fauteuil,  et  dormant  d'aus- 
si bon  coeur  que  s'il  eût  été  dans  son  lit,  après 
avoir  exécuté  à  lui  seul  toutes  les  danses  de  tous 
les  danseurs  ensemble. 

Espérance  se  garda  bien  d'interrompre  ce 
sommeil  sacré  :  il  7  avait  tant  de  noble  sérénité, 
tant  de  calme  religieux  sur  le  front  du  brave 
chevalier  I 

n  repoussa  doucement  la  porte  et  le  laissa  sur 
son  fauteuil. 

—  Et  Fontb  ?  demanda-t-il  à  l'intendant, 
s'est-il  bien  diverti  ? 

— Oh  !  oui,  monseigneur  ;  je  le  crois  du  moins» 

—  Où  s'est-il  retiré  ?  chez  lai,  ou  bien  au 
quartier  des  gardes  ? 

—  Non,  monseigneur,  non,  pas  si  loin.  Ici  tout 
près,  an  contraire. 

Espérance  chercha  des  yeux  dans  la  salle. 
L'intendant,  souriant  d'un  air  marquois,  souleva 
l'ut^des  coins  de  la  nappe,  sous  laquelle  .Espé- 
rance aperçut  deux  pieds  qu'à  leur  parure  ex- 
travagante de  bouffettes  d'un  rouge  feu,  il  re- 
connut pour  ceux  de  son  ami. 

Sans  pouvoir  réprimer  un  éclat  de  rire  il  tira 
à  lui  ces  deux  pieds  et  amena  ainsi  le  corps  qui 
essayait  de  se  révolter  et  maugpréait  des  impré- 
cations contre  les  perturbateurs  de  son  repos. 

Espérance  redressa  l'ivrogne  et  l'assit  après 
l'avoir  tancé  vertement.  Pontis  ouvrit  un  oeil 
morne  et  balbutia  quelques  excuses.  , 

n  avait,  bégaya-t-il,  essayé  de  faire  le  galant 
et  le  beau  près  des  femmes.  Il  avait  déployé 
toutes  les  séductions  de  son  costume  éblouissant 
mais  ni  le  velours  nacarat,  ni  la  soie  cerise,  ni 
l'orfèvrerie  dont  il  s'était  chamarré  ne  lu» 
avaient  rapporté  un  bénéfice  honnête.  Les  da- 
mes, ce  soir-là,  n'avaient  de  regards  et  desoïk- 
rires  que  pour  le  maître  de  la  maison. 

—  J'ai  eu  beau  dire  que  j'étais  ton  ami,  con-^ 
tinua  Pontis,  pas  une  ne  m'a  supporté  pendant 
plus  de  deux  minutes.  H  est  vrai  que  je  dans» 
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mal  ;  maû  enfin  je  sais  ton  ami.  Bref,  me  voyant 
éoondoit  sans  aabaîne  ni  espoir,  j'ai  reconm  à 
la  consolation  InMlible. 

—  Ta  as  bal 

—  Qoel  bon  vin  ! 

—  Ta  en  as  trop  ba  I 
— Avare  ! 

— Voos  êtes  on  ivrogne  et  an  bator. . .  voos 
me  faites  rougir  de  voos  devant  mes  gens. 

Pontis  voalat  protester,  mais  ses  jambes  re- 
fasèrent  de  prendre  part  à  sa  colère.  L'ivresse 
Penvabissait,  retomba  sur  le  siège  dû  Espérance 
Tavait  assis. 

—  Demain,  marmora-t-il. . .  menaçant. 

—  Ooi,  oui,  demain,  dit  Espérance  qai  ne  pat 
s'empêcher  de  rire. 

A  ce  moment  un  valet  de  chambre  s'appro- 
chant  d'Espérance  lui  annonça  qu'an  moine  ve- 
nait d'entrer  et  demandait  à  lui  parler. 

—  Un  moine?  A  pareille  heure  7  Un  moine 
mendiant  peut-être,  attiré  par  les  relie&  du  sou- 
per? 

—  Non,  monseigneur,  il  n'a  rien  mendié. 

—  C'est  sans  doute  un  quêteur,  reprit  Espé- 
Tance.  H  s'est  dit  qu'après  le  plaisir  on  a  le 
'Cœur  plus  disposé  à  la  charité,  et  je  trouve  son 
idée  ingénieuse.  Malgré  l'heure  avancée,  qu'il 
entre. 

—  Oh  I  monseigneur,  il  est  entré,  dit  le  valet, 
et  sans  attendre  votre  réponse  il  s'est  dirigé 
vers  le  jardin  comme  s'il  eût  habité  cette  mai- 
son toate  sa  vie. 

Espérance  consulta  sa  bourse  et  s'avança  à 
la  rencontre  du  moine. 

Celui-ci,  objet  de  curiosité  pour  la  plupart 
^des  serviteurs  d'Espérance,  se  promenait  tran- 
quillement sur  la  terrasse  parmi  les  arbustes  et 
~  les  lampes  mourantes.  Sa  haute  taille,  son  ca- 
puchon bien  clos,  le  mouvement  heurté  de  ses 
<épaules,  qui  ressemblait  à  Télan  de  certains 
grands  oiseaux  quand  ils  sautent,  cet  ensemble 
grotesque  et  solennel  à  la  fois  frappa  les  yeuz 
d'Espérance  comme  un  souvenir  familier. 

—  Le  Génovéfain!  s'çcria-t-il.  Frère  Ro- 
bert! 

—  Moi-même,  repartit  le  moine.  Bonjour, 
seigneur  Espérance. 

—  Soyez  le  bienvenu,  cher  frère. . .  Qael heu- 
reux événement  vous  amène  ? 

—  Je  passais,  dit  celui-ci,  sans  s'inquiéter  de 
ce  qu'il  y  avait  d'invraisemblable  dans  œ  pas- 
sage de  Bezons  à  la  me  de  la  Cerisaie  vers  trois 
heures  du  matin. 


— J'eufse  aimé  mieux,  r^Murtit  Espérance  en 
sooriant,  qae  vous  fiissiez  venu  exprès  pour 
moi. 

—  Je  viens  aussi  pour  vous,  sans  doute. . .  et 
pour  M.  de  Crillon.  Jl  est  ici,  je  crois  ? 

—  Oui,  mon  frère. 

—  J'étais  allé  pour  le  voir  en  sortant  de  chez 
le  roi.  On  m'a  dit  que  vous  donuies  bal,  et  que 
le  seigneur  chevalier  s'y  trouvait. 

Espérance  fit  signe  à  l'un  de  ses  gens  d'aller 
réveiller  M.  de  Crillon,  tandis  que  le  Génové- 
fikin  r^;ardait  avec  sa  froide  curiosité  Pontis, 
qui,  sur  sa  chaise,  fiiisait  mille  tentatives  déses- 
pérées pour  retrouver  ses  idées  et  ses  jambes. 

Frère  Bobert  le  désignant  du  doigt  : 

—  Oui,  dit  Espérance,  c'est  Pontis  ;  le  cama- 
rade Pontis,  un  horrible  ivrogne  qui  ne  vous  re- 
connaît même  pas,  tant  il  s'est  laissé  abrutir 
par  le  vin. 

—  Oh  !.. .  murmura  Pontis  en  écarquillant 
ses  yeux  avec  lesquels  il  comptait  parler  à  dé- 
faut de  la  langue. 

— 11  m'a  reconnu,  dit  tranquillement  lemoine 
en  lui  tournant  le  dos  pour  aller  à  la  rencontre 
de  Crillon  qui  arrivait  tout  empressé. 

—  Frère  Bobert  ici  !.. .  s'écria  le  bon  che- 
valier. 

—  Oui,  seigneur.  On  ne  m'invite  pas,  je  m'in* 
vite. 

A  ces  mots  prononcés  avec  le  flegme  partica- 
lier  à  cette  étrange  personnage,  Crillon  et  Es- 
pérance échangèrent  un  regard  qui  signifiait  : 

-:-  Il  a  quelque  chose  à  nous  dire. 

—  Si  nous  allions  nous  asseoir  dans  mon  ca- 
binet, dit  Espérance. 

Frère  Robert  l'arrêta. 

—  Nous  sommes  bien  ici,  dit-il. 

—  Fermez  les  portes  au  fond  !  cria  Espérance 
à  ses  gens. 

Tout  l'espace  compris  entre  les  salons  et  cette 
salle  demeura  libre  et  désert.  Pontis  ronflait  sur 
sa  chaise. 

—  Voyons,  mon  frère  Robert,  dit  Crillon  im- 
patient d'entrer  en  matière,  parlez-nous  un  peu 
de  ce  qui  vous  amène. 

—  Mais ...  le  plaisir  de  vous  voir. 

—  Sans  doute,  sons  doute. . .  et  après  ? 

—  Oui,  interrompit  Espérance,  il  me  semble 
voir  sur  le  visage  de  ce^  cher  frère,  un  peu  de 
tristesse. 

—  Je  suis  triste,  en  effet,  répliqua  le  Génové- 
fain, qui  profita  de  la  réplique. 

—  Le  motif  ? 


T.  A  BELLE  QA^^T^TTgLT.ic. 


26» 


— Je  son  daLoaTre,  où  j'ai  troaTéle  roi 
bien  désespéré. 

^  Bien  désespéré  1  s'écrièrent  à  la  fois  Espé- 
nuioe  et  Grillon. 

—  Sus  doute..  Oroyea-Toos  que  ce  soit  peu 
de  diose  qne  la  résurrection  de  la  guerre  civile 

en  France? 

— Ehl  monDiea!  dit  Grillon,  où  donc  la 
goerre  civile  7 

— En  ce  moment  dans  la  Ghampagne,  cheya- 
iier,  demain  en  Lorraine,  après^emain  partout. 

—  Mais  qni  la  souffle  ? 

—  Le  nouvean  ValotB. 

—  Oe  (toquant  de  La  Ramée  7 

—  U  va  se  fiûre  sacra:  à  Beims. 

—  Etes-Yons  fou,  mon  frère,  s'écria  le  cheyar 
lier  avec  un  éclat  qni  réveilla  Pontis,  La  Ba- 
mée  sacré  à  Beims  I 

—  La  Bamée  I  grommela  Pontis  en  cherchant 
son  épée  d'one  main  engoordie. 

—  Par  grâce,  contez-nons  comment  cela  est 
possible,  dit  Espérance  en  pressant  le  moine, 
qoi  ne  demandait  pas  antre  chose. 

—  La  Bamée  on  Yalois,  comme  vons  vou- 
drez, répliqna-t-il,  s'est  enfui  de  Paris.  H  a 

«trouvé  dehors  un  noyau  de  troupes  que  la  du- 
chesse lui  avait  ménagées.  A  cette  troupe  se  sont 
joints  des  Espagnols  envoyés  par  Philippe  II. 
—  Puis,  des  mécontens  ;  il  n'en  manque  jamais 
en  France.  Toute  cette  caimille  a  reconnu  ou 
feint  de  reconnaître  le  nouvean  prince,  et  lui, 
pour  se  donner  sur-le-champ  l'autorité  d'un  roi 
de  France,  marche  sur  Reims  avec  son  armée 
et  prétend  s'y  faire  sacrer.  Yoilà  tout  ;  rien 
n'est  plus  simple. 

—  Hamibien  ! . . .  Et  le  roi  !  dit  Grillon. 

—  Il  y  en  aura  deux  en  France,  repartit 
tranquillement  frère  Bobert 

—  Et  l'année  royale  I 

— Il  y  en  aura  aossi  deoz  en  France.  Que 
difr-je?  il  y  en  aura  trois,  car  M.  de  Mayenne  a 
toiûonrs  la  sienne. 

—  Enfin,  on  fera  quelque  chose  j'imagine,  dit 
Grillon  exaspéré. 

—  Quoi  7  demanda  le  moine  avec  son  flegme 
imperturbable. 

—  Le  roi  n'a  pas  une  idée  ?  on  me  fera  croire 
cela? 

—  Le  roi  a  des  idées,  soit  ;  mais  si  le  moyen 
-de  les  exécuter  lui  manque  ? 

~  Bah  I . . .  d'ailleurs,  tonte  cette  sacrerie  est 
.peut-être  un  mensonge. 

—  Non,  dit  avec  fermeté  frère  Bobert. 


—  Ah  I  c'est  diflerent  ;  si  vons  en  êtes  sûr. . . 
Mais  d'où  tenes-vous  ce  bruit  ? 

—  Ce  serait  long  avons  conter.  Qu'il  vous 
solBse  de  savoir  que  j'en  suis  sûr. 

—  BaoontesB,  que  diable  I  cela  en  vaut  la 
peine... 

—  Non.  G'est  un  secret  de  confession«  dit 
béatement  f^ère  Bobert 

— Le  roi  le  sait-il? 

—  A  peu  près.  Mais  je  n'ai  pas  voulu  déso- 
ler le  cher  prince,  qui  déjà  s'afflge  outre  mesure. 
Et  le  fait  est  qu'il  a  raison.  Une  armée  en  Lor-' 
raine,  une  en  Picardie,  une  au  midi,  n'était-ce 
point  sufBsant  pour  épuiser  la  France. . .  Yoilà 
qu'il  en  va  fidloir  conduire  une  quatrième  en 
Ghampagne. . . 

—  Sans  compter  que,  pendant  de  temps,  on 
fera  quelque  mauvais  coup  à  Paris,  si  le  roi  en 
bouge,  dit  Espérance. 

—  Précisément,  fit  vivement  le  moine. 

—  Yous  êtes  là  tous  deux,  s'écria  le  cheva- 
lier, à  énomérer  les  chances  de  mine,  et  vous  ne 
dirisB  pas  un  mot  des  moyens  de  salut 

— Salut  !. . .  murmura  Pontis  redressé  sur 
ses  reins,  et  luttant  pour  élever  son  intèUigence 
d'un  degré  au-dessus  du  niveau  des  fhmées  qui 
l'absorbaient 

— Tâche  de  te  taire,  toi,  dit  Grâlon  en  le  re- 
gardant de  travers  ou  je  te  fids  sortir  du  ventre 
tout  le  vin  que  tu  as  bu. 

—  Notre  frère  Bobert,  reprit  Espérance^ 
n'a*t41  pas  quelque  bon  expédient  à  nous  oflUr  7 
Sa  sagesse,  si  je  ne  me  trompe,  doit  lui  fournir 
des  ressources. 

—  La  sagesse,  répondit  le  moine,  dit  ceci  : 
Détruis  la  cause  et  tu  supprimes  l'eSet 

—  Parbleu  I  la  belle  a£Eaire,  on  le  sait  bien, 
répondit  Grillon.  Détruis  La  Ramée  tu  n'as 
pl|]s  de  guerre  civile.  Mais,  comment  le  dé* 
truire? 

—  G'est  difficile,  articulât  ftàre  Bobert  sans 
manifester  la  moindre  émotion.  Il  est  dans  son 
camp  bien  gardé,  bien  veillé  au  ndlieu  d'une 
armée,  c'est-à-dire  de  deux  ou  trois  régimens  de 
ligueurs. 

Grillon  ravageait  avec  colère  sa  moustache, 
qui  n'en  pouvait  mais. 

—  Jolie  armée,  murmura-t-iL  Qu'on  me  don- 
ne deux  cents  hommes,  et  je  feis  pendre  tout 
celSi 

—  On  ne  vons  donnera  pas  deux  cents  hom- 
mes, dit  le  moine  ;  et  d'ailleurs,  vous  les  donnât* 
on  ces  rebelles  ne  vous  attendraient  pas,  ils  se 
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replieraient  devant  vous  jusqu'à  ce  qu'ils  eus- 
lent  grofisi  au  point  d'accepter  la  batulle. 

—  Mi  bien,  après,  bataille  I 

—  Guerre  civile,  dît  froidement  frère  Bobert. 
C'est  précisément  ce  qu'il  faut  éviter. 

—  Youdriez-vous  par  hasard  détruire  une  ar- 
mée sans  la  combattre  ?  demanda  ironiquement 
Grillon. 

—  Oui,  je  le  voudrais,  répondit  le  moine  en 
attachant  ses  regards  pénétrans  sur  le  guerrier. 
Espérance  comprit  que  le  Génové&in  avait  son 
idée  prête,  et  réunit  toute  son  attention  pour  la 
deviner. 

—  Si  Ton  était  géant,  poursuivit  Grillon,  on 
dévorerait  ou  Ton  écraserait  ces  pygmées.  . . 
mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  Myrmi- 
dons. 

—  Vous  êtes  aussi  géant  que  l'étaient  les 
héros  d'Homère»  dit  le  Génovéfido,  et  tout  ce 
qu'ils  ont  fait,  vous  êtes  capable  de  le  faire. 

—  Croyez:Vons  ?  demanda  Grillon  avec  bon- 
homie. 

Ghevalier,  dans  le  cours  de  votre  carrière 

héroïque,  vous  avee  souvent  fait  plus  que  d'en- 
trer dans  un  camp  pour  enlever  des  chevaux. 

—  Les  chevaux  de  Bhésus,  dit  Espérance. 

^  J'ai  appris  cela  dans  mon  jeune  âge,  dit 
€3rillon,  oui,  Ulysse  et  Diomède  au  milieu  de 
toute  une  armée. . .  c'était  bien  beau, mais  c'est 
dUBcîlft. 

—  Un  homme  est  bien  plus  facile  à  détruire 
que  trois  chevaux  à  emmener,  dit  tranquille- 
ment le  moine. 

'  — Je  comprends,  s'écria  Espérance,  il  fau- 
drait aller  casser  la  tête  à  ce  coquin  au  milieu 
ttème  de  son  année,  et  la  guerre  civile  est  finie. 

—  O'est  vru,  dit  simplement  Grillon. 

—  C'est  vrai,  répéta  le  Génovéfhin,  seule^ 
ment  le  tuer  ne  suffirait  pas. 

— *  Gomment  cela  7  Que  voudriez-vons  y  ajou- 
ter? 

—  J'aimerais  mieux,  pour  la  sécurité  de  l'E- 
tat, que  l'imposteur  fCkt  traduit  devant  des  juges 
et  bien  publiquement  jugé,  condamné. 

~  Et  exécuté,  fort  bien,  dit  Grillon.  C'est 
juste  hamibieu  I  je  m'appellerai  Diomède  ! 

—  Moi,  Ulysse,  dit  Espérance. 
Le  moine  se  leva. 

—  Je  pourrais,  si  vous  y  consentiez,  vous  ren- 
dre un  assez  important  service,  dit-il.  Je  vous 

ferais  arriver  au  cœur  même  de  l'armée  en  ques- 
tion. 


^  Gomment  cela  T  dirent  GriMon  et  Espé*- 

ranoe. 

—  J'ai  ea  ce  moment  au  couvent  trois  offi^ 
ders  espagnols  munis  de  bons  passeports  et  de- 
recommandations  pour  le  nouveau  prince^  Ces 
braves  gens  viennent  de  TAx^iunois  ;  ib  vont 
en  Champagne.  Us  se  sont  un  peu  découverts  à 
notre  révérend  prieur  dom  Modeste,  qui  est,, 
comme  vous  savez,  la  perspicadté  même.  La 
peu  qu'ils  ont  laissé  voir  de  leurs  desseins 
lui  a  suffi  pour  deviner  tout.  H  m'a  expédié  àr 
Paris  sur-le-champ  pour  avertir  le  roi.  Mais  j'ai 
trouvé  Sa  Mijesté  tellement  découragée  que  je 
n'ai  pas  eu  la  force  de  l'instruire  complètement 
de  son  malheur.  J'espérais  me  retremper  auprès 
de  vous,  et  Dieu  m'a  fait  réussir. 

—  Hamibieu  !  je  le  crois  bien.  Mais  oes  bri- 
gands d'Espagnols  ne  vont  pas  vous  attendre,  et 
tandis  que  vous  êtes  ici,  ils  vont  gagner  du  pays 
là-bas. 

—  Ils  m'attendront,  dit  tranquillement  le- 
moine. 

—  Gomment  pouvez-vous  en  être  sûr  ? 

—  Je  les  ai  fait  enfermer. 

—  Des  gens  d'épée  I  ils  forceront  les  portes.^ 

—  Je  leur  ai  fût  ôter  leurs  épées. 

—  Us  sauteront  par  les  fenêtres,  emportant 
leurs  papiers. 

—  J'ai  pris  soin  qu'on  leur  enlev&t  leurs  har 
bits.  Ce  sont  gens  très  modestes,  les  Espagnols  ;. 
ils  ne  voudront  pas  courir  les  champs  tout  nus. 

Grillon  se  mit  à  rire  et  embrassa  frère  Ro- 
bert de  tontes  ses  forces. 

—  Hamibieu  I  dit-il,  vous  n'êtes  pas  un  moi- 
ne vous,  vous  êtes  un  vrai  St-Michel. 

—  Eh  bien  !  partons,  s'écria  'Espénnce. 

—  Partons,  dit  le  chevalier,  prenant  le  moi- 
ne par  le  bras. 

Tout  à  coup  quelque  chose  leur  barra  le  pas- 
sage, c'était  Pontis  trébudiaot  qu'ils  avaient 
oublié  et  qui  leur  dit  : 

— J'en  sois,  sambioox  I 

—  Ah  !  c'est  toi,  malheureux,  dit  Espérance»- 
Docsl 

—  Au  large  I  dit  GriUon. 

—  Mais. . .  i'ai  compris. . .  balbutia  Pontis, 
on  va  se  battre...  j'en  suis. 

—  Nous  n'emmenons  pas  les  ivrognes,  un- 
ivrogne  est  un  ennemi.  Va-t'<m  1  Et  pu^ue  tu 
as  compris  la  chose  importante  que  nous  avons 
projetée,  que  ce  soit  un  ch&timent  capable  de 
te  corriger  à  jamais. 
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— ]iipé...nHi...ce...  bégaj»  PoiikiB  en 
«^nnkuit  à  s'aocroeher  à  bod  «mL 

—  Va  donnîr,  te  cU8<je,  nous  mentoiiB  à  che- 
-^citiiiietieDipaBmêiiieBiir  tes  piedsl 

Boefti»  rien  qu'en  dierdbaniàse  dégager, 
to  jeime  iMMniiie  fit  roaler  riTrogne  tout  à  tra- 
ipen  la  ehanibre.  Pontie  poeasait  des  gémisBe- 
^meas  donlonrenz  et  d^erchait  à  joindre  aes 
mniia  pour  snppUer. 

Je  t^avaûdéiaDda,  dit  gravement  Espéraoee, 
de  feaiaîs  boire  an  point  de  perdre  la  raison. 
'Ta  me  Pavais  juré.  Ta  as  faussé  ton  serméat. 
Diea  te  panit 

Pcmtis  sanglottait  à  fiûre  pitié,  dompté  par 
VifiesBO  il  gisait  incapable  de  fa&e  un  moavo- 
ment. 

—  Le  ooqain  a  dn  coeor,  dit  Grillon  ;  maÎB 
il  est  saoul  comme  un  charretier  bourguignon. 
Tout  à  l'faeore  il  va  se  rendormir.  LMS8ons4e. 
£a  route,  nous  autres. 

Espérance  et  le  moine  sortirent  rapidement  et 
-se  dirigèrent  vers  les  écories. 

Us  aidèrent  euxHnèmes  les  valets  à  seUer  les 
chevaux.  Espérance  calmait  ses  chiens,  qui  ea 
Toyant  les  préparatifii  du  départ ,  criaient  de 
joie  poar  qu'on  ne  les  oubliât  pas. 

-*  Tout  beau,  Ojms  I  tout  beau,  Bustaut  ! 
dit  le  jeune  homme,  vos  amis  les  chevaux  s'en 
•vont,  mais  à  une  chaase  où  les  chiens  sont  inuti- 
les. Tout  beau  I  restes  à  la  chaîne  l  nous  cause- 
rons chasse  à  mon  retour. 

Il  caressa  la  biche  dans  sa  cabane,  murmura 
ft>iea  bas  le  nom  de  celle  qui  la  lui  avait  envoyée, 
et  sauta  en  selle  dès  qu'on  lui  eut  amené  son 
cheval. 

Quelques  minutes  iq[>rès,  les  trois  cavaliers,  en 
-tète  le  Génovéiain,  couraient  sar  la  route  de 
Beaons.  Espérance  avait  jeté  un  manteau  som- 
bre sar  la  robe  et  le  capuchon  du  moine,  qui, 
déguisé  de  la  sorte,  n'avait  plus  rien  de  lêli- 
gieux.  Son  cheval  dut  s'en  apercevoir. 

Cependant  Pontis,  se  cramponnant  des  doigts 
après  la  table,  avait  réussi  à  se  lever.  Toat 
tournait  dans  sa  tète.  C'était  une  ronde  effhiyan- 
ie  de  verres,  de  plats  d'argent  et  de  flacons  d'or. 

Sa  raison  ressBsoitée  diangeait  en  horreur  le 
ridicale  de  cette  situation. 

— Misérable!  murmurait-il  en  cherchant  à 
se  tenir,  tu  es  ivre...  tu  es  tremblant...  tu 
tournes. 

Et  il  se  ftai^t  au  viiage. 

—•Lâche!  tu  es  déshonoré...  On  va  se  bat- 
.tre,  et  tu  n'en  es  pas.  Tu  dégolites  tes  amis. 


Tiens,  beUtre  ;  tiens  ivrogne  ;  tiens,  peuroeaa 
immonde! 

Et  il  accompagnait  chaque  épithète  d'un  fu- 
rieux coup  de  poing.  Les  valets,  cachés  à  l'anr 
^e  des  portes,  le  regardaient  avec  un  mélange 
d'effiroi  et  de  respect 

S'il  allait  rencontrer  un  couteau  sur  la  table, 
pensaient-ils,  il  est  capable  de  se  tuer  I 

Mais  à  force  de  se  gourmer,  Pontâs  avait  fût 
ruisseler  le  sang  de  son  visage  ;  il  chancelait  esi- 
core,  mais  la  main  s'accrochant  plus  fermement 
crispée  au  bord  de  la  table,  il  se  tenait,  il  re- 
gardait avec  bonheur  couler  ce  sang  avec  lequel 
s'enfuyait  son  ivresse. 

—  De  l'eau  i  dit-il  d'une  voix  effirayante,  de 
l'eau  pour  le  misérable  Pontis. 

Cfn  lui  tendit  une  carafe  qu'il  but  avidement, 
non  sans  en  avoir  versé  une  bonne  moitié  sor  sa 
moustache  et  sa  poitrine. 

—  C'est  bien,  me  voilà  fort  Ahl  ils  sont  par- 
tial Eh  bien  1  je  pars  aussd.  Place  !  un  cheval  l 

n  se  dirigea  en  décrivant  des  courbes  vaga- 
bondes vers  l'écttrie  qu'on  essayait  de  lui 
mer.  Mais  sa  foreur  eût  brisé  tons  les  obstacles, 
on  fut  contraint  de  lui  seller  un  cheval  pour  le 
satisfaire,  seulement  on  espérait  qu'il  ne  poiv- 
rait jamais  renfbnrdier. 

Mais  la  volonté  formidable  de  cet  homme 
commanda  même  à  la  rebelle  matière.  Dix  Ibis 
il  essaya,  dix  fois  il  retomba.  Pleurant  de  r»- 
ge,  ivre  de  désespoir,  il  mitl'épée  à  la  main,  et, 
s'adressant  aux  valets  éperdus  : 

—  Scélérats  I  dit-il,  si  vous  ne  m'aides  je  vais 
faire  ici  un  massacre  1. . .  Par  grâce,  mes  boas 
amis. . .  je  vous  en  supplie  ! 

Les  valets  attendris,  car  ils  aimaient  ce  bra- 
ve homme  et  n'avaient  pas  pour  l'ivrognerie  la 
même  sévérité  que  leur  maître  s'approdièreat  et 
voulurent  pemnader  à  Pontis  qu'il  faisait  d'inuti* 
les  efforts. 

—  YooB  ne  retrouveres  iamais  ces  messiaors, 
Im  dit  l'mtendant,  ils  sont  partis  sans  dire  le 
but  de  leur  voyage,  et  déjà  ils  sont  loin.  Bestsa, 
monsienr,  restez  I. . .  nous  aurons  soin  de  vous. 

Pontis  Mlit  perdre  courage  à  ce  nouvel  obs- 
tacle qui  se  dressait  devant  lui.  Mais,  au  bruit 
des  aboiemeos  qui  recommençaient  de  plus 
belle. 

—Les  chiens  !  s'éeria-t-il. .  Oh  l  mon  Cyrus  I 
oh  I  mon  Bnstaut  !  ils  'sauront  bien  letoûuwi 
Espérance. . .  Làches-les,  làdieato,  je  les  sd« 
vrai. 

Aussitôt  il  se  hisn  en  selle,  les  chiens  défca- 
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ebés  boAdiient  fbns  de  joie  jQsqa'iuiz  naaeMix 
da  cheval  lear  ami,  et  dès  qœ  la  porte  eut  été 
ouverte,  ils  s'ékuioèraiit,  fouillant  da  nos  la  tra- 
ce, qu'ils  enrent  bientôt  rencontrée. 

Pontis  baissa  la  main  gaaohe,  s'aocrocha  de 
la  droite  an  pommeaa  ponr  ne  pas  tomber  et  le 
heval  se  prédinta  impétueusement  dans  le  froid 
courant  de  la  bise  matinale. 

XX. 

LB   ROI  TE   TOUCHE,  DIEU  TE  GUÉRISSE  I 

Le  noavean  roi  de  France,  La  Bamée,  avait 
assis  son  camp  près  de  Beims,  dans  nne  vieille 
maison  de  campagne  abandonnée,  qui  lai  servait 
à  la  fois  de  forteresse  et  de  palais. 

C'était  là  qu'il  se  repaissait  de  chimères,  là 
qu'il  rêvait  à  la  fortune  et  à  Tomoar.  Entouré 
de  soldats  qui  le  gardaient  avec  soin,  et  dont  le 
nombre  se  grossissait  à  chaque  instant,  il  ^oc- 
capait  en  homme  actif  et  intelligent  à  les  armer, 
à  leur  [donnw  quelque  éducation  militaire,  en 
même  temps  qu'il  s'efforçait  de  fiiire  croire  aa 
peuple  que  la  légitimité,  dernier  espoir  de  la 
France,  était  venue  en  sa  personne  honorer  la 
ville  de  Bdms,  où  se  font  ks  rois. 

Bon  nombre  d'oisifs,  crédules  comme  quicon- 
que n'a  rien  à  faire,  le  visitaioit  et  s'en  retour^ 
naient  enchantés.  Il  avait  cette  noblesse  de  taille 
et  de  visage  qui  accompagne  l'idée  qu'on  se 
fait  de  la  royauté  ;  il  avait  le  regard  clair  et 
SQperbe,  un  peu  crael  même,  des  princes  Yalois 
dont  il  se  disait  le  successear.  N'était-ce  pas 
assez  pour  que  les  badauds  qui,  de  toute  éternité, 
ont  ibisonné  dans  ce  beau  pays  de  France,  lui 
aceordaaBont  quelque  droit  et  beaucoup  de  ré- 
vérences. 

La  Bamée  songeait  beaucoup  plas  au  solide. 
Autour  de  lai  on  fiûsait  bonne  garde.  Dans  un 
rayon  d'environ  une  lieoe,  ses  quinze  cents 
hommes  étaient  échelonnés,  non  sans  une  cer- 
taine habileté  stratégique,  et  les  commonications 
de  ces  lignes  au  quartier  général  où  se  trouvait 
le  che(  avaient  été  établies  de  manière  à  ce 
que,  comme  dans  une  toile  d'araignée,  pas  un 
fi  de  la  ciroonféience  ne  fût  touché  sans  avertir 
lecoitre. 

Par  une  soirée  de  printemps,  fraîche  et  pure, 
le  château  da  nouveau  prince  offlrait  un  conp 
d'ceil  plas  bizarre  que  royal.  On  voyait  rangés 
dans  la  grande  cour,  convertie  en  cour,  dlion- 
fieùr,  les  gardes  parkicaliers  de  Ba  Majesté  lia 


Bamée,  c'esté-diieenviron  deux  cents  Bq^agnoia 
ouligoeors  enragés,  parmi  leM|oels  l'obwma- 
teur  eût  reconnu  plusieurs  des  visages  que  noos. 
avons  vus  chez  hfc  dodiesse  de  IContpenaler,  le 
joar  de  la  prodamatîon  du  dernier  des  Yalois. 

Au  milieu  de  \a  coar,  sous  un  gnund.  mar- 
ronnier dont  les  pousses  vigoureuses  com- 
mençaient à  &ire  jaillv  des  panaches  verts  de 
leurs  gaines  visqueuses,  s'élevait  une  sorte  de 
trône,  dont  l'élévation  compensait  la  mesquine- 
rie. Pauvre  vieux  fouteail  magnifique  eneore- 
dans  Tombre  de  la  grande  salle  poadrease  d'où 
on  l'avait  exhumé,  il  semblait  s'effrayer  de 
l'honneur  que  loi  fiusait  le  grand  joor,  malgré 
la  ti^sisBerie  détadiée  du  mor,  et  drapée  iogâdr 
eusement  aux  branches  du  marronnier  pour  sei^ 
vir  de  dais  au-dessus  de  ce  trône. 

La  ti^isserie  qu'hélas  on  n'avait  pasdioisie^ 
car  elle  était  unique  au  château,  r^réeentait 
un  martyre  de  saint  Le  patient  se  tordait  une- 
corde  au  col,  fatal  augure,  au  milieu  d'une 
troape  de  bourreaux  et  de  légionnaires  romaîi» 
ornés  de  casques  incroyables,  çà  et  là,  sur  le* 
sol,  Tartiste  avait  semé  des  clous,  des  fers 
rougis,  des  haches,  des  masses,  des  coutelas  et 
des  flèches,  tout  l'attirail  enfin  du  martyrologe., 
n  n'y  avait  qu'à  se  baisser  pour  en  prendre. 

Mais,  bien  que  curieuse  à  voir,  cette  tapis- 
serie maussade  était  négligée  par  les  spectateurs  0 
pour  un  spectacle  encore  pins  singulier.  On 
voyût  arriver  dans  la  cour,  sur  des  dvières  ou 
sur  des  diariots  garnis  de  matelas  ou  de  paille, 
des  malades  de  piteox  aspect  que  suivait  une 
foule  de  paysans  et  de  dtadins  vulgaires.  Les- 
offiders  du  nouveau  roi  fi^isaient  ranger  cea 
malades  sur  une  file  à  la  droite  da  trône,  les 
speciatears  à  la  gauche,  et  tons  les  regards  ap- 
pelaient  le  monarque  qui  d'un  simple  attoudie- 
ment  devait  guérir  ces  malhenreax,  s'il  était 
réellement  roi  de  France. 

Deuxjours  avant,  La  Bamée  avait  reçu  do 
Paris  un  billet  qui  renfermait  ce  peu  de  mots  : 

c  n  fiuit  guérir  les  écrouelles.  » 

Et  comme  il  ne  pouvait  méoonnaitre  la 
main  qui  avùt  tracé  cette  ligne,  comme  aussi 
ce  bilkt  était  accompagné  d'une  bonne  somme 
destinée  aux  frais  de  la  cérémonie,  La  Bamée 
voulut  obéir  à  sa  protectrice  ;  c'étût  le  moyen 
de  frapper  un  grand  coup  sur  les  eqprits  m^fenh 
titîeux  de  la  province  ;  c'était  l'osorpaAioB  du 
privilège  le  plus  spécialement  essentid  d'un  roi 
de  France.  La  Bamée  allait  donc  guérir  to 
écroudles  devant  son  peuf^e. 
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Onctandiaetron  trovya  d»  gens  atteints 
de  UtorriUe  malade.  Peut-être  à  Reims,  s'en 
taron^ait-il  im  dépôt  poor  les  grandes  occasions, 
Beims  était  la  ville  des  cérémonies  et  de  la 
mise  en  scène  royales.  C'étaient  ces  malades 
qnenoos  fenons  de  voir  alignés  à  la  droite  du 
trdne,  attendant  la  présence  dn  nonveau  roi. 

Oélni-d  accomplissait-il  ré]»eoye  enduurla- 
tan  qm  dope  la  fonle  T  Non,  il  avait  pris  son 
rôle  an  séiieox.  La  folie  amonreose  de  ce  mal- 
faenieoz  développait  en  loi  les  manies  de  la 
grandeur  et  de  la  représentation.  Aoz  prises 
sveon  e  femme  orgaeilleose  par  excellence,  il 
voulait  la  dominer,  s'en  &ire  admirer,  et  le  senl 
moyen  était  de  Tasseoir  sor  on  trône,  pnisqu'elle 
convoitait  un  trône.  I^a  Bamée,  jooet  delà 
destinée,  ressemblait,  depuis  son  avènement,  à 
ce  perscmnage  du  conte  arabe  dont  un  calife 
tOQt  poissant  accomplit,  par  dérision,  chaque 
souhait  ambitieux.  Or,  festins,  palais,  couronne, 
il  lui  donne  tout  pour  un  jour,  et  le  soir  quand 
il  retire  sa  main,  la  pauvre  dupe  retombe  de 
ces  hauteurs  sur- un  peu  de  paille  où  l'attendent 
le  déaeBpoït  et  la  morne  folie. 

La  Bamée  rêvait  ainsi  tout  éveillé.  Il  se 
croyait  nncèrement  roi,  parce  qu'il  avait  besoin 
de  l'être,  et  nul  ne  fut  aussi  crédule  à  s^  royauté 
que  lui-même. 

Lorsqu'il  parut  sous  le  vestibule  de  son  palais, 
avec  le  costume  rétrogradé  de  Charles  IX; 
quand  les  fiuifiures  l'accueillirent  et  que  les  mur- 
mures de  la  foule,  murmures  d'étonnement  res- 
pectueux, frappèrent  son  oreille,  il  se  redressa 
fièrement  et  Charles  XI  n'eût  pas  renié  un 
pareil  saocessenr. 

Ses  gardes  contenaient  difficilement  la  multi- 
tude. Il  leur  commanda  de  la  bûsser  approcher. 
Puis,  se  dirigeant  d'un  air  majestueux  vers  les 
malades  qui  se  prosternaient»  il  leur  toucha  le 
front  et  le  col  avec  un  doigt  blanc  et  nerveux 
en  proBonçaat  d'une  voix  ferme  les  mots  sa- 
cramenteto  : 

—  Le  roi  te  touche  ;  Dieu  te  guérisse. 

En  paieille  occurrence,  le  merveilleux  est  de 
bonne  guerre.  Ceux  qui  s'exposent  à  le  renconr 
trar  ne  demandent  pas  autre  chose.  Parmi  les 
malades  de  Bôms,  il  s'en  trouva  dlassez  habile- 
ment préparés  pour  que  Isurgnérison  f&t  im- 
médiate. Us  se  redressèrent,  et,  avec  des  cris 
d'entlKKnasme,  montrèrent  au  peuple  leur 
corps  guéri,  purifié  comme  par  enchantement 
Le  miraele  était  manifeste.  Ces  cures  mer- 
veillenses  avaient  peut-être  coûté  cher  à  Mme 


de  Montpensier,  mais  le  succès  passa  la  dépense 
et  les  spectateurs  convaincus  crièrent  :  Vive  le 
roi  I  avec  une  énergie  contagieuse. 

La  Bamée  ne  douta  pas  un  moment  de  sa 
vertu  royale.  Le  malheureux!  il  aimait  telle- 
ment Henriette  I 

Ausn  après  la  cérémonie,  quand  il  eut  reçu 
les  félidtations  de  son  armée,  de  quelques 
notables,  quand  certaines  dames  de  la  ville  de 
Beims  lui  eurent  fait  leur  présent,  qui  consistait 
en  un  manteau  royal  avec  l'habit  complet,  le 
Jbune  homme,  avide  de  faire  part  de  ses  triom- 
phes à  son  idole,  se  renferma  chez  lui,  et  au  lieu 
de  remercier  Dieu  ou  de  lui  demander  grûce^ 
l'aveugle,  écrivit  à  Mlle  d'Entragues  une  lettre 
destinée  à  étendre  jusq'uà  ce  cœur  sceptique 
l'impression  favorable  produite  par  la  cérémonie 
de  Beims. 

€  Oui,  lui  disait-il,  me  voilà  roi.  —  A  cette 
heure  j'entends  crier  partout  :  Y ive  le  roi  1  vive 
Charles  X  !  Mon  coeur  en  est  doucement  remué 
—  c'est  que  ces  cris  signifient  plus  qu'ils  ne 
disent  —  c'est  que,  ma  belle  et  tendre  amie,  ils 
veulent  dire  :  Vive  la  reine  Henriette  !  la  perle 
de  beauté,  —  la  noble  épouse  du  nouveau 
prince.  —  Vous  l'aurea  donc  bientôt,  cette  cour 
ronne,  qui  seule  peut  ajouter  quelque  chose  aux 
grâces  de  votre  front.  Je  la  vais  conquérir  en 
de  rudes  combats,  peut-être,  mais  tant  mieux 
puisqu'il  doit  en  résulter  la  gloire  pour  mon 
nom  et  que  vous  aimez  la  gloire. 

>vQue  je  suis  fier  et  heureux!  Naguère  je 
doutais.  Votre  coeur  me  semblait  fermé  à  jamais. 
J'ignorais  que  vous  êtes  prud^te  autant  que 
belle,  et  que  vos  snrreillans  sont  impitoyables 
et  nombreux.  Mais  dans  cette  dernière  épreuve, 
où  vous  vous  êtes  révélée  à  moi,  j'ai  vu  enfin 
luire  votre  pensée.  Vous  m'avez  souri,  vous 
m'avez  sauvé;  vous  m'avez  serré  la  main.  Ce- 
pendant, je  vous  avais  presque  o£fensée  la  veille  ; 
et  si  vous  ne  m'eussiez  aimé,  la  vengeance  voua 
eût  été  facile. . .  Merci  I  Je  n'oublierai  pas  votre 
miséricorde  et  votre  douce  promesse  de  bcmheur. 
Je  n'oublierai  pas  non  plus  les  encouragements 
que  vous  avez  su  me  &ire  parvenir  jusqu'ici 
depuis  mon  arrivée.  Il  fiillait  tout  votre  esprit 
et  un  peu  de  mon  cour  pour  surmonter  tant  de 
difficultés. 

•  Désormais  tout  m'est  facile.  Aussitôt  que 
j'annû  &it  assez  de  progrès  pour  tenir  k  cam- 
pagne,  vous  pourrez  venir  me  joindre.  Il  me 
tarde  de  vous  entourer  du  feste  et  de  la  splen- 
deur royale.  Mes  officiers  m'avertissent  des  oomr 
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plote  qui  diftqaa  jour  se  tiAiiieiit  contre  ki 
lienoime  de  rasarpetenr,  da  reoégat  Henri  de 
Navarre.  Hier  encore  piaBeuB  eoidats  me  sont 
Tenus  proposer  de  l'aller  frapper  à  m<Mrt  an 
miUea  de  son  Lonvre,  dans  le  aein  des  plaiaini 
de  Sardanapale  qn'il  savoure  sans  pndenr. 

»  Mais  la  oonronne  qu'il  a  portée  un  moment 
me  le  rend  sacré.  De  roi  à  roi  ces  crimes  sont  im- 
possibles. Je  n'entreprendrai  pas  contre  sa  vie 
ailleurs  que  sur  les  champs  de  bataille.  Là,  c'est 
autre  chose,  et  je  brûle  de  prouver  à  ce  pré- 
tendu héros  et  à  ses  gardes,  prétendus  invin- 
cibles, que  le  biras  d'un  Valois  sait  manier  vio- 
^riensement  une  épée. 

>  Yivez  cependant  sans  crainte,  ma  chère 
Ame  ;  à  mesure  que  le  temps  marche,  je  crois 
sentir  que  je  me  rapproche  de  vous.  Beau- 
coup de  sombres  idées,  de  sinistres  souvenirs 
s'effiicent  devant  la  radieuse  lumière  qui  m'en- 
vironne. Oette  ténébreuse  nuée  du  passé  va  se 
ibndre  aux  édats  de  la  Aradre. 

»  Les  combats  ne  peuvent  beaucoup  tarder 
maintenant.  J'attends  un  renfort  prochain.  Le 
roi  d'E^Migne  m'envoie  trois  de  ses  meilleurs 
officiers  qui  précèdent  un  corps  de  troupes  em- 
barqué iepxàa  huit  jours.  Je  me  concerterai 
avec  ces  officiers  pour  lier  des  intelligences 
dans  Paris  même,  où,  m'assure-t-on,  se  remue 
déjà  ostensiblement  l'ancienne  ligue  que  je  veu:^ 
régénérer  en  ma  qualité  de  prince  catiiolique 
purifié  par  le  baptême  de  la  Saint-Barthélemy. 

>  Aussitôt  que  mes  aflfiiires  ici  seront  décidées, 
je  me  fais  sacrer  à  Reims.  N'y  viendrez-vous 
pas,  ma  chère  ftme  ?  Ne  me  donnereas-vous  pas 
ce  jour  pour  eflhoer  ceini,  de  douloureuse  mé- 
moire, où  le  Béarnais  fit  son  abjuration  à  Saint- 
Denis,  où  vous  y  allâtes  en  compagnie  de  vos 
parens,  où  j'étais  obscur,  maudit,  abandonné  : 
où  nous  allâmes  ensuite  au  couvent  de  Bezons... 
Cruel  souvenir,  que  tant  de  gloire  devut  venger, 
mais  qui  brfile  encore  au  fond  de  mon  cœur  ? 

»  Oui,  vous  viendrez  à  Reims,  n'est-ce  pas  ? 
quelque  chose  me  dit  que  vous  êtes  brave 
comme  vons  êtes  belle,  et  que  vous  serez  fière 
de  me  prouver  votre  générosité.  D'ailleurs, 
vous  voilà  intéressée  à  mon  triomphe,  et  vous 
le  pouvez  avancer  par  vos  conseils  et  votre  pré- 
sence. 

»  Si  vous  avez  formé  quelque  projet  pour  le 

voyage,  s'il  est  nécessaire  que  vous  trompiez  la 

Tigilance  de  vos  parens,  dites  un  mot,  je  vous 

enverrai  par  l'un  de  mes  trois  officiers  espagnols 

'de  l'argent,  des  chevaux  et  des  passeports  pour 


•niver  jusqu'à  moi.  J^aMcndi  Qeanfciwnumiu 
en  heure.  La  présente  lettte  tooa  «ma  vimlN 
demain.  Yona  pouvns  m'sreîr 
trois  jours.  Faîte»4e  sans  craînte,  le 
serasâr. 

1  Adieu,  ma  dière  àme.  ConaervBHMi  votre 
cœur.  Je  vous  urne  avec  tant  de  foiM,  que  si 
j'emploie  seulement  une  part  de  oMà-mômt  k 
conquérir,  dans  un  an  j'aurai  coaqoîa  le  momie. 

•  Signé  :  Ohables,  rot.  » 

Le  pauvre  La  Raméé  venait  de  metSte  tonte 
son  àme  dans  ces  pages.  Dy  avait  peint  fidèle* 
ment  sa  vie  :  remords,  honte,  effipoi,  il  n'avait 
rien  oublié  du  passé.  Espoir,  orgudl,  amour 
sans  frein*  il  n'oubliait  rien  pour  l'avenir. 

L'image  de  cette  belle  Henriette,  de  ce  dé* 
mon,  tourmentait  sa  solitude  ;  elle  lui  i^ypanis* 
sait  plus  déâlrable  à  travers  les  obstades.  Pour 
l'avoir  près  de  lui,  il  entrait  en  lutte  contre  tonte 
la  Fcanoe.  Peut-être  pour  la  eonserrer,  e0[t41 
foulé  aux  pieds  toutes  les  couronnes  ^el^Bniv6r8. 
C'était  dans  cette  àme  profonde  un  combat  dé- 
chirant entre  la  raison  et  la  folie.  Tnatôt  dans 
sa  logique  implacable,  il  sentait  parfoîs  le  néant 
de  son  rêve.  En  d'antres  momens,  il  t'enivrait 
de  ses  désirs  comme  d'un  breuvage  qui  le  pous- 
sait à  la  frénésie,  au  délire.  A  de  pareils  songea, 
qui  brisent  l'organisme,  la  sagesse  divine  ménage 
presque  toujours  de  prompte  réveils. 

La  Ramée,  lorsqu'il  eut  lu  et  relu  sa  lettre, 
corrigeant  avec  soin  ce  qui  lui  semblait  tmp  ' 
tiède,  ajoutant  çà  et  là  un  mot  capable  de 
piquer  l'émulation  ou  l'avidite  d'Henriette,  oon* 
fia  la  dépêche  à  un  de  ses  affldés,  avec  ordre 
de  la  porter  sans  retard  à  son  adresse. 

Puis  il  monta  à  cheval  pour  &ire  une  revue 
de  son  camp  et  assurer  la  tranquillité  de  toute 
la  nuit 

n  y  avait  dans  cet  insensé  l'étofife  d'un  bon 
capitaine  et  d'un  brave  homme,  eâ  le  démon 
n'eût  pas  soufflé  ses  foux  au  fond  de  cette  km», 
La  Ramée  parcourut  à  la  nuit  tombante  les 
postes  avancés,  visita  chaque  corps  de  garde, 
donna  des  instructions  précises  pour  que  les 
lignes  ne  pussent  être  forcées  par  quelque  sou- 
daine attaque. 

D'aiUenrSf  il  avait  reçu  le  rapport  de  ses 
éclaireurs.  Nul  corps  d'armée,  nul  détadtement 
ne  paraissait  dans  la  campagne.  Aucune  nou- 
velle ne  parlait  d'une  formation  de  troopes 
dans  un  rayon  d'au  moins  vingt  Heues. 

La  Ramée  recommanda  aux  che6  dis  postes 
d'avant-garde  de  liûsser  pénétrer  juscpa'à  Itd, 
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bIIs  m  prtentawnt»  trois  oflkiers  espagnols, 
portoni^  pMHports  en  règle,  dont  il  ezlûba 
le  CMkfet  et  toniila  la  teneur.  Si  ces  officiers 
arrivaient  à  pied,  on  lear  fournirait  des  cheTanz, 
s'ils  anÎTaîent  à  eheral»  on  leur  ferait  escorte 
avec  considération,  sans  toutefois  apporter  de 
désordre  dans  la  di^Kisition  des  campemene,  et 
surtout  on  donnerait  avis  de  lenr  arrivée  an 
quartier  général. 

Ponrtoat  antre  qne  Ton  de  ces  officiers  les 
lignes  étaient  doses.  Les  courriers,  on  n'en  par- 
lait pas,  ils  avaient  le  mot  d'ordre. 

La  Bamée  s'assora  du  bon  eilët  qu'avait 
produit  sor  ses  troupes  la  gnérison  des  écrouelles. 
n  recueillit  là  des  rensdgnemens  fovorables  sur 
Tesprit  de  la  population,  et  annonça  en  s'é- 
loignant  l'arrivée  prochaine  d'un  puissant  ren- 
fort et  de  sommes  importantes. 

Ainsi  tout  allait  bien  ;  le  nouveau  roi,  ac- 
clamé par  ses  soldats,  regagna  son  quartier  gé- 
néral au  petit  pas,  en  savourant  à  longues 
gorgées  l'oigueil  et  l'amour,  la  double  ivresse 
du  cœur  et  du  cerveau. 

Un  souper  l'attendait,  auquel  il  avait  invité 
ses  principaux  chefs  d'armée.  La  chère  était 
bonne,  les  vins  à  portée  de  la  miûn.  En  Cham- 
pagne, quiconque  ne  veut  pas  boire  est  mal  re- 
gardé. 

Mais  La  Ramée,  homme  sobre,  se  contenta  de 
verser  à  boire  à  ses  convives. 

On  but  à  la  gloire  du  trône,  à  la  conquête 
de  la  France,  à  la  santé  du  roi  Oatholique  ;  on 
parla  drapeaux,  équipemens  de  troupes,  on  parla 
batailles  et  sièges,  on  parla  surtout  contribu- 
tions et  corvée.  La  guerre  coûte  si  cher. . .  la 
guerre  civile  surtout  ! 

Enfin  le  repas  malgré  la  réserve  du  roi  dura 
jusqu'à  ODae  heures  du  soir  et  menaçait  de  se 
prolonger  au-delà  de  minuit,  lorsque  le  pas 
d'un  cheval  retentit  dans  la  cour  et  bientôt  après 
un  soldat  fut  introduit  qui  annonçait  à  La 
Bamée  rarrivée  aux  premiers  postes,  des  officiers 
espagnols  qu'il  avait  signalés  lui-même. 

n  se  leva  de  table  et  congédiant  aussitôt  ses 
convives. 

— Messleors,  dit-il,  le  renfort  qne  je  vous  avais 
promis  se  présente.  Je  vais  sans  doute  passer 
la  nuit  à  entretenir  ces  officiers,  qui  sont  gens 
de  mérite,  envoyés  à  moi  par  Sa  Majesté  le 
roi  d'Espagne.  —  Faites  bonne  garde  au  dehors 
meesieuni»  et  donnons  bonne  <^inion  de  notre 
vigilance  et  de  notre  diseî]dine  aux  alliés  qui 
vont  se  présenter. 


L'assistance  salua  respectueusement,  le  roi 
passa  dans  la  salle  de  cérémonie,  et  donna  les 
ordres  nécessûres  pour  que  les  officiers  lui. 
fussent  amenés  dès  leur  arrivée  au  château. 

XXI. 

LA  eSIPFE  DS  PBOSEBPINB. 

Trois  hommes  s'étaient  présentés  le  soir  anx 
avant-postes  de  La  Ramée. 

A  cheval  tous  trois,  empreints  tous  trois  de 
ce  type  de  gentilhomme  soldat  que  la  France 
était  accoutumée  depuis  trop  longtemps  àre> 
connaître  dans  les  Espagnols,  ils  avaient  été 
conduits  an  lieutenant  qui  commandait,  et  l'un 
d'eux,  un  jeune  homme  de  belle  mine,  ayant  pris 
la  parole  en  espagnol  pour  déclarer  que  ses  com- 
pagnons n'entendaient  pas  un  mot  de  français, 
avait  exhibé  recommandations  et  passeports,  se- 
lon l'usage. 

A  l'inspection  de  ces  pièces,  le  lieutenant  re> 
connut  les  trois  officiers  étrangers  qu'on  lui  avait 
signalés.  H  donna  ordre  à  quelques  cavaliers  de 
les  conduire  au  quartier  général. 

Ces  Espagnols,  dont  la  contenance  calme  et 
réservée  s'accordait  bien  avec  le  caractère  de 
leur  nation,  traversèrent  ainsi  les  lignes  formées 
par  le  régiment  de  garde.  Us  obsiervaient  cu- 
rieusement chaque  poste,  et,  sans  parler,  s'enten- 
daient en  échangeant  des  signes  ou  des  pressionB 
de  main  et  de  genou  quand  leurs  yeux  avaient 
rencontré  quelque  chose  qui  en  valait  la  pdne. 

Le  service  se  fiûsait  bien.  Le  mot  d'ordre  s'é- 
changeait à  chaque  instant.  Une  petite  demi* 
heure  suffit  aux  cavaliers  pour  arriver  au  quar>> 
tier  général. 

Là,  l'escorte  s'éloigna  pour  donner  quelques 
renseignemens  aux  sentinelles  curieuses  qui  veil- 
laient autour  du  palais.  Les  Espagnols  demeu* 
rèrent  seuls,  tandis  qu'on  allait  prévenir  La  Ra- 
mée. 

Us  en  profitèrent  pour  se  grouper  en  triangle 
de  façon  à  surveiller  l'approche  de  tout  espion, 
et  là,  pendant  quelques  secondes  au  plus,  ils  pa- 
rurent converser  vivement,  chuchotant  tons 
trois  à  la  fols,  et  fermant  le  dialogue  par  une 
énergique  poignée  de  main  qu'ils  se  donnèrent 

Oes  offiders  espagnols  ayant  mis  pied  à  terre^ 
on  put  mieux  juger  leur  tournure  et  leur  vi* 
sage. 

L'un  était  plus  âgé,  le  chef  sans  doute.  B  se 
tenait  frileux  dans  son  mantaan  comme  tout  vrai 
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Espagnol  ;  il  était  tmpa,  grisonnaDt  Les  deux 
antres,  pins  Jennes»  assnraleQt,  Ton  son  épée,  qne 
la  conne  avait  dérangée,  Tautre  son  éperon  :  il 
en  avait  perdn  on  en  ronte. 

Tons  trois,  sans  affectation,  regardaient  le  bâ- 
timent appelé  palais  da  roi  par  les  gens  de  La 
Bamée  ;  ils  en  toisuent,  ponr  ainsi  dire,  la  han- 
tenr  et  l'épaissear  en  pnrs  Espagnols  dont  le  gé- 
nie, comme  on  sait,  est  frondeur,  algébriste  et 
«ndin  à  estimer  aa-dessons  da  conrs  tonte  pro- 
priété qui  n'est  pas  la  leur. 

D'ailleors,  à  ne  supposer  qne  de  bonnes  inten- 
tions, comment  yooîedt^n  qne  ces  braves  gens 
passassent  le  temps,  dans  cette  cour  onverte  à 
tons  vents?  L'un  d'enz,  le  frileux,  s'était,  il  est 
vrai,  avancé  jusqu'au  vestibule,  mais  nul  ne  l'a- 
vait engagé  à  y  entrer,  La  Bamée  ne  Payant 
pas  prescrit,  un  peu  par  défiance  de  la  médiocre 
apparence  du  logis. 

On  vint  enfin  les  avertir  que  le  roi  leur  accor- 
dait audience.  Ils  se  regardèrent  comme  ponr  sa- 
voir qui  marcherait  le  premier.  Le  plus  &gé 
s'empara  immédiatement  de  la  tête  et  les  deux 
antres  le  flanquèrent  sans  prononcer  une  syl- 
labe. 

Ils  entendirent  du  vestibule  nne  voix  qui  di- 
sait : 

—  Vous  assurez  qne  ces  officiers  ne  savent 
point  un  mot  de  firançais. — Je  l'ai  prévu,  et 
sais  assez  d'espagnol  pour  me  fiûre  entendre 
d'eux.  Allez  donc,  et  veillez  à  ce  que  nul  ne 
nons  trouble.  8i  j'ai  besoin  de  quelqu'un,  j'ap- 
pellerai. 

Cette  voix  les  fit  tressaillir.  L'un  des  jeunes 
officiers,  un  petit  homme,  carré  d'épaules,  rougit 
et  poussa  le  coude  de  son  compagnon,  qui  ré- 
pondit froidement  : 

—  Elrey! 

—  Ouiy  seig^urs,  dit  le  planton,  c'est  effec^ 
tivement  le  roi  que  vons  venez  d'entendre. 

—  Le  sourire  qui  effleura  leurs  traits  à  cette 
réponse  était  déjà  effacé,  quand  le  guide  vint  à 
eux  et  dit  : 

—  Entrez  1  messieurs. 

La  Bamée  était  assis  près  de  sa  table,  sur  la- 
quelle brûlaient  des  flam}>eaux.  H  feuilletait 
avec  attention  les  papiers  des  Espagnols  ;  il 
trouvait  dans  le  texte  même  de  la  recommanda- 
tion du  roi  d'Espagne  des  signes  non  équivo- 
ques de  l'intérêt  qu'on  lui  portait  par  delà  les 
Pyrénées. 

Préoccupé  comme  il  l'était,  et  aussi  dans  le 
Imt  de  se  poser  pins  dignement,  il  attendit  qne 


le  bruit  des  pas  sur  le  parqoet  se  fClt  arrêté 
ponr  lever  la  tète  et  regarder  ses  nonfeanz  hô- 
tes. De  cette  façon,  il  coupait  court  à  tont  cé- 
rémonial. 

—  Soyez  les  bien  venus,  senores,  dii41  en  es- 
pagnol. 

Les  officiers  s'étaient  avancés  lentement  Os 
s'arrêtèrent  ;  La  Bamée  leva  les  yeux,  et  comme 
s'il  eût  aperçu  des  spectres,  sa  boncfae  s'onvrit, 
son  sang  se  figea  dans  ses  veines.  H  avait  en 
fiu»delui  CriUon,  adroite  Espérance, à  gau- 
che Pontis.  Un  moins  brave  se  f&t  évanoui  de 
peur.  La  Bamée  se  pencha  en  avant  comme 
pour  percer  un  brouillard  magique  qui  se  serait 
interposé  entre  lui  et  de  vrais  Espagnols,  mais 
comment  s'y  tromper  plus  longtemps  ?  La  figure 
de  Grillon  était  sombre,  celle  d'Espérance  grave, 
celle  de  Pontis  railleuse  avec  une  nuance  de 
haine  féroce. 

—  D'abord,  lui  dit  Grillon,  puisque  vous  nous 
avez  reconnus,  ne  remuez  ni  ne  criez,  car  vous 
sentez  bien  oe  qui  arriverait,  et  vous  avez  assez 
d'intelligence  pour  deviner  notre  dessein. 

En  disant  ces  mots,  il  avait  fiut  signe  h  Pon- 
tis, qui  s'approcha  de  La  Bamée  un  long  poi- 
gnard à  la  main. 

—  Parlez4ious,  si  vous  avez  quelque  chose  à 
nous  dire,  continua  le  chevalier,  mais  que  ce 
soit  à  voix  basse,  et  de  façon  à  n'amener  per- 
sonne ici.  Sinon,  après  vous  avoir  expédié,  nous 
en  ferions  autant  de  cette  personne,  et  je  crois 
tant  de  meurtres  inutiles. 

La  stupeur,  l'épouvante  de  La  Bamée  ne  sau- 
raient se  décrire.  C'était  d'ailleurs,  beaucoup 
moins  de  la  frayeur  qu'une  prostration  absolue. 
L'audace  d'une  pareille  tentative,  d'un  coup  à  ce 
point  insensé,  suspendait  en  lui  jusqu'à  l'intelli- 
gence. Esprit  et  corps  se  soutenaient,  il  est  vrai, 
mais  paralysés,  comme  sont  ces  cadavres  que  la 
fondre  a  calcinés,  et  qui,  monoeaux  de  cendres, 
copservent  encore  l'apparence  de  la  vie. 

Gette  stupéfiiction  ftit  telle,  qu'il  laissa  Pontis 
lui  détacher  le  ceinturon  de  son  épée  et  le  dé- 
sarmer ainsi,  sans  rencontrer  même  l'instinct  de 
la  résistance. 

Enfin,  les  vapeurs  de  cette  ivresse  se  dissipè- 
rent ;  le  sang  reprit  son  cours  ;  le  courage  inné 
dans  cet  homme  revint  calmer  les  battemens  du 
cœur. 

—  Si  vons  êtes  venus  pour  me  tuer,  dit-il  à 
ses  ennemis,  pourquoi  n'est-ce  pas  déjà  &it  7 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  ponr  cela,  ré- 
pliqua Grillon.  C'est  une  extrémité  devant  la- 
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^^pielle  DOitB  ne  reculerons  cq;>endant  pas,  si  tous 
nons  llmposeiB.  Mais,  jusqu'à  présent,  je  ne  la 
Tois  pas  nécessaire. 

—  n  pent  arriver  qa'elle  le  soit,  dit  La  Ra- 
mée, car  je  ne  sois  pas  on  monton  pour  me  taire 

4oiqoarB  comme  je  viens  de  le  fiûre  dans  le  pre- 
mier moQvement  de  surprise. 

—  Surprise  naturelle,  et  qae  je  ne  blftme  pas, 
reprit  le  chevalier.  Le  pins  brave  peut  être  sur- 
pris, je  dois  même  vous  dire  que  vous  n'avez  pas 

'•mal  accepté  la  chose. 

Pendant  qu'il  pariait,  La  Bamée  avait  re- 
cueilli ses  idées.  Semblable  au  lutteur  qui  ter- 
rassé d'un  premier  choc  se  relève  et  prend  mieux 
«es  mesures, 

—  J'entrevois,  dit-il,  messieurs,  que  vous  aves 
-•«commis  une  grave  erreur,  et  que  vous  vous  êtes 

perdus. 

Espérance  ne  bougea  pas,  Pontis  redoubla 
d'ironique  menace.  Grillon  secoua  doucement  la 

^te. 

—  Ne  le  croyez  pas,  dit-il. 

—  Pardonnez-moi.  H  dépend  de  moi  de  vivre 
'  ou  de  me  foire  tuer,  avez-vous  dit. 

—  Parfidtement 

—  Eh  bien  !  c'est  là  tout  votre  calcul.  Vous 
'  Yous  êtes  dit  :  H  aura  peur  de  la  mort  et  se 
"taira. 

—  Nous  nous  le  sonmies  dit  en  eflfet 

—  De  deux  choses  l'une  :  ou  je  me  tairai,  que 
''ferez-vous  de  moi  ?  ou  je  crierai,  et  vous  me  tue- 
rez.. .  Que  ferez-vous  de  vous  ? 

—  Je  ne  comprends  pas  bien,  dit  Grillon. 

—  Oui.  Si  je  me  tais,  vous  voudrez  me  faire 
mgner  quelque  chose,  ma  renonciation,  par  exem- 

-pie . . .  J'admets  que  je  la  signe.  Gomment  fe- 
rez-vous pour  sortir  du  camp.  Et  si  vous  me 
*  tuez,  ce  sera  bien  pis,  que  diront  mes  soldats  7 
'Totre  sûreté  est  de  tout  point  bien  aventurée. 

—  Monsieur,  repartit  Grillon,  vous  raisonnez 
si  bien  que  c'est  plaisir  de  discuter  avec  vous. 

—  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  que  la  discussion 
«oit  longue,  dit  La  Bamée,  car  vous  allez  vous 
^vre  surprendre. 

—  Merci,  restez  calme  et  ne  songez  pas  tant 
^  nous,  car  nous  sommes  sûrs  de  notre  afiaire. 

X)ui,  nous  vous  eussions  tué  si  dans  le  premier 
mouvement  vous  eussiez  appelé  à  l'aide  ;  nous 

TOUS  tuerions  même  encore  si  vous  le  fkisiez, 
parce  que  les  soldats  sont  portés  tout  d'abord  à 
se  jeter  comme  des  dogues  sur  ceux  que  leur  maî- 
tre leur  désigne,  et  que  nous  ne  voulons  pas  être 

'joassacrés  avant  explication.  Maïs  foitee  une 


chose,  ai^pekB  tranquillement  par  la  ftnêtre,  on 
laissez  l'un  de  nous  aller  appeler  vos  principaux 
offid^rs,  les'soldats  même  si  cela  vous  plait 
mieux. . .  Nous  sommes  prêts. 

—  A  vous  battre  trois  contre  mUle  \  s'écria 
La  Bamée  riant  forcénient,  mais  riant  de  cette 
fon&ronnade. 

—  Non  pas,  monsieur,  il  ne  fondrait  pas  m'en 
défier  cependant.  Seulement,  j'y  succomberais. 
Non,  nous  ne  nous  battrions  pas  contre  votre 
armée  ;  nous  lui  lirions  certains  papiers  qui  sont 
dans  ma  poche,  et  le  combat  deviendrait  impos- 
sible. 

La  Bamée,  froidement  : 

—  Que  disent  ces  papiers  ?  demandart-ii. 

—  Appelons  vos  gens,  si  vous  voulez,  et  vous 
l'apprendrez  en  même  temps  qu'eux.  Vous  hé- 
sitez. C'est  le  bon  parti.  Je  vois  que  vous  êtes 
un  homme  sage. 

— -  J'ai  compris,  dit  lA  Bamée,  que  vous  es- 
saieriez de  débaucher  mes  soldats  par  quelque 
promesse  du  roi  ou  même  par  des  calomnies. 

—  Je  leur  prouverai  tout  simplement  que 
vous  n'êtes  pas  plus  Valois  que  je  ne  suis  Ia 
Bamée,  et  cela  les  refroidira. 

—  Monsieur  !  s'écria  le  jeune  homme  pâle  de 
colère,  prouvez  ! 

—  Je  veux  bien,  dit  Grillon  en  s'approchant 
de  la  fenêtre^en  même  temps  que  Pontis  ap- 
puyait la  pointe  de  son  arme  sur  la  chair  frisson- 
nante de  La  Bamée  qui  s'arrêta. 

On  entendit  heurter  doucement  à  la  porte. 
Les  trois  compagnons  s'apprêtèrent. — I^  front 
de  La  Bamée  s'éclaircit,  il  allait  pousser  un  cri 
d'alarme,  Pontis  raidit  sa  main  —  la  lame  mor- 
dit. —  Espérance  étendait  déjà  les  bras  pour  re- 
cevoir un  cadavre. 

-^  J'avais  fermé  les  verrous,  dit  Grillon  ;  ou- 

vrez>les.  Espérance,  et  laissez  entrer  chez  mon- 
sieur tous  ceux  qu'il  voudra  recevoir.  Vous, 
Pontis,  rengainez. 

Le  visage  de  La  Bamée  devint  livide.  Par 
exoès  de  bravoure  il  n'avait  pas  crié,  mais  cette 
assurance  de  ses  ennemis  Taccabla.  U  perdit 
contenance. 

—  Si  je  voulais,  murmura-t-il,  nous  périri<MU 
tous  ensemble  ;  mais  j'ai  ma  destinée,  vous  ne 
l'arrêterez  pas  dans  son  essor.  Il  est  écrit  que  je 
serai  heureux  et  glorieux  malgré  vos  papiers  et 
vœ  poignards. 

Grillon  sourit  et  haussa  les  épaules. 
Un  nujordome  se  présenta  : 
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—  Bwet  ditril,  le  mâasager  qa'avait  expédié 
oe  floir  Yetre  Miyesté,  eet  reireou  an  quartier. 

—  Berenii  I  balbutia  La  Bamée  décono^rié 
par  Tédair  de  joie  qui  briUfrdana  les  yeux  de 
aee  eoneiiiig,  et  pourquoi  revenu  7 

—  Oh  1  sire. . .  et  dans  un  état. . . 
Grillon  s'approcha  de  La  Bamée. 

—  YouB  ne  comprenez  pas,  lui  dit-il  à  To- 
reille  ;  Toulez-vous  que  je  tous  explique  pour- 
quoi il  n'a  pas  continué  sa  route  vers  Paris  ? 

—  La  Bamée  tremblait 

—  C'est  parce  que  nous  l'avons  arrêté  an 
passage,  continua  Grillon,  et  que  nous  lui  avons 
pris  son  message. 

—  Ya  !  murmura  La  Bamée  éperdu  au  ma- 
jordome, qui  attendait  un  mot  du  maître,  va  ! 

Les  portes  se  refermèrent. 

—  Oui,  poursuivit  Grillon,  cette  lettre  si  ten- 
dre et  si  explicite  à  la  fois,  ce  chef-d'œuvre  d'a- 
mour et  de  politique, est  entre  nos  mains;  il 
n'arrivera  pas  &  son  adresse.  Yoilà  pourquoi 
votre  courrier  est  revenu, 

La  Bamée  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles, 
tout  en  lui  tressaillit  ;  ses  yeux  semblaient  crier 
avidement  :  Parlez  !  expliquez-vous  !  instruisez- 
moi  ! 

—  Nous  arrivions  vers  votre  camp  avec  dé- 
fiance, dit  Grillon,  et  chaque  figure  nous  était 
suspecte,  comme  vous  pensez  bien.  Soudain, 
nous  renoontr&mes  votre  courrier  qui  galoj^it. 
Le  pauvre  ^ble  !  nous  barrions  le  chemin  à 
nous  trois.  Il  nous  compta,  et  dit,  pour  nous 
sonder  :  c  Je  parie  que  ce  sont  les  Espagnols 
que  nous  attendons  à  Beims.  —  Oui,  répliqua  en 
espagnol  ESspérance,  qui  le  sait  à  merveille.  — 
Et  mol,  continua  votre  homme,  je  suis  attendu  à 
Paris.  —  Là-dessus,  il  n'y  avait  phis  à  hésiter, 
c'était  un  des  vôtres,  nous  arrôtàmes  le  drôle, 
et  lui  primes  la  lettre  adressée  à  votre  maîtresse. 
Une  jdie  fille,  ma  foi. 

—  Quoi  1  vous  la  connalssea?  articula  péni- 
blement  La  Bamée  en  essuyant  la  sueur  qui 
coulait  de  soa  front 

—  Si  nom  oonnaisBOns  Mlle  d'Entragues  1  la 
perie  de  beauté,  comme  vous  dites.  Demandez 
à  Espérance  s'il  la  connaît,  lui,  que  vous  avez 
aasaariBépoiireUel 

—  Oh  1  rvgit  La  Bamée,  touché  au  cœur  plus 
sûrement  par  la  jalousie  que  par  le  poignard. 

—  Chevalier,  dit  tout  bas  à  Grillon  le  géné- 
reux Espérance,  ménagez  ce  malheureux. 

—  AJlcms  donc  1  s'écrièrent  Pontîs  et  le  oolo- 
nel. 


—  Pargràcel 

Cette  compassion  fut  le  dernier  coup  pour  La 
Bamée,  il  tomba  presque  inanimé  sur  un  £mi- 
teuil. 

-—  Henriette!. . .  murmura-t-iL 

— Yous  l'avez  mise  dans  une  jolie  situatîeny 
continua  Grillon.  La  voilà  votre  conq>liee. 

—  Ma  complice! 

—  Sans  doute,  complice  de  rébeili<Hi,  d'atten- 
tat contre  la  sûreté  de  l'Etat  et  la  personne  du 
roi,  de  faux  et  d'imposture»  de  tons  vos  crimes 
enfin  qui  sont  énumérés  dans  cette  bienheuiBUse 
lettre. 

—  Ahl  mon  Dieu!. . .  s'écria  La  Bamée.  • 

—  Et  le  moins  qui  puisse  arriver  à  cette  déli- 
cieuse personne,  c'est  d'être  pendue  jusqu'à  ce 
que  mort  s'en  suive,  mais  je  crois  bien  qu'elle 
sera  brûlée. . . 

— ^  Yive  !  f^outa  Pontîs  avec  un  ricanement 
fiurouche. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai ...  dit  la  Bamée  en 
se  levant  avec  agitation  ;  on  pourrait  la  compro- 
mettre. Mais  cette  lettre,  vous  l'avez  ? 

—  Pardieu  ! 

—  Eh  bien  !  hurla  le  jeune  homme,  nous  al- 
lons tous  mourir  ici,  car  je  vais  appeler  ;  je  vous 
ferai  tuer  ou  je  vous  tuerai  moi-même.  Je  ne  sus 
pas  ce  que  je  ferai,  mais  ce  sera  terrible.  Je  ne 
veux  pas  que  cette  femme  sonffire  seulement  un 
soupçon  à  cause  de  moL 

—  Oh  !  oh  I  dit  OriUon,  eh  bien  égorgeone- 
nous,  allons. . . 

—  Je  reprendrai  cette  lettre  sur  vos  cada- 
vres! ajouta  La  Bamée  écumant  de  colère. 
Donnez-la  moi,  oe  sera  mieux. 

—  Mais  vous  nous  prenez  donc  pour  des 
idiots  ?  dit  doucement  le  chevalier.  Est-ce  qpe 
nous  l'avons,  cette  lettre  ?  Aurione-nous  commis 
cette  imprudence  de  vous  rapports  une  pièce  si 
intéressante ?. . .  Oh  !  que  non  pas  !. . . 

—  Où  donc  est-elle,  et  qu'en  avez-vous  &it  î 
demanda  le  jeune  homme,  à  qui  ces  paroles  ne 
paraissaient  que  trop  vraisemblables. 

—  A  l'heure  qu'il  est,  un  brave  homme  de 
notre  suite  l'a  dans  ses  mains  pour  nous  la  re- 
mettre à  notre  retour.  Si  nous  n'étions  pas  re- 
venus demain  à  midi,  comme  j'y  compte,  ce  mes- 
sager, plus  sûr  que  le  vôtre,  c(mtinuera  son  die- 
min,  et  rendra  la  lettre  du  roi  de  Beims  au  roi 
de  Paris.  C'est  alors  que  Mlle  d'Entragues  aura 
maille  à  partir  avec  MM.  les  présidens  de  la 
Toumelle  et  antres. 

—  Elle  est  perdue  !  s'écria  La  Bamée  en 
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-proie  an  plus  toaduint  désespdr.  Mcnieiin  ! 
meneara!  c'est  là  le  coap  qoi  m'abat  Mes- 
riean  !  épargnez  cette  jenne  fiUe  innocente.  Elle 
est  innocente,  je  yoqb  jure  t 

—  VoQS  êtes  aTeagle,  mon  cber  monsienr,  dit 
'Grillon,  c*e8t  une  coqoine  1 . . . 

—  Messiears  !  tous  êtes  gentilshommes,  vons 
ne  ferez  pas  nsage  de  vos  forces  contre  one  fem- 
me.. .  Elle  serait  pnnîe  ponr  avoir  été  géné- 
reuse. . .  Elle  était  ma  fiancée,  seigneors  I. . . 

—  Cela  n'empêche  pas  nne  femme  d'être  pen- 
due, dit  fl^matiqnement  Pontîs. 

—  Ohl  sdgnear  cheyàlier...  Ah!  brave 
Grillon  l  Voyez  si  je  demande  qnélqae  grâce 
ponr  moi.  Non,  taez-moi. . .  je  tends  la  g^rge... 
firappez  1  mais,  épargnez  une  pativre  femme. 

—  Gela  n'est  plus  possible,  dit  Grillon,  nous 
allons  être  obligés  de  feîre  ici  un  scandale  en- 
ragé. Tons,  mort,  on  va  débiter  des  phrases  en- 
trecoupées de  moulinet  d'epée,  le  contre-coup  s'en 
fera  sentir  peut-être  bien  loin  :  nous  ne  serons 
pas  h  midi  à  l'endroit  où  nous  attend  notre 
compagnon,  et  ma  foi,  demain  matin  la  lettre 
sera  donnée  à  Henri  lY.  Ainsi,  vous  aurez 
beau  vous  faire  tuer  ici,  j'aurai  beau  dire  à  tous 
vos  hommes  que  vous  êtes  an  feux  prince,  j'au- 
rai en  vain  exterminé  les  Espagnols,  car  ils  ne 
se  rendront  pas  ainsi  ;  —  ils  savent  trop  bien  ce 

•qui  les  attend, — je  me  serai  inutilement  ikit 
écharper  avec  mes  deux  compagnons,  votre  des- 
tinée, comme  vous  dites,  n'en  rejaillira  pas  moins 
sur  votre  complice,  et  gare  le  g^bet  pour  toute 
•cette  jolie  couvée  de  reptiles  qu'on  appelle  les 
Entragues. 

—  Eh  bien  !  dit  La  Bamée  avec  un  geste  su- 
blime, pas  de  scandale,  pas  de  bruit,  pas  de  com- 
bats. Vous  serez  à  midi  à  l'endroit  indiqué. 
Vous  y  serez  dans  deux  heures,  s'il  n'y  a  que 

•deux  heures  de  chemin  d'ici  à  cet  endroit. 

—  Ah  !  voyons,  fit  le  chevalier,  frappé  ainsi 
que  ses  amis  de  l'auréole  majestueuse  qu'un 
splendide  amour  jetait  au  front  du  coupable. 

—  G'est  moi  que  vous  voulez,  n'est-ce  pas,  dit 
le  jeune  homme,  ce  n'est  pas  elle.  Vous  avez 
besoin  de  mon  déshonneur  et  de  ma  condamna- 
tion, non  pas  du  supplice  de  la  pauvre  créature 
•que  j'aime.  Je  vous  accorde  ce  qu'il  vou3  faut. 
Je  pourrais  me  feire  tuer  ici,  vous  n'auriez 
qu'une  demi  victoire.  Prenez-moi  vivant,  vous 
me  dégraderez,  vous  me  condamnerez.  Je  me 
livre.    Seulement,  épargnez-ta  I 

Les  trois  hommes  se  regardèrent  saisis  d'éton- 
'Semeoft. 


—  Oh  !  ne  soupçonnez  aucnn  piège,  inlerrom- 
pit  le  jeune  homme.  Il  n'y  en  a  pas.  Fraacjen. 
Mais  d'abord,  jurez-moi  par  le  nom  de  Grillon 
que  vous  n'avez  point  cette  lettre  ici,  cachée  sur 
l'un  de  vous.  t 

—  Je  le  jure  I  dit  Grillon,  et  ne  me  parjure 
jamais. 

—  Je  lésais,  il  suffit.  Nous  allons  partir  tous 
quatre.  Vous  voyez  si  je  me  fie  à  l'honneor,  moi. 
Nous  r^oindrons  votre  compagnon,  il  vous  ren- 
dra la  lettre  que  vous  lui  avez  confiée,  vous  me 
la  livrerez,  et  ensuite  je  vous  appartiens.  Fai« 
tes. 

—  Yoilà  un  homme  I  ne  put  s'empêcher  de 
dire  Grillon. 

—  Qui  eût  été  un  brave  homme,  ajouta  Es- 
pérance. 

—  Si  Proserpine  ne  lui  avait  appliqué  sa 
grifife,  grommela  Pontis,  mais  elle  la  lui  a  appli- 
quée, et  à  quelle  profondeur,  sambioux  ! 

—  Eh  bien,  messieurs,  acceptez-vous?  de- 
manda La  Bamée,  tremblant  d'être  refbsé. 

—  G'est  dit  1  s'écria  le  dievalier,  et  bien  vous 
prendra  d'avoir  été  rond  en  affaûres,  je  vons 
épargnerai  toute  souflhmce  inutile.  Mon  projet 
était  de  vous  dégrader  de  vos  titres  usurpés,  et 
de  vous  en  fbuetter  le  visage  en  présence  de  vo- 
tre armée  ;  j'avais  toutes  les  preuves  nécessaires 
pour  vous  infliger  cette  tortore.  Je  ne  le  ferai 
pas.  Vous  êtes  entré  roi  pour  ces  coquins,  roi 
vous  sortirez  ;  jouissez  de  votre  reste.  Une  fois 
dehors,  je  ne  réponds  plus  de  rien. 

—  Je  n'ai  demandé  qu'une  grâce,  dit  froide- 
ment La  Bamée.  Je  l'ai  ;  que  m'importe  le 
reste! 

—  Eh  bien,  partons  I  reprit  Grillon. 

—  Partons  !  répétèrent  ses  amis. 

La  Bamée  appela  ses  gens,  et  d'une  voix 
calme  : 

—  Les  chevaux  de  ces  messieurs  et  le  mien, 
ditril. 

—  Yeillons  toujours  t  murmura  Pontis  à  l'o- 
reille d'Espérance,  le  drôle  a  déjà  échappé  à 
des  cordes  plus  solides  que  celles-ci. 

—  Monsieur  de  Pontis,  répliqua  mélancoli- 
qnement  La  Bamée  qui  l'avait  entendu,  ne  veil- 
lez pas,  c'est  inutile  ;  la  chaîne  par  laquéUè  vous 
me  tenez  cette  fois,  je  n'essaierai  pas  même  de 
la  rompre. 

Puis  s'adreasant  à  ses  officiers,  qui  peu  à  peu 
apparaissaient  dans  la  cour  : 

—  Je  vais  fiûre  une  reconnalmanee  avec  cea 
messieurs, dit-il.  Bonne  garde! 
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Et  eomme  il  était  salué  de  quelques  cris  de  : 
Vive  le  rd  !  qui  ûiisaieiit  bondir  Grillon  sur  sa 
selle: 

—  Adiea,  royanté  1  mormur^t-il  avec  une  ex- 
pression si  touchante  qu'Espérance  en  fut  remué 
jusqu'au  fond  de  Tàme* 

Quelques  minutes  après  la  cavalcade  traver- 
sait silencieusement  le  camp,  conduite  par  La 
Bamée. 

XXU. 

COMMENT  LA  LIQUB  SURVIT  A  BATTRE  l'ESPAONE, 
BT  RiCIPROQUXMSKT. 

La  petite  troupe  arriva  ainsi  au  bourg  d'Olizy 
où  devait  attendre  le  compagnon  mystérieux, 
possesseur  de  la  lettre.  La  Bamée  appelait  de 
ses  voeux  les  plus  ardens  le  terme  du  voyage. 

Sans  armes,  impassible,  plongé  dans  une 
rêverie  profonde,  il  avait  acccompli  le  trajet 
conduit  par  son  cheval  qui  suivait  les  autres,  et 
n'avait  donné  aucun  signe  d'inquiétude  à  ses  gar- 
diens. 

A  Olizy  on  trouva  dans  une  hôtellerie  celui 
que  Orillon  y  attendait.  C'était  frère  Robert 
qui,  pour  se  désennuyer,  avait  pris  place  à  une 
fenêtre  du  premier  étage,  et  contemplait  le 
spectacle  toiyours  animé  d'un  marché  de  petite 
ville. 

La  Bamée  ne  parut  pas  surpris  quand  il  se 
trouva  en  présence  dunnoine.  Il  comprit  l'al- 
liance secrète  de  ces  hommes,  il  sentit  que  sa 
destinée  se  brisait  contre  un  écueil  inévitable. 
Bésigné  comme  les  fenatiques  arabes,  il  ne 
manifesta  ni  amertume  ni  défiance. 

—  Nous  avons  réussi,  dit  Orillon  au  G^nové- 
fiùn,  grâce  à  votre  concours.  Et  je  crois  la 
dndieaBe  vaincue.  Elle  n'a  plus  rien  à  faire  dé- 
sormais. 

La  Bamée  étonflb  un  soupir,  tandis  qu'on 
racontait  l'histoire  de  son  dévouement  et  de  sa 
défaite. 

Le  moine  prenant  Orillon  à  part  : 

—  Vous  pieiidres  garde,  dit^l,  qu'on  ne  vous 
l'enlève  en  route  ;  n  secrète  que  nous  ayons  tenu 
cette  expédition,  le  bruit  peut  en  ètee  arrivé 
aux  oreilles  de  la  duchesse,  et  une  embuscade 
est  bientôt  tendue.  Vous  comprenes  focilement 
l'intérêt  des  o(Hnplices  à  empêcher  les  révéla- 
tions du  coupable.  Aves-vous  été  suivi  en  ve- 
nant de  Beiïas  7 

—  Je  ne  oroif  pas.  Nous  avons  marché  vite. 


Oependant  La  Bamée.  impatient»  dit  à  Eqié- 

ranee  : 

—  Pourquoi  se  consnlte-t-on  ainsi?  Noua 
sommes  arrivés.  Voilà  votre  compagnon.  Ouest 
la  lettre  ? 

—  C'est  juste,  répliqua  Espérance,  qui  alla 
troubler  aussitôt  l'entretien  de  Orillon  et  du 
moine. 

Orillon  s'empressa  de  demander  la  lettre  à  frère 
Bobert.  Oelui-ci  la  tira  d'une  poche  intérieure 
de  sa  robe  ;  mais,  au  lieu  de  la  donner  à  La 
Bamée,  qui  étendait  une  main  avide. 

—  Quand  il  aura  la  lettre,  dit-il  tout  haut, 
vous  ne  le  dominerez  plus. 

—  O'est  vrai,  mon  frère,  répliqua  Orillon; 
mais  j'ai  promis. 

—  Oette  lettre,  continua  opiniâtrement  le 
moine  sans  s'inquiéter  de  la  colère  convulsive 
qui  commençait  à  agiter  La  Bamée,  c'est  à  la. 
fois  la  conviction  de  son  crime  et  la  preuve  de 
ses  intelligences  avec  les  plus  cruels  ennemis  du 
roi.  n  n'est  pas  le  seul  qui  mérite  d'être  punL 

—  Je  l'ai  achetée  de  ma  vie  ;  elle  est  à  moi,  ■ 
s'écria  La  Bamée. 

—  Et  je  l'ai  promise,  répéta  Orillon.  Il  faut 
la  rendre. 

—  Oe  devrait  déjà  être  lait,  chevalier  de 
Orillon,  dit  La  Bamée  en  se  dédûrant  les  doigta 
à  coups  d  ongles. 

—  Ne  la  rendez  que  lorsqu'il  sera  mis  en. 
sûreté  à  Paris,  messieurs,  interrompit  le  moine. 

—  Oe  serait  manquer  à  ma  parole,  dit  Grillon. 
Donnez,  frère  Bobert,  donnez  la  lettre  à  ce 
jeune  honune. 

—  Au-dessus  de  votre  parole,  il  y  a  le  salut 
de  l'Etat  et  du  roi,  s*écria  frère  Bobert. 

—  Au-dessus  d'une  parole  donnée,  il  n'y  a> 
rien,  dit  Espérance. 

Le  QénoYéMa  s'approchant  de  ce  dernier  t. 

-;-  Oette  lettre,  lui  dit-il  à  demi-voix  avec  un 
regard  pénétrant,  c'est  la  perte  d'une  femme  ou 
plutôt  d'un  monstre  qui,  si  vous  ne  l'étouflfiar- 
perdra  elle-même  Gftbrielle. 

Espérance  tressaillit  Pourquoi  frère  Boberi 
lui  disait-il  cela,  à  lui,  avec  oe  mystère  f  II  sa- 
vait donc  tout,  il  devinait  donc  tout,  cet  étrange, 
personnage? 

Pontis  approuva  le  moine  très  haut  et  trèe 
vivement. 

—  Avec  les  traitres,  disait-il,  toute  ruse  est 
légitime. 

Orillon  rougissait  déjà  sous  le  regard 
)ux  de  La  Bamée.  B  prit  la  lettre  dea 
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"ViaiDS  du  frère  Robert  et  la  donoa  an  vainca 
sans  condition  ni  commentaire. 

La  Ramée  ToaTrit  précipitamment,  la  lut  et 

demanda  da  fen.  Espérance  se  hâta  d'aller  Ini 

-chercher  une  lomière  dans  la  pièce  voisine. 

Alors  le  prisonnier  brûla  le  &tal  papier,  et  en 

•4ispersa  an  vent  les  cendres  on  plutôt  la  fumée, 

qa'n  suivit  du  regard  Jusqu'à  se  que  tout  se  fot 

«évanoui. 

A  partir  de  ce  moment  il  s'assit  et  ne  donna 
pfais  ugne  d'inquiétude  ni  même  d'attention  à  ce 
-qni  se  passait  autour  de  lui. 

Grillon  et  le  moine  avaient  délibéré  et 
Plus  d'une  fois  le  chevalier  avait  paru 
en  désaccord  avec  son  interlocuteur  ;  cependant 
«elui-oi  finit  par  céder.  Grillon,  s'approdiant  de 
Pontis,  et  d'Espérance,  qu'il  prit  à  part  : 

—  Vous  ailes,  dit-il,  conduire  le  prisonnier  à 
•Parifl  ;  frère  Robert  vous  suivra.  Vous  hâterez 
le  pas,  et  à  la  moindre  tentative  de  rébellion,  à 

•"la  moindre  apparence  de  secours  qui  serait  ofot 
à  La  Ramée,  pas  d'hésitation,  cassea-lui  la  tète. 

—  Soyez  tranquille,  colonel,  dit  Pontis. 

— Il  ne  tentera  rieut  répliqua  Espérance.  Dé- 
sormais c'est  un  homme  mort  :  mais  pourquoi 
«nous  quîttea-voas,  monsienr;  est-oe  une  indis- 
crétion de  vous  le  demander  ? 

—  Nullement  J'ai  &it  observer  au  Qénové- 
•'flûn  que  c'était  un  crèvecoeor  pour  moi  de  quit- 
ter ce  pays  en  y  laissant  un  millier  d'hommes 
-armés  contre  notre  rot  Henri  IT.  Le  frère  pré- 
tend que  sans  chef  ils  se  disûperont  tout  seuls, 
ftloi  je  dis  qu'il  suffit  de  la  duchesse»  on  de 
-l'Espagnol  ou  de  M.  de  Mayenne,  pour  donner 

-<«ne  vie  dangereuse  à  ce  corps  de  mutins.  Je  les 
veux  réduire. 

—  Vous  seul  ? 

—  J'ai  mon  plan,  ne  vous  mettez  pas  en  peine, 
il  me  reste  une  recommandation  à  vous  fidre. 
Espérance,  c'est  de  vous  défier  de  votre  tendre 
cœur.  Songez  qu'il  fout  que  ce  La  Ramée  soit 
foné  vif  en  place  de  QÎrève.  —  Pas  de  négli- 
gence. 

—  Le  pauvre  insensé  I 

—  Quûit  k  vous,  Pontis,  on  voua  a  pardonné 
«votre  débauche  de  Uautre.  soir  ;  vous  l'avez  ré- 
«4iarée  par  un  bon  service  à  partir  du  moment 
4>ù  vous  nous  avec  rejoints.  Gqwodant  vous  re- 
marquerez que  le  chien  Rustaut  s'est  le  mieux 

•-conduit  en  cette  circonstance.    Mais  si  vous 
'towshez  d'ici  h  Paris  un  verre  qui  sente  le.  vin, 
j'je  vous  Aûs  pendre  comme  un  coquin. 

—  Monsieur,  monneur,  murmura  le  garde, 


épargnez-moi  et  fidtes-moi  l'honneor  de  mecor^ 
riger  autrement  que  par  des  menaces. 

Après  avoir  ainsi  tout  réglé.  Grillon  mit  h& 
troupe  en  chemin.  La  Ramée  marchait  entre 
Espérance  et  Pontis  ;  frère  Robert  suivait  armé 
d'un  long  pistolet  qu'il  cachait  sons  sa  robe. 

Grillon  donna  une  lettre  au  GénovéiSûn  pour 
le  gouvemeor  de  Ghàteau-Thierry,  qu'il  pria 
d'accorder  une  escorte  au  prisonnier  et  de  four- 
nir un  chariot  couvert  pour  l'enibrmer,  de  pénr 
que  sa  ressemblance  avec  Charles  IX  n'éveillât 
quelques  soupçons  chez  les  malintentionnés  du 
pays. 

Au  premier  embranchement  de  la  route,  le 
chevalier  quitta  ses  gens  et  retourna  en  arrière 
pour  acoomnlir  sa  mission  à  Reims.  Le  prison- 
nier, avant  oe  prendre  congé,  salua  dviument 
Grillon  et  lui  dit  : 

—  Si  nous  ne  nous  revoyons  pas»  monsiear, 
tenez-vous  pour  remercié.  Pardonnez^moi  et  oa- 
bliea-moi. 

—  Peut-être  ferai-je  mieux  que  cela  pour 
vous  si  vous  continuez  à  être  sage,  répliqua 
Grillon,  ému  par  cetteYésignation,  k  tout  péché 
miséricorde. 

Et  il  tourna  bride. 

—  Que  veut-U  dire  ?  demanda  La  Ramée  ; 
il  me  répond  comme  si  j'avais  sollicité  une 
grftoe. 

—  Taisez-vous»  pauvre  orgneillenx,  interrom- 
pit Espérance  d'une  voix  donce  et  grl^ve.  Le 
chevalier  veut  dire  que  jamais  un  bon  chrétien" 
ne  doit  désespérer  ni  des  hommes  ni  de  Dieu. 
Vous  êtes  jeune  ;  l'horizon  voqa  semble  on  peu 
borné  peut-être,  en  ce  moment  ;  mais  i^rèa 
celui-là  il  y  en  a  d'antres.  Marchons»  et  voua  les 
verrez  se  dérouler  devant  vous. 

La  Ramée  le  regarda  surpris.  Lui  qui  ne 
comprenait  pas  le  pardon  des  injures»  il  ne  pou- 
vait y  croire  chez  les  autres. 

On  arriva  k  GhàteaurThieny ,  et  le  gouverneur 
ayant  fiât  droit  à  la  requête  de  Grillon,  le 
voyage  s'acheva  plus  rapidement,  sans  événe- 
ment digne  de  remarque. 

Gependant  Grillon  avait  retrouvé  le  camp  de 
La  Ramée  dans  une  inquiétude  mortelle.  la 
disparition  du  chef  ne  s'expliquait  pas.  On 
voyait  les  officiers  chercher,  s'enquérir,  causer  k 
voix  basse,  et  les  soldats  commençaient  à  se  re- 
garder les  uns  les  autres,  en  demandant  qu'on 
leur  montrât  le  roi  Gharles  X. 

Les  Espagnols,  isolés  au  milieu  des  Français, 
vonh&ient  savoir  ce  qu'étalent  devenus  les  trois 
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«DToyéB  de  leur  nation,  dont  tout  le  camp,  la 
▼eiUe,  avait  célébré  Tamyée,  et  la  garde  des 
postes  afiiioés  ne  savait  dire  antre  chose  qne  ce 
qa'eUe  avait  vn,  c'est-à-dire  La  Bamée  partant 
an  petit  jonr  avec  ces  offiders,  qui  raccom- 
pagnaient poor  nne  reconnaisBance. 

L'inquétode  devint  de  Felfroi.  L'effiroi  se 
changea  en  xmniqne.  Il  fat  décidé  qa'on  en- 
verrait prendre  dtt  nouvelles  anprès  des  chefe 
secrets  de  Tentreprise,  chez  M.  de  Mayenne, 
ehes  la  dochesse  de  Montpensier.  £n  attendant, 
on  fovyia  les  environs,  on  ponssa  jusqu'à  Olixy, 
où  s'était  fiiite  la  première  halte  de  La  Bamée 
et  de  ses  raviaeors. 

Les  aoaveUfls  qu'on  apprit  là  étaient  ac- 
oaMaetes.  Le  roi  marchait  sur  Paris.  Le  roi 
semblait  plutôt  un  captif  qu'un  maître.  Le  roi 
avait  dispara.  Ces  nouvelles  apportées  au  camp 
y  produisirent  l'efiët  d'un  coup  de  pied  de  cheval 
dans  une  fourmilière. 

Le  tambour  bat,  les  hommes  prennent  les 
armes,  on  accuse  les  Espagnols  de  trahison, 
puisque  le  roi  a  disparu  avec  des  Espagnols. 

Ceux-ci  se  retrandient  après  avoir  donné  des 
explications  d'autant  moins  satisfaisantes  qu'elles 
étaient  des  interrogations  véritables,  puisqu'ils 
comproiaient  moins  encore  que  les  Français  ce 
qui  veniût  d'arriver.  Us  protestent  que  si  les 
trois  Espagnols  envoyés  par  Philippe  II  ont 
emmené  le  roi,  c'est  pour  quelque  dessein  im- 
portant. On  leur  répond  que  l'action  d'emmener 
le  chef  et  de  le  cacher,  sans  donner  de  ses  nou- 
velles, est  une  trahison  palpable.  Des  mots  on 
en  vient  aux  injures,  —  le  vocabulaire  espagnol 
en  est  ridie.  Des  injures  on  passe  aux  coups. 

Le  mêlée  commence.  Les  vieilles  dettes  se 
puent  Les  Espagnols,  moins  nombreux  et  très 
décontenancés,  se  laissent  entamer  par  suite 
d^une  mauvaise  disposition  de  leurs  commandans. 
Le  sang  coule  et  aveugle  les  combattans. 

C'est  le  moment  où  Crillon  arrivait  sur  le 
lieu  de  la  scène.  Un  blessé  qu'il  rencontre  lui 
explique  de  quoi  il  s'agit  ;  cet  homme  était  in- 
telligent, il  raconte  au  chevalier  que  si  ces  gens- 
là  pouvaient  seulement  s'entendre  une  minute, 
ils  cesseraient  de  se  battre. 

Mais  le  bon  chevalier  ne  partage  pas  l'opi- 
nion du  blessé.  Il  trouve  le  spectacle  agréable. 
Il  est  bien  placé  sur  un  tertre  qui  domine  l'ac- 
tion. Voir  des  Espagnols  et  des  ligueurs  s'entre- 
déchirer,  c'est  une  bénédiction  du  ciel.  Crillon 
juge  des  coups,  mord  de  plaisir  sa  moustache 
grise,  on  dirait  un  vîenx  chat  se  pourléchant  à 


l'odeur  des  viandes  que  le  boucher  dépèce,  et 
que  lui,  chat,  se  propose  d'éatamer. 

Mais  les  Espagnols,  bons  soldats,  exercéa 
par  une  longue  guerre,  ne  se  laissent  pas  mal- 
mener sans  riposte.  Ils  reprennent  du  champ  et 
se  renferment  dans  lesmaîsODsdu  village  voisin  ; 


ils  s'y  barricadent  tandis  que  leurs  meiUeota 
carabiniers  tournent  et  retournent,  abattant  çà. 
et  là  les  plus  acharnés  ligueurs.  Crillon  de  pins 
en  plus  heureux,  sait  gré  aux  Eqiagnols  de 
dédmer  si  généreusement  les  geus  de  la  Ugœ^ 
Ceux-ci  plient,  le  moment  de  l'explication  va 
avoir  lieu,  car  ils  énomèrent  leurs  blessés  et 
leurs  morts.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  compte  de 
Crillon. 

—  Des  Français  I  s'écria-t-il  battns  par  des- 
Espagnols,  hamibieu  ! 

Et  il  s'élança  au' milieu  des  combattans. 

Ce  terrible  hamibieu  avait  i^rande  réputation 
en  France  et  à  l'étranger.  Crillon  le  poussait 
d'une  ikçon  particulière,  avec  des  poumons  û 
puissans  qu'il  dominait  partout  le  bruit  du  couk 
bat 

IjCs  ligueurs,  déjà  furieux  d'avoir  été  battns, 
plus  furieux  encore  de  se  l'entendre  reprocher^ 
demandent  quel  est  cet  homme  inconnu  qui  se 
met  ainsi  tout  à  travers  les  mousquetades,  quand 
il  n'y  a  que  fidre. 

—  Eh  1  mordieu"  je  suis  Crillon,  dit  le  vieax 
guerrier,  ne  me  reconnaisBes-vous  pas  1 

—  Crillon  répètent  les  Français  surpris  et 
effrayés  à  la  fois. 

—  Nous  sommes  donc  attaqués  par  les 
troupes  du  roi?  demande  un  officier  ligueur. 

—  Vous  ailes  l'être,  répond  Crillon,  je  pré- 
cède l'avant-garde. 

—  Par  la  trahison  des  Espagnols  !  s'écrie 
l'officier. 

—  Vous  l'avea  dit,  mon  brave. 

—  Sus  aux  Espagnols  !  crient  cent  voix  au- 
tour du  chevalier. 

—  En  avant  !  rugit  Crillon,  dont  l'épée  de 
flamme  électrise  toute  la  troupe  française. 

A  sa  voix,  sous  ses  ordres,  chacun  se  précipite. 
Les  maisons  sont  enfoncées»  déjà  elles  brûlent  ; 
les  Espagnols  écrasés,  égorgés,  battent  la  dia- 
made.  Mais  Crillon  lait  la  sourde  oreille.  Le 
carnage  continue,  les  morts  s'entassent,  l'écharpe 
rouge  d'Espagne  disparaît  sous  les  flots  de  sang. 
En  vain  quelques  fuyards  essaient-ils  de  gagner 
la  campagne  :  on  les  rattrape,  on  les  assomme 
sans  pitié.  Et  Crillon  se  contente  de  dire  à  ceux 
qui  demandent  quartier  : 
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—  A  votre  sortie  de  Paris,  le  roi  tous  avait 
pardonné,  vonsavaît  renvoyés  en  vous  enjoignant 
de  n'y  pins  revenir,  et  vous  êtes  revenus  :  c'est 
votre  fiiute  ! 

Qaand  tout  est  fini,  quand  il  ne  reste  plus 
debout  que  des  Français,  ceux-ci,  bien  que 
glorieux  de  leur  victoire,  regardent  avec  inqui- 
étude le  chevalier,  qui  attend  du  haut  de  son 
cheval  que  le  silence  et  Tordre  se  soient  rétablis. 
Grillon  est  satisfait,  la  journée  a  été  bonne,  plus 
on  Espagnol  et  trente  ligueurs  de  moins. 

—  Eh  bien!  ligueurs,  dit-il,  savez-vous  ce 
que  vous  venez  de  faire  î  Vous  avez  signé  votre 
pwx  avec  le  vrai  roi.  Vous  en  aviez  un  faux 
hier.  C'était  un  fantôme  envoyé  par  ces  traîtres 
Espagnols,  et  vous  fûtes  assez  sots,  assez  mau- 
vais français  pour  le  servir . .  .  Vous  vous  de- 
mandez ce  qu'il  est  devenu.  Il  s'est  rendu  au 
vrai  roi  de  France,  et  ce  matin,  avant  le  jour,  il 
a  quitté  votre  camp  ;  il  est  sur  la  route  de 
Paris  pour  aller  faire  sa  soumission  à  notre 
maître. 

Un  silence  de  désespoir  et  d'effiroi  régnait 
dans  la  foule  qui  se  sentait  à  la  merci  de  cet 
audacieux  vainqueur.  Quant  à  Grillon,  tranquille 
comme  s'il  avait  eu  derrière  lui  cent  ifiille 
hommes  : 

—  Que  craignez-vous  ?  ajouta-t-il.  Je  vous 
déclare  libres.  Partez  dans  vos  foyers  si  vous 
en  avez  le  désir  ;  je  vous  engage  ma  foi  que  nul- 
lie  poursuite  ne  sera  faite.  Mais,  direz-vous,  que 
devenir  ?  voilà  bien  des  carrières  finies.  Faites 
mieux  :  revenez  avec  moi  à  Paris.  Vous  vous 
êtes  comportés  en  braves  et  vous  ser^  traités 
comme  tels.  S*il  vous  faut  de  l'argent  vous  en 
aurez  ;  de  l'avancement  je  vous  en  promets  : 
cela  vaut  mieux  je  croîs  que  la  réputation  d'as» 
Bassins,  de  traîtres  et  la  misère.  Votre  chef 
vous  a  abandonnés,  l'Espagnol  vous  dupait,  un 
vrai  Français  vous  appelle.  Suivez  Grillon, 
hamibieu  !  vous  savez  ce  que  vaut  sa  parole. 

On  vit  les  tètes  s'agiter  confusément,  se  con- 
sulter par  des  regards  prompts  et  avides.  Puis 
comme  si  une  même  pensée  eût  jailli  soudain 
de  ces  mille  cerveaux  : 

—  Plus  d'Espagnols  I  vive  la  France  !  s'é- 
crièrent-ils. 

—  Et  vive  le  roi  !  répétèrent  les  nouveaux 
convertis. 

Grillon  sentit  qu'il  n'y  avait  pas  de  tempe  h 
perdre.  Il  fit  plier  le  camp  à  la  h&te,  réunit  les 
officiers,  les  caressa,  leur  promit  ce  qu'il  voulu- 
Tcnt  et  les  emmena  derrière  lui,  laissant  la  masse 


à  elle-même  bien  assuré  que  le  corps  suit  tou- 
jours la  tète. 

Gette  troupe  d'officiers  fut  entraînée  avec 
une  telle  précipitation,  Grillon,  sur  la  route, 
leur  fit  donner  tant  de  soins,  il  y  eut  dans  cette 
marche  tant  d'ordre  et  d'adresse  à  la  fois,  le 
rusé  guerrier  sut  si  habilement,  à  chaque  ville 
que  traversaient  les  détachemens,  les  entourer 
de  troupes  fidèles  qui  achevaient  ou  mainte- 
naient la  conversion,  que,  dans  un  délai  in- 
vraisemblable ,  on  vit  entrer  à  Paris  tout  ce 
qui  naguères  s'appelait  l'armée  du  roi  Gharles  X. 

Grillon  rangea  cette  troupe  en  bataille  au 
faubourg  Saint-Martin  ;  il  eut  soin  de  lui  don- 
ner la  plus  fovorable  apparence,  et,  se  mettant  à 
la  tète  avec  une  bonne  humeur  irrésistible,  il 
conduisit  au  Louvre  ces  Ligueurs  qui  mena- 
çaient huit  jours  avant,  de  mettre  à  feu  et  à 
sang  toute  la  France. 

—  Sire,  dit-il  an  roi  qui  n'en  pouvait  croire 
ses  yeux,  j'amène  à  Votre  Majesté  un  régiment 
de  volontaires  qui  ont  détruit  en  Champagne 
les  garnisons  espagnoles.  Ils  voudraient  bien 
savoir  ce  qu'est  devenu  un  certain  La  Bamée, 
soi  disant  Valois,  qui  fomentait  là-bas  une  sé- 
dition et  se  faisait  appeler  Majesté. 

—  Il  est  en  prison  au  Ghàtelet,  dit  le  roi 
avec  un  sourire,  et  on  instruit  son  procès  en  ce 
moment* 

XXIII. 

PRBMIÉRE  CHASSE. 

Le  roi  était  parti  pour  chasser  à  Saint-Ger- 
main. Mais  la  pluie  étant  venue,  la  chaase  ne 
put  avoir  lieu. 

On  passa  la  journée  assez  tristement  dans  le 
vieux  château,  et  le  roi  au  lieu  de  parcourir  ]a 
forêt,  travailla,  joua  ou  dormit  La  cour  s'en- 
nuya plus  que  lui. 

Le  lendemain  matin  seulement,  arrivèrent  les 
dames.  Henri  alla  au  devant  de  Ghibrielle  qu'il 
trouva  mélancolique  et  froide,  malgré  les  efforts 
qu'elle  fiûsait  pour  se  vaincre.  Le  temps  ne  dis* 
posait  pas  à  la  galté,  il  était  gris,  aigre  ;  les 
nuages  couraient  chargés  de  neige,  qu'ils  n'o- 
saient envoyer  sur  terre  parce  qu'on  était  an 
printemps,  et  que  c'eût  été  contre  les  lois  de  la 
guerre  ;  mais  cette  neige  parcourant  l'espace,  se 
vengeait  en  promenant  partout  sur  son  chemin 
la  rigueur  d'un  froid  de  décembre. 

Gependant  les  arbres  poussaient  déjà  leurs 
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feoilléf  Tertes  et  Toiseau  dumtut  dans  les  bok. 
Dans  1a  forêt  on  voyait  s'ouvrir  ces  longues 
penpeatiTes  riantes  dont  l'oeil  est  charmé,  les 
ti^is  d'émeraade  émaillés  de  fleurs  se  dérou- 
laient sous  les  voûtes  verdoyantes  des  chênes.  H 
ne  manquait  au  tableau  qu'un  sourire  du  soleil. 
n  eût  sans  doute  tout  animé  sur  terre,  les  feuil- 
lages et  les  cœurs. 

Henri  conduisait  Qabrielle  dans  les  parterres 
où  l'art  des  jardiniers  essayait  de  faire  fleurir 
trop  tôt  ces  lilas  et  ces  roses  qui,  quinze  jours 
plus  tard  se  fassent  épanouis  magnifiquement 
tout  seuls.  La  marquise  était  enveloppée  d'une 
mante  fourrée,  le  roi,  en  guerrier  qui  brave  les 
saisons,  se  promenait  dans  une  tenue  prîntanière, 
pourpoint  de  satin  mauve  et  haut  de  chausses 
blanc.  C'était  d'une  fraîcheur  à  faire  frérair. 

—  Comme  voua  voilà  sombre,  marquise,  dit 
le  roi  en  prenant  une  des  mains  de  Gabrielle, 
vous  grelottez  et  vous  boudez.^ —  C'est  la  repré- 
sentation exacte  du  temps  qu'il  fait. 

—  J'avouerai,  sire,  qu'en  effet  j'ai  froid  et  aux 
épaules  et  à  l'esprit 

—  Et  au  cœur  ? 

—  Je  n'ai  pas  parlé  du  cœur,  sire,  dît  douce- 
ment Gabrielle.  * 

—  C'est  toujours  cela  de  sauvé  ! . . .  Vous 
m'en  voulez  de  vous  avoir  fait  quitter  Paris, 
marquise. . .  Vous  préférez  Paris? 

Gabrielle  rougit  Peut-être  le  vent  devenait- 
il  plus  froid. 

—  Je  n'ai  jamais,  répondit-elle,  de  préférence 
sans  consulter  le  bon  plaisir  du  roi.* 

—  Oh  1  comme  cette  parole  serait  douce  et 
bonne,  si  la  résignation  n'en  faisait  tous  les  fhiis, 
s'écria  Henri. . ,  Voyons,  marquise,  ouvrez-moi 
ce  cher  petit  cœur.  Depuis  quelque  temps  vous 
me  recevez  avec  trop  de  réserve.  Que  me  repro- 
chez-vous ?  Ai-je  changé  ?  Avez-vous  conservé 
quelque  levain  des  jalousies  passées  ? . . . 

En  parlant  ainsi,  Henri  suivait  d'un  œil  pé- 
nétrant chaque  nuance  de  la  physionomie  loyale 
de  Gabrielle  ;  et  cette  curiosité  ne  dénotait  pas 
chez  le  bon  loi  udc  parfaite  tranquillité  de 
conscience. 

Gabrielle  ne  manifesta  rien  qui  donnât  raison 
aux  suppositions  d'Henri. 

—  Non,  sire,  dit-elle  avec  un  accent  dégagé 
qui  rassura  tout  à  fait  le  roi. 

—  Cela  m'eût  étonné,  ajouta-t-il  ;  car  si  ja- 
mais conduite  fut  exemplaire,  c'est  la  mienne. 

Gabrielle  sourit  sans  amertume. 

—  Vrai,  dit  le  roi,  j'ai  rompu  avec  tout  ce 


qui  peut  vous  affliger;  vraL  D'ailleurs  n'«îje- 
pas  l'Age  de  me  montrer  rrâonnable  7  Ne  suisje. 
pas  un  grison  ?  et  n'ai-je  pas  près  de  moi  la  plus 
angélique  des  femmes  ? 

Les  deux  nudns  se  pressèrent  afifectneusement, 
mais  les  nuages  ne  s'envolèrent  pas  du  £ront 
pur  de  la  marquise. 

—  Ce  n'est  pas  la  faute  du  roi,  murmara-t- 
elle,  si  je  suis  triste. 

—  A  qui  donc  la  faute  ? 

—  A  moi,  à  moi,  qui  m'alarme  de  tout,  et 
qui  suis  une  nature  malheureuse. 

—  Mais  quelle  sorte  de  chagrins  po^yez-vous 
vous  faire,  marquise?  Laissez  cela  aux  pauvres 
martyrs  couronnés,  sur  lesquels  vingt  fois  par 
jour  tombe  une  souflâraace  imprévue.  Ceux-là. 
ont  le  droit  d'avoir  l'esprit  sensible.  Mais  vous, 
n'étes-vous  pas  entourée  de  gens  qui  ôtent  les 
épines  de  votre  sentier  ?  Ainsi,  à  moins  que 
vous  ne  les  cherchiez  vous-même,  selon  l'habit 
tude  des  femmes. . . 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  vivement  Gabrielle. 
Non,  mes  chagrins  ne  sont  point  aussi  chimé- 
riques que  Votre  Majesté  veut  bien  le  suppo- 
ser. N'ai-je  pas  d'abord  cette  plaie  incurable 
du  i^épris  de  mon  père? 

—  Oh  !  votre  père  I . . .  Voilà  un  mépris 
dont  je  ne  m'inquiéterais  guère.  Depuis  quii 
est  nommé  grand  maître  de  l'artillerie,  par  pré- 
férence à  Sully,  M.  d'Estrées  ne  devrait  plus 
tant  vous  mépriser,  ce  me  semble. 

—  Sire,  c'^  un  grand  ressentiment  qu'il  nonr^ 
rit  au  fond  du  cœur  contre  moi,  et  une  fille 
ne  peut  voir  sans  regret  changer  ainsi  le  plus 
tendre  père. . . 

—  Ne  me  dites  donc  pas  de  ces  choses-là^ 
marquise,  ce  tendre  père  était  un  féroce  gar- 
dien qui  vous  eût  fait  damner.  Rappelez-vous 
Bougival  et  le  bossu  Liancourt.  Allons,  allons, 
si  vous  regrettez  ce  père-là,  au  point  de  me 
bouder,  je  vous  accuserai  de  n'être  plus  natu- 
relle, et  de  me  chercher  noise,  pour  quelque- 
grief  caché. 

Gabrielle  tressaillit 

—  En  vérité,  sire,  répondit-elle,  vous  vous 
obstinez  à  ne  pas  comprendre  ma  situation. 
Faut-il  que  je  l'explique  l(  un  esprit  aussi  dé- 
lié, à  un  cœur  aussi  délicat  que  le  vôtre.  Quoi  f 
maîtresse  du  roi  !  moi,  qui  étais  une  fille  irré- 
prochable, et  de  bonne  maison.  Maîtresse  du 
roi  I . . .  Un  honneur  dont  je  dois  être  fière  et 
qui  me  déshonore.  Si  vous  saviez  comment  le 
peuple  m'appelle  ! 
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-—  Le  peq^e  tous  aime  pour  votre  grftoe  et 
.TOtre  bonté. 

—  Non  ;  le  peaple  me  hait  d'occuper  nne 
place  où  il  voudrait  voir  use  femme  légitime 
TOUS  donner  des  danphines  et  des  prinoeaaes. 
Le  peuple  ae  marie,  sire,  et  respecte  le  mariage. 

—  Ah  I  si  vous  me  reprochez  cela,  dit  Henri 
abattu,  si  ma  douce  Gabrielle  me  querelle  au 
sujet  de  choses  convenues. . . 

—  A  Dieu  ne  plaise,  sire!  Suis-je  ambi- 
tieuse ?  saisje  avide  ?  me  suis-je  jamais  mêlée 
des  affidres  de  votre  Etat  î  suis-je  âpre  à  la 
curée  des  places  et  des  largesses?  me  croyez- 
vous  asses  vûne,  assez  sotte  tK>ur  oublier  mon 
humilité?  Sire,  jugez-moi  bien,  je  n'ai  que  vo- 
tre opinion  pour  me  consoler  de  celle  des  au- 
tres; rendez-moi  du  moins' justice,  et  n'attri- 
buez pas  à  des  calculs  le  peu  d'amertume  qui 
s'exhale  de  mon  cœur. 

—  Je  sais,  je  sais,  murmura  Henri  qui  croyait 
au  désintéressement  de  cette  &me  généreuse. 
Mais  une  plainte  prouve  que  vous  soufirez,  et 
vous  voir  souffrir  c'est  me  torturer  moi-même. 

—  Je  n'en  demande  pas  plus,  dit  vivement 
Gabrielle,  et  ce  seul  mot  de  mon  roi  me  suffit. 
Dès  que  vous  avez  compris  que  je  soufire,  dès 
que  vous  me  plaignez,  je  me  déclare  satisfûte, 
et  vais  travailler  à  me  consoler,  à  me  guérir  de 
cette  tristesse  qui  offiisqne  vos  r^ards. 

En  disant  ces  mots,  elle  redressa  la  tête  et 
parut  secouer  dans  la  bise  ses  longs  cils  humi- 
des de  quelques  larmss. 

—  Ma  pauvre  Gabrielle,  articula  sourdement 
le  roi,  dont  l'excellent  cœur  s'était  pris  à  cette 
innocente  supercherie,  tu  souffres,  oui,  je  le  sais  ; 
on  te  fait  endurer  en  ce  moment  des  injustices 
dont  je  m'aperçois  pins  que  je  ne  le  puis  dire  — 
à  toi,  la  meilleure,  la  plus  par&ite  des  femmes 
qui  aient  jamais  approché  d'un  trône.  Les  co- 
quins !  ils  ne  savent  pas  apprécier  cette  ftme  qui, 
au  lieu  de  se  vei^r,  pleure  et  puis  se  hâte  de 
cacher  ses  larmes.  Mais  patience  I  je  ne  suis  pas 
le  maître  chez  moi,  Gabrielle.  Tout  me  presse 
et  me  domine.  J'ai  le  Valois  La  Ramée,  j'ai  la 
duchesse  scélérate  avec  tous  ses  Ghàtel.  J'ai 
Mayenne  en  campagne.  Il  faut  parer  à  tout.  Ce 
n'est  pas  le  temps  de  songer  aux  affaires  de  mon 
oœur.  Patience...  un  jour  viendra,  marquise, 
où  je  serai  au  faite  :  ce  jour-là,  c'est  moi  qui 
ferai  la  loi  aux  autres,  et  je  ferai  respecter  C^a- 
brielle. . .  Je  m'entends. . .  je  m'entends  1 

—  Sire  1  s'écria  la  marquise,  votre  bonté  va 
plus  loin  que  ma  douleur  dle-même. . .  pardon- 


nez-moL  J'étais  Me...  j'étais  misérable... 
Devnûs-je  ainsi  jeter  du  fiel  dans  la  coupe  où 
Votre  Majesté  puise  l'oubli  de  ses  importans 
travaux!...  Non,  sire,  je  suis  heureuse,  très 
heureuse. . .  J'ai  dit  tout  cela  par  caprice,  par 
humeur  de  femme ...  Je  ne  me  plains  de  rien . . . 
pardonnez-moi ...  Et  d'ailleurs,  tenez,  voilà  le 
soleil  qui  perce  les  nues  ;  il  éclaire  tout  dans  la 
nature. . ,  tenez,  mon  œil  brille  ;  le  rayon  joyeujt 
descend  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. . . 

—  Vous  êtes  une  excellente  femme,  Gabrielle, 
murmura  le  roi  ému  en  la  baisant  au  front,  et 
j'ai  dit  ce  que  j'ai  dit. 

Il  achevait  à  peine  lorsqu'à  l'extrémité  de 
l'allée  où  ils  se  promenaient  apparut  le  petit  La 
Varenne,  le  digne  messager  secret  d'Henri,  dont 
la  réputation  était  trop  connue  à  la  cour.  Ce 
vertueux  personnage  tournait  le  dos  discrète- 
ment et  r^ardalt  des  primevères  et  des  giro- 
flées avec  une  attention  qui  témoignait  de  ses 
goûts  champêtres. 

Le  roi  l'avait  vu,  mai  s'était  bien  gardé  de  le 
remarquer  tout  haut. 

La  marquise  l'aperçut  et  ae  mit  à  rire. 

—  Ah  !  di^elle,  le  porte-poulets  de  Sa  Ma 
jesbc ... 

—  Èon  1  s'écria  Henri,  où  donc  ? 

—  Là  bas,  tenez,  sire,  il  se  baisse  jusqu'à 
mettre  le  nez  sur  des  violettes.  Qu'il  prenne 
garde,  le  pauvre  homme. 

—  A  quoi  donc  ? 

—  En  se  bussant  ainsi,  il  retourne  ses  poches 
et  les  billets  doux  s'en  vont  échapper. 

—  Toujours  railleuse,  ma  Gabridle. 

—  Sans  malice,  sire,  je  vous  jure.  Mais  ap- 
pelez-le, il  a  peut-être  quelque  chose  à  vous 
dire. 

—  De  sérieux,  c'est  possible.  Je  l'avais  chaargé 
de  m'apporter  des  nouvelles  du  procès  de  Paris. 

—  Vous  gagnez  toujours  les  vôtres,  dit  en 
riant  Gabrielle,  qui  entraîna  le  roi  au-devant  du 
petit  La  Varenne. 

Celui-ci,  tout  baissé  qu'il  était,  avait  vu  ce 
mouvement  par  l'angle  du  V  que  formaient  ses 
deux  jambes.  H  'crut  prudent  d'éviter  la  rencon- 
tre de  Gabrielle,  et,  sans  affectation,  s'éloigna 
en  herborisant,  pour  gagner  un  couvert  de  lilas 
voisin. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Gabrielle,  je  crois  que  je  lui 
fais  peur. 

—  Double  brute,  grommela  le  roi  dans  ses 
dents.  Dirait-on  pas  qu'il  se  cache  de  vous? 
Holà,  Fouquet  !  holà,  drôle  ! 


%ès 
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Foaquet  était  le  yrai  nom  da  penonnage  qai, 
en  a'enricliiBsant,  jadis  maitre-d'hôtel  de  Cathe- 
rine de  Nayarre,  avait  orné  ce  nom  dn  mar- 

-qnisat  de  La  Yarenne,  ce  qui  avait  fait  dire  à 
Catherine,  sœnr  du  roi,  qne  La  Yarenne  avait 
plos  gagné  à  porter  les  ponlets  du  roi  qu'à  pi- 
qner  les  siens. 

Quand  on  rappelait  Fonquet,  le  nouveau 
marquis  comprenait  que  le  temps  était  à  Torage, 
n  drâssa  l'oreiDe  et  accourut  près  du  roi  en  &i- 

.sant  mille  et  mille  excuses  à  GabriellCi  dont 

'l'hilarité  allait  toujours  croissant 

Henri,  qui  avait  tant  d'esprit,  n'eût-il  pas  dû 
remarquer  qu'une  femme  aussi  rieuse  lorsqu'il 
s'agit  de  jalousie,  ne  peut  être  une  amoureuse 

:bien  brûlante.  Mais  hélas  !  les  gens  d'esprit  ne 

.  sont-ils  pas  les  plus  aveugles  7 

—  Çà,  dit  le  roi,  tu  as  l'air  de  fuir  quand  on 
t'appelle.  Est-ce  un  jeu? 

—  Oh!  sire,  je  n'avais  pas  vu  Yotre  Majesté 
,ni  Mme  la  marquise.  Ces  touffes  me  dérobaient 
leur  auguste  présence.  Sans  cela  je  ne  me  fusse 
«pas  permis  de  respirer  l'odeur  des  fleurs. 

—  Il  me  fera  mourir  de  rire,  dit  Qabrielle. 
'iBortez-le  d'affaire,  il  se  noie. 

—  Mais  non,  interrompit  le  roi,  il  ne  saurait 
.être  embarrassé,  il  n'en  a  pas  stget  Yoyons, 
:  m'apportes-tu  des  nouvelles  du  procès? 

—  Oui-dà,  sire,  mais  tout  n'est  pas  fini,  les  ju- 
j^  délibèrent  encore  sur  la  peine. 

—  Que  pré8ume-t<on  ? 

—  Une  condamnation,  sire. 

—  Et  l'accusé  ? 

—  Ce  La  Ramée  se  tient  fort  bien  aux  dé- 
bats. Il  pose  comme  si  quelque  peintre  était 

rlà  pour  le  dessiner,  mais  il  a  beau  faire,  sa  tète 
n'est  pas  solide  sur  ses  épaules.  Au  surplus,  sire, 
.-quand  la  délibération  sera  dose,  M.  le  premier 
président  m'a  promis  d'envoyer  un  exprès  à  Yo- 
tre Majesté  pour  l'instruire  avant  que  l'arrêt 
eoit  prononcé.  Cela  ne  peut  tarder. 

—  Yous  voyez,  dit  le  roi  à  Oabrielle,  que  le 
porte-poulets  est  cette  fois  simple  huissier  du 
parlement 

—  Bah  !  bah  I  répondit  la  marquise  ;  fouillez 
.bien  dans  ses  petites  poches.  Youlez-vous  que 
je  vous  y  aide  ? 

La  Yarenne  prit  un  air  de  componction  qui 
redoubla  la  belle  humeur  de  Gabrielie  ;  mais  il 
eût  été  bien  embarrassé  de  répondre  lorsqu'on 
entendit  un  coup  de  feu  retentir  sur  la  lisière  de 
la  forêt,  et  les  échos  de  la  vallée  le  répétèrent 


jusqu'à  lliorizoo.  La  voix  des  chiens  éclata  an 
loin  comme  une  fimfiire  et  se  tut 

—  Oh  I  oh  I  dit  le  roi,  on  chasse  chez  moi,  et 
on  tue,  à  ce  qu'il  parait  !  Qui  donc  chasse  à  St- 
Germain  quand  mes  chiens  sont  au  chenil  et 
mon  arquebuse  au  croc  ? 

—  Sire,  dit  La  Yarenne,  c'est  M.  de  Crillon 
qui,  ce  matin,  avant  le  diner  de  Yotre  Majesté, 
est  venu  courre  un  lièvre. 

—  Crillon  !. . .  tiens,  tant  mieux,  s'écria  le 
roi  en  s'épanouissant  ;  nous  dînerons  jensemble. 
Est-il  seul  ? 

—  n  est  avec  ce  beau  jeune  seigneur,  si  riche, 
à  qui  Votre  Majesté  a  donné  droit  de  chasse. 

—  Espérance,  peut-être,  dit  le  roi  sans  ma- 
lice, et  par  conséquent  sans  r^^arder  Gabridle 
qui,  à  ce  nom,  sentit  la  flamme  monter  jusqu'à 
ses  cheveux. 

—  Oui,  sire,  M.  Espérance. 

—  Eh  bien,  montons  à  cheval,  pour  les  aller 
surprendre,  dit  le  roi.  Youlez-vous,  marquise  ? 
il  &ut  beau,  et  nous  gagnerons  de  l'appétit 

—  Yolontiers,  répliqua  Gabrielie,  dont  le 
cœur  battit  de  joie. 

—  Je  vais  prendre  un  habit  de  cheval  et  me 
botter,  dit  le  roi.  Yiens,  La  Yarenne. 

—  Moi,  je  suis  tout  habillée,  dît  Gkibrielle,  et 
j'attendrai  mon  cheval  en  me  promenant  à  ce 
bon  soleil. 

—  Je  vous  demande  quelques  minutes,  s'écria 
le  roi.  Hàtons-nous,  la  Yarenne,  hàtons-nous, 
pour  ne  pas  faire  attendre  la  marquise. 

Gabrielie,  ivre  d'un  doux  espoir,  s'appuya  sur 
la  balustrade  de  pierre,  inondée  de  lumière 
chaude,  et  remercia  Dieu,  dont  la  providence  et 
la  riche  bonté  n'éclatait  nulle  part  aussi  splen- 
didement que  dans  ce  lieu,  la  plus  merveilleuse 
de  ses  œuvres. 

Tandis  qu'elle  s'absorbait  dans  ses  rêves  pas- 
sionnés, Henri  poursuivait  sa  route  vers  le  châ- 
teau, et  La  Yarenne  déployait  ses  petites  jam- 
bes pour  le  suivre. 

Us  ne  furent  pas  plutôt  dans  les  appartemens 
où  les  valets  de  chambre  habillaient  Sa  Majesté, 
que  le  porte-poulets,  profitant  de  chaque  sortie 
des  gens  de  service, 

—  Sire,  dit-il  tout  bas,  Mme  la  marquise  m'a 
&it  bien  peur  avec  sa  plaisanterie  de  me  fouil- 
ler. 

-^  Pourquoi  donc,  La  Yarenne  ? 

—  Parce  qu'elle  eût  trouvé  quelque  chose 
dans  mes  poches,  sire. 

On  tendit  les  bottes  au  roi. 
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— Quoi  ^onc  f  demancb  Henri  dam  un  inter- 
Talle. 

—  Votre  Majesté  mt  bien  où  j'ai  été  de  sa 
part 

—  Sans  doute  ;  mais  ta  n'as  pas  dans  ta  po- 
che les  complimens  dont  je  t'avais  chargé,  on 
même  cens  qu'on  t'a  rendns  en  échange  7 

—  Non,mais. . . 

On  attacha  les  éperons  et  le  manteau. 

—  La  Varenne  me  donnera  mon  fonet  et  mon 
ahapeaa,  ailes  1  dit  le  roi.  Continue,  La  Ya- 
venne. 

—  Mais  on  m'a  r^nis  ceci  pour  Yotre  Ma- 
jesté. 

Et  il  tendit  nn  billet  an  roi,  qni  lelnt  avec  em* 
pressement  : 

€  Cher  sire, 

>  Votre  soayenir  trouble  mes  nuits  et  mes 
Jburs.  Comment  peot^n  vivre  en  souffrant  ainsi? 
Comment  pourrait^n  vivre  sans  ces  tortures 
délicieuses?  Le  cœur  généreux  d'Henri  me 
comjMrenâra,  car  je  ne  me  comprends  plus  moi- 
même. 

>  Hbnbibttb.  9 

—  Qoel.  trouble  I  dit  le  roi  enchanté. 

—  C'est  de  la  passion  folle,  ajouta  tout  bas 
La  Varenne.  * 

—  Vnûment  ? 

—  Du  délire.  —  Figures-vous,  sire,  une  Bac- 
chante, oh  1  mais  une  belle  ! . . . 

St  les  yeux  effirontés  du  petit  homme  s'écaiv 
quillèrent  pour  imiter  le  r^^  du  tigre  ou  de 
la  chatte. 

Le  roi  inflammable,  comme  on  sait,  frissonna 
de  tout  son  corps.  H  se  rappelait  sans  doute 
cette  jambe  de  nymphe  au  bac  de  Pontoîse. 

—  Oui,  murmura-t-il,  elle  est  bien  belle. 

—  Que  m'ordonne  Votre  Majesté  ? . . .  Que 
répondrai-je  ? 

—  J'y  vais  rêver. 

—  Madame  la  marquise  attend  le  bon  plaisir 
de  Sa  Majesté,  vint  dire  un  écuyer. 

Le  roi  tressaillit,  et  se  hâtant 

—  Cette  chère  marquise,  s'éeria-t-îl,  —  par- 
tons. Betrouve-moi  à  l'écart,  La  Varenne,  je  te 
ferai  réponse. . .  Ah  I  le  billet. . . 

Il  le  jeta  au  feu,  après  l'avoir  relu  encore,  et, 
courant  dans  sa  galerie  comme  un  jeune  homme, 
gagna  les  degrés  en  répétant  : 

—  Ne  ikisons  jamais  attendre  les  dames  I 
Quelques  momens  après  il  était  à  cheval. 


après  avotf  tenu  lui-même  l'étrier  à  la  marquise, 
qu'il  combla  de  prévenances  et  de  délicates  e^ 
reeses,  pour  compenser  sans  doute  l'infidélité  de 
son  incorrigible  esprit 

I«  roi  et  Gabrielle  n'avaient  pris  avec  eux 
qu'un  seul  écuyer  et  un  page.  Henri  connaissait 
tous  les  carrefours  de  la  forêt  et  chassait  bien.. 
Lorsqu'il  se  fut  orienté,  il  piqua  droit  vers  la. 
chasse. 

Rustaut  et  Cyrus,  ces  braves  chiens,  avaient 
attaqué  un  chevreuil,  et,  suivis  de  quelques  an- 
tres, s'en  donnaient  à  oorar  joie  sur  les  terrea 
royales. 

Henri  coupa  droit  au  milieu  de  la  voie  et  Ga- 
brielle le  suivit  à  quelque  distance.  L'écnyer  h 
sa  droite  écartait  les  branches  avec  un  épien.. 
Henri,  qui  savait  le  passage  de  l'animal,  rencon* 
tra  bientôt  Crîllon  qui  attendait  à  pied,  l'arque- 
buse de  chasse  à  la  main,  et  lui  cria  : 

—  Oh  !  brave  Crillon,  ne  prends  pas  le  roi 
pour  un  chevreuil  ! 

—  Hamibieu  !  Sire,  la  belle  rencontre  !  dit  le^ 
chevalier  en  courant  les  bras  ouverts  et  l'œil- 
joyeux  vers  son  maître. 

Henri  mit  pied  à  terre  aussitôt.  A  l'arçon  da 
cheval  de  Crillon  pendaient  deux  faisans  et  un 
lièvre. 

—  Ah  !.. .  compagnon. . .  voilà  comme  tu  se- 
coues mon  gibier,  dit  le  roi. 

—  Ce  n'est  pas  moi.  Sire,  je  n'ai  pas  encore- 
brûlé  une  amorce.  —  C'est  Espérance.  Voilà  xm 
tireur! 

—  Il  dévastera  mes  domaines,  dit  le  roi  ea 
riant  Où  est-il,  que  je  lui  fiisse  mon  compli- 
ment? 

Un  coup  d'arquebuse  retentit  à  oinq  cents 

—  Tenez,  dit  Crillon  en  étendant  la  main  de- 
ce  côté,  ajoutez  un  chevreuil  à  la  liste. 

Les  diiens  se  turent 

On  vit  bientôt  dans  le  fourré  un  homme  écar^ 
ter  les  branches  d'une  main,  tandis  que  de  l'au- 
tre il  traînait  la  victime  dans  les  herbes.  C'était 
Eqiérance,  que  la  vue  du  roi  surprit  et  embar- 
rassa. 

Crillon  riait  aux  éclats. 

—  Marquise,  dit  Henri  à  Gkibrielle  qui  dé- 
bouchait en  ce  moment  sur  la  clairière,  voyes 
comme  on  fourrage  chez  ce  pauvre  roi! 

Ehpérance  poussa  un  petit  cri  à  l'aspect  de  sa 
belle  amie.  Celle-ci  lui  avait  déjà  envoyé  le 
sourire  promis.  Bile  était  rose  de  joie,  il  était 
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pftle.  Toute  cette  émotîoii  ftit  miee  snr  le  compte 
da  flagrant  délit  de  bracomiage. 

—  Un  beau  brocard,  dit  le  roi  palpant  rani- 
mai, et  gras  malgré  la  saison. 

—  Je  rai  tiré  k  Tintention  de  Sa  Majesté,  ré- 
pliqua Espérance.  A  toat  seigneor  tont  hon- 


—  Voilà  qui  ya  bien,  s'écria  Henri  joyeux. 
Vous  en  mangerez  Yotrç  part,  jeune  homme. 
Viens,  Grillon,  que  je  te  parle. 

Et  passant  un  bras  autour  du  cou  de  Grillon, 
il  l'emmena  à  quelques  pas,  laissant  Espérance  et 
Gkhbrielle  seuls  en  face  l'un  de  l'autre,  au  centre 
de  la  clairière  éblouissante  de  lumineuse  verdure. 
Us  forent  bientôt  réunis,  et,  sous  les  yeux  de 
récuyer  et  du  page,  qui  se  tenaient  à  une  ree- 
(lectueuse  distance,  ils  purent,  le  cœur  palpitant, 
onais  avec  toutes  les  apparences  de  la  plus  céré- 
monieuse politesse,  échanger  le  dialogue  sui- 
irant  : 

—  Bonjour,  ami. 

—  Boqjour,  amie. 

—  Vous  Toilà  donc  ici  ? 

—  J'espéraîs  vous  y  rencontrer. 

—  Vous  avez  déjà  mon  sourire,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ha  pénétré  mon  cœur. 

—  Notre  seconde  condition  était  de  vous  par- 
ler quand  je  pourrais  ;  — je  le  puis,  que  vonlez- 
Yous  que  je  vous  dise  7 

—  Toute  parole  de  tous  est  une  harmonie  qui 
me  charme. 

—  Farce  que  toute  parole  de  moi  vous  dit  la 
même  chose,  n'est-ce  pas.  Espérance  ? 

—  Puis  ou  m<^ns  clairement,  Gkbrielle. 

—  Eu  bien  !  soyons  cUûre,  puisque  tous  y  te- 
nez. . .  Je. . .  TOUS. . .  aime. . . 

—  Oh  1  murmura  Espérance  en  fermant  les 
yeux  sous  le  feu  de  ce  dévorant  sourire,  et  en 
appuyant  ses  mains  sur  son  cœur,  comme  s'il 
eût  été  frappé  d'une  balle. . .  Oh l  pitié. . . 

On  entendit  le  pas  du  roi  et  de  Grillon  qui  se 
rapprochaient. 

—  N'importe,  disait  le  roi,  tu  t'exposais  trop 
<n  allant  seul  on  à  peu  près  arrêter  le  ftiux  Va- 
lois dans  son  camp.  Ne  recommence  pas,  je  te 
le  défends  I 

—  Oui,  répondit  Grillon,  ce  pauvre  La  Ba- 
mée  m'eût  donné  bien  du  mal  s'il  eût  bllu  le 
.prendre  de  force  au  milieu  de  ses  gens,  liais,  je 
vous  le  répète,  sire,  je  savais  son  côté  faible, 

j'en  ai  abusé,  et  je  l'ai  eu  ainsi  à  bon  marché. 
-  Ge  n'est  pas  un  médiant  homme,  au  fond. 

—  Son  côté  iUble  7  dit  Oabrielle  se  mêlant  à 


conversation  pour  qu'Espérance  eut  le  temps  de 
se  remettre.  Dites-le  nous,  M.  de -Grillon. 

—  Eh  !  eh  !  cela  étonnerait  bien  le  roi,  fit  en 
riant  malicieusement  le  brave  chevalier. 

—  Dites,  dites  !  demanda  Henri. 

—  Monsieur,  interrompit  Errance  en  posant 
un  doigt  sur  ses  lèvres,  laissez-moi  vous  rappe- 
ler que  c'est  un  secret  que  vous  avez  juré  de  res- 
pecter. 

—  Oui,  hamibieu  I  ouï,  et  je  le  respecterai  I 

—  Que  le  diable  emporte  ces  gaideum  de  se- 
crets, dit  Henri.  Bah  I  je  finirai  bien  par  le  sa- 
voir, celui-là,  et  je  vous  le  dirai,  marquiae. 

Gabriélle  r^^arda  du  coin  de  l'œil  Espérance 
comme  pour  lui  due  : 

—  Si  je  voulais  bien  le  savoir . . . 
Soudain  en  entendit  trois  sons  de  trompe 

dans  le  bois. 

—  Voilà  quelqu'un  qui  m'arrive,  dit  le  roi, 
on  me  cherche. . .  il  faudrait  répondre. 

Espérance  sonna  trois  coups  parois  accompa- 
gnés diacun  d'une  phrase  de  fiullue. 

Bientôt  La  Varenne  accourut  sur  un  énorme 
cheval  :  un  courrier  l'accompagnait 

—  Pour  le  roi  I  dit  La  Var^me  en  poussant 
le  courrier  près  de  Sa  Migesté. 

Henri  brisa  le  sceau  de  l'enveloppe  et  dit 
froidement  : 

—  La  Bamée  est  condamné  à  mort 
Espérance  baissa  la  tète  avec  autant  de  res- 
pect que  s'il  se  fût  agi  d'un  ennemi  ^gne  de 
pitié. 

—  Eh  bien,  il  ne  l'a  pas  volé,  dit  Grillon. 
Qu'on  le  pende  ! 

—  N'est-ce  pas  au  seigneur  Espérance  que 
j'ai  l'honneur  de  parler?  dit  La  Varenne. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  le  jeune  homme. 

—  Monsieur,  le  condamné  vous  lait  prier  par 
l'huissier  de  La  Toumelle  d'obtenir  la  permis- 
sion de  converser  un  moment  avec  lui  ilans  sa 
prison. 

Espérance  regarda  le  roi,  qui  avait  entendu. 

—  Tiens,  il  vous  connaît  donc?  demanda 
Henri  avec  une  curiosité  bien  natorelle. 

—  Oui,  oui,  il  le  connaît,  s'écria  le  chevalier, 
éclatant  d'un  gros  rire;  ou  plutôt  il  Ta  conna, 
n'est-ce  pas,  Espérance? 

Eq»érance  supplia  Grillon  par  un  geste. 

—  Soit,  nous  ne  dirons  rien,  i^onta  le  cheva- 
lier. 

Espérance  attendait  toujours  l'autorisation  du 
roi. 
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—  Allée»  allés!  dit  Henri,  je  Kms  permets  f 
âaiûi  ce  qne  vous  yondrez.  Carte  blanche  I  Fais 
signer  cette  permission,  La  Yarenne  I 

Grillon  suivit  le  roi  et  la  marqnise.  Espé- 
xance  remonta  à  cheval  et  prit  congé  de  Sa  Ma- 
jesté, n  salna  aussi  profondément  Gabrielle  qui, 
ponr  calmer  one  petite  toux,  appuyait  en  le 
regardant  deux  de  ses  doigts  sur  ses  lèvres. 

—  Dieu  bon,  murmura  Espérance,  bénissez 
cette  amie  fidèle,  qui  me  donne  plus  qu'elle  n'a- 
Tait  promis. 

Et  il  retourna  à  Paris,  avec  la  permission 
signée,  se  demandant  ponr  quelle  rabon  La  Ra- 
mée le  mandait  près  de  lui  en  une  extrémité  si 
«mèlle. 

XXIV. 

MISÉRICORDE. 

*  La  Bamée,  depuis  son  arrestation,  s'était 
«ourbé  sous  la  main  de  Dieu.  H  semblait  avoir 
accompli  sa  tâche  sur  la  terre. 

Tous  ceux  qui  le  virent,  nu^trats,  courti- 
sans, peuple,  rendirent  justice  à  sa  tranquillité, 
jà  sa  noblesse  d'attitude  et  de  langage.  On  ne 
lui  reprocha  que  la  majesté  affectée  d'un  état 
t[Qi  n'était  pas  le  sien,  netteté  sublime  si  le 
-sang  des  Valois  eût  réellement  coulé  dans  ses 
Teines. 

Mais  en  vain  se  présenta-t-il  aux  juges  avec 
tant  d'assurance,  en  vain  allégua-t-il  les  preuves 
qne  nous  connaissons  et  que  la  duchesse  lui  avait 
fournies.  De  pins  amples  renseignemens  eurent 
beau  s'ofiBnr  au  tribunal  pour  établir  la  snbs- 
titation  mensongère  que  Catherine  de  Médicis 
«vait  fidte  dans  le  berceau  de  son  petitffila: 
tout  cet  échafikudage,  habilement  préparé  par 
une  main  invisible  —  celle  de  la  duchesse,  —  et 
soutenu  par  ses  partisans,  qui  de  leur  influence 
jecrète  protégèrent  encore  La  Bamée  devant 
ses  juges  ;  tout  ce  pénible  labeur  des  ennemis 
du  roi  s'écroula,  disons-nous,  sous  les  efforts 
de  l'accusation. 

Alors  apparurent  des  preuves  authentiques, 
4'irréfragables  documens  qui,  fournis  également 
par  une  main  caché,  établirent  toute  Timpos- 
inreet  dévoilèrent  une  partie  de  ses  ressorts. 
Flnsieurs  des  juges  s'entretinrent  longtemps, 
dit-on,  avec  un  certain  moine  génovéfaîn  qui 
demeura  inconnu,  mais  non  pas  muet,  et  répandit 
des  flots  de  lumière  sur  cette  intrigue  mystéri- 
euse. 

La  Belle  ChMdle.  — Yol.  C  9^  18. 


En  présence  des  diarges  terribles  qui  s'é- 
levaient contre  les  instigateurs  du  complot,  le 
parlement  s'arrêta  efifrayé.  Le  crime  remontait 
à  sa  source,  et  quelle  source  !  Les  maisons  les 
plus  illustres,  une  femme  dont  le  nom  avait  été 
populaire  et  qui  avait  presque  régné  à  Paris. 
Le  roi  fut  consulté,  il  s'effiraya  lui-même,  et  dé- 
clara que  pour  faire  un  scandale  de  cette  mise  en 
accusation  de  Mme  de  Montpensier,  il  désirait 
avoir  des  preuves  incontestables,  éclatantes, 
comme  serait,  par  exemple,  l'aveu  et  la  dénon- 
ciation de  La  Ramée  lui-même. 

I^  juges  ne  demandaient  que  cehk  La  Bamée 
fut  mis  à  la  torture.  On  ne  connaissait  alors  rien 
de  plus  convaincant  que  la  parole  même  de  l'ao- 
cusé;  on  ne  s'inquiétait  pas  de  savoir  comment 
cette  parole  avait  été  obtenue.  Mais  La  Bamée, 
soumis  à  la  question  de  l'eau  et  à  celle  du  feu, 
n'avoua  rien,  et  cria  plus  haut  encore  qu'il  était 
Valois  et  prouverait  sa  naissance  par  son  cou- 
rage dans  les  tortures. 

Le  roi  fut  très  mortifié  de  cet  échec.  11  le 
reprocha  durement  à  ses  gens  de  la  Tournelle. 
n  résultait  de  la  fisrmeté  stoique  du  patient  une 
confirmation  des  fidts  que  la  discussion  logique 
et  modérée  des  débats  avait  suffi  à  détruire. 
La  Bamée,  en  soutenant  qu*û  était  Charles 
de  Valois,  absolvait  Mme  de  Montpensier  et  se 
rendfdt  intéressant  jusqu'à  l'écha&ud. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  combien  la 
duchesse  en  triompha.  Elle  répandit  dans  le 
public  que  ce  n'était  pas  sa  faute  si  un  Valois 
survivait,  si  ce  jeune  homme  avait  eu  le  courage 
de  réclamer  ses  droits  à  la  succession  de  Charles 
IX.  Elle  niait  effirontément  l'avoir  aidé.  Elle  dé- 
fiait les  preuves,  et,  sachant  la  scrupuleuse  ti  • 
midité  du  roi  pour  des  débals  nouveaux,  elle 
s'étonnait  bruyamment  qu'on  l'accus&t,  elle, 
d'une  crédulité  qui  avait  été  un  moment  le 
crime  de  tout  Paris. 

Quant  à  servir  plus  efficacement  le  mal- 
heureux jeune  homme,  quant  à  essayer  à  le 
sauver  soit  de  la  condamnation,  soit  de  la  prison 
elle  n'en  fit  rien.  Lâche  et  sans  cœur  comme  tous 
ceux  qui  vivent  par  l'ambition  seule,  elle  ne 
voulait  pas  s'aventurer  à  une  lutte  dans  laquelle 
tons  ses  soutiens  avaient  successivement  dis- 
paru. 

La  Bamée,  cependant,  comptait  sur  elle.  U 
devait  espérer  que,  pour  prix  de  son  silence  et 
de  sa  fidélité,  il  recevrait  quelques  avis,  quelques 
secours,  la  liberté  même.  Durant  les  longs 
jours  de  sa  captivité,  de  son  interrogatoire,  de 
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868  tortures,  il  écouta  constammeDtles  bruits, 
surreilla  chaque  pierre,  interrogea  chaque  mou- 
vement de  son  geôlier.  H  lui  semblait,  à  oe  mal- 
heureux, que  tout  à  coup  le  cachot  allait  s'ou- 
Trir,  que  tout  à  coup  le  geôlier  lui  allait  r^ 
mettre  une  arme  et  une  clé  \  il  lui  semblait  en- 
fin que  Mme  de  Montpensier  veillait  incessam- 
ment, suivait  chacune  de  ses  pensées,  et  que  le 
retard  apporté  à  sa  délivrance  venait  unique- 
ment du  choix  délicat  qu'on  faisait  des  voies  et 
moyens. 

Cependant,  rien  ne  paraissait,  et  le  temps  avait 
fui  ;  et  les  douleurs  du  corps,  celles  plus  poignan- 
tes de  r&me,  augmentaient  à  chaque  instant 

Au  moment  où  La  Bamée  fut  pris  par  le 
doute,  l'habileté  de  ses  juges  essaya  de  l'é- 
branler et  de  surprendre  un  aveu  contre  la  du- 
chesse; mais  le  prisonnier  fat  honnête,  il  fut 
généreux,  et,  malgré  les  plas  brillantes  pro- 
messes, garda  un  secret  qui  le  perdait 

Peut-être  La  Bamée  espérait-il  eneore  en  la 
duchesse.  Nous  ne  le  nierons  pas.  Mais  il  y  a 
déjà  bien  de  la  noblesse  à  ne  pas  désespérer  en 
pareilles  circonstances. 

Le  jeune  homme  souffrait,  dans  sa  prison  du 
Gb&telet,  de  bien  violents  assauts  I  Cette  liberté 
qu'on  lui  offrait  par  moment,  c'était  la  possi- 
bileté  de  retrouver  Henriette  :  retrouver  Hen- 
riette n'était-ce  pas  vi?re  en  plein  paradis  I 

Jamais  La  Bamée  ne  se  trouva  plos  malheu- 
reux et  plus  content  de  lui-même.  Son  sacrifice 
héroïque  le  réhabilitait  à  ses  yeux.  Henriette 
le  saurait  sans  doute,  elle  y  trouverait  de  nou- 
veaux encouragemens  à  aimer  son  sauveur.  Le 
noble  souvenir  de  sa  belle  action  et  cette  image 
suave  de  sa  maîtresse  entretinrent  la  joie  et  le 
courage  au  fond  d'un  cœur  que  les  bourreaux 
delà  Toumelle  cherchaient  à  amollir.  La  Ba- 
mée éprouva  un  bonheur  pareil  à  l'ivresse  en 
a'obstktant  à  conserver  ce  titre  de  Valois  qui  le 
fiùsait  seigneur  et  maître  d'Henriette.  Et  puis- 
que le  destin  s'acharnait  à  l'empêcher  de  faire 
une  reine,  du  moins  pour  la  femme  qu'il  aimait 
resterait-il  éternellement  prince  et  roi. 

Mais  le  jour  de  la  condamnation  arriva.  C'est 
une  heufe  solennelle,  qui  fiedt  courber  les  fronts 
les  plus  audacieux.  Condanmation  sans  appel 
poasible,  —  le  bourreau  suivant  de  près  le  juge, 
—  et  pas  de  nouvèQea  de  ses  amis,  pas  de  se- 
cours^ pas  même  un  signe  mystérieux. 

Qid  pourrait  décrire  reflfcajaat  travail  d'une 
cervelle  humaine  dans  le  silence  de  la  prison, 
quand  mille  coigeotures  naissent  et  meurent 


comme  les  fantômes  de  fièvre  quand  les  jto^ 
horribles  cndntes  se  heurtent  contre  les  phis 
fblles  espérances  ;  alors  que  les  minutes  pren- 
nent la  proportion  et  la  valeur  de  longues 
années  ;  alors  que  tout  le  passé  sombre  comme 
un  navire  brisé  et  que  l'avenir  s'édaire  des  feux 
menaçans  de  la  colère  céleste  ! 

La  Bamée  sentit  qu'il  était  perdu.  Un  prêtre 
envoyé  vers  lui  le  lui  fit  comprendre.  La  Bamée 
n'eut  pas  même  la  suprême  joie  d'épancher  ses 
douleurs  dans  le  sein  de  la  religion;  cette  re- 
ligion lui  commandait  un  aveu  complet  de  ses 
fiuites,  et  le  prisonnier  ne  voulait  rien  avouer. 
Il  eût  fallu,  aux  pieds  de  Dieu,  dépouiller  les 
misérables  passions^de  la  vie,  et  La  Bamée 
tenait  h  ses  passions  plus  qu'à  la  vie,  l'orgudl 
et  l'amour  étaient  sa  chair  et  son  sang.  H  se  tut 
quand  le  prêtre  lui  ofi&it  le  pardon  en  échange 
d'une  confession  sincère,  et  comme  dans  les 
paroles  du  ministre  de  paix,  La  Bamée  avait 
cependant  remarqué  ces  mots  :  c  Oubliez  ceux 
que  vous  avez  aimés  et  réconciliez-vous  avec 
vos  ennemis,  •  le  malheureux  voulut  au  moins^ 
satis&ire  à  l'une  de  ces  lois  divines,  il  écouta 
l'un  des  cris  de  sa  conscience  et  fit  demander  à. 
entretenir  Espérance,  son  plus  mortel  ennemL 

Néanmoins,  il  comptait  peu  sur  la  présence 
d'un  homme  qu'il  avait  si  cruellement  tmité;  il 
commençait  à  se  connaître  ;  et  oe  fut  avec  une 
véritable  explosion  de  reconnrâsance  qu'il 
accueillit  l'entrée  du  jeune  homme  dans'  soa 
cachot  Espérance,  toi\jours  le  même,  n'avait 
pas  perdu  une  minute  pour  se  rendre  à 'l'appel 
d'un  ennemi  vaincu  qui  l'implorait 

Le  gouverneur  du  Chàtelet,  ce  vieillard  que 
nous  avons  vu  si  bon  pour  Espérance,  recon- 
nut son  ancien  prisomiier  et  le  ccHkdnisit  en  sou- 
riant auprès  de  La  Bamée. 

Ce  fot  une  scène  touchante. 

Le  condamné  était  dans  un  de  ces  bOQges 
affieux,  semblables  à  des  cercueils  de  pierre. 

L*art  des  geôliers  ne  s'y  était  appliqué  qu'à 
rendre  toute  évasion  impossible.  Partout  le 
génie  de  l'homme  et  l*instinct  de  la  conserva- 
tion reculaient  devant  ces  masses  de  granit  à 
soulever,  devant  ces  portes  de  fer  à  briser.  Es- 
pérance frissonna  en  entrant  et  s'avoua  qnll 
jfût  mort  plutôt  que  de  passer  une  seule  nuit 
dans  cet  enfer. 

La  Bamée  était  libre  de  ses  mouvemens  ; 
les  chaînes,  dans  un  pareil  endroit^  devenûent 
BiqperilueB.    Il  alla  au  devant  du  visiteur  gé> 
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séreux  que  le  gonvernear  lai  amenait  On  leur 
laissa  mie  lampe,  les  geôliers  se  retirèrent. 

Ainsi  l'avait  demandé  La  Bamée,  ainâravait 
accepté  Espérance,  en  qni  ne  s'éveilla  pas 
même  on  soopçon  d'inqaiétade. 

Une  froide  attente  précéda  entre  enx  les 

premières  explications.  Lliomme  libre  et  vain- 

qneor  regardait  son  misérable  ennemi,  il  essayait 

•  <[e  donner  à  son  attitade  as^ez  dlmmîlité  déli- 

^<ate  poor  ne  pas  offenser  le  malheur. 

Le  prisonni^  attachait  sur  Espérance  nn 
CQgard  attendri. 

—  Merci,  marmura-t-il,  merci,  monsieur. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  dit  Espérance. 
La  Baméë  soulevant  ses  bras  aimaigris,  passa 

'lentement  deux  mains  blanches  sur  son  pâle 
^râage.  n  fhisait  un  effort  pour  dompter  les 
dernières  convulsions  de  Torgueil. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  quitter  la  vie,  dit-il  d'une 
voix  sourde,  sans 'obtenir  le  pardon  d'un  homme 
que  j'ai  injustement  frappé. . .  et  j'avouerai  plus 
librement  aujourd'hui  que  jamais,  combien  mon 
•crime  fut  indigne  de  pardon,  car  aujourd'hui  je 
«connais  la  générosité  d'un  ennemi. 

n  ne  put  en   dire   davantage,    Témotion 
étranglait  sa  voix,  Espérance  d'ailleurs  l'arrêta. 

—  Yous  fiâtes  en  ce  moment  une  bonne  ac- 
tion, qui  en  rachète  beaucoup  d'autres  moins 
l>onne3.  Depuis  longtemps,  monsieur,  je  vous 
fivais  pardonné.  Je  savais  déjà  que  la  plupart 
^e  vos  crimes  sont  nés  de  votre  aveuglement. 

—  Mes  crimes,  murmura  La  Bamée  surpris 
4e  cette  rude  parole. 

—  U  &ut  bien  appeler  de  ce  nom  le  meurtre 
et  la  rébellion,  dit  doucement  Espérance.  Mais, 
je  le  répète,  vous  n'êtes  pas  aussi  coupable  pour 
moi  que  vous  le  paraîtriez  à  d'autres.  Je  con- 
nais, vous  dia-je,  le  démon  qui  vous  a  perdu. 

—  Ohl  mondeur,  s'écria  La  Bamée  d'une 
voix  ferme  et  presque  menaçante,  n'accusez  pas 
Henriette  lorsque  je  ne  puis  plus  la  défendre. 

—  Et  vous,  repartit  Espérance,  ne  dépensez 
pas  vos  forces  en  un  vain  éclat  de  fausse  géné- 
roâté.  Vous  vous  êtes  perdu  pour  cette  femme, 
pauvre  insensé,  voyez  comment  elle  vous  paie. 

—  Elle  fût  venue  ici,  interrompit  La  Bamée, 
ai  je  l'eusse  exigé  ;  mais  le  devaîs-je  ?  eût-il  été 
4'un  honnête  homme  de  compromettre  par  une 
faiblesse  à  mes  derniers  momens  la  femme 
que  j'ai  sauvée  aux  dépens  de  ma  vie.  Elle  se 
tait,  elle  se  cache,  je  l'approuve.  Elle  appartient 
au  monde,  à  sa  &mille  ;  elle  ne  peut  accepter, 


même  le  reflet  de  nui  triste  célébrité.  Ne  l'ac 
cusez  pas  quand  je  l'absous. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  dit  Espérance. 

—  Vous,  d'ailleurs,  i^outa  la  Bamée  avec  un 
Bombre  regard,  vous  en  avez  le  droit  moins  que 
tout  autre. 

Espérance  rougit  à  cette  allusion  jalouse. 
Evidemment  le  souvenir  de  sa  liaison  avec 
Henriette  vivait  encore  dans  le  cœur  du  pri- 
sonnier. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il,  que  j'accuse  Mlle 
d'Entragues . . .  Mais  enfin  je  ne  puis  fermer  mes 
yeux  à  la  lumière.  Elle  m'a  laissé  assassiner, 
elle  vous  laisse  mourir.  Tout  cela  ne  témoigne 
pas  d'un  cœur  bien  tendre  ;  mais  puisque  vous 
vous  déclarez  satisfait,  je  n'ajouterai  pas  un 
mot. 

—  Que  vouliez-vous  qu'elle  fît? s'écria  La 
Bamée  avec  une  vivacité  qui  révélait  le  trouble 
de  son  ûme. 

—  Ce  qu'on  £Edt  dans  les  circonstances  ter- 
ribles où  son  imprudence,  sa  coquetterie  l'ont 
trop  souvent  placée  :  on  rachète  alors  ses  &utes 
par  un  généreux  dévouement  Mais  non,  voua 
dis-je,  elle  n'a  pas  de  cœur. 

Et  il  baissa  la  voix. 

—  Demandez-lui,  murmura-t-îl,  sielle  a  pleuré 
Urbain  du  Jardin. . .  Voyez  si  elle  a  versé  au» 
tant  de  larmes  que  j'ai  pour  elle  perdu  de  sang. 
Et  quand  vous  agonisez,  seul  en  ce  cachot,  elle 
devraitjpousser  des  sanglots[capables  de  traverser 
ces  murailles. 

—  Je  ne  saurais  l'entendre,  dit  La  Bamée, 
mais  je  suis  sûr  qu'elle  pleure. 

Et  en  parlant  ainsi,  le  malheureux  sembla 
remercier  Henriette  par  un  regard  d'un  ineffiible 
douceur. 

—  Je  n'ai  rien  vu  qui  fût  plus  respectable 
que  la  folie  de  cet  homme,  pensa  Espérance. 

—  Monsieur,  ajouta  La  Bamée,  tout  le  monde 
m'abandonne  en  apparence.  Croyez-vous  pour* 
tant  que  personne  ne  pense  h  moi?  Mais  le 
Chfttelet  ne  se  prend  pas  d'assaut  facilement  : 
vous  êtes  venu  ici,  vous,  parce  que  M.  de  Grillon 
vous  fait  obtenir  du  roi  tout  ce  que  vous  dé- 
sirez ',  j'y  comptais  bien  en  vous  mandant  près 
de  moi.  Tout  autre,  eût-il  été  aussi  généreux 
que  vous,  ne  se  fût  pas  introduit  comme  vous 
dans  ma  prison.  Je  vous  ai  donc  enfin  revu,  vous 
m'avez  pardonné,  vous  me  rendrez  encore  un 
service. 

—  Lequel? 

—  Oh^I  le  plus  grand  de  tous  ;  nn  servioe 
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fera  disparaître  poor  moi  les  Yulgairee  horoeurs 
de  la  mort  et  changera  mes  derniers  momens  en 
une  donce  extase.  Henriette  sait-elle  qae  je  l'ai 
sanTée  en  me  livrant  à  vons  ?  Sait^le  qae  si 
j'eusse  agi  pour  moi  seul,  je  pouvais  me  £ùre 
tuer  et  tomber  dans  une  sorte  de  gloire,  et 
qu'alors  je  me  fosse  épargné  la  honte  d'une 
captivité,  les  douleurs  de  la  torture  et  l'écha- 
iàud  ?  Le  saitrelle,  monsieur  ? 

—  Je  ne  pourrais  vous  l'affirmer.  Car  trois 
personnes  seulement  eussent  pu  le  lui  dire,  et 
pas  un  de  nous  trois  n'a  parlé  à  Mlle  d'En- 
tragues. 

—  Eh  biei^,  monsieur,  s'écria  La  Bamée  en  se 
soulevant  pour  saisir  la  main  d'Espérance,  voici 
le  service  que  je  réclame  de  vous.  Instruiseas-la,... 
non  pas  quand  je  serai  mort,...  mais  maintenant. 
Non  pas  pour  qu'elle  se  décide  à  manifester  une 
démarche  en  ma  faveur.. .  mais  pour  qu'elle 
fasse  un  signe  et  prononce  tout  bas  un  mot  que 
TOUS  me  ri^porteres  et  qui  me  rafraîchira  au 
moment  de  subir  la  dernière  épreuve.  Yous 
comprenez  cela,  n'est-ce  pas,  monsieur,  qu'on  ne 
soit  pas  désintéressé  quand  on  aime  aussi  pas- 
monnément  une  femme?  Ce  que  je  demande 
est  d'ailleurs  bien  peu  de  chose  —  un  signe 
—  un  mot..  Demandez-les-lui  pour  moi,  et 
veuillez  me  les  rendre  quand  je  sortirai  de  cette 
prison  pour  aller  mourir.  Je  vous  impose  une 
pénible  tache,  n'estrce  pas  ?  ajouta-t-il  en  pres- 
sant convulsivement  les  mains  de  son  ennemi. 
Mais  vous  êtes  un  grand  cœur,  et  peut-être 
avez-vous  sondé  toute  la  profondeur  du  mien . . . 
fiutes  cela  pour  moL  Dieu,  qui  vous  a  béni  déjà, 
oontinuera  pour  vous  ce  qu'il  n'a  pas  voulu 
&ire  ppur  moi,  maudit  Je  lis  dans  vos  yeux  que 
TOUS  m'accorderez  ma  demande. . .  Oh  !  mais  ce 
n'est  pas  encore  tout  ce  que  je  réclame  du  gé- 
néreux Espérance...  dit-il  avec  un  gémisse- 
ment qui  fit  tressaillir  le  jeune  homme  de  com- 
passion et  de  respect 

—  Parlez  encore,  répliqua-t-il. 

—  Il  faut  me  promettre  plus  que  tout  cela, 
poursuivit  La  Bamée  en  s'exhalant  par  degrés 
à  mesure  qu'il  sentait  croître  la  sympathie  de 
■on  interlocuteur.  Oui,  vous  parlerez  à  Henriette 
de  mon  sacrifice,  et  vous  reviendrez  me  dire  ce 
qu'elle  vous  aura  confié  pour  moi,  —  mais, 
i^rès...  après,  éntendez-vous  bien  ces  terribles 
paroles  1. . .  Je  serai  mort  après  ;  je  ne  serai 
plus  là  pour  veiller  sur  mon  trésor,  pour  ledé- 
ftndre  comme  tonte  ma  vie  s'y  est  employée. 
Oh  I  TOUS  êtes  beau,  elle  tous  a  aimé,  dit-il 


aTcc  un  rugissement  forouche,  ^elle  tous  aimera- 
peut-être  encore  si  elle  tous  revoit,  et  qu'elle 
compare  votre  triomphante  jeunesse,  la  splen- 
deur de  votre  prospérité,  la  sève  féconde  de 
votre  existence  avec  la  froide  et  abjecte  dé- 
pouille de  ce  criminel  mort  dans  les  supplices... 
Oh  !  qu'elle  ne  vous  -aime  pas  ! . . .  que  son  cœar, 
que  son  corps  n'appartiennent  plus  à  aucun  sur 
la  terre,  que  je  n'aie  pas  à  subir  du  fond  de  ma 
tombe  l'horrible  torture  de  la  jalousie  I  Les' 
morts  ont  une  &me  qui  souffre  encore,  mon- 
sieur. . .  Proihettez-moi  que  vous  ne  me  pren- 
drez pas  Henriette.  Demandez-lui  pour  moi  de 
renoncer  au  monde ,  de  s'ensevelir  dans  un 
cloître,  elle  le  fera,  n'est-ce  pas?  elle  ne  peut 
faire  autre  chose.  Comment  brillerait-elle,  soit 
à  la  cour,  aimée  du  roi,  soit  au  bras  d'un  époux, 
avec  le  souvenir  de  l'homme  qui  est  mort  pour 
lui  sauver  le  repos  et  l'honneur  ?  Henriette  fera 
des  vœux,  promettez-le  moi  1  Elle  ne  verra  plus 
après  moi  le  visage  d'un  homme . . .  c'est  le 
moins  qu'elle  me  doive  pour  prix  de  mon  dé- 
voûment  Je  sais  bien  que  je  demande  des  choses- 
difficiles.  . .  mais  je  souffre. . .  Il  fiiut  avoir 
pitié  de  moi  ;  vous  devez  comprendre  l'horreur 
de  ma  situation.  Cette  femme  que  je  lusse  si 
belle,  si  désirable,  si  recherchée. . .  Henriette..» 
fragile  créature. . .  qui  peut-être  m'oubliera  de- 
jnainl. . .  Ah  1  la  femme  lâche  qui  ne  descend 
pas  avec  moi  au  tombeau  ! 

En  disant  ces  mots,  l'infortuné  secouait 
furieusement  sa  tête  meurtrie,  et  des  larmes  de 
désespoir  roulaient  avec  le  sang  dans  ses  yeux. 

Espérance  fut  remué  jusqu'au  fond  des  en- 
trailles par  l'égoîsme  si  douloureusement  sin- 
cère de  cet  inextinguible  amour.  Quel  désordre 
dans  ce  cœur,  quelle  tempête,  quels  éclairs 
effrayans  illuminaient  oe  chaos  I  Ainsi,  rien  pour 
Dieu,  rien  pour  la  vie,  pas  de  remords,  pas  de 
regrets  ;  rien  que  cet  amour!  La  Bamée,  sem- 
blable à  ces  furieux  idolâtres,  qui,  dans  le  délire, 
abattent  et  brisent  les  statues  muettes  de  leurs 
divinités  honteuses,  La  Bamée  en  était  venu  à 
injurier  son  idole.  L'homme  qui  insulte  ainsi  ce 
qu'il  aime  est  perdu  sans  ressource  ;  il  n'a  plus 
qu'à  mourir. 

Espérance  s'approcha  du  prisonnier  ;  il  lui 
prit  la  main.  Une  immense  pitié  soulevait  son 
cœur.  Ce  pauvre  jeune  homme  était  absous  à 
ses  yeux.  Désormais  en  présence  d'une  pareille 
infortune  plus  de  haine,  plus  de  mépris.  Cet 
homme  avait  pleuré,  s'était  accusé,  il  devenait 
un  ami  pour  le  généreux  Espérance. 
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—  BeoatOB,  âît41,  je  tous  trouve  si  mal- 
henrevc  qiM  je  ferai  tout  pour  tous.  Comment 
au  lien  de  penser  à  mourir  ne  pensez-yons  pas 
plntôt  h  TOUS  sanver  ? 

La  Bamée,  honteux  de  ses  larmes,  rdeya 
la  tète  à  ces  étranges  paroles. 

—  Me  sauver  !  murmura-t-il»  que  voulez-vous 
dire? 

—  Oui,  le  roi  n'a  pas  de  colère  contre  vous. 
J'ai  entendu  sa  voix,  qui  disait  :  Allez  voir 
La  B^ée,  —  carte  blanche. . .  Si  vous  voulez 
m'entendre;  je  vais  faire  changer  d'un  mot 
votre  ciel  d'enfer  en  un  firmament  radieux. 

La  Bamée  écoutait  avidement 

—  Faites  quelque  chose  pour  vous-même, 
continua  Espérance,  aidez  le  roi  dans  sa  clé- 
mence. 

—  Que  puiftje  ? 

—  Attendez.  Vous  avez  persisté,'  dans  les 
débats,  à  soutenir  que  vous  êtes  Yalois,  et  vous 
ne  l'êtes  pas. 

La  Bamée  fronça  le  sOurciL 

—  Vous  ne  l'êtes  pas,  vous  dis-je.  Je  sais 
bien  que,  pour  l'affirmer,  vous  avez  une  raison, 
—  l'orgueil  ;  —  vous  ne  voudriez  pas  passer 
pour  imposteur  aux  yeux  d'Henriette.  Je  com- 
prends tout  d'une  passion  comme  la  vôtre. 

La  Bamée  rougît  de  voir  ce  clair  regard  lire 
ainsi  au  fond  de  son  cœur. 

—  £h  bien,  poursuivit  Espérance,  si  vous  y 
tenez  tant,  ne  dites  pas  que  vous  reconnaissez 
avoir  menti.  Soit,  persévérez  dans  votre  men- 
songe... 

—  Je  crois  être  Yalois,  dit  fièrement  La 
Bamée. 

—  Je  l'admets.  Dites  que  vous  le  croyez,  mais 
dites  en  même  tempe  qui  vous  l'a  fait  croire. 

La  Bamée  fit  un  mouvement 

—  Une  Ucheté  I  interrompit-il,  une  trahison  ! 

—  La  duchesse  ne  vous  trahi^elle  pas  ?  Où 
sont  les  secours  qu'elle  vous  envoie  ? 

—  Patience  I 

—  Insensé  !  attendrez-vous  que  le  bourreau 
vous  incruste  cette  vérité  dans  la  goigeT. . . 
Tous  êtes  trahi,  vous  dis-je. . .  Eh  bien  I  puis- 
que la  duchesse  ne  songe  qu'à  ses  misérables  in- 
térêts, songez  aux  vôtres Youlea-vous  la 

liberté  ?  Youlea-vous  ce  soir  courir  au  grand 
air  de  la  route,  sur  un  bon  cheval,  au  devant 
de  cinquante  années  d'existence? 

—  Moit... 

—  Je  vous  cite  la  liberté. . .  dussé-je  oacrih 
fier  ma  vie  à  vous  la  rendre.  Car  vous  m'avez 


touché  loi,  et  je  suis  pour  quelque  chose  dans 
votre  malheur. 

—  Yous  êtes  une  belle  ftme,  dit  La  Bamée 
attendri. 

—  Ecrivez  que  vous  avez  été  de  bonne  foi, 
que  vous  vous  êtes  cru  et  croyez  encore  Yalois, 
parce  qu'on  vous  l'a  ^t  croire.  Nonunez  brav^ 
ment  l'instigateur  de  ce  complot.  En  un  mot, 
soyez  aussi  loyal  envers  le  roi  qu'on  a  été  vil  et 
Iftche  contre  lui.  Yotre  conscience  doit  appuyer 
mes  paroles,  si  vous  êtes  smcère.  En  échange  de 
cet  écrit  je  vous  donne  la  liberté,  la  vie.  J'en 
jure  Dieu  qui  m'entend. 

—  Me  donnez-vous  Henriette  ?  s'écria  La 
Bamée  dont  le  cœur  bondissait,  à  l'idée  de  cette 
résurrection  inespérée. 

—  C'est  à  elle-même  non  à  moi  qu'il  faut  1» 
demander,  répliqua  Espérance.  Sais-je  ce  qu'il  y 
a  dans  le  fond  de  son  cœur  ? 

—  Vous  m'aviez  promis  d'aller  la  trouver, 
tout  à  l'heure. 

—  C'est  vrai.  J'irai. 

—  Eh  bien  !  demandez-lui  qu'elle  m'accom- 
pagne,  et  j'accepte. 

—  Et  vous  écrirez  au  roî  ce  que  je  vous  dic- 
tais ? . . . 

—  A  l'instant  Fuir  avec  Henriette!  ohl 
mais  pour  cela  je  vendrais  mon  àme. 

Espérance  tendit  la  main  à  La  Bamée. 

—  Jurez-moi  ce  que  vous  venez  seulement  de 
dire. 

—  Je  le  jure,  par  Henriette  d'Entragues, 
s'écria  La  Bamée  les  yeux  étincelans. 

—  Mais,  murmura  Espérance,  si  elle  refusait? 
Un  nuage  paçsa  funèbrement  sur  le  front  du 

prisonnier. 

—  En  ce  cas,  dit-il,  je  serai  trop  heureux  de 
mourir.  Mais  elle  m'aime  I  Elle  acceptera  I  Oh  1 
monsieur,  à  présent  que  j'ai  reconmiencé  à  es- 
pérer, je  brûle  d'impatience.  Ménagez  mon 
temps. . .   H&tezpvous.  Chaque  minute  sera  un 

siècle  d'angoisses Sauvez-moi,  rendes-moi 

Henriette. . .  et  je  vous  adorerai  à  genoux^ 

Espérance  serra  la  main  du  malheureux, 

—  Yous  ne  m'aurez  pas  vainement  appelé, 
dit-il.  Silence,  fiez-vous  à  moi  et  que  mon  nom 
vous  porte  bonheur  I 

—  Dans  combien  de  temps  reviendrez-vous  ? 
murmura  La  Bamée  p&le  de  joie. 

—  Priez  Dieu  jusqu'à  mon  retour. 

—  Je  ne  saurais,  je  ne  saunas...  le  tronUa 
est  dans  mon  ftme,  je  n'ai  plus  une  idée,onpi& 
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tôt  je  n'en  ai  plos  qa'one  seule  :  répondeB-moi  ; 
quand  yoos  reverrai-je  T 

—  Comptez  lentement  JQsqa'à  dix  mille,  ré- 
pliqua Espérance. 

Bt  ayant  frappé  à  la  porte  de  fer,  qui  lui  lut 
ouverte,  il  envoya  un  sourire  h  La  Bamée  qoi 
le  suivait  d*an  avide  regard  eJi  disparut. 

XXV. 

l'ilv   louvibb. 

Espérance  n'avait  pas  fait  cent  pas  hors  dn 
Chàtelet,  qne  toutes  ses  mesures  étaient  prises. 
Lidée  de  sauver  La  Bamée  avait  fini  par  do- 
miner chez  lui  toutto  les  autres.  Il  y  emploierait 
toutes  ses  ressources,  sa  fortune,  le  crédit  de  ses 
amis,  celui  de  Oabrielle  même. 

Mais  le  temps  pressait  La  condamnation  pro- 
ncmeée,  la  torûire  subie,  il  ne  restait  au  prison- 
nier que  bien  peu  d'heures  à  vivre.  Espérance 
songea  d'abord  à  se  procurer  avec  Henriette 
Tentretien  qu'il  avait  promis  à  La  Bamée  d'ob- 
tenir. Cette  démarche  révoltait  le  coeur  d'Espé- 
rance; mais,  nous  l'avons  dit,  nul  moyen  n'of- 
frait une  somme  de  dégoClts  et  de  difficultés  su- 
périeure h  la  gprandeur  d'ftme  du  jeune  hommer.*' 
Ce  dernier  avait  l'esprit  fécond  comme  le 
cœur.  Il  se  dit  que  pour  obtenir  vivement  un 
entretien  de  Mlle  d'Entragues,  sans  se  compro- 
mettre, sans  écrire,  sans  aller  chez  elle,  c'était  à 
Leonora  qu'il  lui  fallait  s'adresser. 

Il  écrivit  donc  à  l'Italienne  un  billet  en  lan- 
gue toscane,  qui  contenait  à  peu  près  ces  mots  : 

<  J'ai  besoin  de  voir  à  l'instant  la  personne 
que  vous  m'avez  montrée  le  jour  du  bal,  sous  les 
lierres  du  mur  de  Zamet.  Je  me  fie  à  votre  ami- 
tié pour  m'amener  cette  personne.  Tous  rac- 
compagnerez pour  qu'eUe  ne  redoute  pas  un 
piège,  et  vous  pouvez  lui  dire  que  son  intérêt  le 
plus  cher  sera  engagé  dans  cet  entretien  de 
quelques  minutes.  Qu'elle  choisisse  le  lieu  de 
l'entrevue. 

>  Vous  rendrez  ainsi  service  à  deux  personnes, 
dont  l'une,  celle  qui  vous  parle,  vous  promet 
tonte  sa  reconnaissance.  » 

Il  signa  Speranza,  et  ne  douta  pas  du  succès. 

—  Ainsi,  pensa-t-il^  ce  monstre  viendra.  Je 
la  persuaderai  ou  ne  la  persuaderai  pas,  peu  im- 
porte ;  mais  comme  je  veux  sauver  le  prisonnier, 
je  le  ferai  sortir  dans  tous  les  cas  de  sa  prison. 

Pour  cela,  que  faire  T 

▲lier  trouver  le  brave  Crillon,  qui  peut  tout  I 


sur  le  roi,  Crillon,  le  seul  capable  d'afcerte  le 
roi  à  toute  heure,  et  d'enlever  à  la  pointe  de 
l'épée  une  grâce  aussi  difficile. 

Espérance  réfléchit  ensuite  qu'A  ponnrait  bieB 
avoir  besoin,  pour  l'exécutiott,  d'un  bras  robuste 
et  dévoué  ;  il  fit  tenir  un  mot  à  Pontis  pour  le 
mander  près  de  lui  dans  la  soirée. 

Toutes  choses  étant  ainsi  réglées,  Espérance 
s'achemina  vers  l'Arsenal,  où  et  jour4à  Crillon 
devait  souper  en  grande  cérémonie  ohea  SuSïy. 
On  comptait  presque  sur  le  roi;  et  il  se  fiôvût 
de  beaux  préparatifik 

Le  chevalier  causait  avec  ses  amis  quand  on 
l'appda  de  la  part  d'Espérance.  Il  deacendit»  et 
vit  bien,  à  la  mine  longue  du  jeune  homale,  qu'il 
s'agissait  de  quelque  importante  affiure. 

Espérance  emmena  Crillon  dans  le  parterre» 
et  sans  préparation,  sans  détour,  oomme  il  con- 
venait entre  gens  de  cette  trempe,  il  oonta  sa  vi- 
site au  Ch&telet,  la  compassion  dont  il  avait  été 
saisi  en  voyant  un  homme  souffrir  à  ce  point,  et 
il  termina  par  ces  mots  :  J'ai  pensé  quil  y  avait 
chrétiennement  quelque  chose  h  &ire  pour  vous 
et  pour  moi. 

—  Et  quoi  donc,  mon  Dieu  ?  demanda  CMllon. 

—  Obtenir  sa  grftce. 

Crillon  fit  un  mouvement  qui  fUllit  découra- 
ger Espérance. 

—  Ah  bien  I  en  voici  d'une  autres  s'écria  le 
chevalier,  détruire  la  plus  belle  occasioJI  qui  se 
présente  de  renvoyer  en  enfer  ce  démon  que  le 
diable  nous  avait  Iftché  !  —  Yous  êtes  fou,  je 
pense,  de  venir  me  demander  cela. 

—  Non,  monsieur,  je  vous  jure  que  j'y  ai  mû- 
rement réfléchi,  au  contraire,  et  que  je  devien- 
drais fou  de  honte  et  de  douleur  si  je  ne  réosBis- 
sais  pas  dans  mon  entreprise. 

Crillon  fronça  ses  noirs  sourcils. 

—  Vous  avez  une  manie,  dit-il,  la  connaissez- 
vous  ?  On  ne  se  connaît  pas  ordinairement  soi- 
même.  Je  veux  bien  vous  présenter  le  miroir. 
Yous  avez  la  manie  de  la  générosité.  Yous  me 
faites  l'effet  du  pieux  Enéas  de  Yirgile.  C'est  un 
héros  de  votre  connaissance,  mon  ami,  chaque 
fois  qu'il  donnait  un  coup  d'épée,  il  pleurait,  et 
pourtant  il  en  a  donné  beaucoup.  J'ai  toujours 
trouvé  ce  héros  souverainement  ridicule  et  maus- 
sade. L'incendie  de  Troie  et  la  joie  d'avoir  perdu 
sa  femme  lui  avaient  sans  doute  brouillé  la- cer- 
velle ;  mats  vous,  Espérance,  je  ne  vous  connais 
pas  do  semblables  motifs.  Guérissez-vous  de  la 
générosité. 

Espérance  devenait  d'autant  plus  sérieux  que 
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k  bon  diewlier  perdait  plus  de  minâtes  en  rail- 
leneSa 

—  Monnenr,  interrompit-il,  je  ne  vous  ai  ja- 
mais rien  demandé»  bien  que  votre  bonté  m'ait 
souvent  olfert  des  grftces  de  tonte  espèce.  An- 
oord'hoi  je  demande,  me  ref aseres-yons  7  D'ail- 
leurs, il  ne  s'agit  pas  de  moi  sent  :  vons  êtes  en- 
gagé à  &{re  oe  qae  je  réclame. 

—  Engagé!  moil 

•:-  Rappeles^TOOs  h  Beims,  lorsque  tonché  de 
la  doncenr  et  de  la  générosité  da  malfaeoreox — 
celni-lèi  aossi  a  la  manie  de  la  générosité  —  vous 
lui  avea  dit  ces  mots,  qui  me  sont  encore  pré- 
sents: Peut-Hreferai-je  mieux  four  voim,  si  wma 
êtes  sage.  H  a  été  bien  sage,  Tinfortané. 

—  Certes,  j'ai  dit  cela,  dit  Grillon  embarrassé, 
mais 

—  Yoos  l'ayess  dit,  il  faut  le  fiiire,  répliqaa 
Espérance  avec  nne  douce  ibrmeté  I 

—  Hamibiea  I  jeane  homme,  ta  me  donnes  des 
leçons,  je  crois. 

—  Non,  monsiear,  je  vous  rafraîchis  la  mé- 
moire. 

—  Eh  I  pardiea  I  croyez-vous  que  je  n'y  aie 
point  pensé,  en  voyant  ce  matin  le  roi  si  bien 
disposé.  Tout  le  temps  qu'a  duré  notre  voyage 
de  retour,  nous  avons  parié  de  ce  misérable  ins- 
trument de  la  Montpendcr,  et  j'ai  soutenu  au 
roi  que  La  Bamée  n'est  pas  un  scélérat  endurci, 
mais,  au  fond  du  cœur,  je  suis  enchanté  qu'il  dis- 
paraisse de  ce  monde.  Nous  lui  rendons  justice, 
nous  l'absolvons  :  il  a  graissé  ses  bottes  pour  le 
grand  voyage,  qu'il  parte. 

—  Je  lui  ai  promis  qu'il  vivrait,  reprit  Espé- 
rance opinîfttrement,  et  je  vous  supplie  d'obtenir 
du  roi  la  ratification  de  cette  parole.  Le  roi, 
dit-on,  eoupera  ici. 

—  Oui,  il  y  soupe.  H  soupe  même  sans  moi 
en  ce  moment 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  ne  vous  retiens  pas 
et  vous  conjure  de  me  pardonner  mon  importu- 
nité.  Je  demeure,  vons  le  savez,  à  deux  pas. 
Cette  grftoe,  il  me  la  faut  ce  soir. 

La  voix  d^Eapétance,  de  son  cher  Espérance, 
alla  au  oœur  de  Grillon. 

—  Attendez,  attendez,  dit-il.  Non,  l'on  ne 
soupe  pas  encore.  Je  vois  tout  le  monde  dans  la 
bibliothèque,  et  l'on  couvre  seulement  la  table. 
Attendez  quelques  minutes,  je  vais  trouver  le 
roi,  et,  oui  ou  non,  vous  emporterez  la  réponse. 

Espérance  s'écarta  le  coeur  palpitant 

—  Non,  dit  Grillon,  asseyez-vous  sur  oe  banc, 
derrière  la  channille.  Je  vais  amener  le  roi  fêJt 


ici,  vons  Tentendrez  comme  s'il  vous  parlait  à 
vous-même. 

En  effet,  quelques  instants  après,  le  roi,  vêtu 
de  noir,  la  tête  nue,  le  visage  sérieux  et  attentif, 
descendit  le  perron  avec  Grillon  et  vint  se  pro- 
mener dans  l'allée  contigne  à  la  charmille  qui 
cachait  Espérance. 

Henri  écouta  la  chaude  pétition  du  chevalier. 
Celui-ci  se  peignait  tout  entier  dans  son  style. 
Il  bouillait  de  satisfiiire  Espérance,  et,  en  même 
temps,  priait  le  roi  de  bien  examiner  l'intérêt  de 
l'Etat 

—  Eh  !  mon  brave  Grillon,  dit  Henri,  l'Etat 
n'est  plus  pour  rien  dans  cette  affiure.  La  Ba- 
mée est  Yalois  ou  La  Bamée.  S'il  se  dit  VaMi 
et  que  je  le  tue,  vois  quelle  tache  I  S'il  ne  Test 
pas,  et  qu'il  s'entête  à  me  créer  des  embarras, 
pourquoi  feraîs-je  la  sotise  de  l'épargner?  Le 
seul  argument  que  j'aie  pour  prouver  qu'il  n'est 
pas  Valois,  c'est  de  le  ttike  accrocha  à  une  po- 
tence. 

—  C'est  vrai,  dit  Grillon. 

—  C'est  vrai,  pensa  Errance,  rendant  jus- 
tice à  la  sagacité  royale. 

—  Votre  Majesté,  continua  Grillon,  ne  peut- 
elle  braver?.. . 

^-  Braver  quoi  ?. . .  Est-ce  que  les  rois  ne 
bravent  pas  toujours  quelque  chose?. . .  Seule- 
ment il  s'agit  pour  eux  de  choisir. . .  Veux<in 
qu'à  propos  de  ce  fétu,  de  cet  atome,  je  remue 
des  montagnes?. . .  Braver!. . .  j'en  ai  assez  de 
bravades,  mon  ami. 

—  Et  bien  I  alors,  dit  Grillon,  qu'on  le  pende 
et  que  ce  soit  fini. 

Espérance  frissonna  en  écoutant  l'étrange 
pludoyer  de  son  auxiliaire* 

Le  roi  était  devenu  paudf  et  son  œil  proibnd 
cherchait  la  terre. 

—  Que  mimporte  à  moi,  dit-îl,  que  cet  honuM 
vive  s'il  m'est  prouvé  qu'il  n'est  qu'un  instru- 
ment répétant  de  k  Monfpensier  I  D'aillears, 
je  n'ai  pas  besoin  de  lui  fiôre  gr&ce,  ce  qui  sendt 
d'un  mauvMS  exemple.  S'il  tient  tant  à  te  fidre 
plaisir,  qu'il  fasse  un  trou  dans  un  mur  et  qall 
se  sauve.  Je  ne  suis  pas  là  pour  garder  les  pri* 
sonnîers. 

Espérance  tressaillit  de  joie. 

—  Oui,  mais  vous  pouvez  les  &ire  poursuivre 
et  reprendre. 

—  Diable  emporte  si  je  m'occuperai  jawtia 
de  ce  qu'il  sera  devenu.  Je  n'ai  pas  l'humeur 
tracasnère,  et  les  gibets  me  soulèvent  le  eeev. 

—  Mais  le  govivemeur  qui  l'aura  laissé  ftdr— 
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—  Ce  bon  vieux  da  Jardin,  un  anden  corre- 
ligionnaîre,  un  digne  homme  qae  j'aime  comme 
mm  petits  boyaux. . .  Non,  Crillon,  je  ne  tonr- 
menterai  pas  ce  pauvre  du  Jardin,  pourvu  toute- 
fois qu'à  la  place  du  prisonnier  envolé  il  me 
vontre  une  bonne  déclaration  dudit,  portant 
que  c'est  bien  La  Bamée  et  non  Valois  qui  a 
percé  mon  mur.  De  cette  £Biçon  j'y  gagne  :  j'éco- 
nomise une  corde,  et  la  duchesse  rira  tout  jaune 
quand  je  lui  ferai  voir  cette  déclaration. 

—  n  faut  qu'elle  en  pleure,  dit  Orillon  en  je- 
tant un  coup  d'œil  sur  la  charmille. 

—  Je  répète,  ajouta  le  roi  tranquillement, 
qu'il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  ce  qu'un  La 
Bamée  se  sauve,  je  n'en  dirais  pas  autant  d'un 
Valois  1 

'  —  J'ai  compris,  dit  Grillon  en  reconduisant 
le  roi  jusqu'au  perron,  où  l'attendaient  déjà  plu- 
sieurs seigneurs. 

Là,  il  le  quitta  et  Espérance  revint  serrer  la 
main  du  chevalier. 

—  Merci,  dît-il,  merci,  j'avais  prévu  cette  né- 
cessité de  la  déclaration.  Je  l'aurai  même  plus 
eomplète  que  le  roi  ne  la  demande.  Maintenant 
les  moyens  ? 

—  J'irai  trouver  du  Jardin  ce  soir,  dit  Orillon. 

—  Et  l'on  mettra  La  Bamée  dans  la  petite 
ehambre  d'en  haut,  celle  où  j'ai  été. 

—  Soit. 

—  De  façon  qu'avec  une  corde  à  nœuds  il 
poisse  s'échapper  cette  nuit  sans  soupçon  de 
connivence. 

—  Arrangez  cela  comme  vous  voudrez. 

—  Merci  encore  !  s'écria  Espérance  dont  le 
toenr  débordait  de  joie. 

—  Seulement,  vous  faites  une  sottise,  mur- 
mura Grillon  ;  mais  vous  m'avez  parlé  un  lan- 
gage irrésistible.  G'était  la  première  grâce  que 
TOUS  me  demandiez  ;  je  ne  pouvais  vous  la  re- 
fiiser. 

En  disant  ces  mots,  il  prit  Espérance  dans  ses 
bras  et  l'étreignit  avec  une  tendre  admiration. 

De  fait,  jamais  le  visage  de  ce  jeune  homme 
afavait  >été  d'une  beauté  plus  radieuse.  Toute 
bonne  action  émane  d'en  haut.  Gomment  la 
beauté  ne  deviendrait^lle  pas  sublime,  éclairée 
1^  un  rayon  divin  ? 

n  restait  à  Espérance  la  partie  la  plus  fâ- 
cheuse de  sa  mission.  II  soupira,  mais  se  décida 
à  Taoeomplir. 

liBonora  avait  déjà  répondu.  Le  seigneur 
Speranza  trouva  en  rentrant  Goooiuo  qui  som- 
ût  sur  un  fauteuil  et  lui  dit  : 


—  Ge  soir,  huit  heures  et  demie,  lie  Lonner. 
Il  était  huit  heures  et  un  quart  La  moitié 

du  délai  fixé  à  La  Bamée  s'était  déjà  éeoulée. 

Oe  ne  fut  pas  sans  une  émotion  poignante 
qu'à  huit  heures  et  demie  précises,  Eapérance, 
qui  s'était  rendu  sur-le^ihamp  à  Pendrolt  indi- 
qué, vit  un  bateau  traverser  le  petit  bras  de  ri- 
vière en  face  de  l'Arsenal  et  paraître  sons  les 
ormeaux' une  femme  soigneusement  enveloppée 
dans  une  mante  légère  qui  s'enroulait  comme  un 
voile  autour  de  sa  tète.  Sous  ce  tissu  brillaient 
les  yeux  noirs  d'Henriette. 

A  l'entrée  de  111e  éteit  restée  Leonora,  m^ins 
agitée  que  sa  compagne,  souriante,  et  qui,  après 
avoir  fait  un  signe  au  jeune  homme,  s'asntsar  un 
tronc  d'arbre  renversé. 

L'ile  Louvier  était  à  cette  époque  une  pro- 
priété particulière,  un  jardin,  et  souvent  elle  a 
porté  le  nom  d'Entragues,  car  elle  fut  achetée 
par  cette  famille. 

Espérance  s'avança  à  la  rencontre  de  la  jeune 
fille,  dont  l'attitude  gênée,  la  démarche  raide, 
n'annonçaient  pas  de  bien  favorables  disposi- 
tions. Elle  avait  choisi  un  lieu  de  rendez-vous 
commode  pour  elle,  et  rassurant  pour  Espérance 
qui,  en  cas  de  piège,  se  sentait  de  tous  côtés  une 
retraite  fiicile.  H  ne  s'agissait  que  de  sauter 
dans  la  rivière. 

—  Vous  m'avez  appelée,  dit«Ile  la  première 
avec  un  accent  froid  et  saccadé,  me  voici. 

Il  s'inclina 

—  Vous  devez  supposer,  mademoiselle,  que 
pour  vous  causer  ce  dérangement  il  m'a  fallu  de 
graves  moti&. 

—  Sans  doute.  Lepnora  m'a  parlé  de  mon  in^ 
térêt  personnel,  et  je  me  suis  demandé  comment, 
par  vous,  mon  intérêt  pouvait  être  mis  en  jeu. 
Je  me  le  demande  encore. 

—  Ge  n'est  point  par  moi,  mademoiselle,  ré- 
pliqua Espérance,  décide  à  ne  pas  perdre  les 
minutes  en  de  vaines  précautions  oratoires,  c'est 
par  M.  La  Bamée. 

Henriette  p&lit  et  trembla.  Espérance  alors 
la  regarda  en  face  et  fut  frappée  de  l'aspect  si- 
nbtre  de  cette  physionomie  si  belle  poar  quicon- 
que ne  savait  pas  sous  les  traits  voir  transpa- 
raître l'àme. 

—  Je  vous  épargnerai,  dit-il,  les  questions  ; 
je  vais  les  devancer  toutes.  Voici  en  deux  mots 
ce  dont  il  s'agit.  M.  La  Ramée  est  emprisonné, 
condamné  à  mort,  il  va  être  exécuté,  vous  le 
savez. 

Henriette,  d'une  voix  à  peine  intelligible, 
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—  Tout  le  monde  le  sait,  dilrelle. 

—  Ce  que  toat  le  monde  ignore,  mademoiseliei 
c'est  la  fiûçoii  dont  ce  malheureux  a  été  pris,  an 
miiien  de  son  camp,  et  pris  sans  latte,  Ini  an 
homme  brave. 

—  Contre  le  brave  Grillon  et  ceax  qni  l'ao- 
compagnaient,  contre  de  tels  ennemis,  dît  Hen- 
riette avec  ane  froide  ironie,  qaelle  latte  ne  serait 
pas  insensée  1 

—  Ce  n'est  pas  par  prudence  poar  loi,  made- 
moiselle, que  La  Baraée  s'est  rendu  à  nous.  O'est 
un  autre  sentiment,  hien  plus  noble,  bien  plus 
touchant,  qui  Ta  guidé.  Nous  en  avons  été 
émus.  Vous  allez  être  émue  yous-même. 

—  J'écoute  l'analyse  de  ce  sentiment,  dit 
Mlle  d'Entragueâ  en  s'efforçant  de  conserver  son 
sang-froid,  bien  compromis  par  l'impassible  mé- 
pris qui  s'exhalait  de  chaque  parole  d'Espérance. 

—  La  Bamée  n'a  cédé,  mademoiselle,  qu'à  la 
crainte  de  vous  compromettre,  ajouta-t-il  en  la 
regardant  fixement. 

—  Moi  !  me  compromettre . . .  monsieur  La 
Bamée. . .  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

Attends,  serpent,  je  vais  t'empêcher  de  siffler, 
pensa  le  jeune  homme. 

—  Mademoiselle,  il  vous  avait  écrit  une  lon- 
gue lettre  pleine  de  son  amour,  de  sa  reconnais- 
sance; il  vous  remerciait  de  l'encouragement 
que  vous  aviez  donné  à  ses  projets,  il  vous  oi&ait 
la  moitié  de  sa  couronne,  il  vous  appelait  sa 
reine,  et  signait  :  Charles,  roi. 

Henriette  k  chaque  mot  se  dressait  plus  in- 
quiète et  plus  troublée. 

—  Cette  lettre,  poursuivit  Espérance,  vous 
arrivait  en  droite  ligne,  à  Paris,  par  un  courrier 
de  la  Bamée,  lorsque  M.  de  Grillon  et  moi  nous 
avons  arrêté  le  courrier,  pris  la  lettre,  et  soi- 
gneusement approfondi  le  contenu. 

Henriette  devint  livide  et  machinalement 
chercha  un  appui  autour  d'elle.  Espérance  eut 
comme  un  éclair  de  compassion,  mais  l'horreur 
de  toucher  cette  femme  l'emporta  sur  le  mouve- 
ment d'humanité,  et  il  la  laissa  froidement  s'a- 
doaaer  au  tronc  d'un  arbre. 

—  Yons  comprenez,  continna-t-il,  mademoi- 
selle, l'eflfet  que  cette  lettre,  adressée  au  roi, 
comme  nous  en  avions  l'intention  d'abord,  eût 
produit  sur  Ba  Majesté;  voyez  un  peu  quels 
dangers  on  court  parfois  sans  le  savoir. 

n  se  croisa  les  bras.  Henriette  chancelait  ;  la 
sueur  coulait  h  larges  gouttes  de  son  firont 

—  Eh  bien,  dit-il,  La  Bamée  eut  pitié  de 
TOUS,  il  80]^;^  ses  ennemis  de  lui  rendre  cette 


lettre,  promettant  en  échange  de  se  livrer  sans 
ooup-férir,  et  de  n'attenter  pas  à  ses  jours.  Il  se 
perdait  pour  vous  sauver. 

—  Et. . .  qu'a-t-on  répondu?  dit  lapftle  Hen- 
riette. 

—  On  a  accepté. 

—  De  sorte  que  la  lettre. . . 

— ^Est  brûlée.  Vous  n'avez  plus  rien  à  craindre. 
On  eût  cru  voir  cette  flamme  illuminer  les 
joues  et  les  regards  de  Mlle  d'Entragues. 

—  Oui,  dit  Espérance,  mais  le  malheureux, 
victime  de  son  dévouement,  est  prisonnier  et  va 
mourir.  Savez-vous  que  l'exécution  est  fixée  à 
demain  matin,  huit  heures? 

—  Que  fiiire  à  cela  ?  demanda-t^lle,  est-il  un 
moyen  d'éviter  ce  malheur? 

—  La  Bamée  l'a  trouvé,  mademoiselle,  et 
m'envoie  près  de  vous  pour  vous  l'apprendre. 

Henriette  sentit  qu'un  nouveau  choc  se  pré- 
parait, un  choc  plus  terrible  peut-être.  Elle  avait 
lu  dans  le  regard  assuré  d'Espérance  que  la  plus 
importante  partie  de  sa  mission  n'était  pas  w- 
core  accomplie.  Elle  se  replia  sur  elle-même 
pour  se  préparer  au  combat. 

—  J'écoute  le  moyen,  dilrelle,  et  contribuerai 
par  toutes  les  voies  possibles  à  sauver  celui  qui 
m'a  sauvée. 

—  Yoilà  de  bons  sentiments,  mademoiselle  ; 
ils  aplanissent  le  terrain  devant  moi. 

—  Qae  demande  M.  La  Bamée  ? 

—  Il  vous  aime  passionnément .... 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  vous  vous  êtes  chargé 
de  venir  me  dire,  je  suppose. 

—  Ne  m'interrompez  point,  je  vous  prie.  H 
vous  aime,  di»je,  au  point  de  ne  pouvoir  vivre 
sans  vous,  et  U  désire  que  vous  vous  engagiez  à 
lui  formellement. 

Henriette  regarda  Espérance  avec  une  sur- 
prise qui  n'était  pas  jouée. 

—  Quel  engagement  puis-je  prendre,  dit^elle, 
avec  un  malheureux  dont  les  instants  sont  comp- 
tés ?  Vivre  sans  moi,  ce  n'est  pas  la  question, 
hélas  I  puisqu'il  va  mourir. 

—  Admettez  qu'il  vive,  dit  tranquillement 
Espérance. 

Elle  fit  un  bond. 

—  Qui  donc  le  sauverait  ? . . .  s'écria-t^lle  avec 
une^  expression  d'épouvante  qui  la  fit  panitre 
hideuse  à  Espérance.- 

—  Moi,  mademoiselle. 

—  Vous  raillez. 

—  J'affirme  que  la  Bamée  sera  sauvé. 

—  Mais  le  roi  ! 
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^  Le  roi  consent  Vom  voyea  bton  que  rien 
M  peat  empêeber  L»  Bamée  de  Tirre,  rien  aa 
monde,  entendeE-Tona  ! 

Henriette  allait  s'éerier  ;  elle  sentit  qn'en  se 
déroilant  ainsi,  dans  l'horreur  de  son  égolsme, 
éUe  empêcherait  le  jenne  homme  de  continuer  sa 
•onadence.  Mais  elle  s'était  déjà  trahie  ;  iï  était 
trop  tard,  Espérance  l'avait  comprise  ;  il  sayait 
Bre  la  vérité  an  ibnd  de  cette  fimge. 

—  Je  sais  bien,  dit-il  révolté,  que  vous  aime- 
ries  mieux  voir  mourir  cefad-là  comme  les  autres  ; 
mais  je  ne  le  veux  pas.  H  vivra,  et  je  vous  ap- 
porte son  vœu  :  il  demande  que  vous  raccompa- 
gniez dans  son  exil. 

Cette  fois  Henriette  ne  se  posséda  plus. 

—  Mais  c'est  du  délire,  s'écria-t^le,  et  ce 
prétendu  sauveur  ne  m'aura  donc  sauvée  que 
pour  me  perdre  plus  sûrement  ! 

—  Je  n'examine  pas  ses  intentions.  J'obéis  à 
sa  volonté  qui,  d'ailleurs,  est  devenue  la  mienne. 

—  Plait-il . . .  rugit  la  tigresse. 

—  C'est  ma  volonté  !  répondit  le  lion. . . 
Asses  de  crimes  comme  cela! . . .  Assez  de  sang 
sur  lequel  surnage  votre  ambition  Iftche  comme 
votre  amour  ! ...  La  Bamée,  pardonné  par  le 
roi,  s'évade  cette  nuit  du  Ch&telet!...  Tons 
l'accompagnerez. . .  Il  appelle  cette  réunion  une 
récompense  de  son  sacrifice  ! . . .  Moi,  je  sais 
bien  que  ce  sera  pour  vous  et  pour  lui  le  plus 
effroyable  châtiment!. . .  Mais,  soit!. . .  Quand 
une  fois  Dieu  a  résolu  de  se  venger,  il  &it  bien 
les  choses.  Vous  partirez  donc  avec  cet  homme 
ou  sinon,  m'affiranchissant  des  sottes  délicatesses 
qui  m'ont  jusqu'à  présent  retenu,  je  vous  démas- 
que, je  vous  accuse,  j'appelle  en  témoignage 
OriUoQ  et  Pontis,  je  traîne  vos  crimes  devwt  la 
tribunal  du  roi,  et  nous  verrons  si  vous  ne  re- 
gretterez pas  alors  l'exil  que  vous  propose  votre 
malheureuse  victime. 

—  Je  suis  perdue,  pensa  Henriette,  —  perdue 
•qrtout  si  je  fiûs  voir  toute  mar  pensée. 

*  Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains  comme 
si  ses  sanglots  l'étoui&ient.  Elle  sanglotait  bien 
sédlement.  La  situation  en  valait  la  peine. 

—  Monsieur,  dit-elle,  je  sais  bien  que  je  me 
dois  à  ce  malheureux.  Je  sais  bien  que  je  suis 
perdue  pour  le  monde.  Mais  ne  croyez-vous  pas 
qoe  j'aie  droit  de  pleurer  sur  un  déshonneur  qui 
va  éclater  avec  tant  de  scandale  et  rejaillir  sur 
toute  ma  fiunille. . .  Coupable,  je  l'ai  été,  mais 
fiiut>il  que  je  sois  si  atrocement  punie  ? 

—  Je  ne  vois  que  ce  moyen,  dit  E^érance,  de 
ladieter  vos  crimes.  Tant  de  sang  versé  ne  se 


lave  pas  en  un  jour.  Vous  soofflrifea,  ntis  0  le 
tÊnat 

—  Bh  bien,  dit-elle,  si  rigoareazqve  soit  mon 
devoir,  j'obéirai. 

—  A  partir  de  ce  moment,  répliqua  Espé- 
rance, je  vous  pardonnerai,  je  voua  esUmeniL 

EUe  le  regarda  d'un  air  étrange. 

—  Et  le  lendemain  de  votre  mariage  avec  La 
Bamée,  ajouta-tril,  vous  recevrez  de  moi,  en 
quelque  endroit  que  vous  soyez,  cette  lettre  de 
vous  que  vous  m'avez  si  opiniâtrement  demain 
dée,  et  qu'alors  je  ne  me  reconnaîtrai  phis  le 
droit  de  retenir. 

L'œil  iknve  d'Henriette  se  ranima.  H  &at 
bien  de  là  haine  ,bien  de  la  rage  pour  produke 
mue  pareille  étincelle. 

—  C'est  bien  !  murmura-tpelle  en  grinçant 
des  dents.  Maintenant  que  fant-il  que  je  fine  f 
comment  cette  Mte  aurart^Ue  lieu  ? 

—  Counaissez-vous  le  Chàtelet?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Au-dessus  de  la  porte  qui  traverse  le  Petit- 
Pont,  tout  en  haut,  dans  ks  combles,  est  une  pe- 
tite chambre,  où  l'on  va  mettre  le  prisonnier 
cette  nuit  C'est  de  là  qu'il  flCenfiiira.  Je  l'at- 
tendrai en  bas  avec  des  chevaux,  ou  plutôt  nous 
l'attendrons,  mademoisdle,  car  vous  m^mceom- 
pagnerez. 

Henriette  frémit  comme  si  elle  allait  se  révol- 
ter de  nouveau. 

—  Cette  chambre,  dit  Espérance  pour  ache- 
ver de  briser  les  dernières  indédrions  de  la  lâche 
fille,  elle  vous  rappellerait  encore  un  souvenir. 
La  Bamée  heureusement  ne  s'en  doute  pas,  car 
il  n'oserait  y  pénétrer  dans  cette  chambre  fii- 
tale! 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

'  —  C'est  là  que  logeait  dans  sa  jeunesse,  dans 
son  insouciante  et  heureuse  jeunesse,  le  fik  du 
gouverneur  du  Chàtelet,  un  beau  gentil  homme 
huguenot  qui  est  mort,  Urbain  du  Jardin  ;  vous 
rappelez-vous  ce  nom? 

Henriette  poussa  un  cri  qu'Espérance  dut 
prendre  pour  de  l'effroi. 

—  Urbain  du  Jardin,  murmura-t-elle,  était 
fils  du  gouverneur  actuel  du  Chàtelet  ? 

—  Hélas  !  oui,  répliqua  Espérance  sans  re- 
marquer rhorrible  expression  de  triomphe  qui 
s'alluma  et  s'éteignit  sur  le  visage  livide  d'Htti- 
riette, — oui,  c'était  son  fils,  et  j'ai  vu  les  larmes 
du  vieillard  quand,  pendant  ma  captivité  si 
courte,  il  m'a  ftdt  asseoir  dans  le  fimteail  où 
dormait  autrefois  son  malheureux  enfimt  et  où 
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peat4ti«^  Ml»  le  nTmr,  il  fera  r^Maer  Tassa»- 
Bin  cette  ont  I 

—  Aêkm^  aaMBy  dit  Henriette  avec  une  pré- 
dpitaiion  fébrile  qni  fit  croire  à  EBipénuDce  que 
ce  dernier  soaTenir  Pavait  persuadée,  àdemain  I 
FaiteMUHiB  Bavoir  rhenre,  et  comptes  sur  moi. 

—  D'antant  mieux,  pensa  Eepérance,  qn'^e 
ne  sanrait  felre  antremnoit 

—  Adien,  dit-il,  je  retoome  auprès  de  La 
Bamée. 

Elle  lai  montra  du  geste  le  bateau  qui  Pavait 
amenée.  Il  partit  après  avoir  furtivement  serré 
la  main  de  Leonora. 


XXVI. 


LA  VEKOEAKCX  DU  PSRB. 

Espérance  rentra  ches  lui  pour  faire  préparer 
anneByChevanz  et  argent  II  distribua  ses  ordres 
avec  une  prévoyante  rapidité.  Il  roula  autour  de 
son  corps  une  longue  corde  de  soie,  fine  et  so- 
lide, et  aussitôt  il  prit  le  bras  de  Pontis,  stupé- 
fait à  la  vue  de  ces  préparatiâ.  Pontis,  prévenu 
par  le  billet,  attendait  s(m  ami  depuis  quelques 
instans.  Tous  deux  se  dirigèrent  h  la  hâte  vers 
le  Ch&telet 

Chemin  frisant.  Espérance  raconta  au  garde 
les  événemens  si  importans  de  la  journée  ;  lors- 
qu'il en  fut  arrivé  à  Henriette  et  à  la  démarche 
qu'il  venait  de  fiûre  près  d'elle  pour  sauver  La 
Bamée,  il  vit  Pontis  lever  les  bras  an  ciel  et 
gesticuler  avec  furie. 

—  Ah  !  çà,  mais  vous  êtes  fou,  dit-il  à  Espé- 
rance, quoi,  vous  penses  sérieusement  à  sauver 
ce  brigand  de  la  iK>tence  T  Un  scélérat  qui  a 
fiûlli  me  fidre  arquebuser,  qui  a  fiiilli  vous  as- 
sassiner, qui . . . 

—  Tout  cela  est  connu,  Pontis,  interrompit 
Espérance  ;  pas  de  redites. 

—  Et  tu  as  été  faire  des  conditions  avec  cette 
Entragues  I. . .  Tu  as  reparlé  à  cette  créa- 
ture!... 

—  Heureusement,  car  tout  est  conclu. 
Pontis  se  mit  rire  avec  ironie. 

—  Honnête  Espérance,  dit41,  qui  croit  qu'on 
peut  conclure  quelque  chose  avec  une  pareille 
femmel...  Elle  s'est  jouée  de  toi!...  «Elle  t'é- 
chappera I. . . 

—  Je  te  défie  de  me  le  prouver. . .  Je  te  dé- 


fie de  trouver  une  seule  porte  par  laquelle  B«h 
riette  puisse  échapper  comme  tu  dis. . . 

—  Quelle  nécessité,  murmura  Pontis,  1<»8- 
qa'on  est  heureux,  de  s'aller  mêler  dans  les  afr 
ûkires  de  cette  bande  de  voleurs  ? 

—  Si  je  raisonnais  comme  toi,  d'après  un 
mesquin  égoîsme,  j'aurais  encore  raison  de  ton 
argument  En  me  mêlant  des  affîûres  d'Hen- 
riette et  de  La  Bamée,  maître  Pontis,  je  fais  les 
miennes  ;  et  je  ne  sache  rien  de  plus  adroit,  de 
plus  utile,  que  cette  combinaison  d'un  départ 
qui  me  débarrasse  pour  toiyours  de  La  Bamée 
et  de  sa  digne  complice.  Oui,  Pontis,  dit-il  avec 
une  intention  profonde,  tu  ne  sauras  jamais  à 
quel  point  il  m'est  nécessûre  qu'Henriette  s'é- 
loigne de  France  et  n'y  revienne  plus.  Mais  ce- 
pendant Dieu  sait  que  mon  intérêt  ne  m'a  pas 
g^dé  dans  la  résolution  que  j'ai  prise.  Oe  qui 
en  résultera  de  bon  pour  moi,  je  l'attribuerai 
uniquement  à  Dieu. 

Pontis  fut  frappé  de  ces  considérations,  mais 
ne  répliqua  pas  moins  en  grondant  que  Mlle 
d'Entragues  n'était  pas  encore  partie,  qu'elle 
avait  de  l'imagination,  et  saurait  bien  trouver 
un  moyen  de  ne  pas  quitter  Paris. 

—  Tu  oublies  toujours,  répondit  Espérance 
d'un  ton  ferme,  que  nous  possédons  un  talisman- 
qui  brisera  toutes  les  volontés  d'Henriette.  Tant 
que  cette  petite  boite  d'argent  sera  suspendue  à 
mon  col  ou  au  tien,  Pontis,  Mlle  d'Entragues 
nous  obéira  comme  une  esclave. 

—  Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  je  me  rends,  dit  Pon- 
tis, et  tu  me  fiûs  souvenir  que  ton  mois  est  expiré. 
C'est  h  mon  tour  de  porter  le  médaillon,  puisque 
nous  nous  partageons  égalemeot^  ce  dangereux 
dépôt. 

—  Quand  même  ton  tour  n'eût  pas  été  arrivé, 
Pontis,  je  ie  l'eusse  rendu  aujourd'hui  même, 
car  je  vais  me  trouver  cette  nuit  près  d'Hen- 
riette, et  il  serait  imprudent  de  garder  le  mé- 
daillon sur  ma  poitrine  ;  un  malheur  est  sitôt  ar- 
rivé !  une  chute  de  dieval,  un  coup  inattendu, 
un  évanouissem^t  Tu  sais  comme  elle  dé- 
lK>uille  bien  les  cadavres  ! . . . 

Pontis  prit  et  cacha  autour  de  son  col  la  boite 
plate  et  mince  qui  renfermait  le  billet  de  MUe 
d'Entragues,  ce  billet  dont  nos  lecture  n'ont  cer- 
tainement pas  oublié  la  sanglante  origine. 

—  Moi,  dit-il,  je  ne  m'évanouirai  pas,  sois 
tranquille  ! 

—  Exécute  scrupuleusement  mes  ordres,  re- 
prit Espérance,  ne  n^lige  aucun  détail.  L'évar 
sion  de  La  Bamée  doit  avoir  lieu  avant  le  joui; 
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Mis  prêt  quand  j'aurai  besois  de  td.  AvMitiine 
heure  je  t'aurai  rejoint 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  quitta  Pon- 
tis  et  entra  au  Chfttelet,  se  fit  conduire  d'abord 
cheB  le  goayerneizr,  avec  lequel  il  s'entretint 
quelques  instans,  ponr  s'assurer  que,  suivant  la 
promesse  de  Grillon,  tout  était  bien  couTenu  : 
après  quoi  il  retourna  au  cachot  de  la  Bamée, 
qui,  dans  son  impatience,  avait  mille  fois  brouillé 
son  compte  de  minutes,  et  croyait  toucher  au 
point  du  jour. 

Le  bruit  des  verrous  retentit  délicieusement  à 
sesorâlles;  il  courut  à  la  porte  et  serra  dans 
ses  bras,  avec  une  tendresse  dont  lui-même  ne  se 
jfùt  pas  cm .  capable,  le  libérateur  loyal  qui  re- 
venait lui  apporter  la  vie  ou  la  mort. 

—  Eh  bien  !  demanda  la  Bamée  en  tremblant, 
qu'a-lrelle  dit  ? 

—  Elle  consent 

La  Bamée  joignit  les  mains  avec  ivresse. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  m'aime  7 

—  Du  fond  du  cœur,  dit  E^éranœ. 

—  Savess-vous  que  c'est  sublime  ce  qu'elle  fait 
pour  moi,  monsieur!  Quitter  tout,  parens,  for- 
ttine,  avenir,  pour  un  malheureux  prisonnier  ! 

—  C'est  très  beau,  répliqua  Espérance  avec 
un  sangfroid  imperturbable  ;  mais  vous  aurez  le 
tempe  de  témoigner  plus  tard  à  Mlle  d'Entra^ 
gués  votre  admiration  et  votre  reconnaissance, 
tandis  que  nous  sommes  très  pressés  pour  pren- 
dpe  nos  arrangemens. 

La  Bamée  fit  un  geste  d'approbation. 

—  Je  sors  de  chez  le  gouverneur,  poursuivit 
Espérance.  M.  de  Grillon  lui  a  parlé.  Le  roi 
veut  bien,  non  pas  vous  &ire  gr&ce  —  il  ne  le 
peut  ;  —  mais  fermer  les  yeux  sur  votre  fuite. 
Vous  en  serez  quitte  pour  soulager  la  conscience 
du  roi  par  la  déclaration  dont  nous  sommes  con- 
venus. 

—  J'en  ai  arrêté  les  termes,  dit  La  Bamée. 
Faut-il  écrire  ? 

—  Attendez.  .♦.  Bien  pour  rien.  On  va  vous 
changer  de  chambre,  on  vous  conduira  aux  com- 
bles du  ch&teau.  Là  est  une  terrasse  fermée  de 
barreaux  de  fer.  Yoici  une  lime  avec  laquelle 
TOUS  en  scierez  deux.  Vous  êtes  mince,  ce  pas- 
sage vous  suffira.  Maintenant,  voici  une  corde 
de  soie,  on  y  suspendrait  le  Gh&telet  tout  en- 
tier. . .  attendez  que  je  m'en  débarrasse. . .  c'est 
fini ...  elle  a  cent  pieds,  dix  de  plus  que  l'édifice  ; 
TOUS  l'attacherez  vous-même  et  vous  laisserez 

,en  roulant  autour  de  vos  mains,  pour  ne 
point  «ouper,  votre  chapeau  de  feutre. 


La  Bamée  prit  avec  une  joie  oownilnve  les 
objets  que  kd  présentait  Eqiéranoe. 

—  Et  Henriette,  dit-il,  comment  la  trouverai- 
je  ?  Ce  n'est  pas  un  leurre  que  tous  m'offirea, 

n'est-ce  pas,  elle  a  bien  promis  î 

—  J'ai  prévu  cette  objection,  moosieiir.  Voos 
la  verres  voos  attendre  à  l'extrémité  du  Petit- 
Pont  Vous  lurez  bonne  vue,  je  crois. 

—  Je  reconnaltrab  Henriette  d'une  lieue,  la 
nuit! 

—  Ne  descendez  donc  que  quand  vous  l'apei^ 
cevrez.  Elle  aura,  d'ailleurs,  avec  éUe  des  che- 
vaux, dont  le  mouvement  vous  aidera  à  la  re- 
concaitre.  Je  vous  prévis»  que,  pour  ne  pas 
exciter  de  soupçons^  nous  descendrons  au  bord 
de  la  rivière  à  l'ombre  du  quaL 

—  Yous  y  serez  donc,  vous,  monsieur  ? 

—  Je  ne  me  fierai  qu'à  moi  pour  vous  sauver. 
J'y  ai  engagé  ma  parole. 

—  On  dit  que  parfois  les  anges  du  ciel  ont 
"pris  la  forme  humaine  pour  protégé  des  mal- 
heureux, murmura  La  Bamée  avec  une  expres- 
sion de  repentir  et  de  reconnaissance  ineffiible. 
Je  le  crois  fermement  à  partir  d'aujourd'hui. 

—  Ainsi,  interrompit  Espérance,  tout  est  bien 
convenu  ;  quand  les  matines  sonneront  au  cloître 
de  Notre-Dame,  à  trois  heures,  vous  descendrez. 
La  sentinelle  se  promènera  de  façon  à  ne  pas 
vous  voir. 

—  Et  j'aurai  d'ici  là  scié  les  barreaox  et  at- 
taché la  corde. 

—  Bien  entendu. 

—  Maintenant,  monsieur,  quand  écrirai-je  ]& 
déclaration  ? 

—  Yous  trouverez  dans  la  chambre  là  haut 
tout  ce  qu'il  fismt  pour  écrire,  et  le  gouverneur, 
avant  votre  départ,  sera  venu  vérifier  si  les  ter- 
mes de  la  déclaration  sont  convenables. 

—  Le  gouverneur  viendra  7 

—  Oui,  dit  Espérance  avec  un  frisson  invo- 
lontaire, car  il  songeait  que  ces  deux  hommes 
n'eussent  jamais  dû  se  rencontrer  et  se  sourire. 
Ge  gouverneur  est  un  bon  vieillard,  doux  avec 
les  prisonniers,  obéissant  à  M.  de  Grillon,  envers 
lequel  il  a  de  la  reconnaissance.  Yons  no  le  con- 
naissez pas,  ce  vieillard  ? 

—  Non,  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;  j'étais  si  troublé 
en  entrant  dans  la  prison.  Je  crois  seulement  me 
rappeler  que  le  geôlier  m'a  dit  une  fois  qu'il 
était  huguenot. 

—  Huguenot  ou  catholique,  qu'importe,  pour- 
vu qu'il  vous  laisse  partir  I  s'écria  vivement  Es- 
pérance, dont  ces  détails  brisuent  le  cœur. 


LA  BELUBI  OABSŒIiLB. 
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—  Je  ne  t(n»  en  parle,  reprit  La  Bamée,  qiie 
-poor  une  raison.  Un  iiognenot  pourrait  yoir  d'an 
mauTais  œU  le  Valois  dont  le  père  a  fait  la 
Saint-Barthélémy. 

—  Poisqve  tous  sig^nez  que  ^oos  n'êtes  pas 
Valois,  dit  brièyement  Espéranoe;  d'ailleim^ 
laissons  cela.  Vous  n'ayez  pas  vn  mot  à  dire  an 
-gonvemear,  et  celni-ci  ne  yons  onyrira  pas  la 
f>oaohe.  H  prendra  la  déclaration  et  s'en  ira. 

—  J'ensse  pn  tons  donner  tont  de  soite  cette 
dédaration,  dit  La  Bamée,  et  partir  h  l'insUnt. 

Espéranoe  fat  frappé  de  cette  insistance  de 
La  Bamée.  Etait-ce  an  pressentiment  sinistre 
^oi  poossait  ainsi  le  prisonnier  aa-deyant  de 
l'heare  fixée. 

—  J'ai  cra  bien  faire,  répliqaa-t-il,  en  yoos 
donnant  tontes  les  garanties  désirables,  ypos 
yooliez  être  sûr  de  la  présence  de  Mlle  d'Entra- 
gaes,  vous  l'ayez  ;  yoos  ne  yoaliez  donner  yotre 
déclaration  qae  contre  ane  liberté  aasarée,  c'est 
conyena.  Maintenant  il  faut  le  temps  de  yons 
transporter  dans  la  chambre  d'en  haut  H  faat 
le  temps  de  scier  les  grilles,  il  faat  le  temps  d'é- 
-crire,  et  puis  de  notre  côté,  noos  ne  sommes  pas 
prêts.  L'heare  da  rendez-yons  n'est  pas  encore 
enyoyée  à  Mlle  d'Entragaes,  celle-ci  a  ses  pré- 
parati&  à  faire,  songez  donc  qae  trois  heares  da 
matin  seront  bientôt  arriyées  1 

—  C'est  yrai,  je  déyorerai  les  instans,  s'écria 
La  Bamée  ;  pardonnez-moi  de  yoas  importaner 
ainsi.  Je  cherchais,  y  oyez-y  oos,  à  éyiter  les  ap- 
proches d'an  joar  qai  deyait  être  mon  dernier 
joar,  car  le  geôHer  me  l'a  dit,  c^est  poar  demain 
hait  heares. . .  et  de  trois  à  hait,  l'interyalle  est 
si  coart  I 

—  A  hait  heares  yoas  serez  plas  loin  de  la 
mort  que  yous  ne  l'ayez  jamais  été,  répliqaa  Es- 
pérance ayec  an  soarire  capable  de  rendre  la  vie 
à  an  agonisant.  Mais,  poar  arriver  à  temps, 
prenons-noos-y  d'ayance.  Je  yons  qaitte. 

—  Soyez  béni  !  dit  La  Bamée. 

—  Bappdez-yoas  toates  nos  conventions  ! 

—  Elles  sont  gravées  ici,  dit  le  prisonnier  en 
toachantson  front,  comme  vos  bienfaits  sont 
inscrits  dans  mon  cœnr. 

La  Bamée  à  ces  mots  s'agenoailla,  prit  la 
.main  d'Espérance  et  y  appliqua  ses  lèyres  brû- 
lantes. 

Le  bienfaiteur  s'éloigna  ému,  en  remerciant 
le  ciel  qai  loi  fÎEÛsait  la  fayear  de  rendre  an  hom- 
me à  ce  point  heareax. 

A  peine  Espérance  fat-il  parti  qae  La  Bamée 


se  redressa  et  rétablit  le  calme  dans  m  tête 
pour  fure  fiice  à  toates  les  éyentoalités. 

Toat  s'accomplit  d'ailtenrs  comme  on  en  était 
oo&yena  ;  deaz  goichetiers  yinrent  eherdier  le 
prisonnier,  le  condaisirent  à  la  chambre  d'en 
haut,  et  l'y  laissèrent  avec  de  la  lamière. 

La  Bamée  sda  les  barreaux,  attacha  solide- 
ment ht  corde,  prépara  le  feutre  qui  dorait  mé- 
nager ses  mains  pendant  la  descente  ;  puis  après 
ayoirjetéun  regard  brûlant  d'impatience  sur 
l'horizon  encore  sombre  et  silencieux,  il  revint 
près-  de  la  table,  et  écrivit  sa  déclaration 
aussi  nette,  aussi  loyale  que  le  souhaitait  Espé- 
ranoe. Il  y  joignit  ce  qu'on  ne  lui  demandât 
pas  :  ses  regrets  d'ayoir  été  assez  orgueilleux  et 
simple  pour  que  l'intrigue  d'une  méchante  fism- 
me,  la  duchesse,  l'eût  poussé  à  la  réyolte  oontve 
son  roi. 

En  ce  moment  suprême,  La  Bamée  sentait 
son  ftme  se  régénérer  sous  les  flots  de  joie  qui 
l'inondaient  II  était  bon,  il  était  noble  :  l'a- 
mour heureux  le  transformait  en  héros. 

A  peine  ayait-il  acheyé  d'écrire,  qu*il  entendit 
résonner  des  pas  pesans  dans  l'escalier  de  sa 
chambre.  La  porte  s'ouvrit.  Un  yieiUard  parut 
sur  le  seuil. 

La  Bamée  reconnut  le  goayernear,  aa  portrait 
que  lui  en  avait  tracé  Espéranoe.  Il  se  leva  et 
salua  respectueusement,  résolu,  selon  l'avis  de 
son  protecteur,  à  ne  point  parler  si  on  ne  lui 
parlait  pas. 

A  cet  effet,  il  se  tQama  vers  la  fenêtre,  con- 
templant ayec  délices  cette  première  brume  m 
paie  et  si  subtile  qui  s'élèye  suri'eau  à  l'appro- 
che de  l'aube.  Une  petite  cloche  sonna  matines 
dans  le  quartier  Saint-Martin  ;  celle  de  Notre- 
Dame  ne  pouyait  tarder  à  sonner  aussi. 

En  même  temps,  l'œil  perçant  du  jeune  hom- 
me découvrit,  au  bout  du  Petit-Pont,  au  bord 
de  la  rivière,  dans  l'ombre  la  plus  noire,  certain 
mouyement  pareil  à  celui  de  cheyanx  qui  des-' 
cendent  une  pente. 

n  n'y  tint  plus,  et,  revenant  yers  la  table,  you- 
lut  supplier  le  gouverneur  de  se  hâter  d'empop- 
ter  la  déclaration  et  de  refermer  la  porte.  Mais^ 
à  sa  grande  surprise,  il  yit  le  yidllard  debout, 
un  papier  à  la  main,  et  ce  papier  n'était  pas  la 
déclaration  ;  il  ne  l'avait  pas  même  r^gaidée. 

La  phyaionomie  du  vieux  gentilhomme  n'an- 
nonçait point  cette  douceur  obligeante  dont  Bs- 
pérance  avait  fidt  l'éloge.  Les  traits  pâles  et 
profondém^t  altérés,  l'œil  brillant  d'une  exprea- 
sion  sombre,  le  tremblement  étrange  des  lèvres 
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traUanieDt  aa  contraire  un  remntiment  caché, 
presque  une  menace. 

—  Monneory  dit  La  Bamée  inquiet»  voici  la 
déclaration  convenue. . .  Je  la  croÎB  suffisante, 
et,  si  elle  Test»  je  puis  partir. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  répondit 
le  vieillard  d'une  voix  sépulcrale,  avant  de  par- 
Ut  avcfrvous  intttTOgé  votre  conscience  ? 

—  Je  me  suis  accusé  devant  Dieu. . . 

—  Du  crime  de  rébellion,  de  lèse«iajerté  — 
oui— et  le  nn  vous  apardonné  sans  doute, puis- 
qali  m'a  fidt  prier  de  vous  laîner  fiiir  ;  mais 
flfmt^celà  les  seuls  crimes  que  vous  ayez  à  vous 
TSprocher  7 

L'heure  convenue  sonna  à  Notre-Dame,  La 
Bamée  tressaillit  et  fit  un  mouvement  pour 
ooorir  à  la  fenêtre  ;  le  vieillard  l'arrêta  par  le 
1i>ras. 

—  Bépottdez-moi  d'abord,  dit-il 

—  Que  voule^vous  que  je  vous  réponde,  mur- 
mura La  Bamée,  que  cette  inquisition  sauvage 
étonnait,  et  qui  cndgnit  d^avoir  afliùre  à  un  in- 


—  Dites-moi  simplement  si  vous  vous  appelez 
bien  La  Bamée? 

—  Certes,  je  l'ai  signé  sur  ce  papier. 

—  Dites-moi  si  vous  êtes  l'homme  qui  après 
la  bataille  d'Aumale  avez  assassiné  dans  un  che- 
min creux,  derrière  une  haie,  un  cavalier  sans 
défiance? 

La  Bamée  devint  livide,  et  recula  devant 
l'œil  étincelant  du  vieillard. 

—  Bépondez  donc  I  s'écria  celui-ci  avec  une 
véhémence  terrible. 

—  Monsieur, ...  si  j'ai  été  criminel,  balbutia 
La  Bamée  dans  son  égarement,  c'est  à  Dieu  et 
au  roi  de  me  le  reprocher. . .  de  m'en  punir. . . 
Voilà  donc  qu'au  dernier  moment,  mes  ennemis 
me  tendit  ce  nouveau  piège. . .  En  quoi  mes 
actions  privées  regardent-elles  d'autres  que  moi, 
et  de  quel  droit  me  questionnez-vous? 

—  Parce  que  je  m'appelle  le  baron  du  Jardin, 
et  que  vous  avez  assassmé  mon  fils  ! 

La  Bamée  poussa  un  cri  déchirant,  et  glacé 
d'horreur,  tomba  sur  le  fauteuil  en  cachant  son 
visage  dans  ses  mains. 

^-  L'avis  était  donc  vrai,  nmrmura  le  vieil- 
lard ;  voilà  le  meurtrier  d'Urbain  à  la  place  où 
i»nt  de  fois  j'ai  embrassé  Urbain . . .  Monsieur, 
oontinua-t-il  avec  une  majesté  sombre,  le  roi 
TOVfl  avait  fait  grâce,  mais  moi  je  ne  pardonne 
paa*  Vous  avec  tué  mon  fils,  vous  mourrez» 


Trop  heureux  que  je  vous  ponnette  de  finir 
conune  un  rebelle,  quand  je  pourrus  vous  &ire 
condamner  comme  assassin. 

Le  gouverneur  frappa  du  poing  sur  la  porte, 
et  à  l'instant  parurent  plusieurs  archers  que  en- 
valurent  la  chambre. 

—  J'avais,  par  compasâon  pour  le  condamné, 
leur  dit  le  vieillard,  changé  son  cachot  en  un 
meilleur  gite  ;  voyez,  il  asdé  ses  barreaux  et 
préparé  une  corde  pour  fiûr.  Gardons-le,  meB> 
en&ns,  gardons-le  bien  jusqu'à  huit  heures,  pour 
qu'il  n'échappe  pas  a  la  justice  de  Dieu! 

Les  archers  se  placèrent  entre  le  prisonnier  et 
le  fenêtre.  Le  gouverneur  s'assit  en  travers  de 
la  porte  et  ajouta  : 

—  8i  quelqu'un  m'appelle,  pas  de  réponse  ; 
je  ne  bougerai  pas  d'id  avant  l'arrivée  du  bour- 
reau! 

A  ces  mots,  un  firisson  parcourut  les  veines 
du  criminél|  Il  relevaja  tête,  et  comme  ri  la  me- 
nace de  mort  eût  retrempé  son  courage,  ral- 
lumé son  orgueil  et  mis  fin  à  ses  terribles  an- 
goisses, il  dit  au  vieillard  en  lui  montrant  la  dé- 
claration restée  sur  la  table  près  du  flambeau 
mourant  qui  coulait  en  larges  nappes  : 

—  Le  misérable  qui  m'a  dénoncé  à  vous,  pré- 
tendrait-il bénéficier  de  ma  dépouille  et  me  déa» 
honorer  après  ma  mort  I  Je  reste  Valois  puis-  - 
que  je  meurs,  et  cet  éerit  devient  inutile,  je  sup- 
pose. 

Le  gouverneur  lui  tendit  le  papier  sans  répon- 
dre une  parole.  Alors  La  Bamée  brûla  ce  qu'il 
avait  écrit  et  rapprocha  le  fiiutenil  pour  s'as- 
seoir. Mais  au  souvenir  des  paroles  qui  étaient 
échappées  au  malheureux  père,  La  Bamée  eut 
horreur  de  cette  place.  H  repoussa  le  siège  et 
resta  debout,  la  tête  inclinée,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  au  milieu  des  archers  qui  surveil- 
laient tousses  mouv^emens. 

Tel  fut  le  sombre  tableau  qu'éclairèrent  les 
premiers  rayons  du  jour. 

Cependant  Espérance,  fidèle  à  sa  promesK^ 
attendait  à  l'endroit  désigné.  Henriette  avait 
obéi  ;  elle  avait  suivi  dans  une  litière  les  che- 
vaux préparés  pour  La  Bamée,  et  la  litière  ca- 
chée dans  la  petite  rue  voisine  était  surveillée 
par  Pontis  à  cheval. 

Au  signal  convenu,  Espérance  s'approcha  du 
Ohatdet  croyant  en  voir  descendre  le  prison- 
nier ;  mais  les  momens  s'écoulèrent,  on  sait  pour- 
quoi l'évasion  ne  put  avoir  lieu.  Espérance  atr 
tendait  tocyours. 
l     La  jour  venu,  Henriette,  dont  le  visage  trahi»- 
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iBÛt  «ne  inftml*  JOÎ0,  déefau»  qw  ri»  ne  To- 
IdigeiaH  à  86  doDiier  en  apeeteeld  dMUi  im  qoar- 
Uv  8emUia>le»  qa'Eflpérâioe  l'aTiit  tnmq^ 
qu'une  évBaion  neie  frindt  pas  à  2a  lumière  da 
.Bcdafl,  et  ces  n«oi»  pArnrent  bkdb  réplique  aux 
4eiix  jeanes  gens.  Ils  âuent  laisser  la  perfide 
femme  retourner  à  son  logis  ;  d'uUeors,  eUe  ne 
pouvait  que  les  gêner  puisque  La  Bamée  ne  Te- 
naitpas. 

B^rance  avait  essayé  dix  fois  de  pénétrer 
4»  Ghfttélet,  on  lui  en  avait  interdit  l'entrée 
avec  une  rudesse  des  plus  significatives.  Use 
demanda  si  le  roi  n'avait  pas  changé  d'avis.  Il 
ae  figura  que  1a  Bamée  n'avait  pas  voulu  écrire 
la  déclaration  asses  ezi^eite.  Enfin  tout  ce 
qu'un  cerveau  prêt  à  éclater  peut  entasser  de 
-conjectures  plus  ou  moins  raisonnables,  Espé- 
:ranoe  aux  abois,  le  reasassa  pendant  trois  mor- 
.telles  heures  d'attente. 

Il  ne  pouvait  comprendre  comment  La  Ba- 
mée, du  moins,  ne  se  montrait  pas.  Il  ccmipre- 
nait  encore  moins  comment,  si  les  obstacles  ve- 
naient du  roi  ou  de  Orillon,  ce  dernier  n'en  avait 
pas  donné  avis. 

Fontis,  expédié  par  Espérance  chez  le  cheva- 
lier, rapporta  que  rien,  à  sa  connaissance,  n'avait 
été  changé  par  le  roL  Le  chevalier  (^Qrait  de 
venir  lui-même  an  Oh&telet»  pour  en  donner  l'as- 
snrance. 

En  attendant,  la  place  de  Grève  s'emplisBait 
de  spectateurs,  le  gibet  se  dreasait,  réclamant  sa 
proie,  et  h  six  heures  et  demie  arrivèrent  au 
Ch&telet  l'exécuteur  et  une  nouvelle  troupe  d'ar- 
chers. 

Justement  le  chevalier  venait  de  céder  aux 
messages  réitérés  d'Espérance.  Il  entra  dans  la 
prison  et  fit  entrer  avec  lui  Espérance  et  Fon- 
tis. 

Le  condamné  était  déjà  placé  en  bas,  dans  la 

•  geôle,  entouré  du  ftinèbre  cortège  de  la  mort 

A  la  porte  de  cette  salle  se  tenait  l'implacable 

•vieillûd,  décidé  à  ne  plus  abandonner  sa  ven- 

-geaace. 

Orillon  s'étant  approché  de  lui  pour  lui  de- 
.  mander  l'explication  de  cet  étrange  mal^entendu, 
le  gouverneur  lui  montra  une  lettre  d'une  écri- 
ture bizarre,  inconnue,  qui  disait  : 

c  Baron  du  Jardin,  le  prisonni^  que  vous  de- 
vez laisser  fuir  cette  nuit  est  l'assassin  de  votre 
fils  Urbain.  » 

—  Et  c'est  vrai  ?  murmura  Grillon  fWeux  en 
regardant  àkfoJs  le  gouverneur  et  Espérance 
4qui  parcourait  la  lettre  et 


*-  Il  Ta  a?oaé,  dit  le  vidUard. 

—  Oh  I  alors  je  ne  me  mêle  plus  de  ce  soélé* 
rat»  s'écria  le  cheralier. 

—  Jamais  on  n'eftt  imagîné  une  paniUe  infin- 
miel...  mHrmara  Ebpérance,  qui  devina  le  vé- 
ritable auteur  de  la  dénondation. 

—  Jamais  plus  beau  coup  de  la  justice  céleste^ 
dit  Pcmtis. 

—  Par  grftce,  essayons  encore. . .  alloua  an 
roi  I  supplia  Eqtéranoe. 

—  Si  le  roi  voulait  sauver  ce  misérable,  je 
me  ferais  justice  moi-même,  interrompit  le  gou« 
verneur. . . 

—  Tout  est  dit,  répliqua  Grillon.  Venez  Es* 
pérance,  nous  n'avons  plus  rien  à  faite  icL 

-^  Vous,  peut-être,  dit  le  jeune  homme  dont 
les  yeux  humides  trahissaient  l'émotion  ;  maia 
moi  je  ne  puis  me  sauvw  ainsi  sans  avoir  dit  à 
ce  malheureux  tout  ce  que  je  soufi^. 

Grillon  haussa  les  éprâles  et  partit. 

Déjà  le  cortège  se  mettait  en  marche.  La  Ba- 
mée passa  la  tête  haute,  le  regarde  fenne,  entre 
une  double  haie  des  soldats  de  garde  et  des  em- 
ployés de  la  prison. 

Lorsqu'il  fut  enfiice  du  gouverneur,  il  ferma 
un  instant  les  yeux  et  murmura  tout  bas  :  Par- 
don! 

—  Je  pardonnerai  dans  une  demi-heure,  dit 
du  même  ton  le  vieillard. 

—  Tout-à-coup  La  Bamée  aperçut  EspérancOi 
qui  fendait  la  foule  pour  arriva  à  lui.  Au  lieu 
de  remercier,  d'adorer  ce  loyal  défenseur,  dont 
les  nobles  intentions  éclataient  à  ce  moment  su- 
prême dans  le  plus  a£fectoeux  regard  : 

—  Ahl. . .  traître,  dit  La  Ramée,  te  voilai 
Ah  I  dékteur  misérable,  ta  viens  B;pré8  m'avoir 
abusé  lâchement,  ta  viens  insulter  à  mon  ag<mie. 
Et  puis,  te  te  convaincras  que  je  suis  bien  mort 
pour  me  voler  tranquillement  Henriette.  Je  sa- 
vais bien,  ajouta-t-il,  avec  une  col^  efirayantor 
que  ta  l'aimais  encore  et  que  jamais  ta  ne  me  la 
céderais  î  Je  savais  bien  que  ta  ne  la  laisserali 
point  partir  avec  moi  I 

Espérance,  éperdu,  voulut  l'interrompre. 

—  Lâche I...  lâche I...  oonâiua  La  Ba* 
mée...  mais  je  serai  vengé...  Elle  m'aime  êi 
te  reprochera  ma  mort  I. . . 

Et  il  fit  un  mouvement  comme  pour  lever  le 
poing  sur  Espérance. 

— •  Quoi  1  s'écria  Pontis  en  serrant  lea  mafni 
de  son  ami  avec  un  rugissement  fiirieiix,tael 
laisses  insulter  ainsi  t  toi  !.. .  Bépondsdooefc 
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06  brigand  qui  t'acciue  ! . . .  BMm  donc  la  ré- 
rite  sar  cette  femme. . 

Silence  ! . . .  dit  Espérance  avec  une  don- 

oeor  sablime.  Ce  malheoieox  n'a  plus  qu'an 
moment  à  vivre. . .  Sijefu8ai6ceqaetadi8,il 
mourrait  désespéré...  Siknoel...  Qu'il  con- 
serve sa  foi,  son  dernier  bonheur. . .  Qu'il  se 
croie  aimé . . .  qu'il  me  ^roie  Iftche  et  traître. . . 
mais  qu'il  meure  en  paix  ! . . . 

La  foule  s'écoula,  suivant,  sans  l'eutrager,  le 
condamné  qui  marchait  avec  courage  vers  la 
place  de  Grève,  et  cherchait  encore,  dans  cette 
multitude  muette,  soit  des  partisans  apostés 
pour  sa  délivrance,  soit  plutôt  le  dernier  sourire 
de  sa  misérable  fiancée. 

Rien.  —  L'heure  fatale  avait  sonné,  le  jeune 
homme  monta  en  triomphateur  sur  l'échelle,  se 
livra  au  bourreau  et  rendit  Tàme  en  murmurant 
le  nom  d'Henriette. 

XXVII. 

LE   SANG  POUR  LE  SANG. 

Le  jour  même  de  la  mort  du  malheureux  La 
Bamée,  lorsqu'au  Louvre  chacun  en  parlait  en- 
core, et  que  les  uns  applaudissaient,  que  les  au- 
tres s'apitoyaient,  car  pour  tout  le  monde  il  était 
évident  que  le  bourreau  n'avait  puni  qu'un  ins- 
trument des  intrigues  de  la  duchesse  de  Mont- 
pensier,  ce  jour-là,  disons-nous,  toute  la  noblesse 
86  pressait  au  palais  pour  féliciter  le  roi  et  lui 
renouveler  les  témoignages  de  son  dévoûment  et 
de  son  respect. 

Deux  carrosses  s'arrêtèrent  devant  l'entrée 
de  la  maison  royale.  De  l'un,  descendirent  M. 
d'Entragues  et  le  comte  d'Auvergne,  o£frant  la 
main  h  Marie  Touchet,  plus  majestueuse,  et  à 
Henriette,  plus  brillante  que  jamais.  Cette  der- 
nière, depuis  huit  heures  du  matin,  n'avait  plus 
rien  à  craindre  de  son  plus  dangereux  complice, 
de  celui  qui,  si  longtemps,  avait  menacé  à  la 
ibis 'sa  personne  et  sa  fortune. 

De  l'autre  carrosse  sortit,  fière  et  l'oeil  assuré, 
malgré  l'accueil  glacé  qui  lui  fut  fidt,  la  dndiesse 
de  Montpensier,  dont  le  cortège  était  nombreux 
et  magnifique.  Celle-ci  était  moins  tranquille. 
La  Bamée,  en  mourant,  avait  laissé  surnager 
trop  de  secrets.  Les  deux  troupes  s'étant  jointes 
au  bas  des  degrés,  Henriette  et  son  père,  qui 
déjà  commençaient  à  monter,  s'arrêtèrent  un 
moment  et  s'effiicèrent  pour  laisser  passer  la  ter- 
rible Lorrame. 


Celie-d  «ttMha  ton  regard  perçant  au  ]». 
jeune'  fille,  et  comme  ai  elle  l'eût  devinée  d^a» 
de  poursuivre  et  d'achever  son  œavre/elle  l'ho* 
nora  d'un  sourire  et  d'an  aalut. 

A  l'agitation  qui  se  produisit  au  palais,  dai» 
les  salles  et  la  galerie,  à  la  mine  sombre  d» 
Sully,  à  la  fugitive  pftleur  qui  voila  un  moment, 
les  traits  du  roi,  chacun  comprit  que  la  scène 
ne  pouvait  manquer  d'être  intéressante. 

Catherine  de  Lorraine  cependant,  montait 
lentement  et  arrachait  des  saints  à  tous  œiuF 
qui  avaient  l'imprudence  de  la  regarder  en  hœ. 
Elle  parvint  ainsi  à  la  galerie,  et  tout  d'abor^ 
cherchant  le  roi,  remarqua  qu'il  parlait  bas  k 
son  ministre  et  au  capitaine  des  gardes. 

Après  quoi  Henri  se  remit  à  jouer,  et  ne 
donna  plus  signe  d'émotion. 

La  duchesse  s'avança  jusqu'à  la  table  de  jeu^ 
et  le  murmure  qui  se  fit  d'abord,  puis  le  silence 
qui  lui  succéda,  avertirent  le  roi  qu'il  était  temps 
de  détourner  sa  tête,  d'ailleurs  la  duchesse  allait 
débiter  un  de  ces  compliments  comme  elle  savait 
les  tourner,  et  dont  les  premières  syllabes  oom* 
mençaient  à  sortir  de  ses  lèvres. 

—  Sire,  di^elle,  j'ai  dû  venir,  malgré  mon 
état  de  faiblesse,  féliciter  Votre  Majesté. . . 

^  Le  roi  l'interrompit  aussitôt  H  avait  l'air 
froid  et  sec  qui  ches  lui,  visage  affiUbJe  et  gnr- 
cieux,  révélait  les  grandes  colères.  Car  Henri,, 
lorsqu'il  s'irritait,  savait  encore  se  contenir  assez 
pour  conserver  tous  ses  avantages. 

—  Ma  cousine,  dit-il,  an  milieu  du  profond  à^ 
lence  de  toute  l'assemblée,  si  je  m'attendais  ce^ 
soir  à  une  visite,  ce  n'est  pas  à  la  vôtre. 

La  Lorraine  changrea  de  couleur.  Elle  avait 
espéré  que  la  longanimité  d'Henri  se  contente- 
rait encore  cette  fois  d'une  formule  de  poIitesBe 
et  que  les  relations  diplomatiques,  comme  m» 
dit,  pourraient  subsister. 

—  Pourquoi,  répliqua-t^Ie  avec  émotion. 
Votre  Majesté  ne  m'eûtelle  pas  dû  attendre  î 

—  Parce  que  ce  soir,  ce  n'est  pas  ici  là  place- 
d'une  honnête  princesse  comme  vous,  le  Louvre 
étant  habité  par  un  roi  qui  fait  périr  ses  parens 
sur  l'échafaud. 

—  Sire,  que  signifient  ces  paroles  de  Vôtre- 
Majesté  ? 

—  Ces  paroles  sont  les  vôtres,  ma  eouùne,  et 
non  les  miennes.  Vous  avez  toujours  considéré' 
La  Bamée  comme  un  Valois,  vous  lui  aves  fbur^ 
ni  titres,  argent,  crédit.  Il  s'ignorait  lui-même, 
ce  malheureux,  vous  lui  avez  révélé  son  origine.. 

—  Sire,  voilà  des  accusations. . . 
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—  Qm  je  dewais  vooa  fiuie  atoaier,  £r«- 
TOtti,  par  BMB  présideiiiB,  aaristés  de  greQen, 
dans  use  bonae  chambre  de  ma  BastiUe.  Mais 
TOUS  êtea  ^snme  et  je  ne  ùSb  la  guerre  qu'aux 
hommes.  H  y  a  plus,  j'épargne  aux  femmes, 
quand  je  le  puis,  tout  ce  que  je  sais  leur  être 
désagréable.  Je  tous  dispenserai  donc,  désor- 
mais, de  TOUS  présenter  au  Louvre.  Vos  domaines 
sont  spadenz,  demeureua-y,  ma  cousine.  Yous 
êtes  de  ces  ydsins  dangereux  qu'on  aime  à  éloi- 
gner de  son  territoire. 

Aussitôt,  Henri  se  levant,  salua  la  duchesse, 
éperàa»  de  honte  et  de  rage,  et  lui  Annonçant 
ainsi  qu'il  la  congédiait,  se  rassit  et  reprit  ses 
cartes  au  milieu  d'un  murmure  de  bruyante  sa- 
tîalkction. 

La  Lorraine  chancela.  Ses  traits  s'étaient  dé- 
composés. La  bile  montait  à  flots  de  son  foie  à 
son  visage,  et  c'était  chose  horrible  à  voir  que 
ce  front  jaune  sous  lequel  dqpx  yeux  d'un  noir 
rouge  étincelaient  hagards  comme  deux  flammes 
vacillantes. 

Elle  partit  en  suffoquant,  liais  aux  premiers 
degrés  la  force  lui  manqua.  Ses  gens  la  rele- 
vèrent et  la  portèrent  dans  son  carrosse. 

A  peine  eut-elle  disparu  que  toutes  les  poi- 
trines se  dilatèrent.  On  eût  dit  que  le  roi  et  la 
France  n'avaient  plus  d'ennemi,  et  que  rien 
n'obsGurcissut  plus  l'avenir. 

Henri  quitta  son  jeu  et  vint  parcourir  les 
groupes  de  courtisans,  au  sein  desquels  M.  d'£n- 
tragues,  plus  bruyant  dans  sa  joie  que  deux 
douzames  d'enthousiastes  ordinaires,  essayait 
d'attirer  l'attention  de  Sa  Majesté. 

Le  roi  aperçut  ce  digne  seigneur,  et  lui  sou- 
rit, n  aperçut  aussi  Henriette.  Elle  était  si 
belle,  et,  eh  regardant  le  prince,  son  sein  se  sou- 
levait avec  une  si  amoureuse  agitation,  que  le 
roi  ne  trouva  qu'un  remède  au  trouble  qu'il  res- 
sentait lui-même;  il  fit  ses  compliments  à  la 
raide  et  majestueuse  figure  de  Marie  Touchet, 
éteignant  par  les  glaces  de  ce  demi-siècle  les 
feux  excessif  des  dix-huit  ans  qui  l'embrasuent. 

Le  comte  d'Auvei^ne  voltigeait  sur  les  flancs 
de  ce  groupe,  décochant  ça  et  là,  toujours  à 
INTopos,  sa  flèche  auxiliaire. 

Cependant,  à  une  des  extrémités  de  la  salle, 
riait  et  charmait  Gabrielle,  dont  une  cour  nom- 
breuse mendiait  les  regards.  La  marquise  de 
Monceaux  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien,  mal- 
gré son  i4»parente  liberté  d'esprit  Elle  s'était 
placée  de  manière  à  voir  entrer  chaque  nouveau 
visage  dans  la  gal^ie,  et  celui  qu'elle  attendait 


n'arrivait  pas.  Plus  scrupuleux  que  MUe 
tragues,  il  n'avait  pas  cru  devoir  aller  triompher 
au  Louvre  de  la  mort  d'un  ennemi. 

Quand  le  roi  eut  coquette  à  loisir  auprès  des 
Entragues,  s'assurant  furtivement  par  un  coup* 
d'oeil  que  la  marquise  ne  le  surveillait  pas,  il  re- 
tourna près  de  Gabrielle  ravi  de  n'avoir  été  ni 
gêné,  ni  surpris  dans  son  petit  manège,  et  la 
Yarenne  qui,  d'un  coin  de  U  salle,  observait 
diaque  mouvement  de  son  maître  augura  £b>vo- 
rablement  pour  l'intrigue  nouvelle,  de  la  réserve 
et  de  l'adresse  que  le  roi  avait^  déployées,  lui  qui 
d'ordinaire  ne  savait  pas  se  modérer  quand  il 
s'agissait  de  satisfaire  un  caprice. 

—  Il  &udra  savoir,  dit  le  roi  bas  à  Sully,  ce 
qu'est  devenue  la  duchesse,  car  elle  m'a  paru 
sortir  d'ici  comme  une  louve  enragée.  Elle  pour- 
rait mordre. . . .  gare  I 

Une  demie-heure  après,  le  capitaine  des  gar-^ 
des,  envoyé  pour  surveiller  4e  départ  de  la  Lor- 
raine, revint  dire  au  roi  qu'à  peine  arrivée  elle 
avait  été  prise  d'une  syncope,  et  qu'en  attendant 
les  médecins  elle  était  étendue  sur  son  lit,  sans 
conniûssance. 

—  Le  fait  est  que  j'ai  été  rude,  dit  Henri,, 
pourvu  qu'on  ne  me  reproche  pas  de  l'avoir 
voulu  tuer. 

—  Par  réciprocité?  répliqua  Sully,  laissez 
dire. 

—  En  supposant  qu'elle  persiste  à  demeurer 
sans  connaissance,  demanda  le  capitaine  des 
gardes,  fitut-il  que  Mme  de  Montpensier  quitte 
Paris? 

—  Eh  I  mon  ami,  s'écria  le  roi  en  riant  dans 
sa  barbe  grise,  que  n'a-t^lle  toujours  été  sans 
connaissance,  je  ne  la  renverrais  pas  aujourd'hui.. 

Et  il  ajouta,  toujours  en  riant,  à  l'oreille  de 
Gabrielle  et  de  Sully  : 

—  Qu'elle  s'engage  à  ne  plos  bouger, 'à ne 
plus  parler,  2^  ne  plos  penser,  je  la  tiens  quitte. 

—  La  méchante  bête,  gprommela  Sully,  pour 
laquelle  on  se  croit  encore  obligé  de  fiiire  dea 
façons  !  qu'elle  rende  sa  vilaine  àme  à  Dieu,  s'il 
en  veut,  et  que  tout  cela  finisse. 

—  Eh  I  eh  !  tout  cela  est  loin  d'être  fini,  dit 
Henri  avec  un  soupir  qui  n'échappa  point  à  Ga- 
brielle; après  la  duchesse  il  nous  restera  Ma- 
yenne, et  celui-là  bougera,  parlera  et  agira  en- 
core longtemps.  Quel  chiendent  que  cette  ligue... 
Plus  on  lui  arrache  de  têtes,  plus  il  en  repousse. 

Gktbrielle,  au  nom  de  Mayenne,  sourit  mali- 
cieusement, et  répondit  en  appuyant  sa  main 
blanche  sur  le  bras  du  roi  : 
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—  na'eBtit  petite  mftin  qti  ne  pviae 
ci«r  one  groMe  épine.  HoIopli6nieaéte?iiinea 
p«r  Judith. 

—  Qoe  Toales-Tonsdue  par  ces  aentencienaeB 
paroles  ?  demanda  Henri,  fort  enrienx  de  sa  na- 
ine. 

—  Bien,  répliqaa  la  nutfqniae,  sinon  qne  M. 
'de  Mayenne  a  un  trop  gros  yentre  ponr  être 
.tonjonrs  nn  méchant  homme.  Sa  sorar  est  mai* 
gre,  8ire,  voilà  ponrqnoi  elle  yoqs  donne  tant 
Je  mal. 

—  Diraitron  pss  que  cette  marquise  a  mis  le 
'gros  Mayenne  dans  nn  sac  dont  elle  tient  les 
cordons?  Voyez  nn  pea  cet  air  de  triomphe  I 

Henri  fat  interrompn  par  rarrivée  da  comte 
d'Auvergne,  qui  apportait  des  noiiTeUes  de  la 
duchesse. 

—  Sire,  dit-il,  les  médecins  ont  déclaré  que 
les  jours  de  la  nialade  étaient  en  danger,  qu'elle 
ne  saurait  être  transportée  impunément,  et,  bien 
qu'en  revenant  à  éQe,  Mme  Montpensier  ait 
commandé  qu'on  l'emport&t,  ses  officiers  envoient 
chercher  les  ordres  de  Votre  Majesté. 

Henri  ne  parut  pas  entendre.  Sully,  prenant 
la  parole  : 

—  Le  roi  n'est  pas  médecin,  répliqua-t-ii.  Et 
il  tourna  le  dos. 

H  était-vrai  pourtant  que  la  duchesse  avait 
été  frappée  d'un  conp  mortel.  A  peine  remise 
-de  son  émotion,  elle  sentit  la  paralysie  du  corps 
énergique  et  obéissant  qui  jusque-là  s'était  plié 
-'à  tous  ses  caprices  et  avait  secondé  vaillamment 
toutes  ses  volontés.  Seule  dans  .l'horreur  de  sa 
situation,  immobile  et  livrée  au  supplice  de 
vivre  seulement  par  la  pensée,  elle  passa  des 
heures  d'inexprimables  angoisses  sans  avoir 
trouvé  un  seul  moyen  d'échapper  à  la  main  ro- 
yale qui  pour  la  première  ibis  s'appesantissait 
sur  elle  avec  l'intention  de  l'écraâer. 

Plus  de  ressources.  Le  passé  ne  lui  offittit  que 
dé&ites,  et  l'avenir  ne  lui  réservait  que  la  mort. 
Successivement  avaient  disparu  ses  instruments 
brisés  par  une  &talité  impérieuse.  Ohicot  l'avait 
bien  dit  au  roi.  Elle  n'avait  plus  que  trois  mo- 
yens dont  le  dernier  venait  d'échouer  contre  le 
gibet  de  La  Ramée. 

La  duchesse  comptait  encore  sur  son  frère 
Mayenne,  non  pas  pour  eQe,  car  ce  frère  ne  l'ai- 
mait pas,  mais  contre  Henri  que  Mayenne  me- 
naçait encore.  Elle  lui  avait  oivoyé  un  ambas- 
sadeur à  propos  du  complot  de  La  Ramée  et 
lui  proposait  une  jonction  des  troupes  qu'il  pos- 
sédait avec  celles  de  Timposteur.  Grâces  à  Oril- 


loD,  «es  èOÊWÊèno  aviteit  été  dtaipési;  om^ 
MiM  de  Montpeoslff  espénit  eamm^m  Ma- 
yenne, par  esprit  de  flnnille,  m  i  aiwilluiait  las 
débris  et  renouerait  plus  intîmaaeat  qoe  Jamis 
avec  PEspagne. 

Oependant  le  dso  n'avait  rion  répoada  aax 
communications  de  sa  sosur,  et  oeOe^î  n^  pon* 
vait  rien  comprendrei  Le  courrier  anAiJl  été 
saisi?  le  message intereepté? —  Msyoittc,pa» 
prudence,  s'était>il  abstenu  memeataBémeiitt 
Dans  son  impatience,  et  de  son  IH;  de  douleur, 
la  duchesse  expédia  au  duc  son  dmisr  agent 
fidèle,  avec  ordre  de  rapporter  nne  réponse  à 
tout  prix. 

—  Hfrtes-vous,  lui  dit-elle,  d'annooeer  à  mon 
frère  que  je  m'en  vais  mourant,  et  que  je  a^ 
pas  de  temps  à  perdre. 

Le  courrier  fit  diligence  ;  il  trouva  au  retour 
sa  maîtresse  luttant  plus  enowe  contre  les  soof- 
frances  de  l'esprit,  que  contre  la  maladie  du 
corps.  Toujours  couchée,  toujours  enveloppée 
d'ombre  et  de  silence,  on  eût  dit  qn'dle  cher- 
chait à  se  faire  oublier  comme  la  panthère  bles- 
sée qui  s'enfoit  sous  les  feuilles  dans  nn  antre  et 
demeure  là  de  longues  nuits,  n'ayant  rien  de  vi- 
vant que  les  yeux. 

A  la  cour,  on  ne  parlait  plus  d'dle  que  ponr 
se  demander  si  la  duchesse  était  enfin  morte. 
Elle,  pendant  ce  temps,  se  ram'mait  peu  à  peu, 
et  attendait  la  réponse  de  Mayenne,  réponse  &- 
vorable,  elle  n'en  doutait  pas,  pour  s'aller  jeter 
dans  son  camp  et  lui  souffler  les  ardeurs^  sa 
rage  et  de  son  désespoir. 

Enfin  le  messager  reparut.  Il  avait  mis  quel- 
ques jours  à  fiûre  un  trajet  diflknle,  panni  les 
espions  et  les  postes  de  l'année  d'observation 
qui  enfermait  Mayenne  à  l'extrémité  de  la  Pi- 
cardie. 

La  duchesse  se  souleva  sur  son  lit,  ouvrit  en 
palpitant  de  joie  la  bienheureuse  lettre  qu'on  lui 
apportait  :  elle  en  eût  baisé  les  caractères,  tant 
l'écriture  de  Mayenne  lui  promettait  de  nou- 
velles chances  de  recommencer  la  lutte. 

Mais  voici  ce  que  lui  écrivait  son  frère  : 

«Ma  soeur,  chacun  ponr  soi  en  ce  monde. 
Vous  avez  mis  constamment  cette  maxime  en 
pratique.  Vous  vous  al&tbliasee,  dites^vons,  moi 
je  n'ai  plus  de  fotee.  Vous  êtes  très  malade^ 
moi  je  me  considère  comme  enterré. 

•  Dans  toutes  ces  dernières  affiûres,  vous  avea 
sans  doute  songé  à  vos  intérêts,  je  coomience  à 
penser  aux  miens,  et  me  ménage  un  bon  repos 
en  cette  vie,  en  attendant  le  repos  étemel.  Vi- 
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TW  en  paiZf  nuiMeari  eomme  je  yms  tàéher  de 
le  fiûre  moi-même.  • 

Et»  an  bas  de  cette  feadroyante  épitre»  s'éta- 
lait le  paraphe  obèse  de  llionmie  aa  groe  Ter- 
tre, qm  rappelait  ainsi  la  prétendue  mourante 
aux  CBfOTieB  de  charité  chrétienne. 

La  dacheese  fût  frappée  au  cœur.  Elle  ent 
une  syncope  semblable  à  celle  qui  lirait  saisie 
au  sortir  da  Loavie,  et,  cette  fois,  lis  ressorts 
de  la  Txe  se  tioirèrent  sérieoseaeat  atteints. 

'Bkm  pfasy  le  phénomène  étrange^  effrayant, 
qui  aif  même  mois  de  mai,  en  15*74,  aTait  épon- 
Tante  le  diftteaa  de  Yinoennes,  se  prodaisit, 
comxKie  m,  pour  les  même»  crimes,  le  sonTerain 
juge  voulait  appliquer  les  mêmes  diàtiments. 

Dans  la  nuit  qni  snivit  cette  crises  la  daehesse 
s'était  aflsoapie,  malgré  les  aiguillons  de  la  fiè- 
vre, elle  se  réveilla  baignée  de  soeor,  die  appela, 
elle  cria  poor  qne  ses  femmes  vinssent  Tairacher 
à  ce  bain  brfdant,  dans  leqnel  glissaient  ses 
membres  amaigris. 

Les  femmes  accoararent  avec  des  flambeaux, 
et  reculèrent  d'épouvante  en  voyant  d^outter 
du  front  de  leur  maîtresse  une  sueur  de  sang. 
C'était  un  fleuve  de  sang  qui  ruisselait  dans  son 
lit  et  Jaillissait  incessamment  de  chacun  de  ses 
poree  dilatés  par  la  fièvre.  Les  médecins  upp^ 
léfl  déclarèrent  que  la  duchesse  était  en  proie  à 
ce  mal  mystérieux  et  terrible,  qui,  vingt-deux 
ans  avant^  avait  couché  Charles  IX  dans  le 
tombeau. 

Désormais  plus  d'espérance,  plus  de  remède. 
La  duchesse  s'ensevelit  dans  un  morne  et  fa- 
rouche silence.  On  la  voyait,  un  miroir  au  pied 
de  son  lit,  regarder  d'un  œil  fixe,  avec  une  sinis- 
tre expression  de  terreur,  les  gouttes  de  sang 
qui,  toigours  étanchées,  repcuraissaient  toujours 
sur  ses  joues,  ses  tempes  et  le  long  de  ses  bras 
humides. 

A  chaque  transport  de  colère,  chaque  émo- 
tion plus  caractérisée,  la  sueur  grossissait  et  une 
nappe  rouge  s'étendait  sur  le  visage  et  le  corps 
de  la  coupable  si  cruellement  ch&tiée. 

Lee  médecins  se  retirèrent  consternés  ;  les  ser- 
viteurs eux-mêmes  craignirent  le  contact  de  la 
maudite.  On  envoya  chercher  des  prêtres  qui,  à 
l'aspect  de  ce  cadavre  sanglant,  s'évanouirent 
de  saisissement  ou  s'enftdrent  d'effroi. 

C'était  la  nuit,  la  dermère  nuit  de  soufirance. 
La  duchéBse  râlait  sur  son  lit  souillé  ;  elle  ap- 
pelait à  l'aide,  et  personne  ne  s'approchait  d'elle. 
Soudain  elle  aperçut  un  moine  de  haute  taille 
qui  traversait  lentement  la  chambre  voisine  et 


devant  lequel  se  courbaient  les  serviteurs  que 
l'épouvante  tenait  à  l'écart.  Ce  moine  arriva  jus- 
qu'an  lit  de  la  mourante  et  contempla  silencieu- 
sement l'efiBrayant  qpectacle  de  cette  agonie. 

En  le  voyant  pensif  sous  son  capuchon  baissé,. 
la  duchesse  le  remercia  du  regard,  car  elle  n'osait 
plus  remuer  ses  mains  de  peur  de  sentir  l'humide 
chaleur  du  sang. 

—  Je  veux  l'absolution  de  mes  foutes,  dit-èUe- 
d'une  voix  lugubre  encore  enfreinte  de  cette- 
autorité  hautaine  qui  avait  présidé  à  chaque 
mouvement  de  sa  vie. 

—  Pour  être  absoute,  dit  le  moine,  confessez- 
vous! 

—  Faites  d'abord  retirer,  dit^Ue,  tous  ces- 
gens  qui  pourraient  m'entendre. 

Le  moine  ne  répondit  pas,  et  ne  fit  pas  ui^ 
mouvonent. 
Ce  que  voyant,  la  duchesse  : 

—  J'ai  péché,  dit-elle  à  voix  basse,  par  ava- 
rice, par  ambition,  par  orgueil. 

—  Après?  dit  le  moine. 
Elle  le  regarda  avec  surprise. 

—  Si  j'ai  d'autres  péchés  à  me  reprocher,, 
mon  corps  souffre,  ma  mémoire  faiblit. . .  ma 
voix  expire,  n'exigez  pas  trop  dans  un  pareil 
moment.  Le  châtiment  passe,  je  crois,  les  fautes- 
Absolution  I 

—  Vous  ne  parlez  pas  des  crimes?  demanda 
le  moine. 

—  Les  crimes  ?. . .  murmura-t-elle  avec  stu- 
peur. 

^  Oui,  les  crimes?  poursuivit  le  confesseur 
d'une  voix  éclatante^  La  force  vous  manque,  je 
le  crois,  mais  je  puis  vous  aider.  Vous  avez 
confesse  la  vanité  et  l'orgueil.  MaÎB  la  luxure  I... 
Ce  crime  hideux  qui  a  rongé  votre  jeunesse  et 
jusqu'à  votre  &ge  mûr. . .  Ce  péché  mortel  que 
vous  avez  arboré  comme  un  étendard  pour  vous- 
créer  des  légions  d'assassins  I 

—  Moine  I  s'écria  la  duchesse  en  se  «oulevant 
d'une  main  sur  son  lit. 

—  Confessez  !  dit  solennellement  le  religieux  ; 
confessez,  si  vous  voulez  qu'on  vous  absolve  I 

Frappée  de  terreur,  U  duchesse,  au  lieu  de 
répondre,  cherchait  à  voir,  sous  le  capuchon,, 
les  traits  de  l'hooune  qui  osait  lui  parler  ainm. 

—  Passons  à  l'homidde  I  continua  l'implaca- 
ble confesseur.  Comptons  :  Henri  III  assassitté, 
Henri  lY  frappé  deux  fois,  Salcède  roué  sur  un 
écha&ud,  La  Bamée  mort  sur  un  gibet,  et  ce» 
milliers  de  soldats  tombés  sur  les  champs  de- 
bataille,  et  ces  victimes  expirant  dans  les  ténè> 
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broB  des  prisons,  et  ces  enfans  morts  de  faim  aYe<^ 
leurs  mères,  et  ces  Cunilles  de  spectres  qui  pen- 
dant le  siège  de  Paris  ont  rongé  des  cadavres 
pour  soutenir  leur  misérable  existence,  tandis 
qae  voos  baviez  dans  votre  palais  à  Posorpation 
du  trône  de  France  I  confesaeE,  dnchesse,  confes- 
sez! si  voos  ne  voulez  pas  paraître  an  tribunal 
de  Dieu  avec  cette  épouvantable  escorte  de  vic- 
times qui  vous  maudissent. 

La  duchesse  voyait  de  ses  jeux  hagards  tous 
les  assistants  s'approcher  avidement  de  Tembrft- 
sure  des  portes  et  guetter  sa  réponse  à  ce  ter- 
rible interrogatoire. 

—  Qui  êtes-vous  donc  ?  murmura-t-elle. 

Le  moine  rabattit  lentement  son  capuchon  et 
se  fit  voir  à  la  mourante  qui,  en  le  reconnaissant, 
poussa  un  cri  et  joignit  les  mains. 

—  Frère  Robert,  dit^lle...  Oh!  je  com- 
prends par  qui  j'ai  été  vaincue  !  pitié  ! 

—  Avouez  vos  crimes  alors. . . 

—  Pitié  ! 

—  Dites  oui  seulement  chaque  fois  que  j'accu- 
serai ;  cela  suffira  aux  hommes  et  à  Dieu.  —  La 
luxure  et  vos  abominables  calculs  ? 

—  Oui,  dit  la  duchesse  d'une  voix  étoufiTée. 

—  Les  afiamés  de  Paris,  les  soldats  tués,  les 
prisonniers  étouffes . . . 

—  Oui. 

—  Salcède  et  La  Bamée  poussés  par  vous  sur 
l'échafaud. 

—  Oui,  murmura-t-elle  après  un  silence  entre- 
coupé de  convulsions. 

—  Henri  IV  tant  de  fois  frappé. . .  Ah  I. . . 
vous  hésitez  ;  prenez  garde,  un  seul  mensonge 
efikcerait  le  mérite  de  vingt  aveux  ?  Avouez  ! 


—  Oui,  dit-elle  si  bas  que  le  moine  ent  peine 
à  l'entendre. 

—  Et  Henri  DI,  votre  roi,  votre  ancien  ami, 
assassine  par  votre  amant  Jacques-dément. . . 

—  Jamais  !  jamais  I  s'écrîa-t^Ie  en  se  tor- 
dant les  mains,  d'où  le  sang  s'exprimait  à  gros- 
ses gouttes. 

Vous  niez  ? 

—  Je  nie. 

—  Osez  donc  nier  à  Dieu  lui-même  que  vous 
allez  voir  face  à  &ce  dans  quelques  instants,  et 
dont  vous  devez  déjà  entendre  gronder  la  colère  1 

—  Pitié  I. . .  javoue,  j'avoue,  dit  la  ducbesse 
en  se  cachant  livide  et  palpitante  sous  ses 
oreillers. 

—  Eh  bien,  alors,  reprit  le  moine  d'un  ton 
solennel,  je  vous  absous  au  nom  de  Dieu  sur 
cette  terre  et  je  le  prie  de  vous  absoudre  dans  le 
ciel.  Mourez  doucement,  mourez  en  paix  ! 

n  étendit  le  bras  vers  le  lit,  les  yeux  de  la 
mourante  reflétaient  encore  une  flamme  sinistre, 
celle  de  la  colère,  peut  être. . .  peut-être  celle 
des  châtiments  éternels. 

Peu  à  peu  cette  lueur  s'éteignît,  la  tète  se 
pencha,  les.  bras  se  raidirent  pour  une  denûère 
menace  ;  mais  le  souffle  de  Dieu  brisa  ce  misé- 
rable cadavre. 

La  duchesse  de  Montpensier  proféra  un  cri 
sourd  et  rendit  l'esprit. 

—  Maintenant,  murmura  le  religieux,  Henri 
IV  n'a  plus  à  craindre  d'amtre  ennemi  que  lui- 
même.  Ma  t&che  est  finie.  A  mon  tour  de  songer 
à  Dieu. 

Et,  se  couvrant  la  tête,  il  traversa  lentement 
la  salle  au  milieu  des  assistants  agenouillés. 
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TROISIÈME    PARTIE* 


I. 


ATOUBANI. 


Le  temps  avait  marché.  Les  huit  jours  que 
s'était  donnés  Leonora  poarjrarprendre  le'secret 
d'Espérance  avaient  passé,  pois  d'autres  semai- 
nes encore,  et  rien  n'était  venn  apporter  à  l'Ita- 
lienne la  prenve  désirée. 

Espérance,  qui  savût  les  projets  d'Henriette 
et  devinait  la  cariosité  de  Leonora,  s'était  tena 
sor  ses  gardes.  D'aiUears,  se  disait-il,  avec  toute 
l'adresse  et  l'habileté  des  meilleurs  espions,  que 
poumdent  découvrir  ces  deux  femmes? 

En  effet,  lorsqu'il  allait  chez  le  roi,  soit  avec 
Orillon,  soit  tout  seul,  quoi  de  plus  naturel  ? 
D'autres  n'y  allaient-ils  pas  comme  lui  ?  Quand 
il  chassait  dans  les  forêts  royales,  soit  seul,  soit 
en  compagnie  du  roi,  cela  pouvait-il  s'appeler  un 
indice  ?  Et  en  admettant  même  que  Cfabrielle 
vint  au  rendez-vous  de  chasse,  ou  suivit  à  cheval 
le  daim  et  le  renard,  n'y  avait-il  pas  des  dames 
avec  G^bridle,  et  quelqu'un  pouvait-il  se  flatter 
d'avoir  surpris  jamais  un  serrement  de  main,  ou 
un  baiser,  ou  une  parole  suspecte  7  Espérance  vi- 
vait donc  heureux  et  tranquifie.  « 

D'ailleurs,  ses  ennemis  ou  ses  espions  ne  don- 
naient pas  signe  de  vie.  Quelquefois,  il  est  vrai, 
dans  les  premiers  jours  de  cariosité  do  Leonora, 
Espérance  avait  cru  voir  derrière  lui,  à  dis- 
tance, quand  il  foisait  une  excursion  quelconque, 
la  silhouette  du  paresseux  Concino,  perchée  sur 
un  cheval  et  galopant  ;  mais  Conmno  paraissait 
avoir  renoncé  à  un  exercice  qui  ne  rapportait 
rien  et  coûtait  cher.  Des  chevaux  éclopés,  des 


maux  de  reins,  et  çà  et  là  quelque  bonne  chute 
dans  des  chemins  impraticables,  telles  avaient 
été  les  aubaines  ;  car  Espérance,  bien  monté, 
cavalier  intrépide,  in&tigable,  s'amusait  à  con- 
duire son  espion  d'un  train  d^nfer,  et  à  lui  faire 
sauter  des  fossés,  franchir  des  barrières  et  tra- 
verser des  rivières  :  Concino  avait  dû  renon- 
cer. 

Le  jeune  homme  savourait  donc  le  bonheur 
d'être  aimé  sans  remords  et  sans  obstacles  ;  mais, 
pour  ne  rien  omettre  de  ce  que  conseille  la  pru- 
dence, il  avait  acheté  une  petite  maison  dans  le 
faubourg,  feignant  de  s'y  rendre  avec  un  mystère 
que  tout  le  monde  était  libre  de  surpendre,  et  il 
n'était  bruit  dans  ce  quartier  isolé  que  des  mu- 
les, des  panaches,  des  mantes  grises,  des  jolis 
pieds  fùrtife  et  des  aventureuses  pèlerines  qui 
apparaissaient  et  disparaissaient  dans  cet  ermi- 
tage. Le  bruit  courait,  et  Espérance  n'en  de- 
mandait pas  avantage. 

Gkkbrielle,  apparemment,  savait  à  quoi  s'en  te- 
nir sur  ces  infidélités,  et  tout  allait  pour  le 
mieux  puisque  les  espions  devaient  être  dérou- 
tés. 

Nous  ne  dirons  pas  que  le  bonheur  d'Espé- 
rance fut  complet.  Les  amans  s'engagent  tou- 
jours au  désintéressement,  et  l'essence  même  de 
l'amour  est  l'ambition  et  l'avarice.  On  ne  de- 
mande rien,  on  désire  tout,  et  pour  peu  que 
l'&me  ne  soit  pas  aussi  parfaitement  trempée 
que  celle  d'Aristide  ou  de  Ourius,  le  désir  s'ex- 
hale et  parle  un  langage  qui  contredit  bientôt 
l'engagement  qu'on  avait  pris. 

Espérance  recevait  chaque  matin  de  Gabrielle 
un  souvenir.  L'ingénieuse  amie  avait  su  varier 
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866  6nY<^  avee  cette  délicate  subtilité  dea  fem- 
mes, qui  ne  sont  jamais  embarrassées  en  présence 
de  rimpoBsible. 

La  bidie  et  son  collier  avaient  été  soîtis  de 
fleors  d'Afrique,  rapportées  par  le  célèbre  voyar 
geor  Jean  Mooqnet.  La  collection  en  était  ri- 
che et  avait  défrayé  plasieors  semaines.  Pais, 
dans  les  intervalles,  c'étaient  nne  dentelle,  nn 
cbien  de  race  choisie,  un  byoa  dont  le  travail  on 
l'antiquité  étaient  la  senle  valenr,  —  nne  arme 
rare,  une  médaille,  un  marlx«,  un  dessin,  un 
manuscrit,  un  livre  —  quelquefois  une  étofie,  — 
nn  jour  des  poissons  bleus  de  Chine,  —  une  au- 
trefois une  carpe  de  Fontainebleau  avec  ses  an- 
neaux aux  nageoires.  Et  chaque  matin.  Espé- 
rance attendait  l'envoi  avec  un  battement  de 
cœur,  et  se  demandait  qu'elle  idée  aurait  ce 
jour-lÀ  Gabrielle.  —  L'idée  était-elle  plaisante, 
il  riait  ;  alOfectneuse,  il  soupirait  Quant  aux  mes- 
sagers, c'étaient  des  marchands,  des  valets,  des 
colporteurs,  des  femmes,  qui  importaient  l'objet 
sans  même  voir  Espérance,  toutes  gens  qui,  s'ils 
eussent  été  questionnés,  n'eussent  pu  rien  ré- 
pondre, ne  sadhant  rien. 

Mais  pour  un  amant  jeuoe  et  tendre  comme 
Espérance,  le  dédommagement  de  ce  souvenir 
quotidien  pouvait-il  suffire  ?  Aristide  ne  désire- 
rait-il pas  antre  chose?  Gurius  en  acceptant 
les  médailles,  les  biches  et  les  carpes,  ne  pense- 
rait-il pas  que  Gabrielle  possédait  d'autres 
moyens  de  séduction  plus  séduisans  encore  ?  En- 
fin, le  moment  ne  devait*il  pas  arriver  où  l'hom- 
me, naturellement  insatiable,  s'éveillerait,  de- 
manderait le  double,  le  décuple  de  ce  qui  lui 
était  offiart,  et  changerait  sa  médiocrité,  douce, 
inattaquable,  heureuse,  cette  médiocrité  dorée, 
contre  une  existence  de  soupirs,  de  vœux,  de 
démarches  périlleuses,  de  faux  mouvemens,  qui 
trahissent  vite  l'amant  et  perdent  l'amante? 
Peut-être  ce  moment  était-il  déjà  venu  ? 

Peut-être  les  ennemis  d'Espérance  ne  s'endor- 
maient-ils que  sur  cette  probabilité. 

Un  soir  d'été  que  Pontis,  compagnon  fidèle, 
suivait  dans  le  jardin  son  Oreste  impatient,  et 
que  tous  deux  semblaient  embarrassés  conune  il 
arrive  quand  on  a  trop  de  choses  à  se  dire  qu'on 
voudrait  taire,  ou  qu'on  se  gêne  l'un  l'autre, 
E^érance,  après  plusieurs  tours  de  promenade, 
an  boutdeequels  il  eqpérait  voir  Pontis  prendre 
congé,  se  jeta  sur  un  gasson  moelleux,  et  les 
muns  sous  la  tête,  les  yeux  attachés  sur  la 
nappe  imm^ise  de  l'azur  des  cienx,  il  parut  ou- 
blier l'univers. 


Pontis  l'avait  imité.  Tous  deux,  côte  à  oôter 
se  plongeaient  dans  la  vague  volupté  de  l'ex- 
tase. 

Le  silence  qu'ils  gardaient  n'était  int^mMnpn 
que  par  tes  murmures  des  oiseaux  occupés  à  re- 
trouver leurs  nids. 

—  Espérance,  dit  enfin  Pontis,  ou  je  te  gêne^ 
ou  il  me  semble  que  tu  me  caches  quelque 
chose. 

—  Et  quoi  donc  ?  demanda  Espérance  sans 
trop  s'inquiéter  d'une  question  que  son  ami  lui' 
avait  cent  fois  adressée. 

—  Tu  t'ennuies? 

— -  Moi  !  je  n'ai  jamais  trouvé  la  vie  si  douce.. 

—  Tu  es  fatigué,  sans  doute  ? 

—  Frais  comme  seront  demain  les  oiseaux  qui 
se  couchent 

—  Espérance,  tu  vas  trop  souvent  dans  l'er- 
mitage du  feubourg  ! 

—  Bah  1 

Et  le  jeune  homme  détourna  la  tête  pour  ca- 
cher un  malicieux  sourire. 

—  Tu  fais  trop  parler  de  toi.  Espérance,, 
ajouta  Pontis  en  mar)|ùant  chaque  parole,  et  quel- 
que jour  tu  te  trouveras  avoir  sur  les  bras  une 
légion  de  pères,  de  maris,  d'amans  qui  présente- 
ront leur  compte. 

—  Pontis,  tu  exagères. 

—  Je  te  parle  comme  on  parle.  J'étais  de 
garde  hier  aux  petits  appartemens.  On  racontait 
tes  prouesses  chez  le  roi. 

—  Eh  bien  1  le  roi  aussi  n'art-il  pas  ses  proues- 
ses? 

—  Il  en  a  le  droit,  personne  n'ayant  de  droits 
supérieurs  aux  siens. 

—  Ah  çà  1  mais,  ta  moralises  ? 

—  Je  t'apporte  la  morale  de  M.  de  Grillon,, 
qui  trouve  que  tu  te  caches  trop  mal,  et  qu'avant 
peu  tu  seras  découvert. . .  Tu  ne  couvres  pas 
assez  ta  trace. 

—  Nomme-tK>n  quelqu'un  ?  demanda  Eq[»é- 
rance  avec  curiosité.  Yoyéus,  dis-moi  un  nom,, 
un  seul  ? 

—  J'en  dirais  trente  si  je  répétais  tout  ce  qui 
court  sur  toutes  tes  bonnes  fortunes. 

Espérance  haussa  les  épaules. 

—  n  faut  que  jeunesse  se  passe,  dit-il  en 
étouffant  un  léger  soupir,  parce  qu'en  effet  il  re- 
grettut  un  peu  sa  jeunesse. 

—  En  sorte,  continua  Pontis,  que  j'ai  £ût  un 
pUn. 

—  Un  plan  ?  A  propos  de  moi  ? 

—  Oui,  mon  ami,  je  me  suis  dit  que  mon  éy 
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^oir  est  de  TeiHer  àee  que  tan'éproures  aneone 
-dkfrftce. 

—  C'est  penser  sagement. 

—  I*  disgrâce  te  Tiendrait  d'an  abus  de  Ti- 
sites  à  Termitage  dn  ftnboorg.  Déjà  ta  parais 
iatigaé,  pftli,  ta  as  des  inqoiétades  :  avoae  que 
ta  en  as. 

—  Mais. . . 

—  n  faat  coaper  le  mal  dans  sa  racine.  J'ai 
résola  de  m'aller  installer  dans  ta  petite  maison. 
De  cette  façon,  je  te  surveillerai  à  mon  aise,  et 
tout  danger  me  trouvera  sous  les  armes. 

—  Quel  gâchis  est  cela  7  s'écria  Espérance  en 
se  relevant  pour  mieux  voir  la  figure  de  Pontis. 
Quoi  !  tu  parles  sérieusement  ? 

—  Sérieux  conmie  le  masque  de  la  tragédie. 

—  Tu  prétends  t 'installer  dans  la  maison  du 
fimbourg  ? 

—  Pour  fiedre  fuir  les  grâces  et  les  disgrâces^ 
c'est  l'avis  de  M.  de  Grillon. 

—  Mon  bon  ami,  j'aime  tendrement  M.  de 
Crillon,  dit  Espérance  jooant  le  dépit,  je  t'aime 
d'une  affection  très  profonde,  mais  je  vous  sup- 
plierai tous  denx  de  ne  pas  vous  mêler  de  mes 
affiûres. 

—  Qaand  on  a  des  amis,  on  ne  s'appartient 
pas. 

—  Ne  rions  plus,  Pontis. 

—  Je  ne  ris  pas  I  demain,  je  quitte  le  superbe 
logement  que  tu  m'as  donné  ici,  je  m'en  arra^ 
che  à  regret,  parce  qu'enfin  vivre  auprès  de  toi 
est  mon  principal  bonheur  ;  —  mais  il  le  ikut,  et 
je  plie  toujours  sons  le  devoir,  on  est  soldat,  on 
sait  sa  discipline.  Demain,  je  minstaUe  aniSui- 
bourg. 

Espérance  se  leva  tout  à  (ait,  saisit  Pontis 
par  les  bras  et  l'enlevant  du  gazon  où  il  contî- 
nnait  h  se  rouler  moelleasement,le  remit  sur  ses 
pieds  et  lui  dit  : 

—  Tu  me  feras  le  plaisir  de  ne  plus  dire  de 
sottises.  Tu  es  logé  ici,  restes-y.  Quant  à  M.  de 
Grillon  je  me  charge  de  redresser  ses  idées  avec 
tout  le  respect  et  toute  l'amitié  qui  lui  sont  dûs. 
Gesse  donc  de  penser  à  habiter  la  maison  du 
faubourg.  Tu  n'y  mettras  pas  le  pied. 

Pontis,  habitué  à  &ire  ses  volontés,  regarda 
Espérance  avec  surprise.  Il  ignorait  que  rien 
n'est  tenace  comme  une  fausse  volonté. 

—  Ainsi,  dit-U,  ta  me  reftises  7 

—  Je  te  dél^nds  d'y  songer. 

La  figure  de  Pontis  prit  une  expression  si  Ih* 
xarre  de  d4Hi^[K»lBtement,  qu'Espéranee  Mlit 


perdre  son  sérieax«qai,  poartaiiA,  M  était  bien 
néoesnire.  ^ 

—  Laisse^noi  te  dire,  aj^Mita  Pontis  en  pre- 
nant le  bras  de  son  an^  mon  instolklton  au  Ika- 
boaig  n'était  pas  seolement  on  dofroir  qne  j'ac- 
compUasais  envers  toi,poar  ton  sahit 

—  Ah  I  qa'était-oe  donc  7 

—  Tout  en  ftiisant  tes  affaires,  je  travaillais 
par  occasion  aux  miennes. 

—  Bah! 

—  Je  te  sauvais,  mais  j'avais  mon  bénéfice. 

—  Gonte>moi  cela,  dit  Espérance  en  riant. 

—  Je  crois  que  je  suis  amonreox,  mormora 
Pontis  avec  un  visage  déconfit  et  présomptueux 
tout  ensemble. 

—  Oh  I  mon  pauvre  Pontis  I  De  qui  7 

—  G'est  toute  une  histoire.  Je  te  la  raconte- 
rai quelque  soir. 

—  Nous  n'aurons  jamais  une  plos  beUe  occa- 
sion. Noos  sommes  seuls,  sous  les  arbres,  en  face 
d'un  del  bleu.  L'air  est  parfumé,  les  oiseaux  se 
taisent,  l'eau  &it  son  petit  murmure  railleur,  ac- 
compagnement charmant. — Parie. 

—  Mon  ami,  c'est  une  indienne. 

—  Hein  7  s'écria  Espérance,  comment  dis- 
tu  7 

—  Une  Indienne. . .  Yd»-ta,  il  me  semble 
que  je  fais  un  rêve. 

—  n  y  a  donc  des  Indiennes  à  Paris  7 

—  Oh  !  mon  cher  ami,  celle-là  se  cache,  elle 
s'est  enfuie  de  là-bas. 

—  De  quel  là-bas  7 

—  Des  bords  du  Gange. 

—  Pourquoi  cela  7 

—  Je  ne  sais  pas  an  juste,  mais  je  suppose 
que  c'est  parce  qu'on  ?bulait  la  forcer  à  se  brû- 
ler sur  le  tombeau  de  son  mari. 

—  Ah  !  elle  est  veuve. 

—  D  parait. 

—  Dequi7  ^ 

—  Eh  !  tu  m'en  demandes  trop.  Je  ne  le  sais 
pas  moi-même.  On  ne  fiiit  pas  tant  de  questions 
quand  on  est  amoureux. 

—  Excuse-moi,  je  n'ai  pas  voola  t'dfenser. 
Donc  c'est  une  fugitive  qui  se  cache. 

—  Tu  veux  dire  que  c'est  une  aventorière, 
n'es^ce  pas  7  Je  te  vois  venir. 

—  A  Dieu  ne  plaise. 

—  Si  tu  avais  vu  ses  plumes,  ses  diamans,  ses 
perles  et  son  costume  indien  . . . 

—  Je  me  figure  tout  cela.  Mais  est-eUe 
belle  7 

—  Elle  est  an  peu  jaane. . .  mais  ee  n'est  paa 


safiniie — elle  est  un  pea  petite,  mais  je  ne  sais 
pas  gprand.  Elle  a  des  yeux  noirs. . .  Oh I  quels 
yeux  I. . .  et  nne petite  patte  d'oiseau  ayec  des 
ongles. . .  A  quoi  penaes-ta  7 

—  Je  me  demande  comment  tu  as  fait  pour 
rencontrer  une  Indienne  dans  les  rues  de  Paris. 

—  Quand  je  te  le  eonterai,  tu  seras  saisi  d'ad- 
miration, n  n'y  a  que  moi  pour  avoir  de  ces 
chances-là. 

—  Et  tu  es  amoureux  T 

—  Passionnément. . .  d'autant  plus  que  l'In- 
dienne n'est  pas  libre  et  que  les  occasions  me 
manquent  pour  la  yoir. 

—  Cependant  tu  l'as  vue  ? 

—  Oui|  mais  par  hasard. 

—  Tu  lui  as  dit  que  tu  l'aimais  7 

—  Oh  !  tout  de  suite. 

—  Comment  a-Wlc  répondu  ? 

—  Yoilà  la  difficulté.  En  sa  qualité  d'In- 
dienne, tu  conçois  qu'elle  ne  parle  pas  français. 

—  Et  tu  ne  sais  pas  l'indien  7  QuéUe  langue 
prenez-vous  pour  vous  entendre  ? 

—  On  fait  ce  qu'on  peut.  On  a  des  signes, 
des  mines,  des  petits  gestes  ;  on  invente  un  lan- 
gage ;  chacun  y  met  du  sien.  C'est  très  gentil. 

Ce  doit  être  charmant  ;  mais  incomplet.  La 
•  x>antomime  est  impuissante  à  expliquer  les  dé- 
tails politiques,  les  questions  litigieuses  et  les 
particularités  de  famille.  Comment  s'appelle-t^ 
eUe? 

—  Oh  1  un  nom  délicieux  :  Ayoubani. 

—  Ayoubani  est  délicieux,  en  eflfet. 

—  En  sorte  que  je  voulais,  reprit  naïvement 
Pontis,  t'emprunter  la  maison  du  faubourg.  Je 
ne  puis  aller  chez  Ayoubani,  qui  est  surveillée 
par  ses  femmes,  et  par  je  ne  sais  plus  quel  prince 
Mogol,  jaloux  comme  un  jaguar.  S'il  me  voyait 
chez  elle,  il  la  tuerait. 

—  Pauvre  Ayoubani  I  Mais,  s'il  la  voit  chez 
toi,  est-ce  qu'il  ne  la  tuera  pas  de  même  7  Ex- 
plique-moi un  peu  cela. 

—  Tu  me  demandes  des  choses  incroyables, 
s'écria  Pontis,  quand  je  te  dis  que  nous  ne  pou- 
vons presque  pas  nous  entendre  elle  et  moi. 
Comment  veux-tu  que  j'entame  avec  elle  de  pa- 
reilles subtilités  7  Je  l'aime,  voilà  tout  Et  je 
crois  bien  qu'elle  m'aime  aussi.  Yeux-tu  oui  on 
non  me  servir  dans  mes  amours  ? 

—  Mon  ami,  tu  te  méprends  sur  mes  inten- 
tions, dit  Espérance  riant  de  voir  Pontis  ainsi 
courroucé,  je  brûle  de  te  servir,  mais  je  voudrais 
savoir  comment.  Le  devoir  d'un  ami  est  de  veil- 
ler sur  son  amL  Tu  me  l'as  déclaré  tout  à  l'heure 


et  je  suis  connuncn.  Or,  si  le  prince  Mogol 
vient  te  demander  des  comptes,  que  ferafr-ta  7 

—  Dans  ta  maison,  je  saurais  me  défendre  et 
protéger  Ayoubani. 

—  Prends  donc  ma  maison. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Et  tu  me  feras  voir  cette  Indienne-là.  Je 
n'en  ai  jamais  vu. 

—  Malheureux  !  elle  ne  quitte  presque  jamais 
son  voile. 

—  Je  suppose  que  tu  le  lui  feras  quitter  quel; 
quefob,  quand  ce  ne  serait  que  pour  voir  ses 
yeux  noirs. 

—  Je  connais  son  caractère,  si  elle  savait  que 
je  la  montre  à  quelqu'un,  elle  serait  capable  de 
ne  plus  me  revoir  !  Attends  un  peu,  laisse-moî 
l'apprivoiser.  Plus  tard,  nous  te  présenterons. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  Espérance.  Mais 
pardonne-moi,  il  me  vient  encore  nne  idée  ridi- 
cule. 

—  Dis-la  toujours. 

—  Si  vous  n'usez  tous  deux  que  de  la  panto- 
mime, comment  Ayoubani  a-t-elle  pu  t'explîquer 
une  chose  aussi  compliquée  que  celle  ci  :  Je  suis 
veuve,  et  l'on  a  voulu  me  brûler  vive  ;  je  ne 
veux  pas  que  personbe  me  voie,  et  si  vous  me 
faites  voir  à  quelqu'un,  je  vous  quitte  à  jamai& 
Du  reste,  j'irai  si  vous  voulez,  dans  une  autre 
maison,  à  la  condition  que  le  prince  Mogol,  qui 
est  jaloux  de  moi,  ne  saura  pas  ma  démarche. 
Je  t'avoue,  Pontis,  que  voilà  des  explications 
difficiles  à  donner  sans  parler,  et,  pour  ma  part, 
je  ne  me  chargerais  ni  de  les  fournir,  ni  de  les 
comprendre.  Il  y  a  surtout  le  mot  :  Mogol,  que 
jamais  je  ne  saurais  rendre  par  un  geste. 

Pontis  haussa  les  épaules  à  son  tour. 

—  L'indien  n'est  pas  une  langue  aussi  diffi(nle 
qu'on  le.  croit,  répliquart-il,j'en  comprends  beau- 
coup de  phrases  ;  je  dois  même  dire  que  chaque 
fois  qu'un  embarras  se  présente,  Ayoubani 
trouve  un  mot  qui  rend  sa  pensée.  Elle  est  fort 
intelligente  e^  forge  des  locutions  suivant  ses  be- 
soins. 

—  Il  y  a  miracle,  murmura  Espérance. 

—  D'ailleurs,  interrompit  Pontis,  il  ne  s'agit 
pas  de  tout  cela.  Nos  difficultés  ne  regardent 
que  moi,  et  pourvu  que  je  les  lève. . . 

—  C'est  vrai,  mon  ami.  Eh  bien,  prends  don^ 
ma  maison  du  faubourg. 

—  Et  promets-moi  de  ne  m'y  pas  compromet- 
tre par  quelque  indiscrétion.  Tu  es  fort  indis- 
cret, Espérance  I 

Le  jeune  homme  sourit  silencieusement. 
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—  C'est  un  àéÊÊni,  dit-il  ;  nurâ  je  m'en  oorri- 
lierai. 

—  Tu  ne  cberchoraa  pas  à  voir  Ayonbani 
avant  qu'elle  n'en  ait  donné  la  permÎBsion  7 

—  Je  te  le  promets.  Est-ce  que  tu  la  vois  de- 
main? 

~  Peut-être. . .  je  ne  sais. . .  rien  n'est  sûr. 

—  Ne  te  tourmente  pas  ;  demain  je  ne  serai 
pesa  Paris. 

—  Ah  !.. .  tu  chanes  7 

—  Oui,  je  chasse. 

—  Où  cela? 

—  Je  ne  sais  trop.  A  Saint-Grennain,  à  Fon- 
tainebleau, au  bois  de  Sénart 

—  Et  tu  pars  de  grand  matin  7 

—  De  très  grand  matin. 

—  Veux-tu  alors  me  donner  les  clés  de  la 
maison  du  fiuibonrg  7 

—  A  l'instant 

—  Yeux-tu  que  j'aille  dès  ce  soir  faire  des  pré- 
paratifs? 

—  Tout  ceux  que  tu  voudras. 

Espérance  siffla  d'une  c^taine  &çon.  Ses 
chiens  accoururent  bientôt  en  bondissant  de 
joie,  et  derrière  les  chiens  un  valet,  que  ce  signal 
appelait  plus  particulièrement. 

—  Les  dés  du  faubourg  à  M.  de  Pontis,  dit- 
il  Va,  Pontis,  suis  ce  garçon,  et  bonne  chance  I 

—  Tues  le  roi  des  amis!  s'écria  Pontis  en 
l'embrassant  ;  un  peu  indiscret,  mais  je  te  par- 
donne. 

—  Merci. 

.  —  Te  reverrai*je  ce  soir  ? 

—  Je  serai  couché  quand  du  rentreras. 

—  Eh  bien  I  ai  je  couchais  lÀ-bas  ? 

—  Quel  là-bas  ?  demanda  en  souriant  Espé- 
rance. 

—  Au  faubourg  7 

—  Tu  es  le  maître.  Désormais,  la  maison  est 
ii  toi. 

Pontis  enchanté  partit  comme  une  flèche. 

Aussitôt  qu'Espérance  se  trouva  seul,  il  rêva 
quelques  momens  à  tout  ce  que  venait  de  lui 
dire  Pontis.  Puis,  la  nuit  étant  arrivée,  il  fei- 
gnit de  se  coucher  comme  à  Tordinaire. 

A  deux  heures  du  ma^pi  il  se  releva.  Tout 
dormait  dans  la  maison.  Il  fit  seller  un  de  ses 
meilleurs  chevaux,  se  choisit  une  bonne  courte 
•épée,  prit  .sa  carabine  de  chasse,  de  l'argent  et 
sortit  à  petit  bruit. 
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Quelques  heures  après  le  départ  d'Espérance, 
deux  jeunes  femmes  se  promenaient  dans  le 
jardin  de  Zamet  C'étaient  Henriette  et  Leo- 
nora. 

Mlle  d'Entragues  avait  deux  jours  par  se- 
maine pour  rendre  visite  à  sa  devineresse,  que 
des  relations  suivies  avaient  faite  son  amie. 
Henriette  choisissait  les  matins,  ptfrce  qu'on 
était  dans  la  belle  saison,  que  le  jardin  de 
Zamet  était  vaste  et  beau,  que  le  matin  tout  le 
monde  dort  encore,  et  que  c'est  une  heure  aussi 
commode  que  le  smr,  moins  le  mystère  à  garder, 
qui  va  toi^jours  mal  à  une  réputation  de  jeune 
fille.  D'ailleurs,  ainsi  l'avait  décidé  le  oonaeillet 
de  la  fiunille  d'Entragues,  juge  souverain  de  cha- 
cune des  actions  d'Henriette.  Depuis  qu'il  s'a- 
gissait d'une  couronne,  on  permettait  les  sorties 
du  matin  à  l'innocente  jeune  personne. 

Mais,  ches  Henriette,  ces  deux  visites  par 
semaine  avaient  un  double  but.  Le  roi  lui  écri- 
vait deux  fois  tous  les  huit  jours,  et  La  Varenne 
apportait  ses  lettres  à  huit  heures  du  matin, 
chez  Zamet,  pour  que,  dans  le  quartier  populeux 
qu'habitaient  les  ^ptragues,  le  porte-poulets 
trop  connu  ne  fût  jamais  signalé. 

Ainsi,  Henriette  et  Leonora  se  promenaient 
dans  le  jardin  de  Zamet,  en  atcendant  la  lettre 
du  roi.  Leurs  sujets  de  conversation  ne  variaient 
guère  ;  il  s'agissait  toujours  de  Gabrielle,  des 
progrès  de  la  tendresse  royale,  des  fiûts  et 
gestes  d'Espérance. 

Leonora,  pressée  par  les  événemens,  avait 
donné  k  toute  l'intrigue  une  impulsion  rapide. 
Dans  ce  cercle  d'ennemis  acharnés  de  la  fiivorite, 
on  prédisait  le  moment  précis  où  succomberait 
la  marquise.  L'esprit  pénétrant  d'Henriette 
venant  en  aide  à  la  ruse  de  Leonora,  les  deux 
femmes  avaient  soupçonné  bien  vite  tout  ce  que 
le  pauvre  Espérance  mettait  tant  de  soin  à 
cacher.  Et,  bien  qu'il  n'y  eût  encore  que  des 
présomptions,  elles  suffisaient  h  préparer  les 
élémens  d'une  surprise  complète. 

Ainsi,  en  remontant  à  la  première  démarche 
significative  de  Gabrielle,  sa  visite  au  Ghfttelet 
pour  délivrer  Espérance,  Henriette,  qui  d'ail- 
leurs avait  vu  Gabrielle  près  du  jeune  homme  à 
Bézons,  s'était  dit,  qu'une  femme  dans  la  haute 
et  difficile  position  de  la  marquise,  ne  va  en 
personne  délivrer  un  prisonnier   que   si  elle 
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porte  à  ee  prûonnier  an  intérêt  pins  fort  que 
tonteB  ks  oonvenances  mondaiaeB. 

Et  elk  arait  raismi. 

A  partir  de  oe  moment,  dégagée  d'ailleurs  de 
tont  nna^  depuis  la  mort  de  La  Bamée,  Hen- 
riette avait  obeerré  QabriéUe,  et  dans  son 
Bomire,  dans  son  accent,  indices  vains  poor  tonte 
antre  qu'une  femme  jalouseï  elle  avait  lu  ce 
même  intérêt  de  plus  en  plus  passionné  qui  liait 
la  marquise  de  Monceaux  à  Espérance. 

Il  est  vrai  que,  h  part  ces  sourires,  rien  ne 
prouvait  leur  intelligence,  mais  doit-on  s'ar- 
rêter quand  on  soupçonne,  et  néglige-t-on  les 
preuves  même  frivoles  qui  peuvent  se  grouper 
autour  de  ce  soupçon  quand  on  est  décidé  à 
forger  au  besoin  toutes  les  preuves  possibles. 

Les  chasses  d'Espérance,  ses  visites  Ibrent 
épiées.  Leonora  joignit  ses  observations  à  celles 
d'Henriette.  Fidèle  à  son  plan  de  politique,  sauf 
quelques  réserves  de  conscience,  l'Italienne 
apporta  dans  l'arsenal  commun  toutes  les  armes 
que  son  intelligent  espionnage  lui  fournît  contre 
les  deux  amans  destinés  à  succomber. 

Espérance  avait  cru  jouer  un  jeu  habile  en 
attirant  l'attention  sur  sa  petite  maison  du 
faubourg.  H  y  avait  à  grand'  peine  appelé  des 
visites  féminines  pour  dérouter  les  espions.  Mais 
un  jour  ou  plutôt  un  soir  Miudaoe  de  Leonora 
déjoua  sa  combinaison  par  une  seule  manœuvre. 

L'Italienne  ayant  cru  remarquer  dans  le  rap- 
port de  ses  agens,  comme  aussi  par  ses  propres 
yeux,  que  ces  femmes  se  ressemblaient  toutes 
malgré  la  variété  de  leurs  costumes  et  l'inéga- 
lité des  heures  de  rendess-vous,  Leonora  disons- 
nous,  aposta  Concino,  débraillé  comme  un 
homme  ivre,  au  coin  de  la  rue  du  Faubourg.  Et 
l'Italien,  en  jouant  l'ivresse,  écarta  la  mante 
dans  laquelle  s'enveloppait  une  de  ces  mysté- 
rieuses dames  ;  celle-ci  cria,  s'enfuit,  appela  son 
laquais  à  l'aide,  mais  Concino  avait  battu  en 
retraite  après  avoir  reconnu  Gratienne,  la  dé- 
vouée Gratienne  de  Gabrielle. 

Quelle  révélation  I  II  était  hors  de  doute  que 
les  hommages  d'Espérance  ne  pouvaient  s'adres- 
ser si  bas.  A  lui,  le  plus  beau,  le  plus  riche,  le 
plus  recherché  de  la  cour,  une  servante  quasi- 
meunière  I 

Impossible,  Gratienne  venait  donc  apporter 
soit  des  lettres,  soit  des  rendes-vous  au  jeune 
homme  de  la  part  de  sa  maîtresse. 

Oette  supposition,  toute  vraisemblable  qu'elle 
fidt,  ne  fut  pas  accueillie  par  Leonora  qui  savait 
de  la  bondïe  d'Espérance  lui-^nême  son  proj^ 


de  lester  fidèle  à  une  TéBltienne  qu'il  aimait^ 
Mais  Espérance  avait  pu  mentir.  11  n'était  pas 
asses  imprudent  pour  se  laisser  apporter  des 
lettres  par  une  femme,  par  Gratiemine,  si  facile 
à  surprendre,  à  dévaliser.  Non,  Gratienne  n'al- 
lait pas  à  la  maison  du  faubourg  comme  mes^ 
sagère  munie  de  billets  et  autre  menue  monnaie 
amoureuse  salsîssable  en  cas  de  surprise,  elle 
venait  chez  Espérance  pour  &ire  croire  que  le 
jeune  homme  recevait  des  femmes  et  en^tenait 
des  intrigues  d'amour.  Gkibrielle,  jaloaae  de  son 
amant,  ne  lui  avait  permis  d'autre  fentôme  que 
Gratienne.  Espérance,  pour  bien  rassurer  sa 
maîtresse,  n'avait  rien  exigé  de  plus,  et  la  dé- 
licatesse de  ces  deux  par&ites  créatures  de- 
venait la  plus  forte  preuve  que  leurs  ennemis 
pussent  invoquer  contre  eux. 

Aussitôt  que  Leonora  eut  trouvé  la  clé  de 
cette  combinaison,  sa  t&che  devint  plus  facile. 
Vainement,  des  gens  moins  habiles  eussent-ils 
soutenu  que  Gratienne  était  assez  agréable  pour 
plaire  une  heure  ou  deux  à  un  jenne  honune, 
en  vain  eftt-on  aHégaé  que  Henri  FV,  un  roi, 
aimait  fort  les  meunières,  les  jardinières  et  les 
femmes  appétissantes  de  toute  condition  :  Leo- 
nora connaissait  Espérance  et  ne  pouvait  se 
méprendre  à  ses  goûts.  Errance,  lui,  aimait  les 
princesses,  les  duchesses  et  les  reines,  au  besoin. 
Il  se  fût  contenté  d'une  marquise,  peut-être, 
mais  tout  au  plus,  Gratienne,  en  ses  bonnes 
gr&ces,  était  invraisemblable. 

Il  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  trouver 
l'heure  décisive  où  les  amans  donneraient  prise 
sur  enx,  cette  heure  que  nul  amoareax  n'évite, 
et  autour  de  laquelle  ils  tournent  &talem^t 
comme  les  papillons  autour  de  la  flamme  qui  les 
appelle. 

Tout  pressait,  disons-nous  ;  les  partisans  d'un 
mariage  politique  du  roi  voyaient  avec  désespoir 
se  développer  les  racines  de  son  amour  pour 
Gabrielle.  A  la  tête  de  ces  confédérés,  quoi- 
qae  éloigné  de  toute  intrigue  misérable,  Sully 
ne  cessait  de  répéter  que  la  marquise  était 
pour  Henri  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  sé- 
ductions. En  effet,  disait  le  sage  huguoiot» 
jamais  le  roi  ne  se  lÉssera  prendre  que  par  le 
cœur,  n  a  trop  d*esprit,  trop  de  sens,  trop  d'é- 
goîsme  raisonnable  pour  ne  pas  deviner  des 
calculs  d'intérêt,  plus  ou  moins  déguisés  soua 
l'habileté  d'une  maîtresse.  Mais  contre  un  dé- 
sintéressement vrai,  contre  une  douleur  sineère, 
contre  une  affection  honnête,  il  est  sans  force, 
n  subit  le  charme.  Il  aime  la  paix  du  ménage. 
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la  chaste  égalité  é^Ame  d'une  bonne  femme. 

<M»riélle,  qui  ne  ireat  rien,  qni  ne  demande  rien, 

qui  reftiae  toqjoon,  qui  rit  tonjonra  et  ne  qne- 

lélle  jamais,  cette  terrible  fbmme  parliiite  em- 
:pèdiera  étCTellement  le  roi  de  se  marier.  Si 

mêoie,  i^atft-t>il  avec  colère,  elle  ne  l'amène, 

malgré  elle,  à  la  &ire  reine  de  France. 

0»  idées,  en  passant  de  Snlly  à  Zunet,  de 
2amet  aux  Eotaragaes,  soolevaient  cbea  ces 
derniers  des  tempêtes  faneoses.  Leonora  y  con- 
tribuait par  un  sooiOe  énergiqae.  Et  Henriette, 
la  forte,  l'orgaeillense,  Pinfaîllible,  ne  s'aperce- 
▼sit  point  qae  sans  cesse  ponssée  par  ce  sonflle 
ia?isible,  elle  était  devenue  Tesclaye  de  son  ins- 
trument. 

Leonora  contait  toujours  à  Henriette  ce  qui 
-pouvait  exciter  la  col^  de  celle-ci,  et  la  forcer 
à  toute  action  dont  l'Italienne  eût  craint  d'as- 
sumer la  responsabilité.  Pourvu  que  son  Intrigue 
fit  un  pas,  Henriette  ne  reculait  jamais —  Avain^ 
cêTj  telle  était  la  devise  des  Entragues. 

Le  rôle  de  Leonora  se  dessinait  aussi  nette- 
ment, avec  une  nuance  toute  italienne  :  —  Faire 
avancer,  voilà  quelle  était  la  devise  de  Tassocia- 
tlon  florentine. 

Toutes  choses  ainsi  établies,  suivons  les  deux 
•femmes  dans  le  jardin  de  Zamet,  qu'elles  par- 
couraient en  arrachant  çà  et  \h  quelques  flêors 
humides  encore  de  la  fraîcheur  matinale. 

Le  messager  du  roi,  ponctuel  comme  un  rayon 
de  soleil,  arriva  au  moment  ou  Leonora  racon- 
:tait  à  sa  compagne  le  départ  d'Espérance  au 
milieu  de  la  nuit.  Cette  circonstance  rékitée 
seulement  comme  un  détail  d^la  surveillance 
quotidienne,  ce  simple  rapport  de  la  police  des 
fjliés  n'émut  pas  Henriette,  accoutumée  à  en- 
tendre dire  que  tel  jour  Espérance  était  allé 
chasser,  tel  autre  jour  essayer  un  cheval,  tel 
autre  jour  enfin  s'ensevelir  dans  la  maison  du 
Faubourg. 

L'arrivée  de  la  Yarenne  offhiît  donc  un  in- 
térêt plus  immédiat.  Le  porte-poulets  était  ra- 
dieux ;  il  exhalait  cette  odeur  d'ambre  et  de  rose 
dont  la  combinaison  eût  fait  honneur  à  l'Europe 
et  à  l'Asie  réunies  pour  former  un  seul  par- 
'terre. 

Henriette  avait  pris  la  lettre  pour  la  lire  à 
l'écart.  Aux  premiers  mots  elle  poussa  un  petit 
•cri  de  joie.  Ce  cri  appela  Leonora  près  d'elle. 
Les  deux  jeunes  femmes  entrèrent  dans  une 
allée  ombreuse  qui  les  dérobait  aux  yeux  de  la 
Yarenne. 

—  SaÎE-tu  ce  que  le  roi  me  propose,  Leonora  7 


—Je  m'en  doute,  éit  la  malicieise  Floreiitine  ; 
mais  dites  tcmjours. 

—  Une  collation  à  St-Oermain,  ce  soir. 

—  Oh!  oh  !  que  dirait  M.  d'Entragues  ?  Ool- 
Uition...  soir...  St-Germain...  Voilà  trois 
terribles  mots  pour  la  vertu  d'une  jeune  ffUe  I 

Un  sourire  étrange  d'Henriette  prouva  bien 
vite  à  Leonora  que  sa  vertu  était  à  l'épreuve  de 
si  misérables  dangers. 

—  Je  sais  bien,  répliqua  lltalienae,  qui  com- 
prenait même  le  silence,  je  sais  bien  que  vous 
n'anres  pas  la  maladresse  -d'accorder  quelque 
chose  avant  la  chute  de  votre  rivale.  Mais  enfin, 
il  y  a  danger.  Et  d'ailleurs,  ri  la  marquise  tous 
fidsait  surprendre  avec  le  roi  7 

—  La  marquise,  Leonora,  est  partie  ce  matin 
de  bonne  heure  pour  Monceaux. 

—  Partie  seule  ?  dit  l'Italienne. 

—  Sans  doute,  puisque  le  roi  veut  profiter  de 
son  absence  pour  m'oflfrir  cette  collation. 

—  Partie  seule  !  répéta  Leonora  pensive. 

—  Et  je  ne  vois  qu'avantage,  continua  Hen- 
riette, à  profiter  de  cette  absence  pour  passer 
une  heure  avec  le  roi  et  lui  glisser  quelque 
bonne  vérité. 

—  Il  est  vrai,  dit  Leonora  toujours  absorbée. 

—  A  quoi  rêves-tu  7 

—  A  ce  départ  pour  Monceaux. 

—  Penses-tu  qu'il  soit  une  ruse  de  Gabrielle 
pour  surprendre  le  roi  7  La  marquise  est  inca- 
pable d'une  pareille  petitesse,  c'est  bon  pour 
nous  autres  pécores,  ma  chère,  la  marquise  est 
une  grande  àme,  comme  dirait  M.  Espérance, 
qui  est  une  àme  énorme.  Les  grandies  âmes 
n'espionnent  pas  et  ne  surprennent  pas,  fi  donc  I 

—  En  effet,  ce  n'est  pas  pour  tous  surprendre 
que  Mme  la  marquise  s'en  va  seule  à  Monoeaux. 

—  En  vérité,  tu  rêves  éveillée.  Que  Ibnt  tes 
grands  yeux  fixes  ? 

—  Ils  essaient  de  suivre  Speranza,  qui  ce  ma- 
tin aussi  est  parti,  madame. 

Henriette,  avec  dédain  : 

—  Ces  parfaits  amans  se  voudnNnt  rencon- 
trer 7  jamais  I  -^  Ce  serait  contraire  à  leur  per« 
fection,  et  il  ne  nous  donneront  pas  cette  vic- 
toire. M.  Speranza,  comme  tu  dis,  s'en  va  amou- 
reusement relever  dans  des  touffes  d'herbes  sales, 
ce  qu'on  appelle  les  famées  d'an  quadrupède 
quelconque,  —  puis  il  arpentera  passionnément 
cinq  on  six  lieues  de  forêt  en  s'égratignant  les 
mains  et  le  visage  aux  épines.  —  Enfin,  dans 
un  paroxysme  de  tendresse,  il  enverra  une  balle 
ou  du  gros  plomb  à  la  bêle.  —  Yinlà  ce  que 
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fera  Speraim,  l'idéal  des  amans.  —  Voilà  œ 
^11  fidt  à  llieare  où  je  te  parle.  —  Fxùb,  pou- 
dreux et  Buaiiti  il  s'attablera  aTec  deux  soudards, 
MM.  de  Grillon  et  Pontis.  On  videra  force  bou- 
teilles, et  les  hoquets  se  mêleront  harmonieuse- 
ment aux  soupirs.  —  Tel  est  son  amour. 

Leonora  sourit  Henriette,  ravie  d'avoir  exha- 
lé sa  haine  en  quelques  mots  ftcres,  continua  d'un 
ton  plus  sérieux  : 

—  Bien  n'empêche  donc  une  femme  imparfaite 
comme  moi  de  passer  une  heure  à  St-Germaîn 
auprès  du  roi,  qui  a  soif  de  me  voir  et  dont  j'ai 
l'éducation  à  faire.  Education  complète  !  Mon 
père  ne  me  quittera  pas,  sois  tranquille.  H  a 
plus  peur  encore  que  toi  même  de  ma  fidblesse  I 
—  Oh  I  ma  fiûblesBe  !  murmura-t^lle  avec  un 
éclair  sinistre  dans  les  yeux.  H  fut  un  temps  6ù 
mon  cœur  était  faible...  Alors,  chacun  le  tor- 
turait à  sa  g^uise . . .  Maintenant,  à  mon  tour  I... 
Asse2  de  mépris,  assez  de  souffrance  I  La  fai- 
blesse aux  autres,  la  force  et  le  triomphe  à  moi  ! 

—  Vous  parlez  comme  doit  parler  une  reine, 
dit  Leonora  tranquillement  avec  cet  aplomb  qui 
&it  pénétrer  la  flatterie  jusqu'au  fond  des  cœurs 
les  mieux  cuirassés.  Qu'allez-vous  donc  répondre 
à  La  Yarenne  ? 

—  Qu'à  l'heure  indiquée  je  me  rendrai  à  St- 
Ctermain. 

—  Qudle  est  l'heure  7 

—  Quatre  heures  du  soir.  Je  n'ai  que  le  temps 
de  me  mettre  à  ma  toilette.  On  dit  que  la  mar- 
quise a  seul  du  goût  en  France.  Nous  verrons 
si  le  roi  dit  cela  ce  soir.  Allons  vite  répondre  à 
La  Yarenne.  Mais  je  vois  qudqu'un  près  de 
lui,  ce  me  semble. 

—  O'est  Goncino. 

—  Botté,  poudreux.  Est-ce  qu'il  chasse  aussi, 
ton  Oondno  7 

—  Non,  madame  ;  mais  il  a  suivi  ce  matin 
Speranza  et  revient  me  donner  des  nouvelles. 

—  C'est  au  mieux.  Avant  de  partir,  je  les 
saurai. 

Concino,  après  avoir  serré  les  mains  de  La 
Yarenne,  s'avançait  pour  chercher  les  dames. 
Il  les  joignit  au  tournant  de  l'allée. 

—  Eh  bien  ?  dit  Leonora. 

—  Eh  bien,  il  a  pris  la  route  de  Meanx. 

—  n  nAumd  sans  doute  à  Livry,  dit  Henriette. 

—  C'est  par  Meanx  qu'on  va  à  Monceaux, 
je  crois  t  demanda  froidement  Leonora. 

-^  C'est  vrai,  dit  Henriette  en  tressaillant 

—  A  quatre  lieues  d'ici,  à  Yaujours,  il  s'est 
arrêté,  oontena  Concino,  et  il  a  attendu. 


Les  deux  femmes  se  regardèrent 

— A  s^theores  un  carrosse  est  arrivé,  venaat 
de  Paris,  le  carrosse  de  la  marquise. 
Henriette  fit  un  mouvement 

—  Celle-ci,  igouta  l'Italien,  n'était  aooom- 
pagnée  que  de  deux  piqueurs.  Le  sîgnor  Spe- 
ranza s'est  approché  de  la  portière,  tout  à  che- 
val, et  a  causé  dix  minutes  avec  la  marquise  ; 
puis,  s'arrêtant  de  nouveau,  il  a  laissé  partir  le 
carrosse  et  a  tourné  bride. 

—  B  revient  à  Paris  ?  demandèrent  à  la  ibis 
les  deux  femmes. 

—  Non,  il  a  pris  à  droite,  à  travers  champs. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  suivi  !  s'écria  Leonora. 

—  En  plaine  il  m'eût  vu  ;  d'ailleurs,  j'étais 
las,  et  suivre  Speranza  quand  il  monte  son  che- 
val noir,  c'est  impossible  ;  il  montait  son  cheval 
noir.  Je  vais  me  coucher. 

Ayant  ainsi  parlé,  Concino  tourna  fiegmati- 
quement  les  talons  et  rentra  en  effet,  sans  que 
rien  eût  pu  le  retenir. 

Henriette  «t  Leonora  demeurèrent  un  mo- 
ment stupéfaites. 

—  Us  se  sont  donné  rendez-vous  à  Monceaux, 
s'écria  Henriette  la  première. 

—  C'est  probable. 

—  C'est  sûr.  Et  pour  n'être  pas  vus  ensemble, 
ils  se  séparent  ;  l'un  proid  le  plus  long,  l'autre 
va  droit  :  ils  se  retrouveront  sous  les  ombrages 
ce  soir. 

—  Tandis  que  vous  serez  auasi  sous  les  om- 
brages avec  le  roi.  On  apppelle  cela  quadrille, 
dans  notre  pays. 

—  Et  nous  manquerions  une  occasion  pareille, 
dit  Henriette  avec  véhémence.  Nous  n'averti- 
rions pas  le  roi  I 

—  Puisque  vous  allez  avec  lui  à  St>Germaîn. 
B  ne  peut  être  à  la  fois  en  deux  endroits. 

—  Nos  agens  que  l'on  enverra  à  Monoeaux 
feront  leur  rapport 

Leonora  sourit  dédaigneusement 

—  Un  rapport  d'espions  ! . . .  Est^je  que  c^ 
peut  suffire  à  un  roi  contre  une  femme  adorée, 
contre  une  femme  adorable  comme  la  marquise  ? 

Henriette  bondit  sous  ce  coup  d'aiguillon  ter- 
rible. 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  il  faut  faire  prendre  la 
la  femme  adorable  par  celui  qui  l'adore. 

—  Mais  votre  rendez-vous,  interrompit  l'ita- 
lienne, dont  les  yeux  brillaient  d'une  compassion 
hypocrite. 

—  J'aurai  le  temps  d'avoir  des  rendes-YOus, 
quand  ]a  marquise  sera  chassée  du  Louvre, 
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---  Très  bien  !  répondes  donc  à  Ia  Yaremie 
qui  attend. 

—  Béponds-loi  toi-même,  moi  je  yoadraîs 
chercher.. . 

—  Nullement,  dit  Leonora,  ce  n'est  pas  à 
moi  que  le  roi  écrit,  lui  répondre  serait  une  in- 
convenance préjudiciable. 

—  Eh  bien  I  je  me  charge  de  La  Yarenne  ; 
mais  tu  peux  bien  faire  avertir  le  roi  du  rendez- 
vous  de  sa  belle  amie  7 

—  Le  moyen  ?  demanda  l'Italienne  comme  si 
les  idées  lui  manquaient. 

—  Une  lettre.. . 

—  Anonyme  ? . . .  toujours  I  C'est  usé. 

—  Tu  ne  veux  cependant  pas  que  j'aille  dé- 
noncer moi-même  7 

—  Et  moi  donc  I  quelle  qualité  aurais-je  pour 
cela? 

—  Mais  le  temps  se  passe  !  s'écria  la  fouguepse 
Henriette,  et  nous  ne  faisons  rien. 

—  Est-ce  ma  ikute  7 . . .  Donnéz-moi  une  idée. 

—  J'ai  la  tête  perdue. . . 

—  Bemettez-vous,  remettez-vous...  On  ne 
peut  pas  écrire,  c'est  vrai,  mais  on  peut  parler 
an  roi  ,*  ce  sera  plus  sûr. 

—  Qui  se  chargera  de  parler  7 

—  Eh  !  mon  Dieu.  La  Yarenne. 

—  Ce  peureux,  qui  craint  toujours  de  se  com- 
promettre I 

—  Tout  dépendra  de  ce  qu'il  aura  à  dire. 

—  Aide-moi. 

—  Yous  n'avez  besoin  de  personne . . .    Dîtes 

à  La  Yarenne  quelque  chose  comme  ceci 

Mais  non,  ce  serait  vous  découvrir. 

—  Cherche. . .  Tu  as  tant  d^esprit. 

—  C'est  difficile.  Ah  I  voyons Befusez  le 

rendez-vous  parce  que  vous  craignez  un  piège 
de  la  marquise. 

—  Oui. 

—  Ajoutez  que  vous  savez  de  science  cer- 
taine que  la  marquise  a  donné  rendez-vous  à 
nn  de  ses  fidèles  amis  pour  lui  préparer  des  re- 
lais, afin  de  revenir  ce  soir  à  Saint-Germain. 

—  Mais  alors  le  roi  restera  à  St-Germain. 

—  Gela  dépendra  du  portrait  que  vous  ferez 
de  l'ami  de  Gabriellc^Si  ce  portrait  pouvait 
inspirer  quelque  jalousie  au  roi  7 

—  Je  comprends  I  tu  es  nn  démon  d'esprit. 

—  Allons  donc,  madame,  vous  me  faites  hon- 
neor  du  vôtre.  Parlez  vite  à  La  Yarenne. 

Henriette  s'approcha  aussitôt  du  petit  homme. 

—  MonnenTi  dit-elle,  je  me  vois  forcée  de 
feftiser  le  rendez-vous  du  roi.  La  prudence  m'em- 


pèclie  même  de  Ini  écrire.  On  noos  goette,  la 
marquise  est  partie  ce  matin  pour  Monceaux, 
non  pas  seule  comme  le  roi  l'a  cm,  mais  en 
compagnie  d'une  personne  avec  laquelle,  sans 
doute,  elle  complote  de  nous  surprendre  à  St- 
Germain,  ce  soir.  , 
La  Yarenne  ouvrait  des  yeux  efi&ayés. 

—  Ajoutez,  continua  Henriette,  que  cette 
personne  est  l'activité,  la  force,  l'adresse  mêmes  ; 
c'est  le  surveillant  le  plus  dangereux,  c'est  Es- 
pérance I 

—  Espérance,  ce  charmant  seigneur  qui  chasse 
toujours. 

—  Oui^  sur  les  terres  de  Sa  Majesté  1  Allez 
donc  prévenir  le  roi  bien  vite. 

—  La  marquise  partie  avec  le  seigneur  Es- 
pérance !  dit  La  Yarenne,  saisi  de  surprise.  Le 
roi  va  un  peu  dresser  l'oreille. 

—  Qu'il  en  dresse  deux  I  s'écria  Henriette. 
Allez  I  allez  I 

La  Yarenne  ne  se  fit  pas  répéter  l'ordre  et 
partit  de  toute  la  vitesse  de  ses  petites  jambes. 

—  Maintenant,  dit  Henriette  à  Leonora,  je 
rentre  et  me  tiens  coi.  Que  faut-il  faire  ? 

—  Attendre,  répondit  l'Italienne. 

—  Tu  crois  donc  le  roi  assez  jaloux  de  Ghi- 
brielle  pour  courir  ainsi  la  surprendre  à  Mon- 
ceaux 7  demanda  Henriette  avec  nne  amertume 
visible. 

—  Oui,  je  le  crois  ;  mais  quand  bien  même 
il  n'irait  pas  à  Monceaux  par  jalousie,  il  ira  par 
crainte  d'être  soupçonné  de  la  marquise.  H 
voudra  la  rassurer  par  sa  présence.  En  un  mot, 
il  ira,  c'est  tout  ce  que  nous  voulons,  et  il  arri- 
vera ce  soir,  juste  an  moment  fiivorable. 

Henriette  bouillant  d'impatience  : 

—  Le  misérable  rôle  pour  une  fenmie  telle 
que  moi,  s'écria-t-elle,  ramper  commo  un  ver  de 
terrel 

—  Le  ver  devient  papillon.  Mais  séparons- 
nous.  Ne  vous  attardez  pas  dans  ce  quartier, 
adieu,  dit  l'Italienne  en  reconduisant  Henriette, 
qu'elle  dominait  de  plus  en  plus,  jusqu'à  lui 
Àcter  un  pas  et  un  geste. 

Henriette  obéit  et  retourna  précipitamment 
chez  eUe. 

Alors  Zamet,  qui  attendait  l'issue  de  tous 
ces  pourparlers,  sortit  de  ses  appartemens  et 
vint  retrouver  Leonora. 

—  Marchons-nous  7  dit-il.  D'après  oe  que 
vient  de  me  dire  Concino,  nons  devons  avoir  vm 
résultat  ai:goard'hui  même. 

—  Je  l'espère,  répliqua  la  Florentine. 
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—  TJn  boa  éclst  soffir».  Que  le  roi  arriTe  à 
temps  et  qu'oïl  de  ses  amis,  zélé  comme  il  nous 
les  font,  donne  du  pistolet  dans  la  tête  de  cet 
Espérance,  le  scandale  précipite  h  jamais  la 
marquise. 

—  Doucement,  dit  Leonora  en  fronçant  le 
sourcil,  je  TOUS  abandonne  la  marquise;  mais 
Speranza  m'a  défendue  ;  il  m*a  sauTée,  je  ne 
veux  pas  risquer  un  cheveu  de  sa  tête. 

—  Ah  !  si  tu  fins  aussi  du  sentiment  ;  si  tu 
«nénages  un  ennemi,  parce  qu'il  est  beau  I 

—  Pourvu  que  je  réussisse,  que  vous  importe  ? 

—  Béussîs  vite,  alors! 

—  J'y  arriverai  par  des  moyens  adroits* plus 
Tite  que  par  la  violence.  Déjà  je  suis  parvenue 
à  savoir  par  Foulas  chaque  démarche  de  Spe- 
ranza. Laissez  &ire  la  Florentine  Leonora  et 
rindîenne  Youbani.  Nous  avançons!  Seule- 
-ment  j'exige  que  Speranza  sorte  sain  et  sauf 
de  répreuve,  —  à  moins  de  nécessité  absolue. 
Je  l'exige,  vous  entendez. 

—  Soit,  tu  régleras  ce  compte  avec  Goncîno 
le  jour  de  vos  noces. 

—  Ce  jour-là,  dit  l'Italienne  avec  un  rire  in- 
solent, en  faisant  le  compte  de  ma  dot,  Oon- 
<cino  me  donnera  quittance  de  l'arriéré  ! 


m. 
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I 

Gabrielle,  qui  se  plaignait,  jeune  fille,  de  n'a- 
Toir  pas  de  liberté,  venait  d'éprouver  depuis  son 
élévation  toutes  les  misères  de  l'esclavage. 

Ce  n'était  pas  que  le  roi  fût  un  tyran  soup- 
çonneux, un  inquisiteur  gênant  ;  mais  il  était 
assidu  près  la  femme  aimée,  il  fuyait  l'étiquette, 
la  régularité  ;  il  recherchait  la  vie  &milière,  et 
€kibrielle  le  voyidt  toujours  arriver  au  moment 
où  elle  s'y  attendait  le  moins. 

Mais  là  n'était  pas  le  supplice.  GabrieUe 
avait  de  l'amitié  pour  ce  caractère  facile  et 
joyeux  ;  elle  aimait  les  saillies  de  cette  humeur 
divertissante,  les  élans  de  ce  cœur  généreux. 
La  société  du  roi  ne  pouvait  donc  la  fatiguer  ; 
seulement,  après  le  départ  du  roi  arrivaient  les 
courtisans,  les  femmes,  la  foule.  Après  cette 
obsession,  inévitable,  venaient  les  surTCÎlIans 
plus  humbles,  foumisseuis,  solliciteurs,  et  enfin 
ks  valets,  espèce  bien  autrement  tenace  dans  sa 
•ourlàBité. 

Bt  comme  GabrioUe  sentait  le  besoin  d'être 
'^elquefgb  maltrêSe  de  son  temps  ;  comme  elle 


avait  à  cacher  ses  démarches,  même  ioaoceDteB, 
de  peur  qu'on  ne  les  rapprochât  des  démaitte 
faites  par  Espérance,  il  arrivait  souvent  que,  dé- 
couragée, épuisée,  elle  regrettait  sa  chaîne  de 
Bougival  et  les  longs  discours  paternels,  et  l'es* 
capade  du  moulin. 

Toute  contrariété  se  changeait  bien  nfe  en 
chagrin  pour  cette  Àme  si  douce  et  si  seneible. 
Henri  n'y  pouvait  ri^.  S'il  eût  connn  cette  gêne 
de  sa  nudtresBe,  il  eût  essayé  le  premkr  d'y  re- 
médier. Car  nul  autai^t  que  lui  n'iûmaît  Ilndé- 
pendanœ.  On  le  voyait  chercher  tous  les  moyens 
de  distraire  Gkbrielle,  beaucoup  par  tendresse, 
un  peu  par  égoïsme,  car  en  la  fiûsant  plus  libre, 
il  allongeait  sa  pro^n^  chaîne,  et  nous  savons 
qu'il  avait  de  secrets  besoins  de  liberté. 

C'est  pourquoi  Henri  avait  accueilli  avec 
plai^r  la  demande  inopinée  fidte  par  la  mar- 
quise d'aller  à  Monceaux  respirer  pendant  quel- 
ques jours. 

—  Yous  avez  beaucoup  de  travail,  ûre,  et  je 
vous  verrais  peu,  dit  Gabrielle  ;  nous  commen- 
çons à  nous  lasser  des  environs  de  Paris.  Je 
voudrais  faire  respirer  au  petit  César  un  air 
moins  vif  et  aussi  pur  que  celui  de  Saint-Ger- 
main, qui  le  isÀt  toosser  et  l'agite.  Monceaux, 
dans  sa  plaine  riante,  reposera  mes  yeux  éblouis 
des  immenses  perspectives  de  Saint-Germain.  Je 
voudrais  bien  aller  à  Monceaux. 

—  Allez,  chère  belle,  répliqua  le  roi,  qui  avait 
ses  raisons  pour  être  seul.  J'û  &ï  effet  à  (orga- 
niser une  armée  pour  en  finir  avec  M.  de  Msr 
yenne,dont  les  nouvelles  menaces  ne  me  laissent 
dormir  ni  jour  ni  nuit.  Yous  seriez  rebutée  par- 
ce flot  de  soldats  mendians  dont  je  passe  chaque 
jour  une  revue,  et  qu'il  me  fuit  toiser,  habiller 
et  restaurer,  comme  un  recruteur  que  je  suis. 
Allez  à  Monoeaux,  et  revenez  vite  avec  notre 
César,  grandi  et  enluminé  à  neuf. 

Gabrielle  fit  ses  préparatiÊ  sans  ostentations, 
comme  toujours.  Elle  envoya  ses  fenunes  et  son 
BÎB  en  avant  sur  les  mules,  avec  ordre  de  l'atten- 
dre à  moitié  chemin.  Pour  garder  son  fils,  elle 
demanda  an  roi  quelque  escorte  ;  quant  à  elle, 
préférant  un  peu  de  solitude,  elle  commanda 
son  carrosse,  avec  deux  piqueurs,  qui  avaient 
ordre  de  la  suivre  le  plus  irrégulièrement  possi- 
ble. 

On  remarqua  que  la. veille  de  son  départ  la 
marquise  avaient  eu  un  entretien  fort  long  avec 
le  prieur  des  Génovéfains,  qu'elle  était  allée 
voir  à  Bezons.  On  la  vit  ensuite  se  promener  aa 
jardin  côte  à  côte  avec  frère  Robert,  qui  lui  of- 


LA  'BELLE  SABHEBLLE. 


319 


-IHtteBfleiinei]e8fraHi(jpi'éDe«i]iuiit  LesTenz 
perçaau  —  et  il  n'en  manque  Jamais  autour  des 
graûâft — ebs^rèrent  que  Pentretien  da  Géno- 
Téfikin  et  de  (Sabrielle  fat  sérieoz,  qae  la  mar- 
quise y  prêta  ane  attention  extrême,  que  le  frère 
semblait  répéter  avec  instance  ses  conseils  dé- 
reloppés  comme  s'il  traçait  on  plan  de  eondnite, 
et  que  Pattitaâe  de  GalMidle  annonçait  la  son- 
mission  d'une  éco!îère  docile. 

Les  seab  mots  qae  parent  surprendre  les  Ar- 
gos  forent  ceux-ci,  an  départ  : 

—  Merci  encore,  mon  ami,  pour  eux  deux  et 
pour  moi. 

n  ne  faat  pas  demander  si  ces  mots  forent 
commentés.  Qaelle  pouvait  être  cette  trînité 
qoi  devrait  de  la  reoomiaissance  au  frère  Bo- 
bert? 

Noos  allons  peat-être  le  savoir  en  suivant 
Gabrielle  à  Monceaux. 

Donc,  elle  se  mit  en  route,  munie  dès  la  veille 
des  adieox  du  roi  et  de  ses  fiuniliers.  Elle  vou- 
lut partir  en  soldat,  avec  Taube.  Aussi  le  sokil 
paraissait  à  peine  sur  l'horizon,  quand  les  fem- 
mes sortirent  de  l'hôtel  du  Doyenné  avec  le  petit 
César.  Une  demi-heure  après,  le  lourd  carrosse 
de  Ghibrielle  traversa  Paris  encore  endormi.  Les 
portes  n'en  étaient  point  ouvertes.  Ckbrielle 
put  jouir  du  coup  d'œîl  incomparable  de  la  ville 
immense,  pittoresque  comme  elle  était  à  cette 
époque,  avec  ses  milliers  de  cabanes  et  de  monu- 
mens  accrochés  bizarrement  les  uns  aux  antres, 
sans  qu'on  aperçût  un  seul  habitant. 

A  peine  la  fraîcheur  du  matin  avait-elle  dis- 
sipé les  vapeurs  de  la  vie  parisienne,  tourbil^Hi 
lonnant  sans  cesse  en  invisibles  spirales  dans  ces 
carrefours  percés  de  mes  immenses,  au-dessus 
de  ces  ponts,  de  ces  aqueducs,  de  ces  cloaques,  les 
chiens  errans  fayaienten  troupes  devant  le  fouet 
des  écuyers,  les  chats  d&rouchés  grimpaient 
comme  des  écureuils  sur  l'entablement  des  msd- 
gons  de  bois,  et,  s'accrochant  aux  saillies  des 
piliers  ou  des  balcons,  r^gardûent  ironiquement 
le  cortège  avec  leurs  gros  yeux  verts. 

On  rencontrait  çà  et  là  quelques  patrouilles 
de  bourgeois  au  harnais  mal  sonnant,  qoi  frot- 
taient leurs  yeux  lourds  de  sommeil  et  voyaient 
avec  plaisir  approcher  l'heure  du  retour  au  lo- 
gis. 

Bientôt  Qabridle  arriva  aux  portes  encom- 
brées de  paysans  et  de  chariots  chargés  d'ap- 
provisionner la  ville.  Elle  puasa  au  milieu  des 
ftnes  et  des  paniers  dont  les  parfhms  potagers  la 
firent  sourire,  tandis  qu'en  voyant  cette  dame 


daoB  son  carrosse,  en  admirant  cet  incomparable 
r^;ard  d'azur  et  cette  fraîcheur  de  beauté  qui 
est  demeurée  populaire,  tout  ce  peuple  campa> 
gnard  répétait  :  La  belle  Oabrielle  I 

Bientôt,  quand  le  carrosse  eut  dépassé  une 
Ueoe,  et  que  Pair  échauffé  de  Paris  fit  place  aux 
brises  fraîches  de  la  plaine,  Gabrielle  respira 
librement  et  sentit  une  joie  enfantine.  Pour  la 
première  fois  depuis  bien  longtemps  elle  était 
seule  sur  une  route,  elle  pouvait  descendre  de 
carrosse,  marcher,  courir.  Ses  écuyers,  jeunes 
gens  de  vingt  ans,  profitant  de  la  permissîoD, 
buissonnaient  pour  arracher  les  noisettes.  Le  co- 
cher veîQait  sur  ses  chevaux,  et  Gkibrielle  com- 
mença, ouvrant  les  mantelets,  à  regarder  par- 
tout comme  si  eUe  eût  guetté  l'arrivée  de  quel- 
qu'un ou  cherché  à  découvrir  des  eepîons. 

Elle  attendait  réellement  Espérance  à  qui,  la 
veille,  par  Gratienne,  comme  nous  le  savons 
maintenant,  elle  avait  fait  fixer  un  rendez-vous 
depuis  si  longtemps  réclamé. 

Ce  ne  fut  pourtant  qu'à  Yanjours,  au  milieu 
des  bois,  qu'Espérance  se  monlâ*a  ^  tout  à  coup 
dans  l'équipage  d'un  chasseur.  B  portait  sa  ca- 
rabine à  la  main  droite  et  menait  de  la  gauche 
an  admirable  cheval  toujours  frémissant.  Depuis 
l'entrée  au  bois,  les  jeunes  écuyers  avaient  dis- 
paru poar  reparaître  par  intervalles,  se  poursui- 
vant l'un  l'autre  en  leurs  jeux  ;  Espérance  put 
s'approcher  du  carrosse  sans  être  aperçu  que  du 
cocher. 

Mais  on  sait  combien  les  carrosses  d'alors 
étaient  hauts,  longs  et  hurges.  Les  flancs  courbés 
de  cette  boite  empêchaient  les  voix  de  l'inté- 
rieur de  glisser  jusqu'aux  oreilles  du  cocher  en- 
seveli dans  la  cavité  du  siège.  Espérance  profita, 
en  habile  tacticien,  de  cette  merveilleuse  confor- 
mation du  carrosse,  et  se  tenant  un  peu  en  ar- 
rière, se  baissant  josque  dans  l'intéreur,  il  étoufla 
complètement  ses  paroles  comme  il  déroba  sa 
vue  au  cocher,  d'ailleurs  peu  curieux,  de  Oa- 
brielle. 

D'autres  yeux  voyaient  de  loin  cette  scène, 
mab  de  loin,  nous  l'avons  appris  par  le  rapport 
de  Concino.  Ce  dernier,  prudent  et  paresseux, 
eût  payé  bien  cher  le  droit  d'entendiV  sans  ris- 
que les  phrases  qui  s'échangèrent  soos  la  vofkte 
rembourrée  du  carrosse. 

—  Savez-vous,  Gabrielle  chérie,  que  vous  êtes 
bien  imprudente  I 

-^  Savez-vous,  mon  Espé)falice'idmé,qtii8  tÔQB 
êtes  bien  peureux,  ce  matin  1 

—  B  vous  a  donc  Mu  dte  gHlvêa  ifiotift  pea 
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sortir  à  pareille  heure  et  me  mander  ainsi  aa 
grand  jonr  à  la  barbe  des  espions  ? 

—  Ils  nous  verront  peut-être,  mais  ils  ne  nous 
entendront  pas,  j'imagine.  Regardes  un  peu  si 
TOUS  voyez  mes  écuyers. 

Espérance  sortit  sa  tête  du  carrosse  et  inter- 
r()gea  la  route  qui  tournait  dans  le  bois. 

—  J'en  vois  un  là-bas,  dit-il,  qui  poursuit 
Tautre  à  coups  de  branches  qu'il  a  cueillies.  Je 
gage  qu'ils  ont  dix  minutes  d'avance  sur  nous. 

—  Bien  ne  vous  empêche  donc  de  prendre  et 
de  serrer  ma  main.  Serrez-la  bien,  cette  main, 
car  chacune  des  fibres  qui  la  traversent  aboutit 
à  mon  cœur,  qui  se  fond  de  plaisir  quand  je  vous 
vois,  quand  je  vous  touche. 

Espérance  prit  la  tiède  main  de  Gabrielle  et 
1^  promena  sur  ses  yeux,  sur  sa  bouche,  en  la 
caressant  d'un  continuel  baiser. 

—  On  est  plus  calme,  à  présent,  dit  Gabrielle, 
dont  les  joues  avaient  pris  la  teinte  nacrée  des 
roses  blanches.  Assez,  Espjêrance,  assez!  nous 
avons  besoin  de  raison,  moi  pour  parler,  vous 
pour  entendre. 

—  Vous  allez  à  lionceaux,  reprit  le  jeune 
homme  docile  en  replaçant  lentement  la  main  de 
Gktbrielle  sur  ses  genoux.  ^ 

A  Monceaux,  oui,«ce  soir,  à  la  nuit  tombante. 
Tous  viendrez  me  rejoindre. 

H  tressaillit,  et  la  flamme  qui  brilla  dans  ses 
jeux  fit  à  la  fois  plaisir  et  peine  à  Gkbbriélle,  qui 
devina  le  sens  donné  par  l'amant  à  ces  impru- 
dentes paroles. 

—  Là  !  dit-elle  avec  mélancolie,  voici  que  ces 
mots  si  simples,  si  naturels,  allument  le  cerveau 
de  mon  ami  et  lui  font  oublier  qu'il  ne  saurait 
être  question  entre  nous  ni  de  ces  rougeurs  en- 
flammées ni  de  ces  rêves  qui  incendient  l'imagi- 
nation. 

—  C*est  vrai,  repartit  Espérance  du  même 
ACçent  doux  et  triste,  de  vous  à  moi,  le,  mot  : 
nuit,  signifie  seulement  :  ténèbres,  —  et  le  mot  : 
se  rejoindre,  ne  veut  dire  que  :  causer  afiBeiires  et 
sourire.  Je  l'avais  oublié  un  moment,  pardon- 
nez-moi. Vos  yeux  sont  si  éloquens  qu'on  se 
croit  toujours  appelé  à  leur  répondre  ! 

Gabrielle  baissa  la  tête,  en  proie  à  une  émo- 
tion que  sa  noble  loyauté  ne  cherchait  pas  à 
cacher. 

—  Oui,  murmura-t-elle,  j'ai  tort  de  vous  re- 
garder ainsi.  Mais  comment  empêcher  les  yeux 
de  refléter  chaque  mouvement  du  cœur  ?  J'y  tâ- 
cherai cependant,  si  vous  l'exigez. 

—  Tout  ce  que  vous  &ites,  tout  ce  que  vous 


dites  est  bien,  Gabrielle,  et  je  vong  ea  leaiereîe. 
O'est  moi  qui  suis  coupable  de  désirer  plus 
quand  je  devrais  me  trouver  si  heuceiix  !  —  mais 
voilà,  ce  me  semble,  les  piqueurs  qui  m'ont 
aperçu  et  se  rapprochent 

—  Alors,  abrégeons,  dit  vivement  Gabrielle,  ' 
qui  s'arracha  à  la  douce  torpeur  de  son  corps  et 
de  son  &me.  Je  vous  ai  mandé,  Espérance  pour 
obtenir  de  vous  un  service  que  vous  seul  pouvez 
me  rendre,  dévoué,  discret  et  brave  comme  vous 
l'êtes. 

—  Commandez. 

—  Je  vais  à  Monceaux,  où  j'attends  -qo^ 
qu'on. 

—  Le  roi. 

—  Non.  Quelqu'un  dont  la  présence  près  de 
moi  pourrait  donner  lieu  à  des  suppositions  dan- 
gereuses, à  des  incidens  graves. 

Espérance  la  r^^arda. 

—  Vous  me  comprendrez  en  voyant  la  p^- 
sonne  dont  il  s'agit.  Connaissez-vous  LaFerté- 
sous^ouarre  ? 

—  J'y.u[  passé.  La  Marne  est  à  gauche,  des 
bois  à  droite. 

—  A  une  portée  de  mousquet  de  la  vlUe,  en 
de  çà,  se  trouve  une  hôtellerie  qu'on  appelle  les 
Trois  Ours  d'or.  Vous  entrerez,  vous  aperce- 
vrez dans  un  petit  jardin  au  fond  des  bàtimens, 
un  homme,  un  paysan,  très  gros  et  blanc  de  vi- 
sage. Tous  lui  direz  seulement  votre  nom,  Es- 
pérance, et  il  vous  suivra. 

—  Tout  cela  est  facile. 

—  Ce  qui  peut  l'être  moins,  c'est  de  l'amener 
[  à  Monoeaux  sans  que  nul  vous  voie  entrer.  Au 

bout  du  parc  passe  un  chemin  creux,  tellement 
effondré  d'ornières  que  peu  de  gens  s'y  aventu- 
rent En  face  de  l'endroit  le  plus  profond  de  ce 
chemin,  vous  trouverez  ce  soir  une  brèche  dans 
mon  mur.  Entrez-y  avec  votre  compagnon. 
Gratienne  vous  amènera  tous  deux. 

—  Je  proteste  que  tout  cela,  si  mystérieux 
que  je  me  le  figure,  n'est  pas  difficile  à  &ire,  dit 
EIspérance. 

—  J'oubliais  un  détail,  mon  ami  ;  Je  l'oubliais 
parce  qu'il  blesse  mon  cœur.  Il  se  peut  qu'en 
chemin  des  espions  apostés,  des  gens  armés,  — 
je  ne  sais  quelles  gens,  enfin,  —  veuillent  s'empa- 
rer de  l'homme  à  qui  vous  servirez  de  gvide.  En 
ce  cas,  mon  bien-aimé,  vous  êtes  jeune,  coura- 
geux, adroit,  il  faudrait  sauver  cet  homme  au  pé- 
ril de  vos  jours,  et  ne  pa^  souffrir  qu'on  lui  fit  la 
moindre  violence,  la  moindre  insulte» 


LA  BELLE  GABBIELLE. 


—  BieD,  dit  simplemeDt  Espérance.  Yoici  les 
piqaears  à  vin^  pas,  la  curiosité  les  prend,  ils 
•:ront  nons  entendre. 

—  J'ai  fini . . .  Bendes-moi  ce  service,  qui  est 
immense,  et  conserrez-vous  poar  moi  :  je  toqs 
«en  serai  reconnaissante. 

—  Payez-moi  d'avance  avec  nn  regard  pareil 
à  ceux  de  tont^i-heare. —  Merci.  —  A  quelle 
Jbenre  ce  soir,  k  la  brèche  da  mor  ? 

—  Dès  qu'il  fera  nuit 

I^s  piqueors  s'étaient  remis  à  leur  poste,  exa- 
<tninant  le  nouveau  venu  avec  étonnement. 

Eq)érance  salua  respectueusement  Gabrielle, 
et  après  s'être  orienté  avec  le  rapide  coup-d'onl 
du  chasseur,  il  tourna  son  cheval  sur  la  droite 
«t  le  lança  en  plaine. 

De  là,  bien  découvert,  mais  découvrant  tout 
4ui-même,  Espérance  regarda  souvent  si  quelque 
tète  d'espion  apparaissait  derrière  lui.  U  ne  vit 
rien  qu'un  cavalier  planté  bien  loin  à  l'horiaon, 
^  qui  marcha  bientôt  vers  Paris  au  lieu  de  le 
4Riivre  dans  sa  course  téméraire  à  travers 
f)laine. 

Il  y  a  loin  de  Yaujours  à  La  Ferté-sous- 
Jouarre,  surtout  par  la  traverse.  Espérance  prit 
^T  Annet.  Il  changea  son  cheval  à  Précy,  en 
prit  un  second  à  la  poste  de  Yillemareuil,  et  ar- 
riva en  trois  heures,  bien  fiitigué,  en  vue  de  la 
petite  ville  où  l'envoyait  Gabrielle. 

L^  il  se  reposa,  calculant  que  de  La  Ferté- 
.«ous-Jouarre  à  Monceaux  la  distance  est  de 
^e«x  heures  au  plus,  et  qu'il  lui  restait  plus  que 
le  temps  nécessaire  pour  bien  accomplir  sa  tâ- 
che. 

Bafralchi,  restauré.  Espérance  se  mit  à  son- 
4ges  plus  profondément  à  la  commission  que  sa 
jnaitresse  lui  avait  donnée.  Quel  était  cet  hom- 
me à  la  vie,  k  la  liberté  duquel  on  tenait  tant  ? 
Gabrielle  n'avait  pas  de  secrets  de  famille  qui 
fussent  inconnus  k  Espérance.  Jamais  on  ne  l'a- 
vait accusée  de  se  mêler  d'intrigues.  Elle  n'était 
pas  de  ces  brouillons  qui  nomment  et  renversent 
les  ministres,  et  se  font  buissons  d'épines  pour 
JUicrocher  un  lambeau  du  manteau  royal. 

Quel  pouvait  être  cet  homme  et  que  résulte- 
rait-il de  sa  visite  à  Monceaux  7 

Mais  comme  Espérance  n'était  pas  non  plus 
de  ces  songe-creux  qui  se  brisent  le  crâne  pour 
en&nter  des  chimères,  comme  au  contraire  il  ai- 
mait eii  toutes  choses  les  idées  nettes  et  les  che- 
.mins  éclairés,  il  se  dit  que  Gabrielle  devait  sa- 
voir ce  qu'elle  faisait,  et  que  les  deux  beaux 
jeux  limpides  de  la  charmante  fismme  snflisalent 
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à  rassurer  le  plus  aveugle  des  hommes  dans  tons 
les  casse^îou  possibles. 

Il  s'achemina  donc  galment  vers  la  ville  en 
méditant  le  mot  reconnaissance  par  lequel  Ga- 
brielle avait  clos  l'entretien,  en  raïqpvochant  oe 
mot  des  mots  nuit  et  réunion  dont  il  avait  fiât 
trop  bon  marché  d'abord  ;  et  à  partir  de  cette 
hypothèse,  il  vit  se  changer  le  parc  de  Monceaux 
en  jardins  d' Armide,  auxquels  rien  ne  manque* 
rait,  ni  les  enchantemens  ni  l'enchaateresse.  Il 
rêva  tout  éveillé,  et  il  fut  encore  heureux. 

Déjà  il  apercevait  à  droite  du  chemin  les  ouss 
d'or  de  l'enseigne  se  balançant  à  la  tringle 
rouillée  avec  un  grincement  criard.  H  arrêta  son 
cheval  essouiBé,  en  jeta  la  bride  aux  mains  des 
garçons  toujours  prêts  en  ce  temps4à  à  bien  re- 
cevoir les  voyageurs  ;  puis  il  traversa  la  cour 
comme  s'il  eût  toute  sa  vie  habité  cette  hôtelle- 
rie, il  passa  sous  la  voûte  d'une  grange  et  entra 
dans  le  jardin  indiqué. 

C'était  un  petit  doe^oû  fourmiUaifiQt,  parmi 
les  carrottes  et  les  salades,  des  roses,  des  osilkls 
et  des  chèvrefeuilles.  De  grandes  lianes  de  hari- 
cots k  fleurs  ronges  s*enroulaient  autour  de  lon> 
gués  perches,  la  vigne  chargée  de  grappes  vertes 
tapissait  un  mur  en  ruines. 

Des  chiens  jappèrent,  un  gros  hérisson  privé 
se  mit  en  boule  sous  la  botte  d'Espérance,  qui, 
occupé  à  chercher  son  paysan,  regardait  partout 
ailleurs  qu'à  ses  pieds. 

Enfin  un  bruit  de  feuillages  appela  l'attention 
du  jeune  homme  dans  un  angle  de  ce  petit  ibnil- 
lis  que  Gabrielle  avait  honoré  du  nom  de  jftf- 
din. 

8ous  un  paquet  oonftas  de  houblons  et  de  vi- 
gnes vierges,  à  côté  d'un  tonneau  enterré 
en  gmoQ  de  citerne,  où  les  grenouilles  vw- 
tes  piquaient  des  têtes  dans  l'eau  croupie,  Es* 
pérance  aperçut  un  hiHnme  de  vaste  corpulence, 
aux  bras  énormes,  aux  jambes  coloasaleB,  dont 
un  chapeau  de  paysan  couTTûit  la  tête  et  ca- 
chait entièrement  le  visage. 

Ce  singulier  admirateur  des  beautés  de  la  na- 
ture eût  paru  inanimé,  on  l'eût  pu  prendre  pour 
un  de  ces  éponvantails  protecteurs  des  cerisien, 
sans  la  &ible  oscillation  d'une  petite  baguette 
de  coudrier,  avec  hiqueUe  sa  main  grasse  et 
blanche  sollicitait  l'eau  du  tonneau  pour  en 
tourmenter  les  grenouilles. 

Espérance  ayant  bien  considéré  ce  person- 
nage, dont  le  signatement  s'aoeordait  avec  la 
description  fbumie  par  Gabrielle,  crut  pouvoir, 
puisque  l'ineomm  persistait  à  cacher  sa  tète, 
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httRrder  depcononeerlemol  cabalistique  des- 
tiné à  provoquer  la  coofianoe  de  ce  défiant  TÎl- 
lageoiB. 

—  EspéraBoe,  mnrmora-t-il»  en  eacillant^uDe 
double  o«iBe  à  «n  arbiufte  voiaÎB. 

Auantdt  le  groe  homme  leya  la  tète  et  mour 
tra  un  visage  calme  et  scrutateur  à  la  vue  dor 
quel  Eepéraaee  ne  put  s'empècber  de  se  dire  : 

—  Je  comprends. 

L'examen  que  Pinconnu  avait  prolongé  fut 
apparemment  à  l'avantage  d'Espérance,  car  le 
gros  chaaaeur  de  grenouilles  sourit  avec,  finesse 
et  se  levant  du  siège  de  gazon  sur  lequel  il 
avait  laissé  une  empreinte  de  longtemps  inefifor 
cable, 

—  Quand  il  vous  plaira,  dit-il,  monsienr. 

—  A  vos  ordres,  monsieur,  répondit  Espé- 
rance. 

Le  gros  homme  conduisit  son  guide  à  une 
petite  porte  de  ce  jardin,  lui  montra  deux  che- 
vaux frais  qui  attôidaient,  et  le  pria  courtoise- 
ment de  lui  aider  à  se  mettre  en  selle. 

Espérance  enleva  cette  masse  avec  une  puis- 
sance de  muscles  qui  arracha  un  nouveau  sou- 
rire de  satis&tion  à  l'inconnu. 

—  Je  vois,  dit-il,  qu'on  m'a  choisi  un  bon 
compagnon. 

—  Très  honoré  de  vous  rendre  service,  répli- 
qua Espérance  avec  respect 

—  Eh  bien  !  partons,  ajouta  le  gros  homme. 
Espérance  passa  devant  saos  répondre,  la 

main  gauche  sur  sa  carabine,  l'épée  à  p<Nrtée  de 
sa  main  droite. 

A  la  nuit  tombante,  tous  deux  entrèrent  par 
la  brèche  du  mur  de  Monceaux,  et  Qratienne, 
qui  attendait  h  l'intérieur,  les  ayant  guidés  jus- 
qu'à une  grotte  charmante  située  au  plas  épais 
du  parc,  dit  à  l'un  : 

—  Far  ici,  monseigneur. 
Et  k  l'autre  : 

—  Vous,  monsieur,  à  cette  porte,  et  bonne 
garde! 


IV. 
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Au  milieu  du  parc  de  Monceaux,  dans  un 
vallon  couronné  par  un  amphithéâtre  planté  de 
marronniers,  de  platanes  et  de  chênes,  s'élevait 
une  g^tte  de  roches  moussues  que  Catherine  de 
Médicis  avait  fait  apporter  à  grands  frais  de 
Fontainebleau,  et  qui,  adosséca  an  coteau  dont 


nous  venons  de  parlei,  servaient  de  retnîte  à  k 
nymphe  de  Monteeaux. 

Pour  parler  en  prose,  les  eaux  d'un  nsonean 
vcnsin,  tiédies  par  un  long  parcours  au  soleil  sur 
le  gravier,  parmi  les  roseaux,  se  précipitaient 
dans  la  grotte,  où  les  attendait  un  basrin  plus 
large  et  plus  profond.  C'était  là  que  soua  la 
voûte  festonnée  de  lierres  et  de  fleurs  sauvages, 
Gabrielle  venait,  dans  les  jours  brCdants  de  l'été,, 
se  refraichir  et  se  reposer.  Plus  d'une  fois,  pa- 
reille à  Diane  sous  la  garde  des  nymphes,  elle 
s'y  baigna  dans  le  bassin  au  sable  doux  comme 
du  velours,  et  pour  éviter  après  le  bain,  soit  de 
rencontrer  dans  le  parc  des  hôtes  curieux,  soit 
de  retrouver  iaNfp  tôt  la  dialeur  et  le  grsad 
jour,  elle  rentrait  au  ch&teau  sans  être  vue,  au 
moyen  d'mw  galerie  creusée  sons  ramphitéàtre» 
et  qui,  par  une  porte  dont  le  roi  seul  avait  la 
clé,  venait  d'une  grande  allée  voisine  aboutir  à 
la  grotte  des  bains. 

Embellie  ou  gâtée,  comme  on  voudra,  par  du 
marbre  et  des  ornements  d'architecture,  cette 
grotte,  aujourd'hui  ruinée,  s'appelle  encore  les 
Bains  de  Gabrielle. 

Nul  séjour  n'était  plus  propre  à  consoler  du 
bruit  et  des  embarras  de  la  cour.  La  solitude 
l'environnait,  l'ombre  et  le  silence  y  tombaient 
à  flots.  Sous  les  arbres  toufiîis  de  la  vallée,  au 
fond  des  massife  rafraîchis  par  le  ruisseau,  les 
heureux  habitants  de  la  grotte  voyaient  les  mer- 
les et  les  loriots  passer  en  sifflant  comme  de  noirs 
projectiles.  C'était  partout  dey)epîtements  d'oi- 
seaux fourrageant  les  branchages,  et  le  craque- 
ment des  bois  secs  tombant  dans  ce  désert  sur 
une  mousse  qui  absorbait  tous  les  bruits. 

La  grotte,  que  la  nature  eût  créée  moins  corn- 
plaisamment  que  l'architecte  pour  les  usages  du 
monde  et  pour  l'étiquette,  formait  une  grande 
et  haute  salle  ovale  dans  laquelle  ouvrait  cette 
porte  secrète  que  nous  avons  décrite.  La  salle 
était  précédée  du  côté  du  parc  d'une  sorte  de 
vestibule  en  forme  d'S,  dont  la  sinuosité  inter- 
ceptait pour  tout  indiscret  la  vue  de  rîntérîenr 
et  le  bruit  même  des  paroles  qui  s'y  pronon- 
çaient. 

Il  résultait  de  cette  savante  combinaison  de 
l'optique  et  de  l'acoustique,  que  Diane  en  son 
bain  ne  pouvait  être  surprise  par  un  Actéon 
quelconque,  ni  même  aperçue  dans  la  grotte  par 
le  surveillant  placé  à  l'entrée  du  vestibule. 

Telle  était  la  situation  d'Espérance,  lorsqu'il 
fut  mis  en  sentinelle  par  Gratienne  dans  l'ombre 


LA  BELLE  GABBIELLE. 


828 


des  rocbers  derrière  lesquels  Tinconnu  avait  pé- 
nétré avant  lui. 

L'extérieur  de  la  grotte  était  doucement  éclai- 
ré par  des  flambeaux  de  cire  parfumée,  dont 
pas  un  soufSe  n'agitait  la  flamme.  Des  sièges, 
une  table,  meublaient  la  salle.  On  voyait  dans 
Veau  fraîche  du  bassin  nager  des  fioles  au  long 
<cou  grêle  destinées  à  la  collation  du  soir,  tandis 
que  les  plus  beaux  fruits  entassés  en  pyramide 
sur  une  large  corbeille,  exhalaient  dans  leur  coin 
obscur  des  parfums  enivrants. 

Gratienne  ayant,  pour  fieiire  entrer  l'inconnu, 
soulevé  une  longue  colonne  de  lierre  qui  pendait 
du  haut  du  rocher  comme  un  rideau  frémissant, 
/se  retira  et  laissa  sa  maîtresse  seule  avec  le  mys- 
térieux personnage. 

Gktbrielle,  en  robe  blanche,  ses  beaux  cheveux 
l>londs  reluisant  comme  des  fils  d'or  au  feu  des 
Kïires,  s'avança  à  la  rencontre  de  son  hôte,  dont 
elle  prit  la  main  pour  le  conduire  jusqu'à  un 
:siége. 

—  Soyez  le  bien  venu,  M.  le  duc,  dit-elle,  et 
^xcuses&-moi  de  vous  recevoir  dans  un  endroit  si 
mythologique,  mais  j'ai  ouï  dire  que  les  grands 
<»pitaine8  aiment  les  positions  découvertes,  où 
leurs  mouvements  sont  libres,  et  je  n'ai  pas  eu 
la  prétention  d'enfermer  le  duc  de  Mayenne 
pour  le  tenir  à  ma  merci. 

Mayenne,  car  c'était  lui,  répondit  à  ce  com- 
pliment avec  UDC  bonne  grâce  qui  lui  était  na- 
turelle et  que  commandait  impérieusement  l'ir- 
résistible souriie  de  Qabriellc. 

—  Vous  voyez,  madame,  dît-il  ensuite,  que  je 
ne  crains  pas  de  me  mettre  à  votre  merci,  et 
.«ous  ces  roches  le  plus  grand  guerroyeur  du 
monde  serait  pris  aussi  facilement  qu'un  oiseau 
entré  dans  une  cage,  surtout  quand  la  porte  est 
gardée  par  un  compagnon  comme  celui  que  vous 
m'avez  envoyé.  —  Hercule  avec  la  tête  d'Adonis. 

Gabrielle  se  sentant  rougir  offrit  un  siège  et 
3'asait  elle-même. 

-^  Monsieur,  dit-elle,  vous  êtes  ici  plus  en  sû- 
reté qu'au  milieu  de  votre  armée.  Le  roi  est  à 
Paris  ;  je  n'ai  pas  une  épée  dans  tout  Mon- 
ceaux ;  ma  foi  vous  garantit  sauf  et  libre.  Quant 
au  guide  qui  vous  a  amené,  s'il  eût  existé  en 
France  un  pWloyal  et  plus  bravo  gentilhomme, 
je  l'eusse  choisi  pour  vous  escorter  et  vous  pro- 
téger dans  la  démarche  que  vous  avez  bien  voulu 
faire,  et  dont  je  sais  apprécier  la  généreuse  con- 
fiance. 

-^  Vous  m'en  aviez  donné  l'exemple,  madame, 
•en  me  venant  trouver,  il  y  a  quinze  jours  à  la 


Ferté-sous-Jouarre  où  je  me  cachais,  et  où  pou- 
vant me  fkire  surprendre,  vous  vous  êtes  confiée 
à  ma  prudhomie.  Vous  avez  entamé  ainsi  les 
conférences,  je  me  dois  de  vous  payer  par  la  ré- 
ciprocité. 

—  Ah  !  monsieur  I  je  voudrais  au  prix  de  mon 
sang  réconcilier  deux  princes  qui  tiennent  dans 
leurs  mains  le  bonheur  de  la  France. 

—  Oela  ne  dépend  pas  de  moi  seul,  madame, 
dit  Mayenne.  Le  roi  me  hait. 

—  Vous  vous  trompez,  s'écria  vivement  Ga» 
brielle.  Le  roi  vous  craint  Voilà  tout. 

Cette  flatterie  èclaircit  le  front  du  duc. 

—  S'il  était  vrai,  dit-il,  tout  serait  bientôt 
concilié.  Mais  votre  délicatesse  ne  m'empêche 
pas  de  voir  l'animosité  qu'on  met  à  me  faire  la 
guerre. 

—  Monsieur,  répliqua  GabrîeUe,  ù  je  pouvais, 
sans  vous  affliger,  citer  un  nom  de  votre  famille... 
un  nom  encore  enveloppé  de  deuil. 

—  Ma  soeur. . .  murmura  Mayenne. 

—  Oui,  moDsiear...  Mme  de  MonipeDsier, 
elle  est  la  seule  personne  de  votre  maison  qui 
ait  mérité  l'inimitié  du  roi. 

Mayenne  garda  le  silence. 

—  Nul  n'ignore,  ajouta  la  charmante  diplo- 
mate, combien  le  roi  est  bon  et  prompt  à  oa- 
blier  les  o£Ebnses. 

—  Cependant,  il  arme  encore  maintenant,  et 
au  lieu  de  laisser  tomber  peu  à  peu  la  guerre, 
il  se  prépare  à  ruiner  mes  dernières  ressources. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  adversaire  qu'on  puiflsa 
ménager. 

—  Si  vous  saviez,  madame,  comme  je  suis  &- 
tigué  de  ces  querelles,  dit  le  duc  en  s'essuyant 
le  front,  d'où  ruisselait  la  sueur,  malgré  la  nuit, 
malgpré  la  fraîcheur  de.  la  grotte  ;  si  vous  saviez, 
depuis  la  mort  de  ma  sœur  surtout,  combien  je 
sens  le  vide  de  toutes  ces  prétentions. ..  Boil 
je  n'ai  jamais  voulu  l'être. . .  seulement,  duo  et 
prince  )e  suis  né,  je  voudrais  mourir  dans  mon 
état 

Gabrielle  se  tut  à  son  tour.  Elle  offrit  à  Mar 
yenne  un  flacon  de  vin,  des  biscuits  et  des  fruits. 

—  Ma  démarche  vous  a  prouvé,  dit-il  en  aê- 
ceptant  le  verre,  que  je  désire  entrer  en  aam- 
gement,  anais  non  pas  comme  un  rebelle  vaincu, 
j'ai  une  armée  encore,  et  s'il  survivait  en  moi 
une  seule  goutte  de  ce  fiel  ambitieux  qui  animait 
ma  malheureuse  sœur,  j'arriverais  à  me  faire 
ofirir  des  conditions  meilleures.  Ahl  madame, 
Dieu  vous  préserve  de  comprendre  jamais  ce 
qu'il  en  coûte  pour  gagner  le  nom  de  grand  ca* 
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pitttine  !  Le  roi  a  ea  oe  boobear  de  s'illustrer  en 
ioYOqnaBt  le  bon  droit  Moi,  je  suis  un  révolté. 
Je  ftds  bonne  mine  ftux  Espagnols,  qui  me  détes- 
tent et  qne  j'exècre.  Ohaqae  fois  qn'on  se  bat, 
mes  alliés'  me  voudraient  voir  mort  et  je  von' 
drai  les  voir  tous  taés.  Tons  mes  amis  tombent 
les  uns  après  les  antres,  on,  fiitiguéSi  me  quittent. 
Je  me  trouverai  bientôt  seul.  L'ftge  vient  Je 
suis  grcfs,  lourd,  et  il  a  fallu  pour  venir  ici  que 
votre  guide  me  hissftt  sur  mon  cheval.  Quand 
troaverai-je  un  bon  accord  qui  me  rende  le 
repos,  la  considération  publique  et  des  amis  heu- 
reux de  m'avoner.  Hélas!  tout  cela,  il  le  font 
conquérir  par  la  guerre,  et  je  ne  serai  vraiment 
honoré,  vraiment  tranquille  que  du  jour  oà  une 
balle  d'arquebuse  m'aura  couché  sur  le  champ 
de  bataille. 

Majemie,  en  parlant  ainsi,  essuyait  la  sueur 
de  son  visage,  et  Gabrielle  s'étonnait  de  le  trou- 
ver si  mélancolique  et  si  abattu. 

—  Que  je  voudrais,  s'écria-t^e,  que  le  roi 
vous  entendit  ;  la  paix  serait  bientôt  faite  I  Un 
ennemi  malheureux  est  presque  un  ami  pour  lui. 

Mayenne  se  leva  l'œil  enflammé. 

t—  Si  cela  arrivait,  dit-il,  si  le  roi  entendait 
mes  paroles,  j'en  mourrais,  je  crois,  de  honte  et 
douleur.  Mais  le  roi  ne  m'entend  pas,  n'est-il 
pas  vrai,  madame,  continuait  le  duc  en  prome- 
nant antonr  de  loi  un  regard  inquiet  et  sombre, 
vous  ne  m'anriez  point  tendn  oe  piège  pour 
m'expoeer  hnmilié  aux  sarcasmes  de  mon  en- 
DemL 

Et  il  faisait  déjà  un  pas  vers  l'issue  de  la 
grotte. 

—  Ah  I  monsieur,  dit  Gabrielle  en  lui  prenant 
la  main,  vous  m'offensez  ;  n'ètes-vous  pas  ici  sur 
la  fois  jurée,  suis-je  nne  &me  perfide  ? . . .  Bassn- 
lez-vous,  senle  j'ai  entendu  vos  paroles,  seule  je 
sais  votre  secret,  et  vous  pouvez  me  confier  les 
conditions  de  la  paix  que  je  veux  proposer  au 
roi  en  votre  nom. 

Elle  achevait  à  peine,  qn'un  pas  précipité  re- 
tentit à  trois  pas  d'elle,  une  serrure  cria,  la  porte 
secrète  s'ouvrit  et  le  roi  apparut,  un  flambeau  & 
la  main,  le  visage  altéré,  les  yeux  brillant  de  co- 
lère. 

—  Avec  qui  êtes-vous  id,  Gabrielle  f  demanda- 
i-fl  en  cherchant  à  reconnaître  les  visages  an- 
tour  de  lui. 

—  Oh  I  trahison  I  murmura  Mayenne  qui  re- 
cula pour  mettre  l'épée  à  la  main. 

—  M.  de  Mayenne  !  dit  Henri,  tellement  stu- 


péfoit  à  la  vue  du  Lorrain,  que  sa  main  trem» 
blante  laissa  échapper  le  flambeau. 

—  Monsieur  1  monsieur!  s'écria  Gabrielle  en 
étendant  les  mains  vers  Mayenne,  ne  m'aecuseE 
pas  ;  je  suis  innocente. . .  S'il  y  a  trahison,  elle 
vient  du  roi . . . 

—  Je  comprends,  madame,  répondit  Mayenne 
avec  un  dédaigneux  sourire.  La  scène  est  jouée 
à  merveille  ;  vous  n'attendiez  pas  le  roi.  Le  roi 
arrive  à  l'improviste.  Il  vous  trouve  par  hasard 
avec  M.  de  Mayenne,  et,  comme  par  hasard 
aussi  S.  M.  est  bien  accompagné  sans  doute,  l'on 
s'empaie  du  rebelle ...  La  guerre  est  terminée. 
Bien  joué,  madame . . . 

—  Oh!  sire,  dit  Gabrielle  en  versant  un  tor- 
rent de  larmes,  voilà  une  o£fense  que  je  n'oublie- 
rai de  ma  vie  I  Vous  avez  raison,  M.  le  duc,  tout 
m'accuse.  Vous  avez  ce  droit  de  m'^»peler  l&che 
et  perfide.  Oui,  c'est  justice  de  me  traiter  avec 
cette  rigueur. 

Mayenne,  étonné  au  milieu  même  de  sa  fu- 
reur, contemplait  en  silence  la  scène  étrange  qui 
s'offrait  à  ses  r^^ards. 

D'un  côté,  Gabrielle  en  pleurs,  se  tordant  les 
mains  avec  l'expression  la  plus  sincère  d'une 
douleur  loyale  ;  de  l'autre  Henri  lY,  p&le,  alté- 
ré, le  front  courbé,  plus  semblable  à  un  vaincu 
qu'à  un  vainqueur,  et  sur  le  visage  duquel  on  li- 
sait la  honte  et  le  regret  d'une  faiblesse  qui  le 
dégradait  à  ses  propres  yeux. 

—  Dites  donc  au  moins,  sire,  s'écria  Gabrielle, 
que  je  n'ai  pus  trempé  dans  le  gui-t-i4)ens  dont 
M.  le  duc  est  victime. . .  Bendez-moi  l'honneur, 
sire,  à  moi  qui  voulais  vous  donner  la  paix  et 
l'amitié  de  ce  galant  homme. 

Le  roi  comprit  à  ces  mots  toute  l'étendue  de 
sa  faute.  H  venait,  par  cette  brusque  surprise, 
de  renverser  l'édifice  élevé  si  péniblement  par 
Gabrielle.  Quelle  honte  et  quel  malheur  I 

—  Ainsi  ferai-je,  murmura  le  roi  d'une  voix 
entrecoupée. . .  Je  suis  seul  coupable. . .  Sur  un 
avis  qui  m'a  été  donné  que  Mme  la  marquise 
avait  rendez-vous  à  Monoeaux  avec  un  amant, 
j'ai  pris  de  la  jalousie  et  me  suis  mis  en  route. 
J'arrive  il  n'y  a  qu'un  moment  ;  je  trouve  ou 
crois  trouver  des  visages  embarrassés.  Nul  ne 
me  veut  apprendre  où  se  caché  madame.  Per- 
sonne dans  les  appartments.  Je  heurte  et  j'ap- 
pelle, rien.  L'idée  m'est  venue  que  la  marquise 
cherchait  la  solitude  en  ses  bains.  J'ai  la  clé  de 
l'entrée  secrète.  Je  suis  accouru,  et  le  bruit  de 
deux  voix  m'a  fait  vivement  ouvrir  la  porte. . . 

Mayenne  gardait  son  attitude  à  la  fois  calme 
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et  mépriBaote,  nn  soarire  forcé  contractait  ses 
lèvres  ;  il  avait  remis  son  épée  aa  ftrarreaa. 

—  Il  ne  faut  pas  donter,  roonsienr,  dît  le  roi 
avec  doQcenr  —  voyez  mon  troable,  ma  peine, 
et  persaades-vons  qne  je  ne  sais  point  mentir. . . 
9e  dois  d'abord  des  excases  à  la  marquise  que, 
par  trop  d'amitié  j'ai  follement  et  indignement 
soupçonnée. . .  Qnant  k  vous,  qni,  jusqu'à  un 
certain  points  avez  le  droit  de  suspecter  sa  firan- 
chise  et  la  mienne,  je  ne  vois  qu'un  seul  moyen 
de  vous  prouver  Tinjustice  de  vop  accusations. 
La  scène  a  lieu  entre  nous,  sans  témoins,  vous 
êtes  venu  librement,  vous  êtes  libre  de  retour- 
ner, et  je  vous  ofiEre  non  seulement  mes  chevaux, 
mais  une  escorte  avec  ma  parole  de  roi.  J'y 
ajouterai  mes  excuses,  mon  cousin,  car  j'ai  tort, 
et  voudrais,  pour  un  royaume,  racheter  l'opinion 
que  je  vous  ai  laissé  prendre  un  moment  de  ma 
maîtresse  et  de  moi  ! 

A  ces  mots  que  prononça  Henri  en  se  redres- 
sant peu  à  peu  de  toute  la  hauteur  de  son  ftrae 
si  généreuse,  Ghibrielle  sécha  ses  larmes  et  le 
duc  r^^arda  en  tressaillant  ce  visage  ouvert,  ces 
yeux  limpides  où  respirait  la  loyauté. 

—  Ce  qui  vient  d'arriver  nous  dégage,  mon- 
sieur, nous  n'avons  rien  dit,  s'écria  Gabrielle  en 
se  rapprochant  de  Mayenne.  Reprenez  vos  pa- 
roles, duc,  nul  qne  moi  ne  les  saura  jampiis. 

Cette  candeur  et  l'élan  de  cette  &me  délicate 
et  probe  firent  snr  Mayenne  une  impression  pro- 
fonde. Il  baissa  la  ête  k  son  tour,  et  tourna  son 
chapeau  dans  ses  mains,  comme  un  vrai  paysan 
gêné  par  les  bontés  de  son  seigneur.  Un  combat 
acharné  se  livrait  dans  cette  ftme  altière  entre 
l'orgueil  et  la  reconnaissance.  Il  demeurait  im- 
mobile, impuissant  pour  le  bien  ou  pour  le  mal. 

Henri  prit  cette  hésitation  pour  un  reste  de 
défiance.  Surmontant  le  chagrin  qu'il  en  éprou- 
vait : 

—  Il  se  pourrait,  dît-il  vivement,  que  vous 
craignissiez  une  embuscade  hors  du  chftteau. 
Après  ce  qui  s'est  passé,  vous  avez  le  droit  de 
tout  craindre,  mon  cousin.  —  Je  vous  accompa- 
gnerai donc  moi-même  tant  que  vous  le  jugerez 
à  propos,  ma  personne  vous  répondra  de  la 
vôtre,  et  si  l'otage  vous  suffit,  faites  un  signe,  je 
suis  à  vos  ordres. 

—  Vraiment,  s'écria  Mayenne  emporté  par  la 
noblesse  d'un  pareil  procédé,  voilà  trop  de  fa- 
çons avec  moi,  sire,  je  suis  votre  sujet  et  sens 
bien  qu^l  Huit  vous  servir.  D'ailleurs,  j'étais 
plus  qu'à  moitié  gagné  par  la  bonté,  par  l'élo- 
quence de  madame.  Vous  venez  d'achever  l'œu- 


vre, sire  ;  c'est  moi  qui  demande  pardon  à  Votre 
Majesté,  et  me  voilà  à  vos  genoux,  seulement  je 
ne  sais  pas  si  je  m'en  pourrai  relevar. 

A  ces  mots,  il  s'agenouîUa  tremblant  d'émo- 
tion. 

—  Ventre  Saint-Gris  !  je  m'en  charge,  dit 
Henri  les  yeux  pleins  de  larmes.  Et  il  releva  en 
effet  Mayenne,  en  l'embrassant  si  tendrement, 
qne  les  coeurs- les  plus  durs  n'eussent  pas  été  à 
l'épreuve  d'une  pareille  scène. 

—  Encore  I  et  encore  !  s'écria  le  roi  en  recom- 
mençant, et  toujours  ! . . .  Mon  cousin,  voilà  une 
grande  joie  qui  m'arrive.  Plus  de  guerre  civile 
en  ce  royaume  et  un  bon  ami  de  plus  ! 

—  Qne  de  grâces  à  rendre  à  Dieu  !  dit  Ga- 
brielle, en  joignant  les  mains  avec  ivresse. 

—  Croyez-vous  donc  qu'on  doive  vous  oublier 
vous-même,  dit  Henri  en  quittant  Mayenne  pour 
courir  à  Gabrielle  qu'il  serra  snr  son  cœur. 
Voici,  mon  cousin,  l'ange  de  miséricorde  et  de 
réconciliation  I  Voici  mon  ange  gardien,  la  plus 
parfaite  femme  qui  soit  en  France  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  dirai  le  contraire! 
s'écria  Mayenne  avec  chaleur. 

—  Et  on  la  calomniait  !  reprit  le  roi,  et  je  ve- 
nais la  surprendre,  l'outrager  ! 

—  J'en  bénis  le  ciel,  dit  Gabrielle. 

—  J'en  ai  bien  souffert,  ma  chère  àme  ;  mais 
voilà  qui  est  fini.  Après  cette  épreuve  doulou- 
reuse, nous  sommes  trop  heureux  pour  récrimi- 
ner.. . 

—  Je  demanderai  une  récompense  pour  mes 
dénonciateurs,  dit  Gabrielle  en  souriant,  car  ils 
sont  la  cause  du  succès  que  je  n'eusse  jamais  ob- 
tenu toute  seule.  Que  cherchez-vous  donc  au- 
tour de  vous,  sire  ? 

—  Je  cherche  si  le  duc  est  7enu  ainsi . . . 

—  Seul  ?  . . .  Oui,  sire,  répondit  Mayenne. 
J'ai  confiance,  moi,  aux  anges  que  je  rencontre. 

—  Bien  plus,  dit  Gabrielle,  monsieur  le  duc 
avait  accepté  un  garde  de  ma  main.     ^ 

Gabrielle  conduisit  le  roi  hors  de  la  grotte  et 
lui  montra  Espérance  adossé  à  un  rocher,  son 
épée  à  la  main. 

—  Voilà  donc  le  galant  dont  on  me  faisait 
fête,  murmura  le  roi  en  reconnaissant  son  rival. 
C'est  là  celui  qui  devait  vous  préparer  des  re- 
lais pour  venir  me  surprendre  à  Paris  !  C'est  là 
celui  que  vous  me  préfériez  I  Ahl  maître  La 
Varenoe  !  Aliéna,  allons,  c'est  à  moi  de  rougir. 

Il  ne  vit  pas  combien  de  vermillon  ces  impru- 
dentes paroles  fiûsaient  monter  aux  joues  de  €ra- 
brielle.  Espérance  aussi  se  détourna  pour  cap 
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«ber  noD  p&s  sa.  roogenr,  nwie  nue  doulenr  ia- 
nirmoDtable  qae  loi  cumît  I&  prêseDce  dn  roi, 
et  oe  nide  réveil  après  tuA  de  beuiz  rËTes  ! 

Cependant,  comme  en  passaot  prèa  de  tni  Q%- 
biielle  lai  prit  la  main  pour  le  remeroier,  il  np- 
pela  BOD  courage  et  exhala  toate  l'amertaiDe  de 
-Bon  cœur  dans  un  inoSénsif  sonpir. 

—  Il  me  reste  à  tods  demander,  mon  conain, 
dit  Henri  à  JHajenne,  qnellea  «ont  tos  intentioiu 
ponr  ce  aoir.  Vota  plût-il  sonper  avee  noos 

kComme  de  bons  amis,  &  la  barbe  des  traltiee  et 
'^acoqaiiu.qiiiearageToat  de  nous  voir  récond- 
liés!  —  aimcz-Tous  mieux  retourner  chez  voua 
el  réfléchir  ? 

—  Réfléchir. . .  s'écria  le  duc,  ah  I  Dieu  m'en 
gaide,  sire  —  asseï  de  réfieiioQs  j'ai  (aitee — 
Il  «in  II  de  axûta  j'ai  paœées  sauB  dormir.  —  Il  doit 
j  avoir  ici  de  bous  lits  et  de  bon  vin. 

—  J'en  réponds,  dit  Gabrielle. 

—  Daignez  n'offrir  l'an  et  l'aoUe  ponr  cette 
nuit,  répliqna  le  duc,  —  et  demain. . . 

—  Et  demain  noaa  caogerons  affiûres,  vonlez- 
TOUB  dire,  ajontft  le  roi.  Fardieo,  ce  sera  bientôt 
fait  ;  comme  j'accorde  d'avance  toat  ce  que  vona 
me  demanderez. . . . 

—  TontT  dit  le  Lorraio  avec  nn  sonrire. 

—  Et  encore  quelque  chose  avec,  dit  Henri  ; 
pourvu  qne  ce  ne  soit  pas  madamor;  car  en 
■oe  cas  feriez-voua  mieux  de  me  demander  ma 

—  Je  n'aurai  garde,  aire,  et  pourvu  qne  ma- 
dame me  veuille  honorer  de  son  amitié,  je  me 
déclare  satiefiiit 

—  J'ai  trop  de  reconnaïasonce  ponr  ne  voua 
point  aimer  de  tout  mon  cœur,  dit  Gabrielle. 

—  En  vérité,  pensa  Eapérance,  qui  les  suivait 
à  diatance,  ces  gens-lA  s'arrachent  tellement  ma 
fl»brielle  qu'il  oe  ro'ea  restera  plus  rien. 

On  se  dirigea  vers  le  chftteau,  que  l'arrivée 
subite  du  roi  avait  rempli  de  confusion  et  de  tn- 

Déjà  lea  commeataires  allaient  groasisBant. 
On  suppomit  Gabrielle  aurprise,  chanée.  On 
■désignait  la  prison  qui  lui  serait  assignée.  Le 
pwii  Eutragues  triomphait  avec  un  commence- 
ment d'insolcuce.  Plus  d'un  aervitenr  prérojant 
de  la  marquise  faisait  aee  paquets. 

Henri  était  parti  vite  de  Paris  ;  mais  ses  offi- 
eins  l'avaient  rejoint  à  Monceaux,  et  leur  arri- 
vée augmentait  le  désordre,  comme  l'hnils  jetée 
snr  un  brasier  double  la  flamme. 

LiAvque  cette  l'oule  inquiète,  émue,  curieuse, 


en  tête  de  laquelle  était  le  comte  d'Anvergne, 
aperçut  le  roi  débouchant  tranquillement  de  la 
grotte  dana  le  parc,  appuyé  d'un  bras  sur  Ga- 
brielle, de  l'autre  but  un  homme  encore  iacoimn  , 
tandia  qu'EspéroDCe  et  Gratieune  v 
semble  à  leur  suite,  personne  ne  put  ci 
ce  calme  et  la  présence  de  ce  tiers  à  Monceaux. 
Uais  Henri,  riant  dans  sa  barbe,  et  mêtUtant 
le  coup  qu'il  allait  frapper  : 

—  Messieurs,  dit-il  du  plus  loin  qu'il  lui  fut 
possible,  commandez  vite  un  bon  sonpa  pour 
moi  et  mon  consin  de  Mayenne,  qui  vent  boire 
aujourd'hui  k  ma  santé. 

Le  nom  de  Hayenae  retentit  dans  cette  as- 
semblée comme  un  éclat  de  tennerre,  et  quai^ 
à  la  lueur  des  flambeaux  chacun  reconnut  le  duc 
au  bras  du  roi,  la  stupéfaction  s'exhala  par  nn 
murmure  qui  careesa  doucement  le  cœur  de  Qa- 
brielle.  M.  d'Auvergne  en  p&lit  de  désoppoiote- 

—  Oui,  meneurs,  dit  le  roi  ra  pénétrant  dans 
la  gronde  salle  du  cb&teau,  mon  coasin  de  Mo- 
yenne me  signifle  que  je  n'ai  pas  de  meillenr  »™ 
que  lui,  et  je  déclare  ici  qu'il  n'aura  pas  déaoc- 
mais  de  meillenr  ainî  qne  moi. 

—  Orftces  en  soient  rendues  à  Dieu,  dit  SoUy 
en  s'approchont  avec  un  visage  rayonnant  de 
joie. 

Et  gr&ces  surtout  à  madame,  répliqua  ke  ni 
en  déugnant  Gabrielle,  car  c'est  elle  qui  a  tout 
bit  par  son  esprit,  par  son  ctenr  et  son  amitié 
ponr  moi.  Je  lui  dois  la  paix  et  la  fortune  de 
mon  royaume. 

Fuis,  BU  milieu  du  silence  qui  planait  bot  l'a»- 
semblée  bouleversée  par  un  dénoûment  si  im- 
prévu, 

—  Allons,  dit  le  roi,  qu'on  serve  Mme  la  du- 
chesse I 

—  Ia  duchesse  I  demandèrent  quelques  gêna 
Burpria  par  ce  titre  nouveau.  Car  Monceaux 
n'était  qu'un  marquisat  I 

—  Oui,  répéta  le  roi,  Mme  la  duchesse  de 
Be&nfori,  marqmse  de  Honceanx  et  de  Lion- 
cour.  C'est  le  nom  qne  Madame  doit  porter  & 
compter  d'aujourd'hui 

—  Oh  1  aire,  dit  Gabrielle,  où  s'arrêteront 
vos  bontés! 

—  Plus  loin  !  répondit  tent  bas  le  roL  Mais 
nous  sommes  servis.  DonnezHiioi  le  bras,  mon 
conùn.  —  Ah  1  Gabrielle,  quelle  idée  vonsavM 
eue  là  de  me  réconcilier  avec  Mayenne  1 

_  Elle  n'est  pas  de  mai  tout  à  fait,  sire,  dît 
modestement  la  jeuue  femme. 
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—  Qai  donc  yons  Ta  inspirée  ? 

—  L'ftme  de  toute  bonne  œuvre,  —  frère 
Bobert 

Frèro  Robert!-. s'écria  le  roi.   Lui!...  c*est 
lui  qui  vous  a  inspiré  de  me  réconcilier  avec  M. 
*de  Mayenne? Oh  !  ce  serait  sublime  ! 

—  Qui  donc  est  ce  frère  Robert  ?  demanda 
MayennCi  surpris  de  l'agitation  du  roi. 

—  Je  vous  conterai  cela  quand  nous  serons 
seuls,  mon  cousin,  l'histoire  en  vaut  la  peine,  et 
plus  que  tout  autre  vous  saurez  l'apprécier.  Oh  ! 

frère  Robert! Et  je  ne  lui  paierais  point  ce 

service!  Ventre-saint-gris  ?  nous  y  songerons  !... 
A  table,  mon  cousin,  à  table  !  Duchesse,  invitez 
notre  ami  Espérance,  et  buvons  frais,  car  il  ikit 
chaud! 

Et  comme  Ghibrielle  voyait  leur  ami  s'sssom* 
brir  involontairement  : 

—  Je  comprends,  lui  dit^Ue  tout  bas  ;  vous 
Iroayez  que  j'ai  reçu  ma  récompense,  tandis  que 
vous  n'avez  rien,  comme  à  l'ordinaire.  —  Eh 
bien!  ce  ne  serait  pas  juste.  Venez  samedi  k 
ma  maison  de  Bongival.  Nous  y  passerons  une 
belle  soirée  avec  Gratienne. 

—  Avec  Gratienne  !  Vous  vous  défiez  donc 
de  moi  7 

—  Non!  c'est  de  moi  que  je  me  défie.  —  A 
samedi  !  Quant  à  ce  soir,  bavons  à  la  santé  du 
Toi  et  à  la  confusion  de  nos  ennerais  I 

—  Tope!  dit  Espérance. 


V. 


COKSBIL  DE  FAIIILLE. 

• 

Le  retour  du  comte  d'Auvergne  dans  sa  fa- 
jBÎlle  et  les  nouvelles  qu'il  y  apporta  jetèrent  la 
consternation  dans  l'intéressante  société. 

—  Yoilà,  dit-il,  comment  vos  plans  ont  tour- 
hé.  La  marquise  est  duchesse  et  a  pour  allié 
désormais  M.  de  Mayenne,  le  héros  du  jour. 
Quant  au  seigneur  Espérance,  on  se  l'arrache,  le 
Yoi  l'a  embrassé  et  lui  confierait  toutes  les  clés 
de  sa  maison.  Il  faut  avouer  que  vous  êtes 
d'adroites  princesses,  de  m'avoir  exposé  à  rece- 
voir un  pareil  soufflet  en  plein  visage. 

A  ces  mots,  Marie  Touchet  fit  une  grimace 
roturière.  Henriette  rongea  ses  ongles  si  beaux. 
Le  comte  d'Entragues  s'en  prit  au  peu  de  che- 
veux qui  avaient  survécu  à  tant  de  déceptions. 

—  Alors,  tout  est  perdu,  dit-il  avec  déses- 
poir. 

—  Apcnprès. 


—  On  essaiera  de  s'en  consoler,  répondit  Hen 
riette,  pftle  de  rage.  Cependant,  moi  qui  ne  suis 
pas  un  homme,  je  ne  perdrai  pas  courage  aussi 
vite. 

—  Cela  vous  est  aisé  à  dire,  mademoiselle,  dît 
le  comte  d'Auvergne,  qui,  dans  les  bonnes  vei- 
nes seulement,  l'appelait  petite  sœur.  Vous 
n'avez  pas  les  mortifications,  vous.  J'eusse  voulo 
vous  y  voir,  hier,  quand  toute  l'assemblée  mi 
riait  au  nez,  et  que  le  roi  me  regardait  par-des. 
sus  l'épaule. 

—  Nous  vous  demandons  bien  douloureuse- 
ment pardon,  monsieur,  interrompit  le  père. 

—  Votre  peine  fait  la  nôtre,  mon  fils,  dit  la 
mère. 

—  Attendons  la  fin,  ajouta  Henriette,  pour 
qui  cet  orage  n'était  qu'une  pluie  d*été.  Elle  en 
avait  vu  bien  d'autres. 

—  Oh  !  vous  n'attendrez  pas  longtemps,  dit  le 
jeane  homme  avec  insolence. 

—  Cependant,  il  y  a  toujours  la  prédiction 
de  la  devineresse,  articula  lourderoement  Marie 
Touchet. 

—  Une  couronne,  n'est-ce  pas  ?  s'écria  le 
comte  d'Auvergne  en  riant.  Oui,  comptez-y» 
vous  en  prenez  bien  le  chemin. 

—  Si  ce  chemin  n'est  pas  le  bon,  répliqua  ai- 
grement Henriette,  nous  en  choisirons  un  autre. 

Les  trois  conseillers  furent  frappés  de  la  réso- 
lution invincible  qui  éclatait  dans  ces  paroles.  ^ 

—  Tant  que  vous  voudrez,  mademoiselle,  ré- 
pliqua le  comte.  Mais  s'il  s'agit  des  grands  che- 
mins, par  exemple 

—  Monsieur  !  . . . 

—  Eh  !  nous  sommes  ici  en  famille,  et  nous 
pouvons  nous  dire  nos  vérités.  Moi,  j'ai  assez 
de  ces  échecs  perpétuels  ;  à  force  d'être  battu, 
le  dos  me  cuit  Je  m'étonne  que  vons  y  résistiez; 
c'est  de  l'héroïsme. 

Après  cette  déclaration  si  franche,  le  silence 
le  plos  décourageant  régna  dans  l'assemblée. 

Soudain  on  entendit  un  cheval  {Kétiner  dans 
la  cour  de  l'hôtel,  et  les  valets  annoncèrent  M. 
de  la  Varenne. 

Jamais  le  porte-poulets  n'était  venu  chez  les 
Entragues  en  plein  jour.  Il  fallait  que  la  circon- 
stance fClt  solennelle.  La  frayeur  de  la  famille 
s'en  augmenta.  Ce  fut  bien  pis  quand  le  petit 
homme  entra  d'un  air  froid  et  le  sourcil  froncé. 

Chacun  courut  à  sa  rencontre,  trois  sièges  lui 
forent  oflërts  à  la  fois.  Il  se  laissa  tomber  sur  le 
plus  large  avec  un  gémissement  arraché  par 
la  lassitude. 
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—  Oaf  !  dit-il,  votre  servitear,  mesdames.' 
Aïe  !  votre  bien  dévoaé,  messieurs.  La  présence 
de  M.  le  comte  d'Auvergne  m'annonce  que  vous 
êtes  au  courant. 

—  Hélas  !  soupira  le  père,  tandis  que  Marie 
Touchet  levait  les  yeux  au  ciel. 

—  Nous  l'avons  échappé  belle,  dit  la  Va- 
renne. 

—  Nous  avons  donc  échappé  î  s'écria  Hen- 
riette en  secouant  le  petit  homme  avec  une  vi- 
gueur masculine. 

—  C'est  miracle  ! 

—  Oh  !  contez,  contez-nous  cola,  demandèrent 
quatre  voix  avides. 

La  Varenne  prit  un  air  imposant. 

—  Tous  savez  la  surprise  du  roi  et  la  fête 
donnée  à  M.  de  Mayenne,  et  la  duché  conférée 
À  la  marquise,  et. . . 

—  Oui,  oui,  passez. 
— J'attendais  le  moment  des  explications.  Le 

roi  en  soupant  me  lançait  des  regards  farou- 
ches... J'en  ai  été  malade,  et  le  suis  encore, 
mesdames. 

Marie  Toachet  chercha  des  élixirs  dans  sa 
cassette,  et  en  offrit  une  collection  au  porte- 
poulets. 

—  Pouvez-vous  continuer,  demanda  Hen- 
riette. 

—  Oui,  mademoiselle.  Ce  matin,  le  moment 
fifttal  arriva.  Je  tournais  autour  du  grand  vesti- 
bule, le  roi  me  fit  signe  et  m'amena  au  jardin. 
<  Voilà  donc,  s'écria  Sa  Majesté,  les  rapports 
qu'on  me  iaiti  voilà  donc  les  intrigues  de  la 
marquise. . .  c'est  duchesse  qu'il  faut  dire  à  pré- 
sent !  —  Yoilà  donc  ...»  Ahl  mesdames,  j'en 
ai  entendu  de  cruelles  pour  roreille  d'un  gentil- 
homme. 

Les  Entragues  essayèrent  de  ne  point  rire  en 
songent  à  cette  gentilhommerie  qui  piquait  des 
poulets  chez  la  sœur  du  roi. 

—  Qu'aiez-vous  répondu,  monsieur  de  La  Ya- 
rcnne  ?  demanda  le  père. 

—  Ce  que  j'ai  pu. 

—  M'auriez-vons  accusée  ?  dit  Henriette. 

—  J'ai  eu  l'habileté  de  ne  le  point  faire.  Sire, 
ai-je  répondu,  ce  n'est  pas  ma  fiiute.  —  C'est 
la  faute  de  ceux  qui  vous  ont  instruit,  alors,  a 
répliqué  le  roi. 

—  Voy^-vous  qu'on  nous  accusait!  s'écria 
Marie  Touchet. 

—  Sire,  ceux  qui  m'ont  instruit  croyaient  ce 
qu'ils  disaient.  —  Que  croyaient-ils  ?  dit  Sa  Ma- 
jesté avec  colère.  —  Sire,  ih  savaient  le  départ 


de  M.  Espérance  avec  Mme  la  marquise  —  1 
duchesse,  —  et  vu  l'intime  amitié  de  Mme  la  du- 
chesse et  de  ce  seigneur...  —  Vous  êtes  un  bélître, 
a  dit  le  roi  ;  —  un  bélitre  !  à  moi  !  —  Enfin, 
Sire,  ai-je  répondu,  Mlle  d'Entragues  avait  bien 
le  droit  de  craindre  que  Mme  la  marquise  —  la 
duchesse  —  cherchât  à  surprendre  Yotre  Ma)e8- 
té,  puisque  déjà  pareille  chose  avait  eu  lieu  chez 
Zamet. 

—  Bien  I  bien  !  bravo  !  slécrièrent  les  Entra - 
gués.  Yoilà  répondre. 

—  J'ai  trouvé  oek,  dit  modestement  Lu  Ya- 
renne,  en  fiûsant  la  roue  ;  j'ai  eu  cette  inapi. 
ration  miraculeuse. 

—  Et  le  roi,  qu'art-îl  dit  ? 

->^  Le  roi,  frappé  de  ce  souvenir,  a  baissé  la 
tète,  et  comme  c'est  un  esprit  juste  :  il  est  vrai, 
a-t-il  ajouté,  la  chose  était  à  cnûndre,  et  l'on  ne 
pouvait  soupçonner  les  desseins  de  Mme  la  du- 
chesse, sur  la  réconciliation  de  Mayenne. 

—  C'est  la  précipitation  de  Yotre  Majesté 
qui  a  fait  tout  le  mal,  ai-je  cru  devoir  ajouter. 

—  Tout  le  bien,  animal,  a  répUqué  le  roi  en 
riant»  et  il  m'a  donné  un  coup  de  poing  dans 
l'épaule.  Jugez  de  ma  joie  !  Quand  le  roi  m'ap- 
pelle animal  et  me  rudoie,  c'est  qu'il  est  enchan- 
té. Aussitôt  j'en  ai  pris  avantage. 

—  Yotre  Majeaiéy  ai-je  réparti,  ne  voit  pas 
que  la  personne  la  plus  malheureuse  de  oed  est 
la  pauvre  demoiselle  d'Entragues. 

—  J'aviserai  à  la  consoler,  a  répondu  le  roi. 
Une  joijB  folle  éclata  dans  les  yeux  du  père  et 

de  la  mère.  Un  sourire  dédaigneux  plissa  les 
lèvres  d'Henriette. 

—  Consoler. . .  murmura-t-elle,  tout  cela  ! 

—  En  sorte  que  Téchec  n'est  pas  pour  aoss, 
dit  le  père. 

—  Non,  Dieu  merci!  fit  la  Yarenne  ens'é- 
ventant  avec  son  chapeau.  Mais  grâce  à  qui  ? 

—  Nous  vous  serons  reconnaissants,  dit  Marie 
Touchet  avec  intention. 

—  C'est  du  bonheur,  interrompît  le  comte 
d'Auvergne. 

—  Henriette  le  disait  bien,  mon  fils,  il  y  a 
dans  tout  cela  prédestination. 

—  La  jeune  fille  n'était  pas  aussi  satisfaite 
que  ses  parents.  Dans  cette  prétendue  victoire^ 
il  n'y  avait  rien  pour  son  orgueil, 

—  Quoi,  monsieur,  dit-elle  à  La  Yarenne, 
voilà  tout  ce  que  le  roi  a  jugé  à  propos  de  &îrc 
pour  moi  7  ^ 

—  Ce  que  j'ai  à  ajouter,  répondit  le  porte' 
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poulets,  ne  s'adresse  qii*à  voas  seule,  mademoi- 
selle. 

En  partant  ainsi,  avec  nne  impudence  cynique 
il  prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  conduisit 
près  d'une  fenêtre,  tandis  que  les  parents  s'excu- 
saient de  leur  lâcheté  sur  le  respect  dû  à  un 
messager  du  roi. 

Mais  le  père  Entragues  ne  cessait  d'observer 
le  visage  d'Henriette.  Marie  Touchet  elle-même 
suivait  sur  les  traits  de  sa  fille  chaque  mot  pro- 
noncé par  La  Yarenne. 

Henriette  rougit  et  ses  yeux  rayonnèrent  Le 
sourire  de  joie  rusée  et  voluptueuse  qui  éclaira 
son  front  eût  inspiré  k  un  peintre  la  véritable 
expression  du  démon  femelle  chargé  de  tenter  un 
saint. 

Ayant  achevé  son  ambassade,  La  Yarenne 
partit,  non  sans,  avoir  reçu  un  gage  de  la  recon- 
naissance de  Marie,  Touchet  C'était  une  boite 
de  perles  d'or,  présent  compacte,  d'un  prix  cer- 
tain, comme  il  convient  an  salaire  de  ces  spécu- 
lateurs poeitife. 

Henriette  semblait  rester  en  extase  après  le 
départ  du  porte-poulets.  Son  père  et  son  frère 
vinient  lui  prendre  les  mains  en  minaudant 

—  Eh  bien  I  dirent-ils. 

—  Eh  bien  !  . . .  dit-elle  charmée  de  les  foire 
lang^. 

—  Que  nou4  veut  le  roi  ? 

—  Une  misère.. 

—  Dites  cette  misère,  petite  sœur. 

•—Un  simple  rendez-vous,  pour  explications* 

—  Oh  1  oh  I  ...  ^t  M.  d'Entragues  en  se  re- 
dressant avec  orgueil.  11  parait  que  Sa  Majesté 
ne  peut  se  passer  de  nous.  Et  qu'avez-vous  ré- 
pondu ? 

—  Bien  des  choses. 

—  Yous  n'avez  pas  manqué  de  dire  qu'une 
fille  de  votre  condition  n'accepte  point  de  ren- 
dez-vous? 

—  Certes  . . . 

—  Sans  garanties  pour  son  honneur,  se  hftta 
d'ajouter  Marie  Touchet,  qui  rentra  ainsi  dans 
la  conversation. 

—  Oui,  madame. 

—  Bt  qu'a  dit  La  Yarenne?  demanda  le 
comte  d'Auvergne.  Approuve-t-il  ces  stipula- 
tions ? 

—  Qu'il  approuve  ou  non,  dit  M.  d'Entragues, 
e'est  à  nous  de  juger . . . 

Le  jeune  homme,  surpris  de  ce  ton  tranchant 

du  comte,  si  respectueux  d'ordinaire  envers  lui  : 

— L'opinion  du  roi  est  bien  pour  quelque  cho. 


se  dans  tout  ceci,  dit-il,  et  moi  qui  le  connais,  je 
ne  le  crois  pas  disposé  à  se  laisser  dicter  des 
conditions  d'avance. 

—  Le  roi  est  trop  léger,  mon  fils,  pour  qu'on 
se  fie  à  sa  parole.  Tel  n'était  pas  le  roi  Charles 
votre  glorieux  père. 

—  H  me  semble,  interrompit  M.  d'Entragues, 
qu'un  bon  douaire,  bien  assuré . . .  Trente  ou 
quarante  mille  écus,  par  exemple,  donneront  de 
la  consistance  à  la  parole  du  roi. 

—  n  m'en  fût  assuré  cinquante  mille  en  un 
temps  où  l'argent  était  plus  rare  qu'aujourd'hui! 
dit  Marie  Touchet 

—  Qu'est-ce  que  l'argent,  murmura  Henriette 
avec  mépris?  un  moyen  de  se  dégager  sans  scru- 
pule de  la  parole  donnée. 

—  Pas  d'argent,  s'écria  Marie  Touchet 

—  Mais,  mordien  I  s'écria  le  comte  d'Auver- 
gne, que  vous  fiint-il  donc,  voulez-vous  que  le 
roi  l'épouse  avant  de  lui  avoir  parlé  ? 

—  Pourquoi  non,  dit  Henriette,  puisqu'il  en 
faut  toujours  arriver  là. 

—  Eh  !  fiâtes  donc  rompre  d'abord  le  mariage 
de  la  reine  Marguerite.  Le  roi  est  bien  et  dû- 
ment marié,  ma  chèrtî. 

—  On  rompra  le  mariage. 

—  Il  faut  du  temps.  Et  cependant  ferez-vous 
que  le  roi  soit  un  homme  de  patience?  Yous  le 
dégoûterez  au  profit  de  gens  moins  serrés  que 
vous. 

— Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  dit  M.  le  c(»nte, 
murmura  Entragues.  Je  maintiens  donc  qu'un 
douaire  de  quatre-vingt  mille  écus. . . 

—  Mettez-en  cent  mille,  et  concluez  quelque 
chose,  s'écria  le  jeune  homme. 

Henriette  haussa  les  épaules  avec  colère. 

—  C'est  un  encan,  dit-elle. 

—  Yous  êtes  une  sotte,  reprit  le  père*  Aimez- 
vous  mieux  rien,  comme  Doyelle,  Tignonville, 
Fleurette,  Corisande  d'Andouins,  Antoinette 
le  Pons,  et  tant  d'autres  ?    • 

—  J'aime  mieux  une  couronne,  monsieur. 

—  Eh  !  mordien,  dit  le  comte  d'Auvergne,  si 
c'est  un  hochet  qu'il  vous  faut,  achetez  un  cercle 
d'or,  et  amusez-vous  à  vous  le  mettre  au  front 
quand  vous  serez  devant  votre  miroir.  Yous  res- 
semblez à  ces  petites  filles  qui  veulent  porter  des 
boucles  d'oreilles  et  ne  veulent  point  avoir  l'o- 
reille percée.  Arrangez-vous,  et  pendant  toutes 
vos  façons,  le  caprice  du  roi  ira  ailleurs. 

—  Caprice  ? . . .  dit  Henriette  piquée. 

—  M.  d'Auvergne  a  cent  fois  raison,  repartît 
le  père.  Cent  mille  écus  forcent  un  homme  à 
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réfléchir^  et  valent  bien  les  marquisats  et  les  du- 
chés qui  se  prodiguent 

—  J'ai  une  idée  qui  conciliera  tout,  dit  Marie 
Touchet  avec  la  majesté  d'un  oracle.  Grftoe  & 
mon  moyen,  le  roi  fera  voir  si  c'est  par  caprice 
ou  par  amour  qu'il  «Recherche  mademoisc^llâ  Le 
roi  s'engagera  pour  l'avenir  sans  compromettre 
le  présent  Le  roi  garantira  l'honneur  de  cette 
maison,  sans  rien  perdre  des  droits  de  son  amour. 

—  Peste  !  c'est  la  panacée  universelle  que 
votre  moyen,  madame,  dit  le  comte  d'Auvergne. 
Veuillez  nous  le  communiquer. 

—  C'est  une  promesse  de  mariage  Mte  par 
le  roi  à  Mlle  Henriette  de  Bakcac  d'Ëntragues. 

—  J'accepte  !  dit  Henriette. 

—  De  cette  façon,  interrompit  Marie  Tou- 
chet qui  jouissait  de  son  triomphe,  le  roi  est  libre 
de  ne  se  point  marier,  s'il  veut,  après  la  mort  de 
la  reine  Marguerite;  mais  alors  il  n'épousera 
personne,  et  les  rivalités  ne  seront  pas  à  crain- 
dre pour  Henriette. 

—  En  effet,  ait  M.  d'Ëntragues,  une  promesse 
lirait  efficace. 

—  Si  le  roi  signait,  dit  le  comte  d'Auvergne  ; 
mais  signera-t-il  ?  Cela  me  rappelle  l'homme 
•qui  e&t  passé  la  rivière  à  sec  si  son  cheval  en 
eût  bu  toute  l'eau.  Mais  la  boira-t-il  ? 

—  Si  le  roi  ne  signe  pas,  c'est  qu'il  n'y  a  au- 
cun fonds  à  faire  sur  sa  tendresse,  et  j'y  renon- 
cerai, dit  Henriette. 

—  Vous  ferez  bien,  ma  fille,  l'honneur  avant 
tout  ;  mais  cela  n'empêche  point  le  douaire  de 
cent  mille  écus,  ajouta  le  père  Entragues. 

—  Au  contraire,  dit  le  comte  d'Auvergne.  , 
Marie  Touchet  compléta  ainsi  son  discours  : 

—  En  agissant  de  la  sorte,  nous  sommes  à 
jamais  délivrés  de  nos  perplexités.  Un  oui  ou 
un  non  bien  articulé,  l'affaire  est  faite  ou  rompue 
à  jamais. 

—  Vous  tenez  au  roi  la  bride  bien  haute, 
mesdames. 

—  Qui  nous  en  empêche  désormais?  reprit 
Marie  Touchet  fîère  de  se  rappeler  les  dangers 
passés,  et  cette  mort  de  La  Bamée  qui  avait 
rendu  libre  à  jamais  Henriette.  —  Rien  ne 
nous  fait  plus  obstacle.  Et  plus  on  demandera 
au  roi,  plus  il  aura  bonne  opinion  du  trésor 
qu'il  recherche. 

—  Un  vrai  trésor,  dit  le  comte  d'Auvergne 
avec  un  sonrire  et  un  salut  des  plus  galamment 
outrageants  pour  sa  sœur. 

—  Un  trésor  sans  prix  !  ajouta  le  digne  père 


en  baisant  avec  componotioa  le  front  virgiaftl 
éprouvé  par  tant  de  honteuses  rongeon. 

Un  valet,  grattant  à  la  porte,  annonça  que  1» 
signera  Galigaî  attendait  ces  dames  dans  le  es- 
binet 

—  La  devineresse!  s'écria  le  comte  d'Anver- 
gne,  je  me  sauve  I 

—  Non,  demeurez,  dit  le  père  Kntraguea,  pour 
méditer  avec  moi  l'acte  de  donation  et  la  pro- 
messe de  mariage. 

—  Je  tiens  à  en  surveiller  la  rédaction,  s'enh 
preasa  d'ajouter  Marie  Touchet  en  s'aneyant 
près  de  son  fils  et  de  son  mari. 

—  Allons  vite  trouver  Léonora,  pensa  Hen- 
riette toute  tremblante,  sa  visite  aujourd'hui 
mlnquiète. 

Elle  passa  dans  le  cabinet  où  Leonora,  on 
coude  sur  la  table,  et  son  front  dans  Ja  main, 
suivait  du  doigt  sur  le  tapis  les  arabesques  c»-, 
pricieuses  de  la  broderie  de  laine.  Elle  était  soii- 
cieuse  et  oublia  de  prodiguer  ses  baise-maina- 
comme  ft  l'ordinaire. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  demanda  Henriette» 
habile  à  deviner  les  impresnons  de  sa^confidente. 

—  Une  grave  affaire,  dit  l'Italienne.  M.  de 
Pontis  s'est  battu  hier  au  soir. 

—  Que  nous  importe  !  Et  d'abord  comment 
connais-tu  cet  homme  ? 

—  Je  le  connais.  C'est  notre  intérêt  à  tous. 
Quant  au  sujet  de  ce  combat. . .  fautai  vous  le 
dire? 

—  Tu  m'effraies  avec  tes  précautions  oratoi* 
res.  Serais-je  pour  quelque  choee  dans  la  qne- 
reUe? 

—  Jugez-en.  Pontis  était  au  cabaret  où  dî- 
nent les  gardes  de  service.  On  parlait  des  amours 
du  roi  et  de  la  succession  de  la  marquise  de  Mon- 
ceaux, aujourd'hui  duchessse  de   Beaufort... 

—  Eh  bien  ! 

— Plusieurs  personnes  vous  nommèrent  C'est 
un  droit  de  votre  beauté. 

—  Quand  tu  me  fais  un  compliment,  Leonora* 
je  frissonne.  Passe!  passe! 

—  Messieurs,  dit  Pontis,  étourdi  par  le  vin 
cette  personne  que  vous  nommez  ne  sera  jamais. 
rien  au  roi....  On  lui  demanda  pourquoi. 

—  Oui,  pourquoi?  murmura  Henriette,  de 
plus  en  plus  inquiète. 

—  Parce  que  je  ne  lk  veux  pas  !  a  répliqué 
Pontis. 

—  Les  deux  femmes  se  regardèrent  Léonora 
continua  son  récit. 

—  Quoi  !  dit  un  des  gardes  à  Fontia,  Mlle 
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d'Entragaes,  belle,  noble  et  irréprochable,  ne 
mériterait  pas  ramoar  du  roi  I 

—  Irréprochable!  s'écria  Pontis  avecnn  rire 
«mer.  Ah  I  sambious  ! . . .  si  c'est  à  sa  vertu 
que  le  roi  s'adresse,  je  veax  Ini  en  donner  des 
ncayelles. 

^  — Le  misérable!  balbntia  Henriette.  Et  que 
lai  a-t-on  répondu  ? 

— Les  épées  sortaient  da  fourreau,  lorsque  M. 
de  OrîlloD  appelé  à  temps  a  paru. 

—  Il  a  fait  justice  de  l'insolent,  je  suppose  ? 

—  Voici  ce  qu'il  a  dit  aux  gardes,  ajouta 
Leonora  :  Vous  êtes  aussi  bêtes  les  uns  que  les 
autres  et  vous  garderez  tous  les  arrêts. 

—  Ceci  est  une  insulte,  dit  Henriette  livide. 

—  Plus  dangereuse  que  vous  ne  croyez,  re- 
partit Leonora,  car  ce  bruit  peut  aller  jusqu'au 
roi.  n  est  temps  que  vous  y  mettiez  ordre  par 
quelque  plainte  énergi^e. 

Mais  elle  se  tut  en  voyant  Henriette,  Toelfixe 
les  lèvres  serrées,  baisser  la  tête  et  méditer  pro- 
fondément sous  le  double  poids  de  la  honte  et  de 
la  peur.  Leonora  comprit  que  Mlle  d'Entragues 
ne  s'humiliût  pas  à  ce  point  sans  moti&. 

— Après  tout,  qu'importe  l'accusation  de  ce 
Pontis,  reprit^Lle,  s^il  ne  peut  la  prouver. 

En  même  temps,  elle  fouillait  du  regard  l'àme 
troublée  d'Henriette,  toujours  silencieuse. 

—  Est-ce  qu'il  peut  la  prouver  ?  murmura-t- 
elle. 

—  Peut-être,  articula  fitiblement  Mlle  d'£n~ 
tragues. 

—  Et,  comment?  demanda  Leonora. 

—  n  existe  une  lettre  de  moi. 

—  A  qui  donc,  mon  Dieu  î 

—  A. . .  à  l'ami  de  ce  Pontis. 

—  A  Speranza  ?  s'écria  l'Italienne. 

—  Oui. 

—  Et  vous  ne  me  l'aviez  pas  dit. . .  quel  dé- 
sastre ! Cette  lettre,  il  faut  la  ravoir. 

—  Oh  \  'fui  tout  essayé,  pleurs,  menaces,  priè- 
res, n  n'a  pas  voulu  me  la  rendre.  H  me  tient 
en  échec ...  Je  ne  songe  qu'à  cela  nuit  et  jour. 
Mais  où  la  trouver?  où  l'a-t-il  cachée?  Que  de 
fois  j'ai  pensé  à  &ire  incendier  sa  maison,  que 
de  fois  j'ai  pensé  à  le  Ikire  poignarder  lui-même, 
ce  l&che  Espérance  !  Mais  la  lettre  est-elle  bien 
dans  sa  maison  ?  la  porte-t-il  sur  lui  ?  n'aurais-je 
pas  commis  une  violence  inutile  ?  que  (aire  ?  . . . 
Comme  je  seuffire  I  j'en  deviendrai  folle  ! . . . 

—  Et  qu'a  dit  votre  mère  ?  demanda  Leono- 


Orois-ta  donc  que  je  lui  aie  avoué  cette 
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faute... .  n'ai-je  pas  lait  assez  d'aveux  ;  n'aî-je 
pas  bu  avez  de  honte  en  sa  présence  !  Tu  es  la 
seule,  Leonora  qui  sache  mon  secret  ;  mais  saiiv^ 
moi  !  Toi  qui  découvres  tout,  cherche  dans  tes 
cartes  où  est  cettelettre....  reprends-la. . .  sauve-, 
moi  I 

—  Elle  est  donc  bien  compromettante,  la 
lettre? 

—  Qu'elle  tombe  entre  les  mains  du  roi,  xe  sui» 
perdue. 

—  Vraiment  ?  s'écria  l'Italienne  avee  une  ex- 
pression singolière.  Eh  bien  !  calmez-vons,  si- 
gnera, je  vous  sauverai. 

— Tu  la  retrouveras  ? 

—  Oui,  mais  retournez  près  de  votre  mère,  — 
plus  un  mot  I . . .  laissez-moi  faire  I  vous  aurez 
bientôt  de  mes  nouvelles. 

Henriette  embrassa  l'Italienne  avec  une  effu- 
sion qui  ressemblait  au  délire. 

—  Ce  que  les  cartes  ne  me  diront  pas,  peite 
Leonora  souriante,  je  le  saurai  par  Ayoubani. 

—  J'ai  été  trop  loin,  pensa  Henriette,  et  je 
suis  à  la  merei  de  Leonora  ;  mais  je  la  surveil- 
lerai. 

Elle  rentra  près  de  sa  mère.  L'Italienne  par- 
tit par  l'escalier  dérobé. 


VI. 


LA  RJBPARATIOX. 

M.  de  Mayenne  passa  une  nuit  moins  tran- 
quille à  Monceaux,  que  si  sa  conscience  eût  été 
parfaitement  nette.  Il  eût  dû  cependant  bîea 
dormir  sous  le  toit  d'une  hôtesse  loyale  comme 
Gabrielle.  Mais  le  Lorrain  savait  l'histoire,  et 
se  rappelait  bon  nombre  de  vainqueurs  qui 
avaient  payé  par  la  prison  les  folles  équipées 
du  vaincu. 

Il  lui  tardait  que  le  jour  vint,  et  qu'une  a»- 
surance  nouvelle  de  Henri  IV  confirm&t  les  gé- 
nérosités  de  la  veille.  La  nuit  aurait-elle  porté 
conseil  ? 

n  trouva  le  roi  aussi  calme,  aussi  affable 
qu'après  la  scène  de  la  grotte.  Une  troupe  nom- 
breuse de  courtisans  assistait  à  l'entrevue  des 
nouveaux  amis.  Henri  prit  le  bras  du  prince 
lorrain,  et  le  promena  d'un  pas  rapide  dans  le: 
parc. 

—  Causons  afflûres,  comme  il  était  convenu,- 
mon  cousin,  dit  le  roi. 

—  Votre  Majesté  m'a  dit  que  ce  ne  seraii 
pas  long,  répliqua  Mayenne. 
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—  Cda  darerm  Mtut  que  TOtu  Toadi«i,  mon  ' 
eoaia  ;  rentretien  un  ctnirt,  si  tou  denundez 
pea  ;  long,  ai  vous  demudeB  beMicoap  ;  la  chose 
vonBW^arde. 

Le  doc  Vusara  par  un  regard  pénétrant  de 
la  bonne  foi  d'Henri,  et  fixa  aee  conditioDB  avec 
aalAOt  de  politesse  et  de  fermeté  qu'il  le  pat. 

Il  demanda,  wlon  l'nsage,  dee  villee  de  sâreté, 
non  pour  Ini,  disaîtil,  maig  pour  ses  gens  pen- 
dant six  ans.    ' 

—  Combien  vous  en  ftiot-il  t  dît  le  roi. 

—  Trois.  Est-ce  trop,  aire  î 

—  Trois,  soit  Avez-TOns  des  préférences  î 

—  J'aimerais  Chalons,  si  Votre  Majesté  n'y 
a  pas  de  répagnance  ;  pals  la  ville  de  Senrre  en 
Bourgogne,  et  enfin  Soissons. 

—  Yods  avez  bon  godt,  mon  cousin  ;  prenez. 
Eat-ce  toat  7 

—  Sire,  il  y  a  en  bien  ds  mes  amis  eng^és 
dans  cette  malheureuse  guerre. 

—  Vous  les  voudriez  voir  eiempta  de  tontes 
répétitions,  accusations  et  reproches  ponr  le 
passé? 

—  C'est  cela  même,  sire,  car  il  me  serait 
crael  de  lusserdes  braves  gens  dans  l'embarras 
d'où  votre  bonté  m'a  sorti. 

—  Accordé,  mon  cousin,  cet-ce  tout  î . .  . 

—  Je  enis  honteux  de  demander  tant,  mais 
cette  gnerre  avait  été  entreprise  ponr  lo  bien  de 
la  religion  catholique,  et  je  ne  voudrais  pas,  ponr 
mon  honneur,  qn'il  fat  dît  que,  dans  un  traité 
de  paix  fait  avec  Votre  Majesté,  l'ancien  chef 
de  la  li^rnc  n'a  rien  Btïpalé  pour.  .  . 

—  Pour  les  ligueurs,  c'est  trop  juste,  voyons 
ce  qui  pourrait  voos  rendre  agréable  à  ces  mes- 
sieurB,  vous,  entendea-vous  bien, mon  cousin,  car 
pour  ce  qui  me  concerne,  je  ne  tiens  pas  du  tout 
à  leur  faire  plai^. 

—  Oh  !  sire,  an  toat  petit  article,  nne  ombre 
d'article  contre  les  bugnenots. . . 

—  Je  ne  sais  plus  de  la  religion  réformée, 
mm  consin,et,  par  conséquent,  j'ai  le  droit  d'ac- 
cords ce  qae  vous  voales,  à  condition  pourtant 
que  ce  ne  sera  pas  nne  Saint-Barthêlemy. 

Tons  dens  se  mirent  k  rire. 

—  Ecoutes,  ajouta  le  roi  :  vous  avez  vos  trois 
vUlea,  faites-y.ce  que  bon  vous  semblera. 

—  Je  demande,  dit  Mayenne,  que  tous  les 
ronctiouDdiiea  et  officiers  publics  de  ces  trois  vil- 

'  les  soient  catholiques. 

—  Pondant  six  ans,  mon  cousin. 

—  Oui,  sire. 
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—  Eh  bien,  si  c'est  là  tout  le  tort  qae  tous 
laites  aux  oalvinistea,  —  accordé. 

—  On  ne  dira  pas,  qonta  Mayeooe  eo  s'éven- 
tant,  ~  car  le  roi  le  GûMÛt  marcher  à  giaoda  pas 
au  soleil,  et  il  misselait  de  suenr,  —  la  mal- 
veillars  ne  diront  pas  que  j'ai  agi  en  ^oîite. 

—  Non,  moa  consin,  dit  Henri  en  regardant 
malicieusement  le  gros  homme  essoufflé,  atùa  eo 
redoublant  de  vitesse.  Les  catholiques  seront 
contons  de  vans.  —  Sontrce  tontes  voc  condi- 

—  Me  sera-t-il  permis,  dit  Mayenne,  de  par- 
ler nn  peu  de  moi,  maintenant  qne  j'ai  asanrê  le 
repos  et  la  considération  des  antres  T 

—  Foriez,  duc,  parlez  de  vous. 

—  Sire,  voici  le  point  délicat  J'ai  bien  com- 
promis ma  forlane  pendant  cette  guerre. 

—  Je  le  crois,  dit  HvirL  Mais  enfin,  les  villes 
que  voua  occupiez  ont  bien  contribné  nn  pen, 
par-ci,  par-l& . . .  mes  villes. 

—  Oh!  sire — pour  si  pen  de  chose  — tandis 
que  moi  et  les  miens  nous  nous  rainions. 

—  Pauvre  cooûn. 

—  Votre  Mqesté  m'a  coûté  gros,  ajonta  le 
lorrain  avec  un  BOnpii  de  désolation  en  même 
temps  qae  de  fatigue. 

Le  roi  allongeait  toujours  le  pas,  montant  les 
coUineset  arpentant  les  vallées,  en  vraiçhasocnr 
dn  Bearn. 

—  Combien  donc  aves-vooe  pu  dépenser  k 
peu  près  T  demanda  Henri,  qui  Aurait  nn  total 
proportionné  aux  soupirs  de  Hayeiine  —  et  il 
s'arrêta  nn  moment  pour  écouter  ce  total.  Le 
duc  au  lieu  de  répondre  poussa  un  ouf  bruyant 

—  Si  je  le  laisse  réSécbir,  pensa  Henri,  il 
donblera  la  somme. 

Et  il  reprit  sa  course  avant  qne  le  dnc  n'eût 
repris  sa  respiration. 

—  Sire,  Votre  Majesté  serut  épouvantée  si 
j'accusais  le  chiffre  exact.  Et  moi-même^  n'o- 
serais jamais  prier  le  roi  d'entrer  dans  mes  fo- 
lies. Il  y  s  en  armes,  munitions  et  solde  de  troa- 
pes  seulement,  plus  d'un  million. 

—  Oh  1  oh  !  &t  le  roi  en  fronçant  le  soarcil. 

—  En  transactions,  pertes  sèches  et  noo-va- 
lenrs,  un  autre  million. 

—  Mon  cousin . . . 

—  Et  enfin,  en  sommes  enlevées  par  vos  trou- 
pes victorieœes,  en  contributions  lavées  sur  mes 
domaines,  en  confiscations  et  occupationB  mili- 
taires, un  antre  million  tont  au  moins. 

—  Tous  étâi  plus  riche  que  moi,  mon  oown, 
si  vous  avez  perdu  tout  cela,  dit  le  roi  no  peu 
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«èdiemeitt  ;  car  s'il  me  Allait  payer  une  pareille 
«omme,  je  ferais  banqueroute. 

Le  Lorrain  vit  qu'il  avait  été  trop  loin. 

—  Sire,  dit-il,  à-Dien  ne  plaise  que  je  veolUe 
faire  payer  à  Votre  liiyesté  les  firâtes  qae  j'ai 
commises.  C'est  le  vainca  qui  paie,  non  le  yain- 
qoear. 

—  Il  n'y  a  ici  ni  l'nn  ni  l'autre,  répliqua 
Henri  avec  douceur.  Nous  sommes  amis. 

£t  de  courir. 

—  Eh  bien,  si  nous  sommes  amis,  sire,  dit  le 
duc  rouge  comme  un  coquelicot  et  pouvant  à 
peine  tourner  sa  langue  desséchée,  faites-moi  la 
laveur  de  vous  arrêter  un  moment,  car  je  vais 
«offoquer  si  vous  ne  me  faites  miséricorde  ! 

—  Mon  pauvre  cousin  !  s'écria  Henri  en  riant, 
Toilà  la  seule  vengeance  que  je  veuille  tirer  de 
vous.  Arrêtons  nos  jambes  et  nos  comptes. 
Tenez,  voici  un  bon  siège  de  gazon,  et  remarquez 
qoe  je  vous  ai  ramené  à  cent  pas  du  chftteau  oà, 
dans  les  offices  de  la  duchesse,  se  trouve  en  abon- 
dance ce  joli  vin  d'Arbois  que  vous  aimez  tant 
La  paix,  cousin^  Et  pour  en  finir,  quelle  somme 
TOUS  faut-il  pour  vous  remettre  à  flot  ? 

—  Avec  trois  cent  mille  écus,  sire,  je  paierai 
le  plus  gros  ;  mais  s'il  y  en  avait-  ^ois  cent 
cinquante. . . 

—  Nous  ajouterons  cinquante  mille  écus,  mon 
cousin. 

—  Eh  bien,  sire,  dit  le  duo  joyeux,  c'est  tout. 

—  Donnez-moi  la  main,  Mayenne,  c'est  fini. 
Le  duc  s'essuya  le  visage  en  homme  sauvé  de 

la  mort 

Henri  envoya  chercher  son  sommelier  pour 
que  le  duc  fût  rafraîchi.  En  même  tempe,  les 
courtisans  s'approchèrent,  et,  avec  eux,  ladu- 
<îhe8Be  de  Beaufort. 

Mayenne  se  leva  pour  oflfrir  ses  complimens  à 
la  belle  hôtesse.  Gabrielle  était  éblouissante  de 
t>eauté,  de  bonheur. 

—  Vous  voyez,  duchesse,  dit  le  roi,  que  si  mes 
batailles  avec  M.  de  Mayenne  eu&aent  pu  se  dé- 
cider à  la  course,  comme  aux  jeux  Olympiques, 
je  l'eusse  battu  chaque  fois. 

—  Et  mis  au  tombeau,  madame,  ajouta  le 
•duc  :  car,  sans  la  bonté  du  roi,  j'étais  tout-à- 
l'heure  un  homme  mort. 

—  Mais  serait-ce  que  vous  voulez  courir  aussi, 
duchesse  ?  reprit  le  roi.  Vous  voilà  en  habit  de 
cheval,  ce  me  semble. 

—  Sire,  j'avais  fait  vteu  d'une  neuvaine,  si 
Dieu  m'accordait  votre  paix  avec  M.  le  duc,  et 
c  me  prépare  à  accomplir  mon  vœu. 


I     —  Oe  n'est  pas  à  SiJaoqiieB<b-Conpeetelle» 
au  moins?  dit  le  roi. 

—  C'est  à  Besons,  sire,  et  je  profiterai  du 
voisinage  pour  visiter  la  maison  de  mon  père  à 
la  chaussée  de  BougivaL 

—  Bezons  !  c'est  vrai,  j'avais  oublié,  murmura 
le  roi  rêveur. 

—  Bezons  ?  est-ce  donc  une  communauté  re- 
ligieuse si  célèbre  ?  demanda  le  duc. 

—  De  Génovéfains,  oui,  mon  cousin,  répliqua 
Henri  avec  une  intention  marquée.  C'est  la 
communauté  dont  &it  partie  ce  religieux  que  la 
duchesse  vous  nommait  hier. 

—  Mon  conseiller  de  paix. . .  M.  le  duc. . . 
le  premier  auteur  de  notre  tranquillité  présente. 

—  Frère  Robert,  je  croîs, 

—  Oui,  duc,  dit-il. . .  Eh  bien,  continuez  vos 
préparatifs,  duchesse.  H  serait  possible  que  nous 
fissions  route  ensemble. . .  de  ce  côté-là.  « 

Gabrielle  étonnée  allait  s'enquérir.  Le  roi  lui 
fit  un  petit  signe  qu'elle  comprit  et  elle  passa 
pour  le  laisser  seul    avec  Mayenne. 

—  Mon  cousin,  reprit  le  roi  après  un  court 
silence,  nous  croyions  tout  à  l'heure  avoir  ter- 
miné nos  affaires,  eh  bien  !  non,  ce  n'est  pas  fini 
encore,  car  il  me  reste,  sinon  une  condition  à 
vous  poser,  du  moins  une  demande  à  vous  faire... 
Tranquîllisez-vous,  c'est  une  délicatesse  qui  ne 
coûtera  pas,  je  l'espère,  à  un  galant  homme  tel 
que  vous. 

—  Je  suis  tout  attention,  sire.  —  A  quel  pro- 
pos î 

—  A  propos  de  frère  Bobert. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  sire. 
C'est  vrai  ;  mais  il  vous  connaît,  je  crois. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  convient  de 
traiter  avec  vous  cette  affiûre.  Il  iant  que  je  re- 
monte plus  haut  Vous  m'écoutez,  n'est-ce  pas, 
mon  cher  cousin  î 

■ 

—  Que  vart-ilme  due,  pensa  Mayenne,  sui^ 
pris  de  l'air  sérieux  du  roi  après  tant  d'expan- 
sion et  de  familiarité  amicale. 

Henri,  le  fh>nt  appuyé  sur  une  de  ses  mains, 
semblait  absorbé  dans  la  préoccupation  de  troa- 
ver  une  entrée  en  matière  convenable.  Mayenne 
attendit  les  premières  paroles,  non  sans  une 
certaine  anxiété. 

—  Yous  me  promettez  de  m'accorder  ce  que 
je  vais  vous  demander,  mon  cousin,  dit  le  roi. 

—  Si  cela  dépend  de  moi,  sire,  je  le  promets. 

—  Eh  bien,  c'est  aussi  &cile  que  d'arracher 
'  cette  mauvaise  herbe,  duc.  —  Oui,  vous  arrache- 
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re*  oe  wmotTtÔB  soayeQir  da  cœur  de  quelqu'un... 
Mais  je  commence. 

Mayenne  était  sor  les  épines. 

Mon  coQsin,  j'avais  près  de  moi  autrefois  un 
bon  ami,  — un  brave  gentilhomme  qui  avait 
aussi  servi  mon  frère  le  feu  roi  Henri  III.  Bon 
ami|  digne,  et  excellent  gentilhomme  gascon . . . 

—  Qui  s'appelait  ?  demanda  le  duc. 

Je  ne  me  rappelle  pas  bien  son  nom  en  ce 
moment,  dit  le  roi  avec  un  léger  trouble,  il  me 
reviendra  plus  tard,  et  à  vous  aussi  peut-être. 
Ce  Gascon  n'était  pas  heureux  ;  il  avait  éprouvé 
au  début  de  sa  carrière  un  terrible  malheur. 

—  Ah  1  fit  le  duc. 

—  Juges-en,  mon  cousin.  Le  pauvre  gentil- 
homme avait  quelque  part  à  Paris,  à  l'angle  de 
la  rue  des  Noyers,  je  crois,  une  fiancée,  jeune  et 
charmante  créature.  Un  soir  qu'il  la  venait 
voir,  certain  prince  jaloux  de  lui,  fit  entourer  la 
maison,  saisir  le  jeune  homme  et  le  fit  b&tonner 
si  rudement  que  le  malheureux  passa  par  la  fe- 
nêtre et  sauta  du  balcon  dans  la  rue. ..  au  ris- 
que de  se  tuer. . .  L'insulte  était  de  celles  qu'un 
brave  homme  n'oublie  pas,  et  le  prince  qui  l'a- 
vait commise. . . 

—  Sire,  interrompit  M.  de  Mayenne  dont  les 
couleurs  trop  vivres  avaient  fait  place  à  une  ex- 
trême pftleur. . .  l'action  de  ce  prince  était  lâ- 
che, et  il  en  a  plus  d'une  fois  demandé  pardon  à 
Dieu,  d'autant  plus  humblement  que  le  pauvre 
offensé  ne  pardonna  jamais,  et  qu'il  a,  dit-on, 
fini  par  mourir  misérablement 

—  Vous  savez  de  qui  je  veux  parler,  mon 
cousin  ;  je  le  vois  à  votre  émotion. 

—  Oui,  sire,  je  connais  oe  Cksoon,  et  je  con- 
nais le  prince.  Pauvre  Chicot,  que  ne  peux-tu 
pardonner  à  Mayenne  ! 

—  n  s'appelait  Chicot  ;  vous  avez  raison,  dit 
le  roi.  Tenez  un  peu  à  l'écart,  mon  cousin,  car 
j'ai  peur  qu'on  ne  finisse  par  nous  entendre  ;  ve- 
nsB,  pour  que  j'aehève  mon  récit  ;  mais,  à  votre 
doidenr,  à  votre  repentir,  je  {wessens  que  nous 
allons  tomber  facilement  d'accord. 

Les  deux  interlocuteurs  disparurent  pendant 
près  d'un  quart  d'heure  sous  les  ombrages,  et 
lorsqu'ils  revinrent,  le  visage  de  M.  de  Mayenne 
portait  les  traces  d'une  altération  profonde  Ce- 
lui du  roi  était  radieux,  et  les  courtisans,  tou- 
jours aux  aguets,  ne  purent  saisir  que  ces  mots 
de  Mayenne  : 

—  Votre  Majesté  sera  satisfaite. 
Henri  lui  serra  affectueusement  la  main. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dlt*il  k  voix  haute, 


noua  allons  à  Bezons,  pour  obéir  à  Mme  lada* 

chesse.  Elle  a  fait  un  vœu.  Noos  l'aiderons  à 
l'accomplir.  Et  conune  mon  cousin  de  Mayenne 
est  du  voyage,  nous  ferons  une  charmante  route, 
par  ce  beau  temps,  avec  l'aimable  compagnie  de 
madame. 

En  effet,  toute  la  cour  quitta  Monceaux  et 
alla  coucher  à  St-Denis,  où  l'on  arriva  tard.  Dès 
le  lendemam,  i^nrès  déjeûner,  cette  troupe  bril- 
lante se  remit  en  marche,  grossie  par  tout  c& 
qu'on  avait  recruté  de  gentilshommes  et  de  da- 
mes. 

Le  roi  avait  dçfendu  à  Gkbridle  de  fiiire  pré- 
venir les  Gténovéfains.  La  cour  fit  halte  devant 
le  couvent  au  moment  oà  la  cloche  appdait  les 
religieux  à  vêpres. 

La  surprise  de  la  communauté  fut  grandcDéjIk 
le  roi  et  les  courtisans  avaient  pénétré  dans  la 
chapelle,  et  Gabrielle  cherchait  des  yeux  frère- 
Robert  qu'un  des  servaos  était  allé  appeler  dans- 
le  jardin  ;  deux  autres  avaient  roulé  dom  Mo- 
deste sur  sa  chaise  jusqu'à  la  première  place  du 
choeur. 

Frère  Robert  arriva  sans  rien  savoir,  sinon 
que  le  roi  venait  rendre  visite  au  couvent,  et 
déjà  il  se  dirigeait  vers  Gabrielle,  reconnaissa- 
ble  à  sa  robe  de  soie  verte  et  aux  riches  dentel- 
telles  de  son  corsage,  loisque  tout  à  coup  il  s'ar- 
rêta comme  si  ses  pieds  eussent  pris  racine  dans- 
la  dalle  de  pierre. 

Ses  yeux  perçans  avaient  dû  rencontrer  quel- 
que ol»tacle  étrange,  car  une  pftleur  effirayanto 
envahit  peu  à  peu  son  front.  Ses  marines  dila* 
tées  soufflaient  une  vapeur  brûlante,  et  le  capu- 
chon, renversé  en  arrière  par  cette  secousse  im* 
prévue,  laissait  à  découvert  un  visage  livide. 

C'était  Mayenne  que  frère  Robert  regardait 
ainsi,  et  dont  il  semblait  ne  pouvoir  détourner  sa 
vue. 

Le  duc,  étonné  lui-même,  essaya  vainement 
de  soutenir  ce  regard  à  la  fois  doux  et  terrible. 
Mayenne  détourna  la  vue  et  parut  contempler 
avec  intérêt  l'architecture  de  la  chapelle. 

Le  capuchon  du  Génovéfain  retomba  sur  ses 
yeux. 

Cependant  Gabrielle  agenouillée  priait  avec 
ferveur,  le  roi  priait  aussi,  la  tête  courbée.  Au- 
tour d'eux,  la  cour  imitait  ce  recueillement,  et 
l'on  n'entendait  que  la  psalmodie  des  deux  reli- 
gieux qui  alternaient  chantant  les  verseU  aa 
chœur.  L'office  se  termina  bientôt,  et  les  reli- 
gieux se  préparèrent  à  sortir  de  la  chapelle. 

Mais  le  roi  s'était  placé  à  la  porte  ayant  le 
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duc  à  ses  oMé&  Odui-cî,  çeosC  olierdiait  ti- 
midement et  à  la  dérobée  leregafd  désonUMB 
ifiminssable  de  frère  Bobert  toujoiira  ageaoaitté 
près  d'an  pîKer,  bien  que  tout  le  monde  se  fût 
releré  à  la  fin  de  l'office. 

Les  aasistans  comprenaient  vaguement  l'ap- 
proche  de  quelque  eoène  solennelle. 

—  J'ai  bien  prié,  dit  le  roi  d'nne  Toiz  claire) 
ponr  remercier  Dieu  de  la  âivear  qu'il  vient  de 
feire  à  ce  royaume.  Je  l'ai  prié  pour  mes  sujets, 
pour  mes  amis.  Et  vous,  monsieur  le  duc  ? 

—  Moi,  Sire,  répliqua  M.  de  Mayenne,  je  l'ai 
prié  pour  mes  enn^iis  qui  sont  nombreux,  et 
dont  je  voudrais  éteindre  l'inimitié.  Oui,  mes- 
sieurs, ajouta>t>i1,  c'est  au  moment  où  la  proteo- 
tion  du  plus  grand  roi  du  monde  me  rend  invul- 
Qérable,  c'est  en  ce  jour  où  j'ai  été  pardonné, 
que  je  voudrais  avoir  la  conscience  purifiée  par 
le  pardon  de  tous  ceux  que  j'ai  offensés  dans  ma 
longue  carrière  d'orgueil  et  de  violence. 

Les  courtisans  s'entreregardèrent  surpris.  Le 
roi  se  taisait,  il  baissait  les  yeux  pour  éviter  le  re- 
gard étonné  de  Gabrielle.  Dom  Modeste  écar- 
quillait  ses  yeux  dans  la  direction  du  pilier  où 
^sait  frère  Bobert. 

Quant  au  Génovéfain  agenouillé,  sans  doute 

'  il  n'avait  pas  entendu  ces  paroles,  car  après  un 

mouvement  machinal,  il  continua,  courbé  jusque 

sur  la  dalle,  son  oraison  silencieuse  au  pied  du 

pilier. 

—  Messieurs,  reprit  Mayenne  en  faisant  un  pas 
de  ce  cèté,  beaucoup  d'entre  vous  comprennent 
que  je  fais  allusion  aux  méchantes  actions  de 
ma  vie.  Ma  rébellion  contre  mon  prince  en  est 
une  ;  mais  qu'il  me  permettre  de  le  lui  dire,  tout 
énorme  qu'elle  est,  ce  n'est  pas  celle  que  je  me 
reproche  le  plus.  Le  roi  était  fort  et  se  défen- 
dait jusqu'à  être  vainqueur  ;  alors  j'étais  rebelle  et 
n(^  pas  lâche.  Mais  plus  d'une  fois  je  me  suis 
trouvé  le  plus  fort  avec  des  ennemis  moins  illus- 
tres que  j'écrasai  de  ma  puissance.  C'est  &  ceux- 
là  que  je  veux  demander  pardon. 

Un  silence  de  plomb  comprimait  jusqu'au 
eou£9e  de  tous  les  assistans.  Le  moine  releva 
laitement  sa  face  voilée  qui  touchait  la  terre. 
Les  yeux  du  gros  prieur  étincelèrent  d'un  rayon 
d'intelligence.  * 

—  Parmi  ces  malheureux  que  j'opprimai,  con- 
tinua Mayenne,  il  en  est  un  que  je  voudrais  re- 
trouver ici,  au  pied  de  l'autel,  à  la  face  de  Dieu, 
en  présence  du  roi.  C'était  un  honnête  et  brave 
gentilhomme  qui  méritait  toute  mon  estimei 
(ont  mon  respect  Je  l'outrageai  làeheneot 


Cependant,  il  valait  mieux  qne  moi.  Il  est  mort, 
dit^m,  en  me  mandisBant 

Le  moine,  redressant  sa  haute  taille,  se  releva 
tout  à  hâtj  s'adossa  au  pilier,  son  ci^mchon  tou- 
jours couvrant  sa  tète. 

—  Oui,  il  est  mort,  poursuivit  le  duc  en  s'ap- 
prochant  peu  à  peu  du  moine  ;  mais  si  Dieu  vou- 
lait le  ressusciter,  car  rien  n'est  impossible  à 
Dieu,  je  viendrais  me  courber  humbl^nent  de- 
vant ce  gentilhonmie,  comme  je  le  fiûs  devant  le 
religieux  que  voici.  Je  lui  demanderais  pardon 
d'une  offense  injuste  autant  que  cruelle,  et  je  lui 
ofifrirais  comme  je  l'ofire  ^  ce  frère,  le  bâton  que 
j'ai  à  la  main,  en  disant  :  Je  vous  ai  offensé, 
Chicot,  vengez-vous  sur  moi,  et  reprenea  votre 
honneur.  Je  vous  fais  réparation. 

—  En  disant  ces  molg,  Mayenne  étendit  une 
main  tremblante  et  présenta  sa  canne  à  frère 
^Bobert.  Celui^^i,  quand  le  nom  de  Chicot  frappa 
son  oreille,  se  découvrit  soudain  le  vissge  ;  ses 
yeux  limpides  regardèrent  avec  une  bonté  qui 
tenait  de  l'extase,  et  l'aaaemblée,  et  le  duc  et  la 
roi,  et  Oabrielle,  tous  profondément  émus  de 
ces  paroles  auxquelles  la  qualité  de  celui  qui  les 
prononçait  prêtait  tant  de  solennité. 

Mayenne  baissa  la  tète.  L'osil  de  frère  Bobert 
le  fixa  quelque  ten^  avec  un  inexprimable  aen- 
timent  de  pardon  et  de  bonté.  Puis  le  Genové- 
fidn  se  renversa  palpitant  sur  le  pilier,  les  mains 
appuyées  sur  ses  yeux  d'où  s'échappèrent  deux 
grosses  larmes  le  long  de  ses  doigts  amaigris. 

On  vit  dom  Modeste  lever  les  mains  au  ciel  et 
retomber  dans  sa  torpeur. 

Après  sa  déclyation,  dont  les  aflostaos  cher- 
chaient en  vain  le  sens,  Mayemie  se  retira  lente- 
ment La  cour  attendait  un  pas  du  roi  poiv  80p> 
tir  à  son  tour,  mais  le  roi  fit  signe  qu'il  ne  von* 
lait  pas  qu'on  l'attendit,  et  demeura  dans  la 
chapelle,  d'où  tout  le  monde  s'écoula  peu  à  peu 
derrière  Gabrielle  et  le  duc. 

Besté  seul  avec  frère  Bobert,  qui  semblait 
une  statue  pétrifiée  sur  la  colonne  de  pierre,  le 
roi  lui  prit  la  main  avec  une  douce  violence,  et 
d'une  voix  attendrie  : 

—  Eh  bien  I  dit-il,  ai-je  retrouvé  mon  amit 
t'appelles-tu  toujours  pour  moi  frère  Bobert? 

Le  moine  poussa  un  sanglot  et  tomba  aux 
pieds  du  roi  en  murmurant  avec  eff<H^  : 

—  Je  m'appelle  Chicot,  et  je  r^neroie  num 
roi.  Il  m'a  payé  toutes  ses  dettes  puisque  tout 
est  pardonné. 

Henri  le  releva  pour  l'embreaser  encore  et 
sortit  précipitamment  de  la  ehap^le  de  peur 
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d'éveiHer  la  curiosité  autonr  d'eux.  Alors  Chi- 
cot courut  à  dom  Modeste  qu'il  secoua  dans  un 
transport  de  joie  délirante. 

—  A  présent,  dit-il,  sois  heureux  aussi,  sois 
libre!...  Parle! 

—  Oh  !... .  merci,  répondit  le  prieur  en  souf- 
flant comme  un  des  phoques  de  Protée  après  un 
siècle  d'immersion. 

VII. 

DKS  DANGERS  DE  LA  JALOUSIE. 

Cependant  au  milieu  -de  la  joie  universelle, 
quand  tous  les  coeurs  français  savouraient  pour 
la  première  fois  depuis  ^nt  d'années,  les  dou- 
ceurs de  la  paix  et  de  l'union,  lorsque  les  gens 
de  guerre  envoyaient  leurs  derniers  coups  au 
parti  espagnol  expirant  en  France,  et  que 
Sully,  à  la  tète  des  organisateurs,  rouvrait 
toutes  les  sources  du  crédit  et  de  la  richesse,  un 
homme,  en  cet  heureux  pays,  était  resté  mal- 
heureux. 

XJ'était  Espérance,  à  qui  cette  nouvelle  pros» 
périté  n'avait  rien  apporté  que  chagrins  et 
craintes.  L'élévation  de  Gabrielle  semblait 
mettre  plus  de  distance  entre  eux  deux  ;  les 
dangers  croissaient  :  autour  de  la  favorite  s'aî- 
guisaioit  des  haines  plus  acérées  —  une  envie 
mortelle.  —  D'ailleurs,  n'était>il  pas  asses  dif- 
ficUee  déjà  d'approcher  Gabrielle  sans  le  sur- 
croît d'honneurs  qui  allait  rendre  sa  maison 
moins  accessible  encore  ? 

Et  [mis, .  en  y  réfléchissant  —  et  il  réfléchis- 
sait, le  pauvre  Espérance  —  quel  profit  l'amant 
avait-il  tiré  de  son  laborieux  et  délicat  amour  ? 
On  donne  son  cœur,  on  prodigue  sa  vie,  on 
s'absorbe,  on  s'anéantit  dans  une  seule  et  unique 
pensée,  on  quitte  tout,  gais  amis,  folles  amours 
—  on  perd  tout,  repos,  gloire  et  fortune  pour 
se  tenir  toujours  prêt  à  obéir  au  signe  imper- 
ceptible, à  l'invisible  caprice  de  la  femme  ai- 
mée, et  qu'en  résulte-t-il  ?  Les  joies  pacifiques 
de  la  conscience  finissent  par  s'user  I  La  jeunesse 
parle,  elle  traduit  éloquemment  ses  inspirations 
fougueuses,  ses  besoins  dévorans.  Elle  pare  de 
charmes  inexprimables  les  images  d'une  volupté 
moins  éthérée,  et  la  sève  brûlante  refoulée  dans 
les  veines  s'exhale  en  vapeurs  mélancoliques^  en' 
poisons  qui  calcinent  le  cœur. 

Tel  était  souvent  le  désespoir  d'Espérance 
«rsqu'il  entendait  brune  autour  de  lui  la  jeu- 


nesse et  circuler  la  vie.  Esprit  généreux,  ko» 
tendre,  il  n'accusait  pas  sa  douce  maitreaser 
mais  il  s'en  prenait  à  la  destinée,  qui  ne  soofl&e 
jamais  qu'un  homme  soit  parfaitement  heureux» 

C'était  surtout  pendant  ses  longues  prome- 
nades aux  champs  et  dans  les  bois,  quand  le 
soir  tombe  et  que  les  fleurs  se  confondent  avec^ 
la  vaste  étendue  des  perspectives,  alors  que  tout 
est  parfum,  silence  et  mystère  ;  que  l'oiseau  suit 
l'oiseau  sans  chanter,  que  les  bdtes  ikuves  se- 
réunissent  et  respirent  sous  le  hallîa:  sombre,  et 
qu'il  s'élève  dans  toute  la- nature  un  souiBe  har- 
monieux qui  dit  aux  (créatures  :  r^M)sez-voua  et 
aimez. 

Espérance  alors  rentrait  abattu,  fatigué  des 
mensonges  et  des  divagations  de  sa  vie.  Qu'est- 
ce  alors  qu'un  festin  somptueux  où  l'on  b<nt 
seul,  qu'une  maison  où  l'on  dort  seul  ?  Qu'est-ce 
que  le  cheval  qui  vous  porte  toujours  seul,  quand 
il  serait  si  doux  de  courir  à  deux  sous  les  allées 
tapissées  d'herbe  et  de  mousse,  de  boire  le  vin 
vermeil  dans  le  même  cristal  et  d'entendre  sur 
les  tapis  moelleux  craquer  le  pied  léger  de  la 
femme  qu'on  aime. 

Espérance  n'était  pas  heureux.  Il  n'avait  pas 
même  cette  consolation  vulgaire,  de  pouvoir  se 
plaindre  ou  se  fiiire  plaindre  par  un  coafideni. 
Trop  de  dangers  entouraient  Gkibrielle  pou» 
qu'il  fftt  permis  k  l'amantde  confif'r  à  quelqu'un 
le  secret  d'où  dépendait  l'honneur  et  la  vie  de 
sa  maltresse.  Aussi  toujours  épié,  jamais  soutenu, 
passait-il  de  misérables  heures  à  mentir  même 
à  Pontis  que  son  indolent  égoîsme  entraînait 
ailleurs,  même  à  CriUon,  plus  clairvoyant  peut* 
être,  mais  aussi  plus  sévère.  Espérance,  tombé 
dans  le  voisinage  de  Zamet,  sous  la  surveillance 
de  Leonora  liguée  avec  les  Entragues,  n'avait 
plus  un  mouvement  libre  et  sentait  le  moment 
approcher  où  ses  ennemis,  avec  ceux  de  Gar 
brielle,  ayant  forgé  dans  l'ombre  les  armes  dont 
ils  avaient  besoin,  passeraient^  de  l'expectative 
à  Tofifensive  sans  qu'il  pût  éviter  un  seul  de 
leurs  coups.  * 

Certes,  c'était  une  rude  épreuve  pour  ce  ca- 
ractère hardi  dans  son  calme,  pour  cette  nature 
droite  et  inflexible,  que  Dieu  avait  créé  pour 
marcher  insoucieusement  au  but,  grâce  à  la 
force  toute  puiassante  de  ses  muscles  et  à  la 
trempe  de  son  ftme.  Mus  que  faire?  Seul,  Es* 
pérance  eût  tout  brisé  autour  de  lui,  et  les  in- 
trigues et  les  complots  d'Henriette  eussrat  été 
pour  son  bras  un  ridicule  réseau  de  fils  d'a- 
raignée, mais  on  tenait  Espérance  par  Gabrielle  ;. 
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il  le  sentftit  et  s'en  désespérait,  sans  pouroir 
Tempe  eher. 

—  Il  D'y  avait,  pensa-tril  souvent,  qu'une 
femme  en  France  dont  l'amour  pût  me  para- 
lyser à  ce  point,  et  c'est  cette  femme  que  j'ai 
choisie.  Mais,  Dieu  merci,  je  l'aime  avec  cou- 
rage, et  la  préserverai  tant  que  je  pourrai.  Que 
dis-je  de  mon  courage  !  Si  j'en  avais,  je  serais 
déjà  parti  sans  rien  dire  à  Gabrielle,  et  elle 
serait  libre  de  tout  ce  que  mon  amour  lui  sus- 
cite de  périls  et  de  chagrins. 

Puis,  il  réfléchit  que  sans  lui,  Olibrielle  eût 
peut-être  été  déjà  perdue  ;  que  Mlle  d'Entra- 
gues,  soutenue  par  les  envieux,  fût  parvenue  à 
détrôner  la  fovorite. 

n  aimait  à  se  répéter  que  sa  présence  auprès 
de  Gabrielle  était  indispensable,  forcée  ;  que,  sans 
la  crainte  qu'il  inspirait  à  Henriette,  sans  la 
inenace  incessanterdu  billet  et  des  révélations 
qpi  eussent  dégoûté  le  roi,  ce  monstre,  cet  as- 
sassin d'Urbain,  d'Espérance,  et  de  La  Bamée, 
eût  déjà  mordu  au  cœur  la  douce  Ghibrielle. 

—  Oui,  disait-il  avec  énergie,  je  te  combattrai 
jusqu'à  la  mort,  lâche  hypocrite,  sirène  venimeu- 
se ;  oui,  je  défendrai  contre  toi  la  meilleure  des 
femmes.  Malheur  à  toi  si  tu  lèves  la  tête  !  mal- 
heur si  j'entends  siffler  ta  langue  fourchue,  car 
peu  à  peu  la  pitié  s'est  éteinte  en  mon  ftme,  et 
je  t'écraserai  d'un  coup  de  pied. 

Nous  avons  dit  qu'Espérance  avait  été  créé 
bon,  confiant  et  fort.  Ces  trois  vertus  ne  lais- 
sent pas  de  place  en  un  cœur  pour  de  longues 
tristesses.  La  force  exclut  la  crainte,  la  bonté 
exclut  la  haine,  la  confiance  exclut  les  soupçons. 
Espérance,  chaque  fois  qu'il  s'était  attristé  ainsi, 
se  rassérénait  au  seul  nom  de  Gabrielle,  au  seul 
souvenir  de  son  sourire,  et  recommençait  à  être 
heureux  en  songeant  qu'il  était  utile,  et  que 
sans  aucun  doute,  il  était  aimé. 

Le  roi,  après  la  visite  faîte  à  Bezons,  était 
revenu  à  Paris  pour  signer  les  articles  du  traité 
de  Mayenne,  aussi  pour  laisser  Gabrielle  un  peu 
libre  et  seule  dans  la  maison  paternelle.  Le  ren- 
'  dez-vous  était  fixé  par  la  duchesse  au  samedi 
soir.  Samedi  arriva  enfin. 

Le  jeune  homme,  en  se  préparant  au  départ, 
espéra  beanoonp  plus  de  cette  entrevue  que  des 
autres.  Il  se  sentait  disposé  aussi  à  plus  d'am- 
bition. Ses  droits  avaient  grandi  depuis  le  ser- 
vice rendu  à  Monceaux,  et  Gkibrielle  l'avait 
plaint  Donc  elle  le  croyait  lésé.  C'est  là  un 
avantage  dont  tout  amant  profite.  Qu'une  femme 


nous  remercie  d'avoii:    été  désintéressé,    elle 
s'expose  à  un  retour  d'exigence. 

Avant  de  partir  pour  Bougival,  ce  qu'il  comp- 
tait faire  sans  mystère,  attendu  que  tout  homme 
espionné  Test  aussi  bien  en  se  cachant  qu'en  se 
montrant,  Espérance  fit  appeler  Pontis  pour 
savoir  un  .peu  l'état  de  ses  affaires.  Pontis,  de- 
puis l'algarade  du  cabaret,  se  tenait  à  l'écart, 
craignant  d'être  grondé.  Il  n'avait  pas  été  in- 
discret complètement,  pas  ivre  absolument, 
mais  il  est  certain  qu'il  eût  pu  se  taire  toul-à- 
fait  sur  le  compte  d'Henriette  et  ne  pas  boire 
du  tout,  ainsi  qu'il  l'avait  promis.  Cette  quasi- 
infraction  en  partie  double  était^lle  assez  grave 
pour  jeter  du  froid  entre  les  deux  amis  ?  Es- 
pérance ne  le  pensa  pas,  et  d'ailleurs  Grillon  lui 
avait  conté  toute  l'affaire  sans  trop  charger 
Pontis,  tant  il  exécrait  les  Entragues.  Le  bon 
chevalier,  faut-il  le  dire  ?  avait  ajouté  bien  bas 
à  l'oreille  d'Espérance  : 

—  Le  drôle  a  la  langue  trop  courte,  et  à  son 
âge,  moi,  à  sa  place,  j'eusse  bavardé  trois  jours 
durant  sur  ce  sujet  si  riche. . .  Harnibieu  !. . . 
je  ne  sache  pas  d'épée  assez  bien  affilée  pour  cou- 
per la  langue  d'un  gentilhomme  qui  veut  parler  I 
Mais  vous  êtes  de  pauvre  gens  aujourd'hui.  Une 
vieille  tête  parait  et  vous  ordonne  de  vous  taire, 
et  vous  vous  taisez.  On  vous  commande  de  ren- 
trer les  épées,  et  vous  rengainez.  Pauvres  gens  I 

Cette  singulière  diatribe  contre  la  jeunesse 
trop  discrète  et  trop  disciplinée  réjouit  consi- 
dérablement Espérance  et  le  disposa  mieux 
pour  Pontis  qui  arrivait  rue  de  la  Cerisaie, 
l'œil  fiinfaron,  le  cœur  timide,  s'attendant  à  être 
tancé  par  son  aihi. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Espérance,  comme  nous 
voilà  beau. 

En  effet,  Pontis  reluisait  conmie  une  boutique 
de  la  foire.  Il  s'était  enrubanné,  ciré,  pommadé, 
comme  un  galant  à  cent  mille  écus  de  rente. 

Pontis  jeta  sur  sa  toilette  un  regard  négligent 
et  satis&it  à  la  fois. 

—  Tu  me  donnes  de  l'argent,  répliqua-Wl,  je 
le  dépense. 

—  Dépense,  Pontis,  dépense  ;  ne  sois  avare 
que  de  deux  choses. 

—  Ah  I  je  sais,  je  sais,  dit  le  garde  en  gron- 
dant; avare  de  vin  et  de  paroles,  voilà  ce  que  tu 
veux  dire. 

—  Comme  tu  devines  facilement. 

—  Eh  sambious  !  je  ne  suis  pas  un  délicat, 
moi,  c'est^-dire  un  imbécile. 

—  Peste  1  où  prenez-vous  ces  théories  sur  la 
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délicatesse,  maître  Pontis?  elles  sont  au  moins 
Itères. 

—  Seignenr  Espérance,  les  gens  qm  ren- 
-contrent  un  lonp  enragé,  et  par  délicatesse  Tont 
loi  offrir  leur  main  à  mordre,  sont  des  niais. 
J'aime  mieux  mordre  que  d'être  mordu.  Et  mal- 
gré ie  reproche  que  je  toîs  sur  vos  lèvres  à  pro- 
pos démon  emportement  au  cabaret,  je  vous 
dirai  que  chaque  fois  qu'il  s'agira  de  cette  louve, 
de  ce  chacal,  de  ce  rat  empoisonné  qu'on  appelle 
Bntr...  • 

—  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  vous  taire, 
dît  Espérance  en  s'approchant  de  Pontis  avec 
un  regard  de  dompteur. . .  Je  ne  vous  parle  pas 
de  ces  gens-là.  Quelle  mouche  vous  pique? 

—  Mouche  est  encore  une  épithète  que  j'ou- 
bliais, grommela  Pontis. 

—  Parlons  d'animaux  plus  ragoûtans.  Tes 
aniours  où  en  sont-ils  ? 

—  Oh  !  ils  vont  à  merveille.  Comment  pour- 
rait-il en  être  autrement  ? 

-—  Tu  n'es  pas  mal  fat. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  fatuité,  c'est  de  l'esprit 
de  conduite.  Les  femmes  vous  emportent  quand 
vous  n'êtes  pas  sur  vos  gardes.  Il  en  est  de 
même  des  chevaux. 

—  Yoilà  que  tu  retombes  dans  le  genre  ani- 
mal, dit  en  riant  Espérance,  c'est  ta  pente.  Ainsi 
donc  rindienne  ne  t'emportera  pas  ? 

—  Sambious  !  non  ! 

—  Ce  doit  être  cependant  sauvage  une  In- 
dienne. Après  cela  la  tienne  est  peut-être  fort 
apprivoisée. 

—  Il  ne  faudrait  pas  s'y  fier,  dit  Pontis  d'un 
air  avantageux. 

—  Enfin,  tu  l'as  domptée,  et  tu  es  heureux. 

—  Je  n'en  suis  encore  qu'au  caractère. 

—  Elle  te  résiste  ? 

—  C'est  la  vertu  même. 

—  Allez  donc  chercher  des  Indiennes  pour 
avoir  si  peu  de  chance.  Mais,  mon  pauvre 
garçon,  si  que  femme  qui  ne  parle  pas,  qui  ne 
comprend  pas,  et  qui  n'est  pas  blanche,  est 
vertueuse  par  dessus  le  marché,  quelle  espèce  de 
satisfaction  te  reste-t-il  pour  compenser  tant  de 
disgrftces? 

—  Oh  !  beaucoup.  Figure-toi  bien  qu'une 
femme  avec  laquelle  on  se  dispute  n'ennuie 
jamais. 

—  Vous  vous  disputez  ? 

—  Nous  nous  battons. 
Espérance  éclata  de  rire. 

—  Tu  es  mon  ami,  dit-il  conte-moi  cela. 


—  D'abord  elle  est  jalouse. 

—  Les  femmes  jaunes  le  sont  toutes.  Mais  tu 
lui  donnes  donc  des  sujets  de  jalousie,  volage  ? 

—  Elle  s'en  forge. 

—  Estelle  jalouse  en  indien  ou  en  français  ? 

—  Tu  veux  rire.  Elle  l'est  à  la  fiiçoo  des  pins 
enragées  Parisiennes  ?  Teux-tn  que  je  t'en  donne 

un  exemple  ! 

—  Donne,  mon  ami,  donne. 

—  Aujourd'hui,  tiens,  il  n'y  a  qu'une  heure... 
Mais  d'abord  regarde  mon  pourpoint. 

—  C'est  àà  satin  vert  à  huit  francs  ràune. 

—  A  dix.  Vois  comme  il  est  froissé. 
^—  En  e£fet« 

—  Et  les  coups  d'ongles,  compte-les. 

—  Je  les  trouve  nombreux. 

—  Fructus  belli,  mon  ami.  Ce  sont  mes  bles- 
sures. 

—  Comment  !  l'Indienne  se  défend  de  cette^ 
fiiçon? 

—  C'est  moi  qui  me  défends. 

—  Ah  I  Pontis  !  je  ne  comprends  plus,  ex- 
plique  

—  Je  voulais  l'embrasser,  elle  refusait  en  se 
débattant  Elle  s'arrête  tont  à  coup.  —  Qu'avez- 
vous  là,  sous  votre  pourpoint  ?  dit-elle  du  geste. 

—  Tu  sais  ce  que  j'y  cache.  —  D'un  coup 
d'ongle  elle  découvre  ma  poitrine  et  aperçoit  la 
boite  d'or. 

Espérance  devint  sérieux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demandèrent  les  yeux 
avides  d'Ayoubani,  tandis  que  je  refermais  mon 
pourpoint  en  riant. 

E^érance  froidement  : 

—  Ah,  tu  riais  ?  dit-il. 

—  Si  tu  avais  vu  sa  colère  !  Elle  me  fit  signe 
que  c'était  le  portrait  d'une  maîtresse  ;  je  riais  ; 

—  que  c'était  un  souvenir  d'amour  ;  je  riais  de 
plus  fort  en  plus  fort.  Enfin  elle  se  précipita 
cooune  une  tigresse  sur  moi  pouf  me  l'arracher, 

Et  il  y  eut  bataille entremêlée  de  trêve  et 

de  pourparlers. 

—  A  qui  est  restée  la  victoire?  demanda  Es- 
pérance, le  sourcil  froncé. 

—  Est-ce  sérieusement  que  tu  me  fais  cette 
question  ?  dit  Pontis. 

—  Mais  oui. 

—  Je  vais  donc  te  répondre  .sérieosuent 
Ma  chère  Ayonbani,  lui  dis-je,  si  vous  toucher 
à  cela,  moi  taper  sur  les  petits  doigts  i  vous,  et 
61  vous  persister,  moi  brouiller  moi  a;vec  vous. 

—  Elle  a  compris  ? 

—  Admirabiemeni  Bile  a  boudé,  eUe  a  iàt 


LA  BELLE  GABBI£LLB. 


S» 


mine  de  yonloir  partir.  ICmis  c'eet  ici  qae  je  te 
Yeoz  prouver  Tayantage  de  la  fermeté  en  amour. 
Ayoubani  ayant  senti  qae  ma  décision  était 
irréyocable  n'a  pas  insÎBté.  Nous  noos  som- 
mes quittés  les  meill^irs  amis  da  monde.  Je  lai 
ai  juré  seolement  qae  c'était  ane  relique  de  saint 
Laurent. 

—  Pontis,  —  dit  Espérance,  que  cette  narra- 
tion burlesque  n'avait  pas  déridé  un  instant, 
— rends-moi  la  boite. 

—  Plaît-U  ? 

Bends-moi,  te  di&-je,  ce  billet.  Je  ne  le  trouve 
plos  en  sûreté  dans  tes  mains. 

—  Es-ta  fou  ? 

—  Je  sois  sage  ;  rends-le-moi. 

—  Ah  çà  !  mais,  Espérance,  on  dirait  que  tu 
te  défies  de  moi. 

—  Parfaitement  L'homme  qui  appartient  à 
une  femme  ne  s'appartient  plus.  Aujourd'hui 
tu  as  résisté  à  la  curiosité  d'Ayonbani,  demain 
tu  7  succomberas. 

—  Tu  m'ofienses. 

—  Pas  du  tout,  je  t'avertis. 

—  Ei^érance,  ce  n'est  pas  raisonnable.  Gom- 
ment veux-tu  que  cette  Lidienne  soupçonne  le 
billet  et  son  importance?  elle  ne  sait  peut-être 
pas  seukneot  lire  l'indien. 

--  Je  ne  crois  pas  à  ton  Lidienne,  je  ne  crois 
pas  à  Ayoabaoi,  je  ne  crois  à  rien,  donne-moi 
la  boite. 

n  prononça  ces  paroles  avec  un  ton  décidé 
qui  glaça  le  sang  dans  les  veines  de  Pontis. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Espérance,  ce  n'est  pas 
seulement  ta  maltresse  qui  est  à  craindre.  Tu 
aimes  les  soupers  et  les  longues  nuits. 

—  Le  vin,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  le  vin. 

—  Tu  m'insultes  tout-à-fait,  s'écria  Pontis  les 
yeux  étinoelans.  Suis-je  ivre  en  ce  moment? 
Non,  n'est-ce  pas  ? 

—  De  colère,  peul-être. 

—  Assurément,  de  colère,  car  votre  injustice 
me  révolte.  Eh  bien  !  puisque  vous  voulez  re- 
prendre votre  confiance  à  celui  qui  ne  l'a  jamais 
trahie,  h  celui  qui  pour  vous  eût  donné  sa  vie, 
soyez  satis&it 

Il  arracha  son  pourpoint  et  chercha  d'une 
main  tremblante  la  boite  d'or  cachée  sous  sa 
chemise.  Dans  ses  efforts  irrités  il  labourait  sa 
poitrine,  dont  le  sang  apparut  sur  la  telle  fine  et 
blanche. 

—  Seulement  murmura-tril  en  cherchant  à 
briser  le  laoet  de  soie  qui  retenait  la  boite,  à 


Tavenir  restons  séparés  ! . . .  Je  vais  vous  rendre 
la  clé  de  votre  petite  maison. 

Espérance  fat  touché.  Il  voyait  le  sang  sortir 
du  cœur,  les  larmes  jaillir  des  yeux  de  son  ami. 

—  Je  ne  peux  lui  expliquer,  pensa^t-il,  que- 
ce  billet  garantît  Gabrielle  encore  plas  que  moi- 
même.  Il  me  prendra  pour  un  peureux,  et  ne  me 
comprendra  pas.  Faut-il  donc  rompre  avec  un 
vieil  ami  pour  un  danger  peut-être  chimérique  ? 

—  Assez,  dit-il  à  Pontis,  assez,  n'en  parlons 
plus,  j'ai  tort,  tu  es  un  bon  et  brave  garçon  ;  à 
la  grâce  de  Dieu.  Va,  rattache  ton  pourpoint, 
calme  tes  nerfe,  ne  l'irrite  plus  contre  moi. 

Pontis  demeurait  incertain,  encore  boudeur 
peut-être  parce  que  l'émotion  l'avait  brisé. 

Espérance  ferma  tranquillement  le  pourpoint 
sur  la  boite,  pressa  les  mains  de  Pontis  et  ln> 
ayant  adressé  un  affectueux  sourire,^  regarda 
l'horloge,  qui  avait  déjà  sonné  l'heure  du  départ. 

—  Bonne  chance  et  joyeuses  amours,  dit-il  à 
Pontis,  et  aussitôt  montant  à  cheval  il  disparut. 

Toutefois,  il  se  disait  : 

-#-  Le  temps  m'a  manqué  aujourd'hui,  mai& 
demain  je  saurai  ce  que  c'est  que  l'Indienne  r 
et  pourquoi  elle  est  jalouse  de  Pontis.  Aujour- 
d'hui encore  laissons  cette  prise  au  malin  dé- 
mon, puisque  nous  ne  pouvions  &ire  autrement  ; 
mais  demain,  ohl  demain,  plus  d'imprudence. 
Demain,  sans  secousse,  sans  afibetation,  je  ré- 
prendrai la  boite  d'or  à  Pontis  pour  la  mettre 
en  sûreté  chez  M.  de  Grillon. 

Quant  à  Pontis  : 

—  Espérance  devient  quinteux,  pensait-iL 
G*est  la  trop  grande .  richesse  qui  change  ainsi 
les  caractères.  Un  homme  à  qui  tout  réussit 
devient  bien  vite  un  homme  insupportable.  Se 
défier  d'Ayoubanil  On  voit  bien  qu'il  est  gftté 
par  les  femmes  de  la  cour,  toutes  scélérates  à  la 
peau  blanche.  Ne  me  parlez  pas  de  ces  peaux 

blanches Fi  ! Maisroici  bientôt  l'heure^ 

d'aller  porter  mon  bouquet  à  l'Indienne. . .  Puis- 
qu'elle est  si  docile  à  mes  volontés,  soyons  au 
moins  exact.  Pauvre  chère  colombe jaune  l 

Et  il  s'achemina  vers  la  petite  maison. 

Espérance  et  Pontis  avaient  disparu  chacun 
de  son  côté  lorsque  Leonora,  qui  se  disposait  à 
sortir,  fut  saisie  à  l'improviste  par  l'arrivée 
d'Henriette. 

Mlle  d'Entragues,  introduite  avec  hésitation 
par  une  camériste,  força  la  porte  et  pénétra 
aussi  vite  que  la  servante  chez  Leonora,  qui  cau- 
sait tout  bas  avec  deux  femmes  inconnues  aux- 
quelli&s,  d'après  ce  que  put  recueillir  le  rapide 
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eoQp4'œil  d'Henriette,  l'Italienne  eembUit  don- 
ner des  instmctions  iniéreasantes. 

La  yne  de  Mlle  d'Entragaee  arrêta  ooort 
Leonora,  qni  demeura  embarrassée  malgré  sa 
présence  d'esprit  habitaelle. 

Une  idée  traversa  l'esprit  d'Henriette,  dont  la 
stureillance  ne  qoittait  pas  l'Italienne  dcpnis 
quelques  jours. 

—  Achevez  ce  que  vous  avez  à  dire  à  ces 
dames,  dit-elle  précipitamment.  J'ai  oublié  d'or- 
donner à  mes  gens  de  mieux  cacher  mon  car- 
rosse. Un  mot  à  mon  laquais,  ^t  je  reviens. 

Elle  sortit  de  l'appartement,  appela  son  la- 
quais, homme  de  confiance  des  Entragues  et  lui 
dit: 

—  Deux  femmes  vont  sortir  de  cette  maison, 
vêtues  de  telle  et  telle  façon,  vous  les  suivrez 
pour  me  dire  qui  elles  sont,  ce  qu'elles  vont 
faire,  et  où  elles  demeurent. 

Puis,  le  laquais  étant  parti,  elle  rentra  calme 
et  l'air  dégagé  chez  l'Italienne,  qui,  de  son  côté, 
congédiait  les  deux  femmes  sans  affecter  ^i 
soupçon  ni  Inquiétude.  Henriette  crut  com- 
prendre  qu'elle  leur  fixait  un  rendez-vous,  mais 
elle  n'en  put  saisir  l'heure. 

—  Vous  me  pardonnerez,  dit  Leonora;  ma 
qualité  de  devineresse  m'expose  à  des  visites 
continuelles  :  ces  deux  dames  me  consultaient... 
et  votre  présence  au  moment  des  explications... 

—  Vous  a  gênée,  peut-être  ? . . . 

—  Non  pour  moi,  mais  pour  vous,  qui  n'aimez 
pas  être  vue  icL  Je  crois,  dit  l'Italienne  a?ec 
adresse,  que  vous  me  saurez  gré  d'avoir  abrégé 
la  consultation. 

—  Merci,  répUqua  Henriette,  dont  l'avide  eu- 
rioâté,  si  habilement  dissimulée  qu'elle  fut,  n'é- 
chappa point  à  l'œa  pénétrant  de  Leonora. 

—  Pour  que  vous  arriviez  à  cette  heure  et  si 
précipitamment,  ajouta  Velle,  ne  feut-il  pas  qu'il 
soit  survenu  quelque  nouveauté  ? 

—  Oui.  Vous  savez  que  la  duchesse  est  à  sa 
maison  de  la  Ghauseée? 

—  Je  le  sais. 

—  Savez-vous  aussi  que  rautre  vient  de  partir? 

—  Henriette  désignait  ainsi  celui  qu'elle  n'o- 
sait nommer.  Espérance. 

—  Je  le  sais  encore,  répliqua*  firoidement  Leo- 
nora ;  je  l'ai  vu  sortir  de  chez  lui. 

Ôenrîette,  étonnée  de  ce  calme  quand  il  s'agis- 
sait de  leurs  attires  : 

—  Eh  bien  I  vous  allez,  j'espère,  savoir  ce 
qu'il  adviendra  de  cette  double  absence  î  Si  je 


m'étonne  d'une  chose,  c'est  qœ  toos  ne  Bojei 
point  partie  vous  même. 

—  Je  le  saurai  parfaitement  aana  cda,  dit 
Leonora  du  même  ton  assuré.  J'ai  dCi  hier  en- 
voyer Ooncino  à  la  Ohanssée.  La  ducliesse  n'y 
est  que  d'avant-hier  ;  elle  n'aura  pas  été  perdue 
de  vue  un  moment  ;  c'est  moi,  ajouta  l'Italienne 
avec  un  regard  malicieux,  qui  vous  trouve  bien 
tiède  et  bien  indifférente  de  n'être  point  en  o& 
moment  à  la  Chaussée  ou  dans  les  environs. 

—  Moi  !  s'écria  Henriette. 

—  Sans  doute.  Que  pourrais-je  hîre,  moi, 
pauvre  étrangère,  au  cas  même  où  je  découvri- 
rais le  rendez-vous  de  Speranza  et  de  la  du- 
chesse 7  De  quoi  servirait  mon  témoignage,  à 
moi,  qui  ne  tiens  à  rien  en  ce  pays?  Vous,  au 
contraire,  vous  qui  aspirez  à  convaincre  ie  roi 
que  vous  êtes  seule  digne  de  lui,  vous  qni  pour- 
riez amener  sur  les  lieux  des  témoins  imposants 
par  leur  rang  et  par  leur  autorité,  c'est  vous, 
signera,  qui  devriez  être  ce  soir  à  la  Chaussée. 

Henriette  se  pinça  les  lèvres. 

—  Nous  nous  renvoyons  la  corvée,  dit^He,  et 
si  je  ne  me  trompe,  vous  m'expédies  où  je  comp- 
tais vous  prier  d'aller  ce  soir. 

Elle  appuya  sur  ce  dernier  mot.  Leon<Nra  com- 
prit l'intention.  Elle  se  sentit  soupçonnée  ;  mais 
son  visage  n'accusa  aucun  mécontentement. 

—  Je  ne  trouve  pas  la  corvée  néoeasaire,  ré- 
pondit-elle, et  ce  soir,  d'ailleurs,  je  ne  pourrais 
l'entreprendre. 

—  Ah  I  vous  êtes  occupée  ce  soir  ?  demanda 
Mlle  d'Entragues. 

—  Oui  signera,  et  pour  vous. 

—  Vraiment  ?  dit  Henriette  d'un  ton  qui  tra- 
hissait la  plus  complète  incrédulité. 

—  J'ai  ce  soir  une  conjuration  des  plus  im- 
portantes à  faire  au  sujet  de  la  lettre  dont  vous 
m'avez  parlé  l'autre  jour. 

Henriette  tressaillit.         ^ 

—  Je  vais  savoir  bientôt  où  elle  se  troave, 
ajouta  Leonora. 

—  Par  une  conjuration  ? 

—  Oui  signera. 

—  A  laquelle  je  ne  pourrais  assister,  ma  bonne 
Leonora  ?  demanda  Henriette  hypocritement  ca- 
ressante. 

—  Oh  !  non,  votre  présence  romprait  le 
charme.  Depuis  quand  les  puissances  consenti- 
raientelles  à  parler  devant  l'objet  intéressé  à 
leurs  aveux  ?  Le  meilleur  moyen  de  ne  rien  ap- 
prendre serait  de  vous  présenter.  Voilà  pour- 
quoi peut-être  eussies-vous  &it  sagement  d'aller 
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à  la  ChmosBée  raivre  avec  les  yeax  da  oorpe  la 
partie  matérielle  de  noe  affiiireSi  tandis  qne  je 
m'entretiendrai  avec  les  esprits. 

Henriette,  faisant  sur  elle-même  nn  effort  bien 
pénible  pour  son  indomptable  orgueil,  prit  la 
main  de  l'Italienne  et  loi  dit  amicalement  : 

—  Je  t'obéirai,  bonne  Leonora.  J'irai  ce  soir 
à  la  Chaussée.  Goncino  y  est  allé,  dis-ta  ? 

—  £n  maagréant,  le  paresseux,  mais  il  y  est, 
et  il  a  de  bons  yenx,  qnand  il  consent  à  ne  pas 
dormir. 

—  J'irai  aossi.  Ce  n'est  pas  bien  utile,  car 
peut-être  ne  surprendrai-je  rien  du  tout.  Tu  sais 
qu'on  ne  surprend  jamais  une  femme  qui  se  dé- 
fie.. .  Mais  c'est  une  agréable  promenade,  -^ 
Et  pour  que  tu  sois  bien  seule  ce  soir,  bien  tran- 
quille, pour  que  ta  conjuration  réussisse,  — 
*«■    * 

jirai. 

,  Elle  mit  dans  ces  dernières  paroles  un  nata- 
rd,  une  affibble  douceur  qui  trompèrent  Leonora 
et  lui  firent  croire  qu'elle  avait  persuadé  sa 
complice. 

—  Demain,  dit  l'Italienne,  pour  récompenser 
cette  docilité,  pour  entretenir  cette  confiance 
d'Henriette,  demain  j'irai  vous  apprendre  le  ré- 
sultat de  la  mystérieuse  opération.  A  partir  de 
demain,  vous  ne  trembleres  plus  pour  ce  billet 
qui  vous  a  causé  tant  d'insomnies  ! 

En  disant  ces  mots  elle  baisa  la  main  de 
Mlle  d'Entragues,  qui  l'embrassa  selon  toutes 
les  lois  de  la  reconnusaance  et  prit  cong^. 

Quand  elle  eut  regagné  son  carrosse,  sachant 
bien  que  Leonora  devait  la  suivre  du  regard 
derrière  quelque  rideau,  elle  ne  perdit  pas  une 
minute,  et  ses  chevaux  détournèrent  dans  la  rue 
Saint-Antoine. 

Là,  son  valet  l'attendait,  et  vint  causer  avec 
elle  h  la  portière. 

—  Eh  bien  !  dit  Henriette. 

—  Ces  deux  femmes  sont  allées  chez  le  célè- 
bre apothicaire  du  roi,  Mocquet,  le  grand  voya- 
geur, et  en  ont  rapporté  des  plumes  d'autruche, 
des  colliers  de  verre,  des  flèches  sauvages  et  des 
étoffes  orientales. 

—  Pourquoi  faire  î  demanda-t-cUc  étonnée, 
comme  si  elle  se  fût  parlé  à  elle-même. 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien,  dit  le  laquais, 
elles  riaient  fort,  en  sortant,  de  considérer  toutes 
ces  sauvageries. 

—  Et  elles  n'ont  rien  dit  que  tu  aies  pu  re- 
cueillir 7 

—  Bien;  sinon  qu'il  fallait  qu'elles  fussent 


habillées  de  bonne  heure  pour  être  de  bonne 
heure  à  la  petite  maison. 

—  Elles  ont  dit  cela  I  s'écria  Henriette  les 
yeux  brillants  de  joie. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Bien!  bien!...  à  la  petite  maison!... 
C'est  là  que  Leonora  va  conjurer  les  esprits. 
J'en  BAÎB  un  sur  lequel  elle  ne  compte  pas,  et  qui 
sera  de  la  partie  ! 

VIII. 

LA  QRANOE   DK  LA  CHAUSSÉS. 

Si  l'on  cherche  la  plus  riche  expression  de  la 
beauté  humaine,  elle  est  assurément  sur  les 
traits  et  dans  FattitWle  de  l'homme  de  vingt 
ans  qui  marche  au  combat  ou  à  un  rendez-vous 
d'amour. 

Il  est  brave  :  il  aime.  Son  sourire  est  fier  et 
doux.  Pas  une  pensée  qui  ne  soit  éprouvée  par 
la  générosité  du  cœur,  pas  un  mouvement  qui 
ne  participe  de  l'action  réunie  de  toutes  ses  fa- 
cultés. Il  a  besoin  de  prudence,  on  le  voit  h  son 
regard  actif  et  réfléchi  ;  de  force,  son  pas  est 
ferme  et  son  geste  souple  ;  il  est  heureux  ;  son 
front  rayonne,  et  quiconque  apercevrait  dans  la 
brume  du  soir  ce  cavalier  rapide,  devinerait 
qu'une  pensée  au-dessus  ces  nuages  de  l'huma- 
nité vulgaire,  transporte  ainsi  resplendissants 
l'homme  et  le  cheval. 

C'est  qu'il  est  doux  de  songer  au  bonheur 
qu'on  va  recevoir  et  donner  ;  c'est  là  que  la  con- 
fiance de  l'amant  suflKraît  à  lui  créer  une  beauté 
ravissante.  Espérance  a  choisi  l'étoffe  et  les  CQU- 
leurs  qui  plaisent  à  Gabrielle,  il  sait  le  parfum 
qu'elle  préfère.  Elle  regardera  ces  broderies, 
cette  dentelle,  elle  touchera  ce  gant,  elle  appuiera 
sa  main  sur  le  satin  de  cette  épaule.  Qui  sait  si, 
plus  hardie,  plus  éprise,  elle  ne  reposera  pas  un 
moment  son  cœur  sur  cette  écharpe  frémissante 
à  chaque  battement  du  cœur  d'Errance. 

Car  en  courant  le  jeune  homme  emplit  son 
cerveau  de  doux  rêves.  Voilà  pourquoi,  parti 
lentement,  il  a  peu  à  peu  pressé  son  cheval  qui 
finit  par  dévorer  l'espace  pour  obéir  à  l'involon- 
taire ardeur  du  cavalier. 

Nul  doute,  le  ciel  est  marbré,  les  nuages  roses 
s'éteignent  peu  à  peu  dans  l'azur,  en  haut  tout 
reluit  encore,  sur  terre  l'ombre  noircit  et  les 
masses  de  feuillage  s'arrondissent  vaguement, 
tout  présage  la  liberté,  le  silence  ;  c'est  un  de 
ces  jours  comme  n'ra  comptent  point  toutes  les 
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années  de  la  vie.  L'air  est  chanffé  aa  degré  des 
cœursi  une  molle  langaear  tiédit  les  brises,  Tean 
veloutée  se  déroule  sur  les  rives  sans  chocs,  sans 
bruit,  et  les  roseaux  s*y  plongent  d'eux-mêmes 
pour  ne  point  faire  résistance.  Il  n'y  a  pas  d'é- 
nergie, il  n'y  a  plus  de  lutte  dans  la  nature. 

Telles  étaient  les  flammes  qui  dévoraient  le 
cœur  et  brûlaient  les  veines  d'Espérance,  qu'il 
arriva  sans  s'en  douter  à  la  Chaussée.  Il  laissa 
son  cheval  caché  dans  un  taillis,  à  trois  cents 
pas  de  la  maison,  à  gauche  de  la  route  qui 
monte  à  Luciennes  par  les  champs  et  les  allées 
de  ch£ttaigniers. 

Espérance,  pour  aller  à  pied  jusqu'à  la  mai- 
son de  Gabrielle,  avait  choisi  le  côté  le  plus 
sombre  de  la  route,  et  ses  yeux  ardents  cher- 
chaient la  fenêtre  de  la  maison,  cette  fenêtre 
que  Gratienne  devait  tenir  ouverte  pour  épier 
sa  venue  et  l'introduire  sans  éveiller  les  chiens 
on  mettre  sur  pied  les  rares  serviteurs  de  la  mai- 
son d'Estrées. 

Lorsqu'elle  en  convint  à  Monceaux  avec  Es- 
pérance, Gabrielle  avait  bien  pensé  à  fixer  le 
rendez-vous  au  moulin.  Là,  on  eût  été  libre  et 
seul  ;  mais  sa  délicatesse  lui  rappela  trop  de 
souvenirs.  Au  moulin,  venait  Henri  autrefois, 
quand  il  soupirait  après  sa  timide  conquête  ; 
les  planches  du  bateau  avaient  craqué  sous  son 
pas,  et  la  duchesse  de  Beaufort  ne  voulait  pas 
évoquer  un  seul  des  échos  familiers  à  la  Ga- 
brielle de  cette  époque  d'innocence. 

Moins  sûr  peuUtre  était  le  séjour  de  la  mai- 
son. Cependant,  quoi  de  plus  sûr  :  la  duchesse 
se  trouvait  sans  suite  dans  cette  maison  modeste, 
au  milieu  de  serviteurs  dévoués.  Certaine  que 
le  roi  respecterait  sa  retraite,  elle  ne  songeait 
qu'à  parcourir  une  ou  deux  heures  les  allées  om- 
bragées qui  avaient  abrité  les  jeux  de  son  en- 
fance. Tout  bruit  du  dehors  lui  parviendrait  à 
l'instant.  Espérance  avait  à  peine  besoin  de  se 
cachée  II  sortirait  de  bonne  heure.  Ceux-là 
même  qui  le  verraient  entrer  ne  concevraient 
aucun,  soupçon  d'une  démarche  faite  sans  mys- 
tère. Puisque  si  l'on  eût  voulu  faire  mal,  l'amant 
pouvait  entrer  par  la  porte  qui  donne  sur  les 
bois.  D'ailleurs  on  verra  pfeut-être  que  Gabrielle 
ce  jour-là,  était  au-dessus  de  toute  appréhension 
vulgaire. 

Gratienne  attendait  donc  à  la  fenêtre  et  alla 
ouvrir  la  porte  à  Espérance.  Rien  n'indiqua 
aux  regards  vigilants  de  celui-ci  la  présence 
d'un  espion  comme  tant  de  fois  il  en  avait 
senti  sur  ses  traces. 


Un  énorme  chariot  chargé  de  foins  secs  ré- 
coltés dans  111e  et  que  les  fimeurs  n'avaient  pa» 
eu  le  temps  de  rentrer,  barrait  la  porte  en  atten- 
dant  que  le  jour  permît  de  joindre  cette  récolte 
à  la  provision  entassée  déjà  dans  la  grange. 

Cette  grange,  on  se  le  rappelle  peut-être,  fer- 
mait sur  la  route  comme  un  mur  immense,  Ja 
propriété  de  la  famille  d'Estrées.  Elle  était 
adossée  vers  son  extrémité,  à  l'aile  du  chàtean 
qui  revenait  sur  la  chaussée,  en  sorte  qu'à  Pinte- 
rieur,  cette  grange,  l'aile  dont  nous  parlons  et  le 
château  formaient,  avec  le  mur  de  dôturc,  un 
quadrilatère  qui  enclavaTt  les  cours,  les  communs 
et  toutes  les  dépendances. 

Gratienne  guida  Espérance  derrière  le  chariot 
qui  masquait  la  porte.  Elle  le  conduisit  par  la 
grange  aux  appartements  de  l'aile  contignê,  où 
il  trouva  rêveuse  et  moins  empressée  qu'il  ne  s'y 
attendait,  Gkibrielle,  ensevelie  dans  un  fauteuil,, 
devant  la  fenêtre  ouverte. 

Il  espérait  la  voir  se  lever,  accourir  et  tendre- 
les  bras.  Elle  tourna  vers  lui  un  visage  pâle,  al- 
longea lentement  sa  main  tremblante,  qu'il  saint 
pour  la  baiser,  et  s'étonna  de  la  trouver  glacée. 

Gratienne  regarda  un  instant  ce  groupe  silen- 
cieux, puis  sortit  en  refermant  la  porte  derrière 

elle. 

Espérance  s'était  i^^enooillé  près  du  &nt«iil|. 
son  front  avait  touché  la  poitrine  de  Gabrielle 
dont  il  sentait  le  cœur  battre  avec  Tirrégularité 
de  l'effroi  ou  de  la  douleur. 

—  Gabrielle,  dit-il,  ce  n'est  point  là  une  émo- 
tion d'amour.  Vos  yeux  sont  humides,  je  vois 
des  traces  de  larmes  sur  vos  joues. 

—  J'ai  pleuré,  en  effet»  répliqua-t^e. 

—  Vous  av^  souffert. . .  à  cause  de  mot 
peut-être  ! 

—  Oui,  Espérance,  à  cause  de  vous. 

n  prit  ses  deux  mains  qu'il  réunit  danslea 
siennes,  et  comme  il  les  approchait  de  ses  lèvres 
avec  un  mouvement  passionné,  Gabrielle  les  re- 
tira pour  s'en  cacher  le  visage  qui,  au  même  ins- 
tant, fut  inondé  de  larmes. 

—  Mon  Dieu  !  mais  qu'avez-vous  ?  s'écria  le 
jeune  homme  ;  moi  qui  venais  ici  Tàme  joyeuse, 
un  chant  à  la  bouche  ;  moi  qui,  toute  la  roate,. 
remerciais  Dieu  du  bonheur  promis. . . 

—  Pauvre  Espérance  !  murmura  Gabrielle. 
Il  se  releva,  la  regarda  plus  attentivement,  et 

s'assit  près  d'elle  en  essayant  de  se  calmer  pour 
mieux  voir  et  mieux  comprendre. 

—  Si  c'est  moi  seul  que  vous  plaignez,  dit-il,. 
tant  mieux,  je  serai  trop  heureux  encore.  Expli- 
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^pMB-moi  le  sujet  de  cette  compaiBion  que  je 
TOUS  iiiq>îre. 

-*-  En  Térité,  répiiqna-t^e,  en  attachant  sur 
lai  on  regard  n.  tendre  qu'il  en  frisBonna  d'amoor. 
•Je  ne  mérite  pas  tant  de  bonté,  moi  assez  l&che 
ponr  pleurer,  pour  vous  attrister,  quand  après 
tout  je  devrais  peut-être  me  réjouir,  et  vous  de- 
mander vos  félicitations. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  Gabrielle. 

—  D'abord  je  vais  sécher  ces  misérables 
larmes.  Pardonnez-les  à  une  trop  faible  créa- 
tare.  Oui,  je  yeux  assurer  mon  regard,  ma  Yoix, 
je  veux  réjouir  votre  cœur  et  raffermir  le  mîen, 
en  traduisant  dignement  la  nouvelle  que  j'ai  d 
TOUS  apprendre. 

—  Une  nouvelle... 

—  Qui  assurément  vous  comblera  de  joje,  et 
dont  je  n'ai  moi-même  qu'à  me  réjouir.  J'étais 
Iftche,  je  le  repète. . .  Oui,  ami  Espérance,  oui, 
«mi  fidèle,  ami  aimé,  bonne  nouvelle  ! . . .  C'est 
ainsi  que  j'aurais  dû  commencer.  Je  vais  être 
libre  et  tout  à  vous,  mon  Espérance  ! 

—  Libre  ! . . .  tout  à  moi . . .  s'écria  t-il  avec 
un  transport  de  joie  si  pur#  que  sa  beauté  égala 
la  radieuse  image  des  archanges.  Dites-vous 
one  chose  vraie,  Gabrielle,  une  chose  possible  ?... 

—  Oui,  fit-elle,  avec  un  sourire  chargé  de 
larmes. 

—  Insensé  que  j'étais,  dit-il  d'une  voix  sourde, 
elle  plairait  tout-à-l'heure,  elle  va  pleurer  encore; 
>et  je  me  laisse  prendre  à  des  paroles  que  dément 
flon  invincible  douleur  I  Comment  pourrez-vous 
être  libre,  Gabrielle  ?  je  ne  le  vois  pas.  Libre  et 
lienreuse,  comprenons-nous  bien  ! 

Elle  garda  un  moment  le  silence,  comme  si 
^e  cherchait  à. recueillir  ses  idées  et  à  chasser 
les  nuages  dont  s'était  voilé  son  front.  La  lutte 
4e  cette  àme  tendre  contre  une  soufi&ance  incon- 
.Que  fit  bondir  de  colère  Espérance,  qui  ajouta  : 

—  Vous  savez  que  votre  hésitation  me  dé- 
chire le  coeur  ! . . .  Parlez,  je  vous  en  supplie,  il 
n'est  point  de  malheur  que  mon  imagination  ne 
se  représente  à  la  place  de  cette  prétendue 
lionne  nouvelle  que  vous  m'annoncez  avec  des 
larmes,  avec  des  soupirs,  avec  des  sanglots. 

La  chambre  dans  laquelle  se  trouvaient  les 
^eux  amants  n'était  éclairée  que  par  unv^  petite 
Uunpe  dont  le  vent  de  la  rivière  agitait  la  pftle 
.darté.  On  voyait  par  la  fenêtre  ouverte  passer 
«t  repasser  les  chauve-souris  qui  n'osaient  entrer 
>et  quelquefois  venaient  se  heurter  jusqu'aux  vi- 
tres, après  avoir,  dans  leurs  longues  tournées, 
«Mé  les  murailles  de  la  grange. 


—  U  faut  d'abord  que  vous  m'écoutîez  avec 
plus  de  calme,  mon  cher  Espérance,  dit  enfin 
Gabrielle,  car  jamais,  voas  allez  l'avouer  tout  à 
l'heure,  nous  n'avons  eu  l'un  et  l'autre  plus  be- 
soin de  toute  notre  présence  d'esprit  :  car,  si  je 
vous  ai  annoncé  que  j'allais  être  libre,  cette  li- 
berté bienheureuse  coûtera  quelques  efforts, 
quelques  sacnfices  à  l'un  de  nous,  peut-être  à 
tous  deux.  Pour  bien  en  juger,  soyez  patient, 
écoutez-moi. 

D  ne  répondit  pas  un  mot,  mais  on  put  voir  à 
l'altération  de  ses  traits  combien  était  doulou- 
reuse la  violence  qu'il  cherchait  à  se  &ire  pour 
écouter  en  silence. 

— Hier,  reprit  Gabrielle,  le  roi  est  venu  dans 
la  soirée.  Je  ne  l'attendais  pas.  Il  était  à  cheval 
et  seul.  Je  fus  troublée  d'abord,  en  songeant  qu'il 
pouvait  soupçonner  quelque  chose  du  dessein  qui 
me  faisait  rester  à  la  Chaussée.  Nous  ne  man- 
quons ni  d'ennemis,  ni  d'espions  qui,  plus  d'une 
fois,  ont  su  nous  deviner,  sinon  nous  perdre.  Mais 
le  roi  avait  l'air  si  affectueux,  si  charmé,  il  était 
pour  moi  si  bon  à  la  fois  et  si  confiant  que  je 
fus  bientôt  rassurée  quant  à  ce  que  je  craignais. 
Ma  sécnrité  pourtant  fiit  courte.  Cette  bienveil- 
lance me  cachait  bien  d'autres  périls  que  j'étais 
loin  d'appréhender.  —  Calmez-vous,  Espérance  ! 
Le  roi  me  prit  par  la  main  et  me  conduisit  au 
bord  de  la  rivière,  où  nous  trouvâmes  le  bateau 
du  meunier  qui  se  balançait  sur  le  sable.  Nous 
y  montâmes  tous  deux,  moi  bien  surprise  de  la 
gravité  mystérieuse  de  S.  M.  et,  suivant  la  corde 
qui  dirige  cette  barque,  quand  la  poulie  l'en- 
traîne, nous  abord&mes  an  moulin  qui  se  trou- 
vait désert.  Le  meunier  dormait  sur  l'herbe,  au 
bord  de  l'ile.  Nous  nous  trouvions  absolument 
seuls,  comme  si  cette  scène  eût  été  préparée  à 
l'avance. 

Ici  Gabrielle  s'arrêla  et  prit  la  main  d'Espé- 
rance que  ce  récit  inquiétait  et  assombrissait 

—  Le  roi,  dit-elle,  conservait  parmi  tons  ces 
détails  de  la  vie  familière  une  sorte  de  solennité 
qui  m'étonnait  de  plus  en  plus.  Je  le  suivis  à 
l'extrémité  du  moulin  jusqu'à  un  escabeau  sur 
lequel  il  m'assit  doucement,  tandis  qu'il  s'as- 
seyait lui-même  sur  la  poutre  transversale  qui 
relie  les  deux  bords  à  la  tête  du  bateau.  Qui 
eût  reconnu  le  roi  et  la  duchesse  dans  ces  deux 
personnages  si  bizarrement  installés  sur  quel- 
ques ais  poudreux  ? 

—  C'est  ici,  Gabrielle,  me  dit-il,  que  voil& 
déjà  longtemps,  je  vous  ai  demandé  votre  foi  et 
engagé  la  mienne.  Depuis  ce  temps,  ma  fortune 
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a  changéi  maïs  non  pas  mon  cœar  Je  vous  ai 
causé  quelquefois  da  chagrin"  Yoas  ne  m'avez 
donné  que  joie  et  consolation.  Toat  récemment 
encore  je  dois  à  votre  esprit  et  à  votre  humeur 
conciliante  l'un  de  mes  triomphes  les  plus  doux, 
puisqu'il  n'a  pas  coûté  une  goutte  du  sang  de 
mes  peuples.  II  faut  que  toute  cette  bonne  con- 
duite se  paie.  Il  faut  que  tontes  vos  peines  s'ef- 
facent A  chaque  temps  son  œuvre.  Le  moment 
est  venu  de  vous  prouver  ma  reconnaissance. 
Désormais,  Gabrîelle,  nul  ne  vous  oSènsera  plus 
en  ce  royaume.  J'y  suis  le  premier,  vous  y  serez 
la  première,  car  je  l'ai  résolu,  après  bien  des  re- 
tards qu'il  faut  me  pardonner,  et  j'ai  voulu  vous 
le  déclarer  an  même  lieu  où  avec  tant  de  désin- 
téressement quand  j'étais  pauvre,  vous  jurâtes 
de  vous  consacrer  à  moi.  Vous  allez  devenir  ma 
femme  ! 

Gabrielle  s'arrêta  en  voyant  la  pftleur  qui 
s'étendit  comme  un  voile  de  mort  sur  le  visage 
d'Espérance.  Le  coup  qu'il  venait  de  recevoir 
fit  trembler  ses  yeux.  Il  crispa  douloureusement 
SCS  mains  blanches  et  demeura  immobile,  muet. 

—  Oh  I  vous  souffrez,  dit  Gabrielle  avec  une 
tendre  générosité. 

— Non,  non,  j'admire,  répliqua-t-il.  Seulement, 
si  c'est  là  cette  liberté  que  vous  m'annonciez 
tout  à  l'heure. . . 

—  Mon  ami,  reprit  Ghibrielle,  vous  sentez  bien 
que  j'ai  repoussé  aussitôt  un  pareil  bonheur,  moi 
qui  le  mérite  si  peu. 

—  Et  pourquoi  le  méritez-vous  si  peu  ?  de- 
manda Espérance. 

—  Parce  que  je  n'ai  plus  que  de  l'amitié  pour 
le  roi  -,  parce  que  ses  bienfaits  même,  n'ont  pu 
réohau^r  mon  cœur  glacé  ;  parce  qu'enfin  je 
vous  ai  donné  tout  mon  amour. . . 

A  ces  mots  prononcés  avec  une  suavité  inex- 
primable, Espérance,  bien  qu'il  sentit  son  cœur 
se  fondre  de  joie  et  d'espoir,  garda  l'expres- 
sion rêveuse  qu'il  avait  prise  au  début  de  l'en- 
tretien. H  cherchait  encore  h  se  leurrer  lui-mê- 
me. Il  luttait  contre  cet  épouvantable  orage  qui 
menaçait  d'engloutir  tout  son  avenir. 

—  N'était-ce  point  une  épreuve  que  le  roi 
voulait  vous  faire  subir?  demanda-t-il.  N 'es- 
sayait-il pas  de  tenter  chez  vous  un  orgueil  bien 
légitime  ? 

—  Non.  Il  m'a  montré  des  lettres  qu'il  en- 
voie à  Rome  pour  décider  le  Saint-Père  à  rom- 
pre son  mariage  avec  la  reine  Marguerite.  La 
réponse,  au  dire  de  l'ambassadeur,  ne  saurait 
être  contraire  aux  volontés  du  roi. 


—  C'était,  en  efiet,  le  seul  obstacle,  Gabrielle; 
et  puisque  le  voilà  détruit,  rien  ne  va  plus  dé- 
sormais s'opposer  à  votre  fortune. 

n  prononça  ces  paroles  sans  amertume,  sans 
colère,  sans  aflèctation  d'un  courage  qu'il  n'a- 
vait plus. 

—  Rîen  î  dit^lle  surprise. 

—  Non,  rien. 

—  Pas  même  moi  ?  mon  Espérance. 

-^  Pourquoi  vous  opposeriez-vous  anx  volon- 
tés du  roi  7  Est-ce  vraisemblable?  H  est  le  maî- 
tre. 

^-J'ai  un  autre  maître  encore. 

—  Qui  donc  ? 

—  Vous.  Est-ce  que,  si  je  consentais,  vous 
consentiriez  ?  J'en  doute. 

—  Votre  bonté  est  grande,  et  votre  délica- 
tesse infinie,  répliqua  Espérance,  avec  up  léger 
tremblement  dans  la  voix.  Me  consulter  ainsi, 
moi  qui  suis  une  ombre  fugitive  dans  votre  exis- 
tence ;  m'appeler  maître,  moi  qui  me  fiais  gloire 
d'être  votre  esclave,  c'est  le  comble  de  la  gêné- 
rodté.  Gabrielle,  je  vous  en  remercie,  et  n'at- 
tendais pas  moins  de  votre  cœur  inépuisable. 
Certes,  je  vous  aimais  bien,  miûs  maintenant, 
quel  nom  donnerai-je  an  sentâment  que  vous 
m'inspirez? 

Gabrielle  se  méprit  à  ces  protestations.  Elle 
crut  qu'il  la  remerciait  de  s'être  conservée  à  lui. 

—  Yous  comprenez,  dit-ellet  dans  quel  embar- 
ras cette  proposition  du  roi  m'a  jetée.  Heureu- 
sement, j'ai  eu  la  présence  d'esprit  de  me  déclarer 
incapable  de  répondre  sur-le-champ.  J'u  allé- 
gué l'éblouissément  de  cette  fortune,  mon  indi- 
gnité   Bref,  j'ai  demandé  à  réfléchir  comme 

si  mes  réflexions  n'étaient  pas  toutes  &ites.  Mais 
aujourd'hui  nous  voilà  en  face  de  la  difficulté. 
Allons,  cher  Espérance,  une  bonne  inspiration  ! 
Du  courage,  et  reprenez  vos  fraîches  couleurs, 
car  j'aimerais  mieux  m'ouvrir  le  cœur  que  de 
voué  causer  une  inquiétude.  Oui  !  que  je  meure 
avant  de  vous  chagriner  jamais  ! 

—  Bonne  Gabrielle  ! 

—  Comme  vous  me  dites  cela  froidement  ]N  e 
suis-je  que  bonne  pour  vous  ?  Et,  pour  me  té- 
moigner si  discrètement  votre  joie,  craignez- 
vous  d'éveiller  en  moi  un  regret  des  splendeurs 
que  je  sacrifie  ?  En  ce  cas,  Espérance,  vous  ne 
connaissez  pas  mon  àme  et  vous  fûtes  bien  du 
mal  à  ce  pauvre  cœur  qui  avait  tant  besoin 
d'expansion  et  de  caresses  au  moment  où  il  se 
faisait  fête  de  vous  donner  la  première  preuve 

^  d'amour. 
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Espérance  se  leva  et  prît  la  main  de  la  jeune 
femme. 

—  Je  crois,  dît-il  avec  effort,  que  nous  ne  nous 
sommes  pas  compris. 

—  Comment  ? 

—  Yoos  Yoadriez  deux  choses,  Gabrielle  : 
•d'abord  Texpression  plus  vive  de  ma  reconnsûs- 
sanoe...  Vons  Tavez  reçue  aussi  vive,  aussi  cha- 
leureuse que  j'ai  pu  Tarracher  de  mon  sein.  Yous 
voudriez  aussi  me  voir  joyeux  et  Momphant. 
Mais  pourquoi?  A  cause  du  sacrifice  que  vous 
me  faites,  n'est-ce  pas  ?  Or,  ce  sacrifice,  je  ne 
veux  pas  l'accepter. 

—  Vous  n'acceptez  pas  ,  vous  voulez  que 
j'épouse  le  roi  ? 

—  Oui. 

—  Mais  c'est  notre  étemelle  séparation,  Es- 
pérance, songez-y  donc. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  La  maîtresse  du  roi  a  jeté  les  yeux  sur  un 
homme  digne  d'être  aimé.  Fière  de  rester  inno- 
cente et  pure,  elle  a  pu  abandonner  son  cœur  à 
cet  amour  ;  elle  a  voulu  lui  laisser  envahir  toute 
sa  pensée,  toute  ;  mais  la  femme  du  roi.  Espé- 
rance; mais  la  reine...  Ohl  la  reine  ne  peut 
plus  aimer,  même  dans  Tombte  la  plus  profonde 
de  son  cœur. 

—  C'est  vrai,  murmura-t-ii  d'une  voix  étoi^- 
fée. 

—  Et  vons  demandez,  s'écria-t-elle,  à  ne  plus 
être  aimé  de  moi  !  Vous  pourriez  vous  passer  de 
mon  amour  !  ajouta-lrclle  avec  un  accent  déchi- 
rant qui  remua  jusqu'aux  dernières  fibres  du 
cœur  de  son  amant. 

—  Moi  !  répliqua-t-il  avec  la  noblesse  d'une 
résolution  inébranlable,  j'ai  arrêté  mes  yeux  sur 
la  femme  que  le  roi  aimait  et  qui  un  jour  pou- 
vait devenir  libre  :  j'ai  pu  vivre  uniquement  de- 
puis tant  de  jonrs  de  cette  passion,  de  ce  délire... 
Mais  oser  adresser  ces  vœux  brûlants,  ces  folles 
invocations,  ce  criminel  espoir  à  une  reine  I . . . 
Oh  !  jamais  Gkibrielle!. . .   C'est  impossible. . 

—  Yoilà  bien,  dit-elle  en  le  serrant  dans  ses 
bras,  pourquoi  je  ne  serai  pas  reine  de  France, 
et  pourquoi  tout  à  l'heure  je  vous  ai  annoncé 
que  j'étais  libre  ! 

En  parlant  ainsi,  elle  l'étreig^it  avec  toute  l'ar- 
deur de  son  cœur  énergique,  et,  comme  sa  tête 
touchait  le  col  incliné  d'Espérance,  celui-ci  se 
-sentit  briiler  sous  la  dentelle. 

Ses  yeux  s'embrasèrent  d'un  feu  sombre  ;  il 
4irraclia  les  douces  mains  qui  se  croisaient  sur  son 


épaule,  les  serra  dans  ses  doigts  frémissants,  et 
d'une  voix  véhémente,  irrésistible  : 

—  Il  faut  être  reine  !  dit-il,  votre  honneur  en 
dépend  !  votre  fils  l'exige  !  lui  qui  un  jour  sera 
homme  et  pourra  vous  [demander  compte  de  ce 
que  votre  fausse  générosité  lui  aurait  fiiit  per- 
dre. Car  vous  avez,  un  fils,  Gabrielle,  ne  cher- 
chons pas  à  l'oublier.  Le  roi  lldol&tre.  Oterez- 
vous  son  enfant  à  ce  pauvre  prince  I  Prîverez- 
vous  cet  enfant  d'un  si  illustre  père  ?  Oh  I  vous 
ne  savez  pas  ce  que  souffrent  les  enfants  qui  ne 
trouvent  point  l'honneur  dans  leur  berceau. . . 
Je  le  sais,  moi. . .  Ma  mère,  du  fond  de  son  tom- 
beau, me  jette  en  vain  des  trésors.  J'aimerais 
mieux  un  de  ses  sourires.  Son  baiser  ne  m'a  pas 
béni,  voilà  pourquoi  rien  ne  me  réussira  jamais 
en  ce  monde.  Quelle  torture  sera  pour  vous  la 
tristesse  de  cet  enfant  qui  vous  reprochera  votro 
opprobre  et  le  scandale  de  cette  rupture  avec 
le  roi,  quand  il  vous  était  permis  de  lui  conser- 
ver un  père  et  de  lui  conquérir  une  couronne. . . 
Et  moi,  je  souffrirais  c^tte  injustice  !  moi,  je 
vous  condamnerais  à  vivre  humiliée,  obscure, 
ensevelie,  quand  Dieu  ne  vous  a  faite  si  belle  et 
si  parfaite  que  pour  vous  asseoir  sur  le  premier 
trône  du  monde.  Moi  aussi,  Gkbrielle,  je  me 
croirais  tombé  au-dessous  de  moi-même.  L'hom- 
me que  vous  avez  daigné  aimer  ne  serait  plus 
qu'un  Iftche  égoïste,  qu'un  vulgaire  pleureur,  et 
quand  dans  la  retraite  avilie  où  j'oserais  cacher 
cette  reine,  je  songperaisàlagloirequi  l'attendait 
sans  moi,  je  mourrais  de  honte,  comme  un  larron 
meurt  de  faim  dans  sa  caverne  sur  les  jbyaoz 
volés  d'une  couronne  royale.  Oh  I  comme  il  fiuit 
q^e  je  vous  aime,  Gabrielle,  pour  m'arracher  le 
cœur  en  vous  parlant  ainsi.  Soyez  reine  et  con- 
tinuez de  m'estimer  à  l'égal  de  votre  illustre 
époux,  car,  s'il  vous  a  offert  son  trône,  c'est  moi 
qui  vous  y  aurai  conduite  par  la  main  t  Car 
c'est  moi  qui  vous  aurai  conservé  votre  fils,  et 
chaque  fois  qu'il  recevra  des  caresses  de  son  pè- 
re, vous  serez  fière  de  m'avoir  aimé,  vous  vous 
sentirez  le  droit  de  me  regretter  et  de  m'aimer 
toujours  ! 

Elle  ne  répondit  pas,  ses  bras  tombèrent  lan- 
guissants, la  force  abandonna  cette  tête  char- 
mante, qui  pencha  comme  une  fleur  blessée. 

—  Oui,  mon  fils  est  au  roi,  soupira-t^Ue 
ttprès  un  douloureux  soupir.  Mais  enfin  t  Espé- 
rance, est-ce  qu'il  va  falloir  se  quitter  ainsi?  Es- 
pérance, je  vous  aime  comme  jamais  on  n'a  aimé. 

—  Que  je  suis  heureux  !    dit   d'une    voix 
I  étranglée  l'intrépide  jeune  homme. 
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—  £lq>énuioe,  continua  Gkbrielle  les  yeoz 
noyés  de  lannes,  et  ses  belles  mains  tordues 
oonune  une  suppliante,  si  j'euss^été  meilleure  pour 
TOUS,  si  j'eusse  été  plus  courageuse,  moins  égoïste, 
si  j'eusse,  en  me  donnant  à  tous,  consacré  entre 
nous  un  lien  éternel,  tous  ne  me  diriez  pas  au- 
jourd'hui :  séparons-nous  I  soyez  reine  !  .^  Mais 
j'ai  joué  aTec  cette  passion  I  j'ai  tressé  une 
eliaine  qui  n'a  blessé  que  tous,  retenu  que  tous... 
Et  moi,  j'échappe,  et  moi,  qui  ai  eu  tout  le  bon- 
heur, je  deWens  libre  I  C'est  impossible,  Espé- 
rance, TOUS  m'accuseriez,  tous  me  maudiriez, 
TOUS  ne  m'aimeriez  plus  I  Oh  I  par  gr&ce,  moins 
d'estime,  moins  de  respect,  moins  d'honneur,  s'il 
le  faut  1 mais  toujours  Totre  amour  I 

—  Gabrielle,  tant  que  mon  cœur  battra,  tant 
que  mes  yeux  Terront  la  lumière,  tant  que  mon 
esprit  fera  germer  ma  pensée,  je  tous  aimerai, 
c'est  la  condition  de  ma  Tie,  comme  mon  sang, 
comme  mon  souffle.  —  Du  courage  ! . . .  Sépa- 
rons-nous 1 

—  Jamais  !  j  amais  ! 

—  Nos  amours,  m  A  Gabrielle,  n'auront  pas 
été  comme  les  autres,  composées  de  joies  et  de 
transports  eniTrants.  Le  bonheur  est  chose  trop 
Tulgaire.  Dieu  nous  réserTaît  des  Toluptés  plus 
nobles,  plus  choisies,  la  Tolupté  des  tourments, 
celle  des  larzaes  et  des  regrets  éternels  !  Oh  ! 
Gabrielle,  Toilà  seulement  que  mes  souffrances 
conunencent,  eh  bien  !  je  tous  le  jure,  rien,  pas 
même  la  mort,  ne  me  fera  déclarer  que  Totre 
amour  n'est  pas  pour  moi  la  félicité  suprême. 
Gabrielle,  adieu  ;  je  t'aime  éperdûment,  adieu  ! 
Tu  m'as  donné  les  plus  beaux  jours  de  ma 

—  Espénuioe  I  j'aime  mieux  mourir. 

—  Non,  non  !  gardons  cette  douce  mémoire, 
mais  sauvo:  s  l'honneur  du  roi,  le  TÔtre,  celui  de 
Totre  'fils.  SauTons  le  mien  I  Ah  I  Gabrielle  ! 
s'écria-t-il  dans  un  'transport  d'insupportable 
douleur,  pourquoi  m'aToir  dit  l'offre  du  roi  !  Je 
serais  encore  à  tous,  je  serais  encore  libre,  mais 
maintenant  tous  Toyez  bien  que  notre  séparation 
est  fitite,  puisque  tous  m'aTCz  ôté  le  droit  de 
TOUS  prendre  sans  nous  déshonorer  tous  les  deuxl 

Gomme  cUe  se  préparait  à  lui  répondre,  un 
bruit  étrange,  un  craquemwt  sinistre  perça  les 
murs  et  traTersa,  comme  un  aTertissement  funè- 
bre, les  ombres  de  la  tranquille  nuit 

Tous  deux  écoutèrent,  Gabrielle  s'élança  Ters 
la  fenêtre,  des  cris  lointains  montaient  de  la 
plaine  pareils  à  des  gémissements.  Tont-à-coup, 
le  ciel  rougit  à  leur  gauche,  une  longue  colonne 


de  flamme  et  de  fumée  s'élança  par-desBua  le» 
toits  de  la  grange,  une  chaleur  épaisse  fondit 
soudain  comme  un  nuage  et  fit  irruption  dans. 

I  l'appartement. 

I      Gabrielle  saisît  Espérance  par  la  main,  Pame- 

:  na  au  balcon,  et  lui  montra  le  ciel  liTÎdc. 

I  —  Le  feu  est  là,  ce  me  semble,  dit  le  jeune 
homme,  en  désignant  le  toit  de  la  grange,  dcMit 
l'arête  droite  se  profilait  en  noir  sur  un  fond  de 
pourpre. 

—  Le  feu  !  le  feu  !  cria  GraUenne  en  se  préci- 
pitant effiurée  dans  l'appartement. 

—  Où  donc  le  feu  ? 

—  Le  chariot  de  foins  s'est  enflammé,  on  ne 
sait  comment  ;  la  flamme  a  glissé  par  uife  fenè- 
nêtre  de  la  grange  ;  tout  brûle.  Le  mur  qui  bor- 
de la  route  n'est  plus  qu'un  long  cordon  de  feu. 

—  Fuyez!  Espérance,  dit  Gabrielle  an  jeune 
homme. 

— La  cour  est  déjà  pleine  de  gens  assemblée,, 
répliqua-t-il,  ils  Tont  monter  ici,  ils  firappent  en 
bas  à  h»  porte. 

J'ai  fermé  cette  porte  à  double  .tour,  inter- 
rompit Gratienne. 

—  Fuyez I  fuyez!  monsieur  Espérance,  j'em- 
mènerai madame  !  le  feu  Ta  gagner. 

—  Mais  il  n'y  a  qu'un  passage  pour  elle,  pour 
nous,  n'est-ce  pas,  Gratienne,  et  c'est  la  cour  ? 

^  — Sans  doute,  monsieur,  mais  passez  d'abord,, 
personne  ne  tous  remarquera. 

—  Yoir  tous  ces  Tisages  inconnus  qui  guet- 
tent. . .  On  me  Terra  sortir  d'ici,  puis,  madame 
la  duchesse  ;  ma  présence  sera  une  accusation 
pour  elle. 

—  Mais  Espérance,  dit  braTemeut  Gabrielle,, 
qu'importe  qu'on  tous  Toie,  ne  faut-il  pas  que 
TOUS  sortiez  d'ici  ? 

—  C'est  quelque  piège  qu'on  nous  aura  tendu,, 
murmura  Espérance. 

—  Piège  ou  non,  il  Êiut  fuir...  Tenez!  oi^ 
m'appelle,  mes  gens  me  cherchent ...  Ils  ébran- 
lent la  porte  du  bas. 

—  Et  Toilà  ici  le  mur  qui  craque  derrière 
nous  !  s'écria  Gratienne  p&le  de  terreur...  Ce 
mur  touche  au  grenier  de  la  grange.. .  le  feu  le 
mine ...  le  feu  tout  à  l'heure  entr^a  ici . . 

Gabrielle  enTeloppa  Espérance  de  ses  bras. 

—  Allons  I  dit^e,  allons  ! . . . 

—  Tenez,  s'écria  Espérance,  en  montrant  à  la 
duchesse  la  cour  illuminée  de  reflets  flamboyants^ 
et  dans  laquelle  un  'grand  nombre  de  figures^ 
gesticulant  aTec  terreur,  traçaient  des  ombres 
immenfies  qui  remontaient  jusque  sur  la  prairie^ 
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—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Là-bas  I  derrière  ce  maronnier,  près  da 
puits...  Attendez  un  nouveau  jet  de  lumière. 

—  Je  vois  un  homme  dans  son  manteau,  un 
homme  qui  semble  se  cacher  et  guetter  tout  à  la 
fois. 

—  C'est  Goncino  !  un  de  nos  espions  !  Il  me 
savait  ici»  il  veut  m'en  voir  sortir. 

Grabrielle  frissonna. 

—  Avez-Tous  vu  Téclair  de  ses  yeux  qui  dé- 
vorent cette  seule  issue  qui  nous  reste. 

—  Monsieur,  monsieur  !  cria  Gratienne  avec 
terreur,  le  mur  se*  fend  I  le  mur  éclate  !  voyez  ! 

En  effet,  une  large  brèche  venait  de  s'ouvrir 
dans  cette  muraille,  derrière  laquelle  apparais- 
sait la  grange  pleine  de  feu,  ^et  de  fumée.  Au- 
delà  du  bâtiment  en  flammes  reluisait  la  rivière, 
pareille  à  un  lac  de  plomb  bouillant 

Grabrielle  et  Gratienne  saisirent  Espérance, 
qui  semblait  fasciné  par  ce  spectacle,  elles  Ten- 
trainèrent  vers  la  porte.  Il  était  temps,  l'esca- 
lier s'emplissait  déjà  des  serviteurs  qui  cher, 
chaient  la  duchesse  et  Gratienne. 

Mais  Espérance  les  poussa  dehors  l'une  et 
l'autre,  colla  ses  lèvres  sur  les  lèvres  de  Ga- 
brielle  qui  se  retournait  pour  l'emmener  plus 
vite,  et  alors,  tirant  la  porte  sur  lui,  après  en 
avoir  ôté  la  clé,  malgré  les  cris  des  deux  fem- 
«les,  que  vingt  bras  dévoués  entraînaient  dans 
l'eBC»lier,  il  regarda  d'un  côté  l'espion  qui  atten- 
dait en  bas,  et  de  l'autre  la  grange  toute  rouge, 
et  la  liberté  qui  resplendissait  à  trente  pieds  au- 
delà  du  feu  dans  une  complète  solitude. 

—  Oui,  attendez-moi  en  bas,  lâches  coquins  ! 
dit-il  avec  un  héroïque  sourire.  Ah!  vous  n'avez 
pas  cru  devoir  garder  la  rivière  !  Ce  n'est  point 
de  ce  côté  que  vous  m'attendiez  !  Eh  bien!  mort 
ou  vif,  je  ne  vous  servirai  pas  de  preuve  contre 
OabrieUe,  car  si  je  survis,  je  vous  échappe,  et  si 
je  meurs,  cette  flamme  ruisselante  ne  vous  lais- 
sera pas  même  un  vestige  de  mon  cadavre. 

Il  leva  les  yeux  au  ciel  pour  recommander  son 
4me  à  Dieu,  roula  son  manteau  tout  autour  de 
«a  tète,  mit  l'épée  à  la  main  comme  pour  com- 
battre l'incendie,  et,  rassemblant  toutes  ses  for- 
ées, il  se  jeta  d'un  bond  formidable  au  milieu  du 
grenier  en  feu  dans  la  direction  de  la  fenêtre 
4>éaDte. 


IX. 


A  INDIBNMB,  INDIENNE  ET  DEMIE. 

Pontis,  un  énorme  bouquet  à  la  main,  se  pro- 
menait dans  la  petite  cour  de  la  maison  du  Fau- 
bourg, maison  mystérieuse,  s'il  en  fût,  située  au 
centre  d'un  désert,  et  dont  Parchitecture  compli- 
quée à  l'intérieur,  faisait  un  véritable  labyrinthe 
digne  de  la  mythologie  amoureuse. 

La  nuit  était  venue,  et  l'Indienne  n'arrivait 
pas.  Accoutumé  à  ses  façons  capricienseSy  qui, 
d'ailleurs,  sont  celles  de  toute  femme  qui  n'a  pas 
sa  liberté,  Pontis  continuait  son  monologue  com- 
mencé chez  Espérance  contre  les  défiances  ou- 
trageantes de  cdui-ci,  et  les  variations  incompré- 
hensibles de  son  humeur. 

—  Il  a  perdu  même  la  tolérance  qui  faisut 
son  caractère  un  des  plus  parûdts  que  j'aie  con- 
nus, s'écria  le  garde  en  arpentant  pour  la  cen- 
tième fois  le  petit  vestibule.  Lui  qui  jamais  n'a 
dit  de  mal  d'une  femme,  lui  qui  m'imposait  si- 
lence quand  je  répondais  comme  il  convient  sur 
le  compte  de  cette  Entragues,  il  se  met  à  médire 
des  femmes  les  plus  honnêtes.  Il  soupçonne 
Ayoubani  1  . . . 

Pontis  haussa  les  épaules  et  jeta  quelques 
gouttes  d'eau  sur  le  bouquet  dont  ses  doigts  vi- 
goureux serraient  trop  énergiquement  les  tiges. 

—  Quel  sot  intérêt  veut-il  que  cette  naïve 
Indienne  prenne  à  l'incompréhensible  billet  de 
la  scélérate  Henriette  ?  Ayoubani  soupçonne-t- 
elle  seulement  qu'il  existe  une  Henriette  ?  Elle 
s'est  montrée  jalouse,  soit.  Eh  bien!  c'est  son 
droit.  Elle  a  vu  reluire  sur  moi  un  morceau  d'or. 
Il  n'en  faut  pas  davantage.  Les  Indiennes  ai- 
ment ce  qui  brille,  cela  est  connu.  Moi,  qui  ne 
suis  pas  Indien,  j'en  ferais  autant,  si  je  voyais  sur 
la  poitrine  d' Ayoubani  un  joyau  d'or . . .  Oh  I  la 
poitrine  d' Ayoubani!  s'écria  Pontis  avec  un 
frémissement  ou  plutôt  avec  un  hennissement 
fort  tendre. 

—  Mais  elle  ne  vient  pas,  et  l'ombre  est  déjà 
épaisse.   Espérance  m'anrait-il  porté  malh^r  ? 

Pontis  se  mit  alors  à  tourner  et  retourner 
dans  la  petite  maison  comme  un  homme  inquiet 
et  désœuvré,  vingt  fois  il  entrebâilla  la  porte 
pour  regarder  dehors  s'il  venait  quelqu'un  dans 
la  rue. 

Le  bruit  d'une  litière  sur  l'inégal  pavé  du 
faubourg  retenti  au  loin.  Cette  litière  tourne 
dans  l'étroite  rue  où  la  maison  était  située  ;  elle 
s'arrête,  plus  de  doute,  c'est  Ayoubani. 
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Pontifl  oavrit  la  porte  précipitamment,  et  se- 
lon son  usage,  se  cachant  ponr  n'être  pas  aper- 
çu da  conducteur  de  la  litièrei  il  attira  à  lui 
rindienne,  raveloppée  dans  nn  grand  mantean 
qui  la  déguisait  de  la  tête  aaz  pieds. 

Robuste  et  ardent  comme  on  Test  à  son  ftge, 
il  enlève  la  délicate  créature  dans  ses  bras  et  la 
porte  dans  la  maison,  en  une  salle  bien  close,  où 
les  tapis  sont  épais,  les  famées  odorantes,  le  si- 
lence opaqne. 

Ayoubani  se  laisse,  avec  la  gravité  d'nne 
reine,  déposer  respectaeasement  snr  des  carreaux 
de  damas  ;  éQe  reçoit  le  bouquet  et  Tadmire  ; 
elle  sourit,  elle  respire  le  parfum  de  chaque  fleur, 
elle  est  satisfaite.  Pontis  croise  ses  jambes  com- 
me un  Indou  et  s'assied  en  face  d'die  avec  des 
mines  égrillardes  a  la  fois  et  mélancoliques,  avec 
des  soupirs  et  des  exclamations  qui,  ches  ces 
deux  amants,  privés  des  ressources  oratoires, 
composent  le  fond  du  dialogue.  Pontis,  comme 
nous  Vavons  vu,  est  paré  comme  un  prince  à  ses 
noces,  n  espère  que  l'Indienne  voudra  bien  le 
remarquer.  A  cet  efibt,  il  prend  les  poses 
les  plus  avantageuses.  Ayoubani  le  laisse 
faire  la  roue  comme  un  paon  ;  elle  sourit  tou- 
jours avec  finesse,  et  il  faut  que  cette  pantomime 
soit  pleine  de  signification,  car,  chacun  de  son 
côté,  les  amants  s'en  contentent  pendant  plu- 
sieurs minutes. 

Néanmoins  tout  s'use,  même  les  joies  de  la 
mimique.  L'homme  est  une  créature  qui  se  blase 
vite  sur  ses  plus  parfaits  plaisirs.  Pontis,  quand 
il  n'a  plus  rien  à  faire  admirer  à  l'Indienne,  pré- 
tend admirer  celle-ci  à  son  tour.  Et  nous  de- 
vons dire  qu' Ayoubani,  en  fille  délicate,  s'y 
prête  avec  une  réciprocité  galante. 

Elle  est  belle,  Ayoubani,  ses  yeux  sont  noirs, 
de  ce  noir  rrr^a  pareil  aux  veines  de  l'ébène. — 
On  sent  le  ieu  circuler  sous  ses  prunelles.  Petite, 
mignonne,  modelée  finement  et  richement  à. 
la  fois,  comme  les  femmes  passionnées,  elle  con- 
naît ses  avantages  ;  elle  en  use  avec  une  réserve 
méritoire  ;  elle  n'a  réellement  de  sauvage  que  sa 
vertu. 

Aussitôt  que  Pontis  voulut  exprimer  les  dé- 
sirs que  lui  inspirait  cette  beauté  parfaite,  la  jeune 
Indienne  rougit  avec  gr&ce,  repoussa  doucement 
la  main  qui  cherchait  la  sienne  et  posa  un  doigt 
sur  ses  lèvres.  Pontis  s'arrêta. 

Ayoubani  commença  un  long  préambule  de 
gestes  expressife.  Elle  raconta  que  le  tyran  avait 
resserré  ses  fers.  —  Le  tyran  était  ce  Mogol.  — 
que  purement  et  simplement  elle  appelait  Mogol 


— ^naais  d'une  voix  si  charmante,  à  veloutée,  avec 
un  accent  guttural  si  séduisant,  qu'il  n'y  avait 
qu'une  Indienne  au  monde  pour  dire  M<^1  de 
cette  manière. 

Pontis  témoigna  combien  ce  tyran  lui  déphû- 
sait,  il  se  leva,  mît  l'épée  à  la  maiu,  il  proposa 
d'aller  tuer  le  Mogol,  ce  qui  lut  parfidtement 
compris.  On  daigpia  Tarrêter  avec  une  phyâono- 
mie  effrayée.  Mais  son  courage  avait  produit  un 
excellât  efièt.  H  en  recueillit  les  fraits  immé- 
diatement: il  baJsa  la  main  d' Ayoubani  sans 
recevoir  le  soufflet  qui  ordinairement  était  la 
conséquence  de  ces  sortes  de  liberté. 

Ayoubani  posa  encore  son  doigt  sur  ses  lè- 
vres. Pontis  écouta  de  tous  ses  yeux. 

Yoici  ce  que  l'Indienne  lui  exprima  en  lan- 
gage figuré,  avec  toutes  les  recherches  de  l'art 
du  mime. 

—  Moi,  plus  jamais  sortir  seule,  le  tyran  for- 
cer toujours  moi  à  être  accompagnée. 

—  Bahl  s'écria  Pontis. 

—  Accompagnée  par  deux  personnes,  deux 
femmes,  mima  AyoubanL 

—  Cependant,  vous  êtes  venue  seule,  répondit 
Pontis  !  ô  bonheur  ! . . . 

Pour  exprimer  ô  bonheur  I  on  joint  les  deux 
mains  en  crispant  les  dix  doigts  les  uns  contre 
les  autres  et  l'on  jette  au  ciel  des  regards  brû- 
lants. 

—  Non,  dit  Ayoubani  avec  une  petite  moue 
triste. 

—  Vous,  pofi  seule  î 

—  Non,  les  deux  compagnes  à  moi  sont  dans 
la  litière,  dehors. 

—  Eh  bien,  maïs  il  faut  les  y  laisser,  puis- 
qu'elles y  sont,  gesticula  Pontis. 

—  Impossible  1 

Pontis  ne  songea  pas  à  se  demander  pourquoi 
CCS  surveillantes  restaient  si  tranquillement  de- 
hors au  lieu  de  venir  surveiller  là  où  leur  pré- 
sence eût  été  nécessaire.  La  douleur  d'Ayoubar 
ni  demandait  la  réflection  d'une  douleur  immé- 
diate. Il  tâcha  d'imiter  la  petite  moue  gracieuse 
de  l'Indienne,  et,  disons-le,  ils  'en  acquitta  conve- 
nablement. 

—  Il  faut  les  aller  chercher,  continua  Ayoa- 
bani. 

—  Oh  1  pourquoi  ?  demanda  Pontis. 

—  Il  le  faut  ! . . .  Mogol  commande  ! 
Mogol  fut  parlé. 

Pontis  baissa  tristement  la  tête  ;  mus  alors 
la  divine  Ayoubani  eut  une  idée. 

—  Elle  se  leva,  étira  ses   membres  souples 
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avec  QDe  •fifeterie  délicienae.  '  Cambrée  comme 
une  nymphe,  la  tète  jetée  en  arrière,  sa  jambe 
fine  tendae,  elle  prit  la  poee  d*ane  àlmée  qai  va 
entrer  en  danse. 

En  même  temps  elle  montrait  da  doigt  le  de- 
hors et  indiqua  le  nombre  deux. 

—  C'est-à-dire,  devina  Pontis,  qne  vons  allez 
feire  venir  les  deux  femmes  et  que  vous  danse- 
rez, 

—  Elles  anssi,  exprima  Ayoabani  en  imitant 
les  attitudes  de  denx  femmes  qui  dansent  en  face 
Tune  de  Tantre. 

~  Très  bien  !  elle  va  &ire  danser  ses  surveil- 
lantes, comprit  Pontis.  Très  bien  I 

Ayoabani  voyant  un  sistre  penda  à  la  tapis- 
serie et  nn  tambour  de  basque  au-dessus,  les  dé- 
tacha d'un  air  de  triomphe. 

—  Et  l'on  fera  de  la  musique  I  je  comprends, 
se  dit  Pontis. 

Ayoubani  courut  lestement  au  vestibule,  dffia 
d'une  certaine  façon,  et  aussitôt  deux  femmes» 
enveloppées  comme  deux  momies  égyptiennes, 
se  présentèrent  à  la  porte  que  leur  ouvrait  Pon- 
tis d'après  l'ordre  de  la  maltresse. 

En  vain  sa  curiosité  chercha-t-elle  à  s'exercer 
sur  les  deux  surveillantes  du  Mogol,  un  bandeau 
de  plumes  d'autruche  couvrait  leurs  fronts,  une 
étofib  rayée  tombait  de  ce  bandeau  sur  leur  vi- 
sage, qu'elle  couvrait,  et  par  deux  trous  comme 
ceux  d'un  masque  on  voyait  bien  la  flamme, 
mais  non  la  paupière  de  leurs  yeux. 

Une  profusion  de  verroteries,  d'os  bizarres, 
de  coquillages  et  de  coraux  s'entrechoquaient 
harmonieusement  à  chaque  mouvement  de  ces 
deux  singulières  créatures.  Leurs  pieds  étaient 
chaussés  avec  des  sandales  d'écorce,  leurs  jambes 
disparaissaient  sous  les  plis  d'une  lourde  étoffe 
qu'on  eût  dit  tressée  avec  des  herbes  marines, 
et,  pour  comble  de  sauvagerie,  elles  avaient  l'une 
et  l'autre  un  arc  à  la  main  et,  sur  le  dos,  un  car- 
quois plein  de  ces  terribles  flèches  barbelées  dont 
la  pointe  ingénieusement  cruelle  étonne  toujours 
l'œil  des  Européens. 

Pontis  vit  ces  deux  figures  s'instsUler  l'ane  à 
droite,  l'autre  à  gauche  de  la  porte;  elles  étaient 
grandes,  vigoureuses,  et  représentaient  assez 
bien  denx  gardes^n-corps  respectables.  Le  Mogol 
avait  dioisi  avec  intelligence. 

—  Yoilà  qui  ya  eflGiroucher  les  amours  !  pensa 
Pontis.  Mais  bah  1  j'ai  oui  dire  que  les  femmes 
sauvages  sont  impresnonnables,  qu'elles  ne  peu- 
vent résister  à  l'entraînement  de  la  danse  et  de 
la  musique,  je  vais  les  charmer.  Ce  n'est  pas  de 


la  force  qu'il  &ut  ici,  c'est  de  l'adresse,  et  je  n'ra 
manque  pas,  Dieu  merci  ! 

Ayoubani  qui,  elle  aussi,  avait  considéré  le 
costume  de  ses  compagnes,  parut  satisfaite  de 
leur  tenue,  elle  leur  sourit,  et  ofirit  à  l'une  le 
sistre,  à  l'autre  le  tambour.  Puis  elle  se  mit  à 
danser,  après  avoir  forcé  Pontis  à  s'asseoir  à  la 
place  qu'elle  occupait  auparavant. 

—  Si  l'on  dit  jamais  devant  moi  du  mal  des 
Indiennes,  pensa  le  jeune  homme,  je  soutiendrai 
qu'elles  sont  les  plus  honnêtes  créatures  qui  puis- 

,  sent  embellir  le  monde.  A-t-on  jamais  vu  des 
Françaises  donner  leur  rendez-vous  avec  une  es- 
corte, et  en  passer  le  temps  à  danser  devant  té- 
moins ?  C'est  de  Tinnocence  ou  je  ne  m'y  con- 
nais guère. 

Et  il  regiirdait  danser  Ayoubani,  et  il  battait 
la  mesure  des  mains,  des  pieds  et  de  la  tète,  et 
peu  à  peu  il  se  laissait  £ftsoiner  par  la  gr&ce  vo- 
luptueuse des  attitudes  et  des  mouvements  de 
l'infatigable  Indienne.  Elle  fut  si  adroite,  si  lé- 
gère, si  éloquemment  beUe,  que  Pontis  reconnut 
toute  la  sagesse  du  Mogol  dans  la  présence  des 
témoins  qu'il  imposait  aux  exercices  chorégra- 
phiques d' Ayoubani. 

Enfin,  celle-ci  s'arrêta  au  moment  où  le  garde 
étendait  amoureusement  les  bras  pour  la  rece- 
voir. Elle  évita  cette  dangereuse  guirlande  qui 
déjà  l'enserrait,  et  repoussant  la  poitrine  du  jeune 
homme,  qui  l'avait  pressée  sur  son  cœur,  elle  alla 
s'asseoir  essoufflée,  riante,  sur  les  coussins. 

Pontis,  malgré  les  duègnes  du  Mogol,  tomba 
à  genoux,  les  mains  jointes  devant  l'Indienne; 
mais  celle-ci  toucha  d'abord  ses  lèvres,  ce  qui 
invitait  son  interlocuteur  à  prêter  attention  au 
dialogue  prêt  à  s*établir. 

—  Est-ce  joli,  ditelle  par  signes,  ai-je  bien 
dansé? 

—  Délicieux!  divin! 

—  Toulez-vous  danser  aussi  ? 

—  Merci)  répondit  Pontis, 

—  Essayez. 

—  Non,  je  danserais  mal  après  vous  si  grar 
cieuse. 

Ayoubani  eut  la  bonté  de  ne  pas  insister, 
mais  elle  appuya  sa  petite  main  sur  sa  poitrine 
haletante. 

—  Vous  m'aimez  ?  comprit  Pontis. 

—  Non,  fit-elle,  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux 
dire. 

Et  elle  plaça  sa  main  sur  le  cr^ux  même  de 
son  estomac. 

—  Yous  souffrez,  vous  avCSS  trop  diiMidT 
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—  Non,  ce  n'est  pas  encore  cela. 

Elle  porta  trois  doigts  à  'sa  bonche  avec  le 
mouYement  un  peu  trivial  qui,  chez  tous  les  peu- 
ples, mimes  on  non,  signifie  :  Moi  vouloir  man- 
ger. 

—  Elle  a  faim,  s'écria  Pontis,  pauvre  ange  ! 
Elle  a  tant  sauté  I 

Il  courut  au  bufifet,  dans  lequel  plusieurs  fla- 
cons brillèrent  aux  feux  des  bougies.  Pontis, 
homme  de  précaution,  avait  toujours  sous  la 
main  quelque  victaaille  :  il  trouva  des  fruits,  et 
servit  devant  Ayoubaoi  une  collation  qui,  à  dé- 
&ut  de  somptuosité,  avait  au  moins  le  mérite  de 
l'impromptu. 

L'Indienne  se  versa  à  boire  et  but  comme  un 
oiseau  pourrait  le  faire.  Elle  demanda  de  l'eau, 
et  tandis  que  Pontis,  le  dos  tourné,  cherchait 
avec  difficulté  ce  liquide  très-rare  dans  son  buf- 
fet, Ajoubani  fit  tomber  dans  le  verre  quelques 
gouttes  d'une  liqueur  contenue  dans  un  petit 
flacon  de  cristal  de  roche. 

Pontis  apporta  la  carafe  et  voulut  verser, 
mais  Ayoubani  lui  tendit  le  verre  pour  qu'il  le 
vid&t  en  son  honneur.  Il  obéit  en  souriant,  elle 
lui  en  offrit  un  second  qu'il  refusa,  fidèle,  malgré 
son  délire  amoureux,  à  la  promesse  de  tempé- 
rance qu'il  avait  faite  h  son  ami. 

Ayoubani  mêla  beaucoup  d'eau  h  son  vin  et 
but.  Puis, ,  devenue  plus  commnnicative,  elle 
prit  Pontis  par  les  deux  mains  en  essayant  de  le 
faire  danser  avec  elle. 

Tenir  Ayoubani  dans  ses  bras,  la  couvrir  de 
baisers  malgré  sa  résistance,  puis  lutter  de  vi- 
tesse et  de  légèreté  avec  elle,  pour  reprendre 
par  intervalle  le  combat  des  étreintes  et  des  bai- 
sers, telle  fut  pendant  quelques  rapides  minutes 
l'occupation  du  jeune  homme,  qui  avait  oublié 
l'univers. 

Il  avait  oublié,  disons-nous,  l'univers  ;  par 
conséquent,  il  ne  songeait  plus  aux  deux  sur- 
veillantes qu'il  se  proposait  de  congédier  ou 
d'enfermer  quand  il  en  serait  temps.  Celles-ci, 
battant  le  tambour,  égratignant  le  sistre,  impri- 
maient une  sorte  de  rage  aux  pas  turbulents 
d'Ayoubani.  L'Indienne  s'accrochait  à  Pontis 
de  ses  dix  doigts  nerveux  ;  elle  se  laissait  étrein- 
dre  par  l'ardent  jeune  homme,  elle  le  disait  tour- 
noyer en  même  temps  qu'elle  avec  une  effrayante 
rapidité. 

Cependant  son  œil  fixe  et  hardi  comme  oelui 
des  fées  orientales  surveillait  chaque  muscle  du 
visage  de  Pontis.  D'abord  ce  fut  une  exaltation 
étrange  qui  empourpm  le  firent  du  jeune  homme; 


puis  une  fiamme  vacillante  qui  jaillit  de  ses 
yeux,  enfin  il  souritTses  lèvres  s'ouvrirent  pour 
murmurer  des  mots  sans  suite,  sans  doute  des 
prières  d'amour,  et  une  sorte  d'extase'iilomina 
ses  traits  moins  colorés.  Alors  l'Indienne  le  sai- 
sit plus  étroitement,  elle  l'enleva  pour  aider  au 
mouvement  de  ses  jambes  devenues  lourdes,  et  le 
voyant  p&lir,  détendre  le  cercle  de  ses  bras,  s'ar- 
rêter comme  frappé  d'un  vertige  subit»  elle  le 
regarda  un  moment  en  iace,  le  soutint  molle- 
ment, tandis  qu'il  s'affidssait  sur  Isu-même.  U 
tomba  renversé  parmi  les  coussins,  râlant  un 
soupir  qui  s'affùblit  peu  à  peu  et  dégénéra 
bientôt  en  un  souffle  imperceptible* 

Ayoubani  fit  alors  un  agne  à  ses  deux  femmes, 
qui  cessèrent  leur  mufflque  et  s'éloignèrent  pré- 
cipitamment 

Aussitôt  l'Indienne  fondit  comme  un  vautour 
sur  le  corps  inanimé  ;  elle  ouvrit  de  ses  mains 
vigoureuses  le  pourpoint  gonflé  par  cette  mftle 
poitrine,'  et  fouillant  les  étofifes  avec  l'avidité 
d'une  hyène  affamée,  sentit  et  saisit  la  boite  d'or, 
dont  eue  coupa  ks  cordons  de  soie  avec  ses 
dents. 

Elle  tenait  ce  trésor  mystérieux,  elle  était 
maîtresse  du  secret  qui  avait  causé,  qui  devut 
causer  encore  tant  de  malheurs. 

Haletante,  éperdue  de  curiosité  et  de  joie,elle 
s'approcha  d'une  bougie  pour  mieux  voir  cette 
petite  boîte  et  l'ouvrir. 

Mais  la  boîte  fermait  à  l'aide  d'un  secret.  En 
vain  les  doigts  industrieux,  tenaces,  en  vain  les 
ongles  s'acharnèrent-ils  aux  glissantes  parois  du 
métal,  le  secret  résista.  Ayoubani  impatientée, 
irritée  de  l'obstacle,  mordit  la  boîte  sans  pouvoir 
l'entamer  ni  l'ouvrir. 

Un  sourd  gémissement  la  fit  tressaillir.  Pontis 
rêvait  peut-être  ;  il  se  tordit  comme  un  serpent 
sur  les  tapis,  il  étendit  son  poing  vigoureux  qui 
battit  le  sol  avec  un  bruit  lugubre. 

—  Cet  homme  est  fort  comme  un  taureau,  dit 
l'Indienne  ;  il  est  capable  de  s'éveiller,  et,  s'il 
s'éveille,  je  suis  morte.  Pas  d'imprudenoe. — 
Chez  moi,  avec  un  ciseau,  avec  un  maillet,  j'aurai 
bien  vi  e  raison  de  cette  boîte  maudite.  Mainte- 
nant, ajouta-t-elle  avec  un  sourire  de  triomphe, 
Henriette  peut  renverser  Gabrielle,  et  Leonora 
tient  Henriette  !  —  Partons  I 

En  parlant  ainsi,  les  yeux  toujours  attachés 
sur  Pontis,  qui  s'était  calmé,  Ayoubani  cher- 
chait Touverture  de  sa  robe  pour  y  enfermer  le 
médaillon. 

Tont-à-coup  deux  mains  saisirent  la  sienne, 
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loi  «rnidièreni  le  trésor  ;  elUe  se  retoama  en 
poQflsaBi  on  cri  sourd.  Henriette  était  âerant 
elle,  l'œil  brillant  d*ane  infernale  joie. 

^  Morci,  dit  Mlle  d'Entragoes  avee  une  iro- 
nie poî^wnte;  merci,  ma  bonne  Léonora»  ta 
conjuration  indienne  a  parfaitement  réuaû. 

A  MB  mots  Henriette  poussa  un  éclat  de  rire 
qni  retentît  comme  un  eri  de  démoni  et  la  fausse 
Indienne  tomba  foudroyée  siûr  un  siège,  ayant  à 
ses  pieds  le  oorps  du  malheureux  Pontis. 

.  Ce  qu'elle  passa  de  temps  à  essayer  de  re- 
prendre ses  esprits,  elle-même  ne  s'en  rendit  pas 
compte.  Elle  croyait  toiyonrs  entendre  sifiSer  oe 
rire  d'enfer  à  son  oreille  ;  elle  sentait  toujours 
la  brûlure  de  ces  mains  qni  avaient  tordu  le  poi* 
guet  pour  Toler  le  billet 

Maïs  diez  Leonora,  trompée  d'acier,  l'impuis- 
sance de  laUerreur  ne  pouvait  régner  longtemps  ; 
elle  se  leva»  elle  secoua  ses  membres  refroidis; 
elle  commença  de  penser  à  la  vengeance. 

—  Qu'étaient  devenues  ses  femmes,  ses  fem- 
mns  qui  certainement  .l'avaient  traliie.  Gom- 
ment rejoindre  Henriette?  Commet  réparer 
cette  honiense  défaite  an  seul  penser  de  laquelle 
tout  son  oqpieil  se  révoltait. 

Avant  tout,  il  fallait  sortir  de  la  maison.  Elle 
fit  un  efifort,  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

Au  même  moment,  un  bruit  de  ,pas  retentit 
dans  le  vestibule.  Ce  n'étaient  point  les  pas 
d'une  femme.  Ses  femmes  d'ailleurs  ne  l'auraient 
point  attendue  après  ce  qui  s'était  passé.  Non, 
c'était  un  pas  d'homme,  d'homme  agité,  pressé. 
Leonora  ent^idit  distinctement  le  bruit  d'un  four- 
reau d'épée  heurtant  l'un  des  barreaux  de  la 
rampe. 

Lui  avait-on  dressé  une  embûche  ?  Henriette, 
ncm  contente  de  lui  avoir  arraché  le  billet,  vou- 
lait-elle lui  faire  arracher  la  vie  ?  L'homme  qui 
venait  était-il  un  assassin  chargé  d'ensevelir  à 
jamais  le  secret  d'Entragues,  selon  les  traditions 
de  la  famille. 

Pâle  et  glacée  an  bruit  des  pas  qui  se  rappro- 
chaient, Leonora  souffla  les  bougies  et  se  blottit 
derrière  la  porte. 

L'homme  accourait,  elle  voyait  par  la  feinte 
de  cette  porte  grossir  sa  silhouette  noire,  qui 
tâtonnait  dans  les  ténèbres. 

—  Pontis  !  cria  cet  homme,  Pontis  !  réponds 
donc  I . . .  Où  es-tu  ? 

—  Lui,  ici  !  murmura  Leonora  dont  les  dents 
claquaient  d'épouvante.  Oh  \  si  c'est  lai,  je  suis 
perdue  ! 


LA  BELLE  GABBIELLB. 


351 


X. 


ÏM  DOUX  BSPÉBAMCB. 

Eq;>érance  avait  pris  un  si  fiirieux  élan,  que 
son  premier  bond  franchit  quinze  pieds,  son 
second  dix,  et  qu'il  se  trouva  en  une  seconde  j«té 
par  la  secousse  dans  la  baie  de  la  fenêtre,  san» 
avoir  dévié  d'une  ligne.  Il  était  temps,  la  flamme 
avait  rongé  son  manteau,  brûlé  ses  jambes,  une 
insupportable  chaleur  pompait  à  peine  son  sang. 
L'espace  appréciable  de  cette  seconde,  pendant 
laquelle  il  avait  retenu  sa  re^iration,  n'eût  pas 
été  impunément  doublé,  mais  trouvant  la  i^ 
nêtre,  et  par  conséquent  un  air  moins  brûlant,, 
il  sauta  dehors  sur  les  bottes  de  foin  à  demi- 
embrasées,  et  s'alla  plonger  dans  la  rivière. 

La  flamme  de  l'incendie  illuminait  cette  nap- 
pe d'eau  :  mais  à  l'endroit  où  Espérance  s'y  en- 
fonça, un  gros  bouqœt  d'arbres  à  gauche  et 
l'Ile  en  &ce  empêdiaient  l'approche  des  specta- 
teurs ;  tous  les  gens  de  Bourgival  étaient  d'ail- 
leurs accourus  par  la  colline,  n'osant  traverser 
la  C9iauflsé  rouge  de  feu.  Le  meunier,  craignant 
les  fiamècheR  pour  son  moulin,  avait  coupé  son 
c&ble  et  laissé  le  bateau  dériver.  Nul  ne  vit 
donc  Espérance  sortir  de  la  fournaise. 

Et  le  jeune  homme,  une  fois  dans  le  fleuve» 
coupa  obliquement  entre  deux  eaux,  suivit  son 
chemin  obscur  en  nageur  émérite,  ne  respira 
que  deux  fois  dans  sa  traversée,  ayant  soin  de 
choisir  l'ombre,  pais,  parvenu  à  l'autre  bordr 
acheva,  sous  une  toufie  de  roseaux  épais,  la. 
prière  d'actions  de  grftoe  que  son  inaltérable 
sang-froid  avait  commencée  sous  l'eau. 

Espérance,  ayant  essuyé  son  visage  et  repri» 
haleine,  monta  sur  la  berge,  et,  sûr  de  n'être 
plus  aperçu  dans  l'Ile  absolument  déserte,  où 
quelques  vaches  effir^ées  regardaient  seule» 
l'incendie  d'un  œil  ébloui  : 

—  A  quoi' bon  vienaje,  dit-il,  de  remercier  la 
Providence  pour  ma  vie  sauvée,  puisque  désor^ 
mais  cette  vie  est  finie  ?  N'importe,  Dieu  est 
généreux  d'avoir  permis  que  la  duchesse  n'ait 
rien  à  soufirir  à  cause  de  moi.  Nos  ennemis  sont 
battus  cette  fois  encore.  Henriette,  Leonora,  dé* 
mons  acharnés  qui  commandiez  au  feu  de  m'ei>- 
gloutir,  je  vous  défie  toujours.  Il  &ut  mainta- 
nant  vous  l'aller  dire  en  fkce. 

Le  jeune  homme  jeta  un  dernier  regard  sur  la 
grange  enflammée.  Malgré  l'intensité  de  la  cha- 
leur et  le  volume  des  fl<^mmflf  le  vieux  b&timent 
tenait  bon.  Il  ressemblait.  Il  Ma  Ucoîqaies  cita- 
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deDes  qui  reponuient  un*  aasaat  de  rennemi.  L« 
foin  fût  dévoré,  mais  les  mars  résistèrent  et  leor 
masse  inébranlable  finit  par  étouffer  le  feu.  Es- 
pérance voyant  décroître  la  colonne  ronge,  se 
hâta  de  chercher  des  yeux  dans  la  prairie  tandis 
*  qoe  la  Ineur  Tédairait  encore.  Il  vît  sur  le  tapis 
TCrt  une  forme  blanche  étendae,  près  de  laquelle 
s^nqmssaient  plasienrs  personnes.  Ce  devait 
MreG«hrieUe,  la  malheoreose  femme  pouvait 
croire  son  ami  à  jamais  perda.  Elle  semblait 
être  inanimée.  Eq>érance  reconnut  Gratienne 
agenouillée  devant  sa  mi^tresse. 

Ce  spectacle  douloureux  arrêta  Espérance 
pendant  quelques  instans,  mais  lorsqu'il  vit  la 
duchesse  se  soulever  et  s'appuyer  sur  le  bras  de 
Oratienne,  quand  il  eut  la  certitude  que  cette 
vie  était  sauvée  comme  la  sienne,  rien  ne  le 
retint  phis.  Il  courut  au  bord  de  llle  parmi  les 
saules  et  les  haies,  jusqu.'en  fhce  de  l'endroit  où 
il  avait  laissé  son  cheval  dans  les  taillis  du  Y^t- 
bois.  Là,  il  se  remit  à  la  nage  lentement  et  sans 
perdre  de  vue  le  rivage,  afin  d'éviter  tonte  rew 
contre  en  abordant.  Par  bonheur,  la  route  était 
déeerte  ;  Espérance  gagna  le  taiUis,  tordit  Peau 
de  ses  vétemens,  et  ayant  repris  possesnon  de 
son  cheval,  qui  hennissait  de  joie,  il  piqua  vi- 
goureusement  vers  Paris,  dont  une  heure  après 
il  franchit  les  portes. 

Pendant  la  route,  son  esprit  actif  avait  ar- 
rangé tout  un  plan.  A  part  quelques  brûlures 
invisibles  et  dont  la  sonflfrance  ne  regardait  que 
lui,  à  part  quelques  mèches  de  cheveux  roiÉsies, 
Espérance  comptait  qu'un  changement  de  toi- 
lette ferait  disparaître  toute  trace  de  l'incendie  ; 
mais  il  importait  de  ne  pas  se  présenter  dans  sa 
maison,  aux  yeux  de  ses  gens,  avec  une  tenue 
compromettante.  Espérance  se  souvint  qu'il 
possédait  la  maison  du  Faubourg. 

—  Là,  dit-il,  j'ai  des  habits,  du  linge,  une 
toilette  complète.  Ce  serait  un  hasard  d'y  ren- 
contrer Pontis,  puisqu'il  fiiit  nuit,  fet  que  son 
Indienne  doit  être  partie.  Cependant,  tout  est 
possible  en  ce  monde,  même  l'indulgence  du 
Mogol.  Au  cas  où  je  trouverais  Pontis  et  l'In- 
dienne, je  saurais  être  discret  Et  d'ailleurs,  non, 
—  pas  trop  de  discrétion,  —  je  veux  aussi  sa- 
Toîr  jusqu'à  quel  point  l'invraisemblable  Ayou- 
bani  peut  être  vraie. 

Ainsi  disposé.  Espérance  alla  descendre  droit 
àlamaismidn  Faubourg. 

n  entra  dans  la  rue  au  moment  où  les  deux 
ûkuases  IndieBiieB  ftiyaient,  où  Mlled'Entragues, 
^'intcfligenoe  aveo  l'âne  d'elles,  pénétrait  dans 


la  maison.  La  litière  d'Ayoubani  attendait  à 
dix  pas  de  la  porte.  Le  carrosse  d'Henriette  at- 
tendait au  détour  de  la  rue. 

—  Que  d'équipages  !  pensa  Espéraooe,  dont  le 
regard  pénétrant  avait  tout  aperça  aialgré  lea 
ténèbres.  Pontis,  donne-t>il  bal  etfbstîn  ce  soir? 

En  réfléchissant  ainsi,  ie*  jeune  hmamemît 
pied  à  terre  et  s'approcha  lentement,  tirant 
après  lui  son  cheval. 

La  porte  de  la  maison  était  entrouverte,  Bà- 
pérance  n'eut  qu'à  pousser  pour  fidre  entrer 
l'animal,  et  il  cherchait  un  anneau  pour  l'atta- 
cher, quand  le  frôlement  d'une  robe  attira  son 
attention  et  le  fit  retarder  sous  le  vestibole» 

Une  femme  fuyait  sd  rapide  que  ses  pieds 
touchaient  à  peine  la  terre.  Cette  Cemme,  en- 
veloppée de  sa  mante,  disparut  comme  une 
ombre  et  courut  regagner  le  carrdese  autour 
duquel  Espérance  distingua  plusieurs  hommes, 
qui  aidèrent  la  dame  à  monter  et  reseortèrent 
quand  elle  partit. 

—  Que  signifie  tout  cela  ?  pensa  Espérance, 
quel  désordre!  'Est-ce  l'Indienne  qd  Joit  de  U 
sorte?  et  la  litière  restée  là,  qui  attend-elle? 

Absorbé  par  ces  pensées,  il  avançait  toujours. 
Cependant,  pour  plus  de  précautions,  il  revint 
fermer  la  porte  de  la  rue,  et,  en  se  retournant 
pour  gagner  le  vestibule,  il  anbarnsBa  s<mi 
épée  dans  les  barreaux  de  l'escalier. 

—  Pontis  !  cria-t-il.  —  Pontis,  où  es4a  ? 
Partout  silence,  ténèbres  partout  Une  odeur 

de  cire  récemment  éteinte,  une  odeur  de  vin 
fraîchement  versé  frappèrent  son  cerveau  à 
mesure  qu'il  approchait  en  tâtonnant 

Ses  mains  rencontrèrent  la  porte  de  la  salle, 
et  la  poussèrent.  Il  entra. 

Mais  à  peine  avait-il  fait  deux  pas,  que  ses 
pieds  heurtèrent  un  obstacle,  un  meuble  sans 
doute. . .  Non,  c'est  un  corps. 

n  se  baisse,  il  palpe. . .  des  habits  d'homme... 
le  satin  dont  Pontis  était  si  fier.  Au  même  ins- 
tant, un  souflBe  bruyant  lui  feit  reconnaître  son 
ami  ;  Dieu  merci,  le  drôle  n'est  pas  moitt  ;  il 
n*est  qu'endormi.  L'odeur  du  vin  est  significative, 
le  malheureux  est,  cette  fois,  ivre  encore. 

Espérance  le  relève  avec  dégoût,  pour  le 
"placer  sur  un  feuteuil.  Mais  un  autre  bruit  lui 
feit  dresser  l'oreille,  une  porte  crie 

Espérance  écoute...  Une  respiration  hale- 
tante trahit  à  deux  pas  de  lui  la  présence  d'une 
personne  cachée.  La  porte  se  développe,  une 
étoffe  bruit,  et  quelque  diose  de  léger,  d'aérien 
fuit  et  glisse  dans  la  direction  du  vestibule. 
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C'était  LeoBOift,  qui,  cioyattt  le  moment  pro- 
pice, essayait  de  se  saiiTer  sans  ètjpe  vae.  Oh  I 
H)li!  pensa  Eapéranoe,  Toîlà  trop  d'oiseaux  dans 
cette  cage,  il  ne  sera  pas  dit  qne  je  les  laisserai 
tons  s'envoler  ainsi  sans  me  m<mtrer  la  conlecur 
de  leor  plnmage. 

Anssitôt  il  l&che  Pontîs,  étend  la  main,  et 
<ea  deox  bonds  saisit  nne  robe.  U  tient  une  femme, 
H  Ta  l'interroger. 

—  Bperanza  I  grâce  !  gr&œ  !  s'écria  l'Ita- 
lienne en  tombant  à  genoux. 

—  Leonoral  une  trahison  I  je  m'en  doutais, 
répond  Espérance  avec  un  aflArenx  battement  de 
•cœor. 

Et  fermant  la  porte,  repoossant  Leonora  an 
milieu  de  la  chambre,  il  mormora  : 

—  Qne  yenez-TOos  faire  ici  ?  Et  pourquoi 
Fontis  est-il  étendu  là  ? 

Comme  elle  ne  répondait  rien,  il  enfonce  d'un 
4x>np  de  poing  fenêtre  et  volets.  Une  clarté 
douteuse,  celle  des  étoiles,  glisse  dans  la  chambre 
âur  le  corps  de  Pontis. 
\  Espérance  voit  le  pourpoint  ouvert,  la  che- 
mise arrachée  ;  il  «Àerdhe  avidement  sous  les 
plis,  et  poussant  un  cri  farouche,  lève  son  bras 
terrible  sur  Leonora  toujours  agenouillée  : 

—  Misérable  !  tu  as  volé  le  médaillon  !  rend»- 
le  moi,  ou  tu  vas  mourir  ! 

—  Speranza,  répond  l'Italienne  en  se  traînant 
4ivec  angoisses,  je  ne  l'ai  plus  I 

—  Tu  mens! 

—  C'est  l'autre  qui  me  l'a  pris. 

—  Tu  mens! 

—  C'est  Henriette  I 

Espérance  bondit  de  douleur,  il  se  rappelait 
ia  fuite  de  la  femme  voilée,  à  son  arrivée  dans 
la  maison.  H  croyait  tout  possible  de  la  part 
de  ces  deux  démons  coalisés. 

—  Oui,  continue  Leonora,  je'^oukis  avoir  le 
biOet,  je  te  l'avoue.  Mais  la  traîtresse  me  guet- 
tait, elle  a  fondu  sur  moi,  elle  me  l'a  pris.  Cours, 
Speranza  !  cours  !  oh  !  reprends-lui  le  médaillon  ! 
ta  peux  encore  l'atteindre. 

—  Leonora,  si  tu  as  menti,  je  te  retrouverai  I 

—  Sur  le  salut  de  mon  ftme,  j'ai  dit  la  vérité. 
Espérance  repousse  l'Italienne  qui  embrassait 

ses  genoux  ;  il  assure  le  ceinturon  de  son  épée, 
tejette  en  arrière  son  manteau  qui  le  gênait  et 
s'élance  comme  un  ftirieux  hors  de  la  maison. 
Cependant  Leonora  l'avait  suivi,  tremblante 
de  terreur  et  de  jde,  eOe  regarda  autour  d'elle, 
le  jeune  homme  était  d^à  loin,  il  volait  comme 
range  exterminateur.  Leonora  tirant  sur  elle  la 
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porte  de  la  maison,  remonta  dans  la  litière  et 
disparut. 

Cependant  Mlle  d'Entragues  s'était  éloignée 
de  la  petite  maison  avec  une  raiÂdité  désespé- 
rante pour  quiconque  se  fftt  efforcé  de  la  suivre. 
Aux  deux  côtés  de  son  carrosse  couraient 
les  gens  armés  qu'elle  avait  requis  pour  lui 
prêter  main  forte  en  cette  circonstance,  et  que, 
prudente  autant  que  brave,  elle  n'avait  pas  jugé 
èrj^ropos  d'employer  tant  que  le  besoin  ne  s'en 
ferait  pas  sentir. 

Ces  hommes  au  nombre  de  cinq  étaient  des 
soldats  favoiïlvde  M.  d'Auvergne,  vigoureux 
coquins  rompus  à  tontes  les  ruses  d'un  métier 
qui,  à  cette  époque,  savait  continuer  en  pleine 
paix  les  aubaines  de  la  guerre. 

Marie  Touchet,  instruite  de  tout,  parce  qu'elle 
avait  pénétré  tout,  s'était  af^Iiquée  à  assurer 
autant  de  chance  que  possible  à  l'expédition  de 
sa  fille,  sans  se  compromettre  dle-mème,  et  elle 
attendait  le  résultat  impatiemment  comme  on 
peut  le  croire. 

C'était  encore  un  coup  de  main  à  entre- 
prendre, mais  ce  serait  le  dernier.  Une  fois  le 
billet  repris  à  Espérance,  plus  de  nuages  à 
l'horizon. 

Henriette,  dans  le  carrosse,  palpait  d'une  main 
tremblante  de  joie  la  boite  d'or  sur  laquelle 
avait  échoué  l'adresse  de  Leonora.  Comme 
l'Indienne,  elle  voulut  ouvrir  le  ressort,  mais 
après  s'y  être  brisé  les  ongles,  elle  renonça.  Le 
mo^Sfenent  du  caresse  la  gênait  D'ailleurs,  il 
feisait  nuit,  et  ses  eibrts  se  conmaaient  en  pore 
perte. 

Vingt  fois  elle  eût  jeté  cette  boite  dans  un 
puits,  dans  un  égoût,  dans  la  rivière,  sans  le  dé- 
sir si  naturel  de  se  convaincre  que  le  billet  était 
bien  renfermé  dans  la  boite  —  le  vrai  billet  I 
Les  gens  fourbes  et  médians  sont  les  plus  soup- 
çonneux et  les  plus  méticuleux  de  tous,  car  ils 
savent  par  expérience,  qu'en  toute  chose  il  y  a 
place  pour  une  ruse  ou  une  trahison. 

Henriette  renonça  donc  à  ouvrir  le  médaill<m 
ailleurs  que  chez^e,  son  impatience  s'exerça 
sur  le  cocher,  sur  les  chevaux.  Mais  Paris,  en  ce 
temps-là,  n'avait  pas  de  larges  rues,  de  bons 
pavés  ;  Paris  était  l'ennemi  mortel  des  carrosses.* 
Chaque  fois  qu'on  y  voulait  prendre  le  trot,  l'ép 
quipage  aflh>ntût  la  mort  II  fallut  donc  se  con- 
tenter du  pas  le  plos  alloDgé  que  le  permirent 
les  détonn  et  les  inégalités  de  la  route.  Ce- 
pendant le  carrosse  arriva  sans  obstacle,  sans 
acddens;  la  porte  de  l'hôtel  était  ouverte  ;  Hen- 
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riette  se  précipita  et  gravit  les  degrés  avec  la 
légèreté  d'an  oiseau. 

Déjà  elle  avait  rejoint  Marie  Toaohet,  et 
toates  d'eux  causaient  avec  vivacité,  se  mon- 
traat  Tone  à  Tantre  la  boite  d'or  et  cberchaient 
des  ciseaux  on  nne  lame  de  poignard  pour  crever 
la  plaque  de  métal  si  le  ressort  continnait  à  ré- 
mrter,  quand  un  grand  bruit  retentit  en  bas, 
puis  des  cris,  puis  des  pas  qui  pilaient  l'escalier 
oomme  autant  de  maillets  rapides.  Marie  Tou* 
diet  courut  vers  la  porte  pour  s'enquérir,  et 
Henriette  n'eut  que  le  temps  de  cacher  dans  son 
sein  la  boite  à  peine  entamée  par  leurs  vaines 
tentatives. 

Un  homme  pftle,  les  cheveux  en  désordre,  en- 
tra ou  plutôt  se  jeta  dans  la  chambre.  Il  était 
suivi  de  deux  valets  qui  gesticulaient  furieuse- 
ment et  criaient  : 

—  Arrêtes  1 

Car  on  voyait,  à  leur  laide  grimace,  qu'ils 
n'avaient  pu  l'arrêter  eux-mêmes. 

—  Espérance  I  murmura  Henriette  en  re- 
culant jusqu'à  un  fibuteuil  comme  pour  s'en  fiûre 
un  rempart 

—  A  l'aide  !  dit  Marie  Touchet  instinctive- 
ment, parce  qu'elle  comprit  tout  le  danger  que 
courait  sa  fille. 

Espérance  courut  se  placer  entre  Henriette 
et  la  porte  qui  communiquait  aux  chambres 
voisines,  et  d'une  voix  où  dominait  une  sourde 
colère  : 

—  Yons  ne  m'attendiez  pas,  dit-il  ;  c'est  bien 
moi^  plus  vivant  que  jamais,  et  si  vous  voulez 
que  ces  hommes  entendent  ce  que  j'ai  à  vous 
dire,  Bûtes  un  signe  et  je  vais  le  leur  crier 
MX  oreilles. 

—  Sortez  I  dit  Marie  Touchet  aux  serviteurs, 
qd  reculèrent  aussi  surpris  que  courroucés. 

—  Je  vous  trouve  hardi,  %jouta-t-elle,  de  vous 
introduire  chez  moi  à  pareille  heure,  de  forcer 
la  porte  comme  un  mal&iteur. 

—  Paa  de  phrases,  madame,  dit  Espérance, 
des  acti<ms. . .  O'est  moi  qui  interrogerai,  s'il 
TOUS  plaît  1  Mademoiselle,  où  est  le  médaillon 
d'or  que  vous  venez  de  voler  chez  moi  ? 

Henriette,    par  un   mouvement  irréfléchi, 

*  porta  la  mun  à  sa  poitrine,  dont  les  dentelles 

froissées,  dont  le  désordre  décelaient  d'ailleurs 

la  complicité.  Puis  elle  chercha  autour  d'elle 

ime  issue  et  recula  encore. 

—  Rendefrle  moi,  continua  Espérance,  et  ne 
fiâtes  point  un  pas  pour  quitter  la  place,  ou, 
par  le  nom  du  Dieu  vivant,  moi,  qui  voua  ai 


trop  longtemps  épargnée,  je  vous  cloue  sur  ce 
&nteuil  d'un  coup  d'épée  I 

—  A  l'aide  !  au  secours  !  cria  Henriette  éper- 
due de  rage  et  de  torreur  à  l'aspect  de  ces  ^^eux 
étincelans,  de  ces  dents  serrées,  de  cette  pâleur 
qui,  chez  un  homme  aussi  brave,  trahissaient  la 
fureur  poussée  jusqu'au  délire. 

Marie  Touchet  avait  heurté  la  cloison  voisine  ; 
on  vit  tout  à  coup  arriver  M.  d'Ëntragues,  ef- 
faré, à  peine  vêtu,  une  hache  d'armes  à  la  main 
A  la  vue  d'Espérance,  il  commenta  par  crier  t 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

Mais  la  contenance  et  le  regard  de  cet  homme 
changèrent  bientôt  le  cours  de  ses  idées,  il  piH 
peur  et  se  mif|à  hésiter  comme  les  deux  femmes. 

Les  valets,  que  Marie  Touchet  avait  éloignés,, 
remontèrent'à  ces  cris. 

—  Au  secours  !  répéta  Henriette  folle  de- 
peur. 

M.  d'Ëntragues,  étourdi,  s'avança  brandissant 
la  hache. 

—  Qu'il  n'approche  pas,  s'écria  E^éranoe^ 
ou  je  le  tue  I 

Le  comte  resta  immobile. 

—  Monsieur J —  pitié  1...  calmez-vous!..» 
dit  la  mère  avec  angoisses  au  jeune  homme. . . 
Pitié  I  pas  de  scandale  ! 

—  Le  médaillon  d'or,  et  je  pars! 

—  On  monte !. . .  on  vient  !. . . 

—  n  y  périra,  ma  mère,  ce  sont  nos  soldats  X 
s'écria  Henriette  en  trépignant  avec  des  con- 
vulsions sinistres. 

En  eflfet,  on  vit  au  fond  des  corridors  ap- 
paraître les  tètes  de  plusieurs  hommes  armés  qui 
montaient  les  dernières  marches  de  TeseaUer  et 
se  répandirent  dans  la  chambre  voiâne,  tandia 
que  Marie  Touchet,  palpitante,  essayait  encore 
de  les  arrêter.       * 

Mais  à  peine  Espérance  eut41  vu  reluire  le» 
épées  qu'il  bondit  comme  un  lion  :  ce  n'était 
plus  une  créature  mortdle  umée  des  faiblea 
armes  de  l'humanité;  jamais  plus  fulgurante 
image  de  la  guerre  et  de  la  violence  n'avait  ap- 
paru aux  regards  des.  hommes,  le  feu  jaîDissait 
de  ses  yeux,  son  souffle  grondait  comme  une 
fumée  brûlante.  Il  commença  par  culbuter  M. 
d'Ëntragues,  dont  il  fit  voler  l'arme  au  travers- 
des  vitres  fhicassées;  puis,  revenant  à  Hen- 
riette : 

— .Ah  !  tu  ne  veux  pas  rendre  le  billet,  dit- 
il  écumant,  eh  bien,  je  le  prendrai  ! 

Il  se  jeta  sur  son  ennemie,  qu'il  terrassa;  lui 
déchira  dentelles  et  soie  pour  découvrir  sa  poi* 
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triae,  BépftT»  les  âaax  maipa  qui  l'égratjgnaienty 
en,  arracha,  snr  la  chair  même,  le  médaillon 
4|a'èHeB7  incmstaient  avec  frénéaie,  et,  maître 
enfiifde  là  boite^d'or,  rejeta  comme  une  éeorce 
vide  la  misérable  ^nme,  qui  demeura  etapidel 
i'oeil  hagard,  le  edo  nn,  haletant,  deshonorée, 
devant  son  père,  sa  mère  et  les  soldats  que  cette 
Intte  éponvantable,  qoe  ce  triomphe  plos  rapide 
qae  la  pensée  avait  glacés  d'nne  torpeur  ver- 
i^ginense. 

Mais  Marie  Toachet,  réveillée  enfin,  c'esi-à- 
dire  rendue  à  ses  instincts  sauvages,  cria  d'une 
voix  rauque,  en  vrai  amie  de  Charles  IX  : 

—  Au  secours  I  en  avant  I  tuez-le  I  tuez  donc  I 

—  Le  mot  de  famille  1  dit  Espérance,  mais 
aujourd'hui  j'en  ai  l'habitude,  et  nous  allons  voir  ! 

En  même  temps,  il  mit  l'épée  à  la  main  ; 
son  bras  long  et  vigoureux  iipprima  un  mouve- 
.ment  circulaire  à  la  grande  lame  briUante  qui, 
rencontrant  deux  soldats  des  plus  avancés,  fit 
deux  entailles  telles  qu'une  &ux  ne  les  aurait  pu 
xreuser  plus  larges  et  plus  nettes. 

Les  cris  des  blessés  firent  réfléchir  les  autres, 
lieur  hésitation  fut  mise  à  profit  par  Espérance, 
^ui  flottât  tête  baissée  sur  le  groupe  et  le  divisa 
plus  facilement  que  si  ces  trois  corps  eussent 
été  trois  ombres.  Une  épée  le  toucha,  il  la  brisa 
d'une  parade  violente  comme  un  coup  de  mar- 
teau, el  le  choc  de  son  pommeau  abattit  l'ad- 
^versaire  frappé  dans  l'estomac  ;  les  derniers  se 
barricadèrent  derrière  la  porte  ou  snr  le  flano 
-des  meubles.  Espérance  en  finit  par  plusieurs 
-coups  de  plat,  mêlés  de  tailks  rapides,  et  en 
trois  bonds  il  se  jeta  an  bas  de  Tescalier. 

n  entendit  bien  encore  des  cris,  des  menaces, 
-des  hurlemens  qui  s'exhalaient  par  les  fenêtres; 
il  sentit  bien  qu'on  cherehait  à  le  poursuivre,  et 
put  compter  les  pas  de  ses  timides  penécutenrs  ; 
mais  qu'importe  au  lion  vainqueur  Tincffénsive 
plainte  du  pasteur  terrassé  I  Dans  la  me,  plu- 
sieurs passans,  quelques  gardes  de  nuit  attirés 
par  le  bruit,  tentèrent  de  barrer  le  passage, 
mais  l'éclair  blanc  de  la  terrible  épée  les  dis* 
dpa  sans  peine,  et  après  certains  détours  que 
le  jeune  homme  fit  habilement  dans  le  dédale 
des  rues  voisines,  il  se  trouva  seul,  sauf  et 
triomphant,  reqiirant  avec  délices  le  ventfrus 
de  la  nuit,  etinondédes  douces  lueurs  de  la  lune, 
qui  lui  souriait  silencieusement  du  haut  des 
4;ieux. 


XI. 


SÉPARATION. 

Le  lendemain,  Espérance,  brisé  par  la  &tigaa 
et  le  chagrin,  car  il  n'était  qu'un  homme,  repo* 
sait  sa  tète  et  son  corps  dans  le  silence  de  son 
appartement  désert,  quand  l'iataidant  vint  loi 
demander  s'il  voulait  recevoir  M.  de  Pontis, 
malgré  la  consigne  inflexible  que  les  gens  de 
l'hôtel  avaient  reçue  de  ne  laisser  pénétrer  per* 
sonie  auprès  du  maître. 

Espérance  hésita  un  moment,  pus,  fronçant 
le  sourcil  : 

—  Soit,  dit*il,  amenez4e. 
L'intendant  courut  exécntor  cet  ordre.' 
Espérance  se  soitleva  et  se  mit  à  mardier 

dans  la  vaste  salle,  en  répétant  entre  ses  dénis 
ceûuaeiix  alphabet  grec  que  le  j^osqihee»- 
pereur  nmiain  récitait  toi^ovn  sept  fois  entfe 
un  mouvement  de  colore  et  sa  première  parole. 

Pontis  entra.  Espérance  était  calmé.  Il  re» 
garda  son  ami  librement,  et  s'étonna  de  voir,  au 
lieu  d'un  grand  trouble  qu'il  attendait,  au  lien 
d'une  physicncynie  altérée,  certain  sourire  de 
belle  humeur  et  certain  air  dégagé  des  plus  pro- 
voqnans.  L'alphabet  grec  s'envola  û  loin  de 
l'esprit  d'Espérance,  qu'un  nouveau  cahoanteM 
été  indispensaUe. 

Mon  ami,  dit  Pontis  avec  aisance,  j'ai  à  te 
ftîre  une  oommonicatioQ  qui  d'abord  va  te  cos» 
trarier,  parce  que  je  connais  tonte  ta  suscepiy^ 
lité  à  ce  sujet  ;  mais  un  seal  instant  de  réflexion 
te  remettra  l'esprit,  et  tu  finiras  par  rire  coatsw 
moi. 

—  Voyons  un  peu,  répondit  E^térance,  cette 
communieatîon  qui  va  me  fhire  rire. 

Pontis  s'arrêta  un  pien  troublé. 
Qu'as-tu  d'abord  ?  dfflnanda4-il. 

—  Moi  7  rien.  J'attends  que  tu  paries. 
C'était  la  difllenlté.  Pontis,  an  moment  d'on* 

vrir  l'exorde,  se  tronva  enocre  moins  assuré. 

Ta  hésites  hemacoap,  ce  me  semble,  dit  Etape» 
rance  d'un  ton  qui  n'était  pas  encoorageant 

—  Yoîd.—  n  ihut  qoe  je  commence  par 
m'excuser. 

—  De  quoi  î 

—  Tu  avais  raison,  mon  ami. 

—  Quand  ? 

—  Hier. 

—  A  quel  propos? 

—  Pour  la  jaloasie  si  dangereoae  des  taimes. 
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Ah  I  oui,  ta  avus  raison.  Je  le  confease  hnm- 
btement 

Errance  ne  Bonrdlla  point 

J'atteDde  toajonn,  dit-il.  Oor  ta  n'es  pu  ve- 
nD,  certtuDemeiit,  dans  le  aenl  bat  de  me  dira  au- 
jonrd'hni  qoe  j'avus  éU  ndsonnable  hiw. 

—  E  y  a  l'événemoit  qui  t  a  donné  gain  de 
canse,  dit  Fontisembarraité. 

Quel  événemeot  Voyons,  PontiB,  tàcke  de 
parler  comme  parlait  les  honuies  et  non  ooBune 
partent  lea  enbnta  qui  ont  peur  d'êtra  grondéB. 

Fontii  ae  redreau.  Le  ton  l'arait  bleesé  pres- 
que autant  que  le  mot 

—  Mon  cher,  dit-il,  j'avais  rendez-vooB  hier 
vnc  l'indienne  AyoobanL  £3)e  a  amené  dee  aor- 
TsillaDtcB  qui  Ini  sont  impoeéee  par  le  Mogol, 
maû  en  tèmme  d'esprit  qn'die  est  —  elle  en  a 
JoBqo'aa  boDt  dee  ongles  —  elle  a  oceapé  cw 
ftnuBes  arec  dea  instnimena  de  mnsiqne.  En  sorte 
que  noos  avons  pané  une  soirée  enivrante. 

—  Enivrante  est  le  mot,  mnrmara  Espérance 
sans  ae  dérider. 

Fontis  le  regarda  de  plos  en  pins  tronblé  et 

—  Ce  Ibt  on  délira  comme  ta  penz  le  con- 
MToir. 

—  Eh  bien  I  mua,  dit  Espérance,  tont  cela 
ne  me  prouve  pas  qne  j'aie  en  nùson  hier, 

—  Sans  doate,  s'il  n'y  avait  qne  cela . . .  Mais 
Ml  fbrt  de  mon  délire,  est-ce  btigne  f  est-ce  exès 
de  bonheur  T  je  le  croirais  plutôt,  je  me  suis 
endormi. 

—  Ah!  dit  Eapérance  d'an  ton  sec  qui  fit 
rcawmbler  ce  monosyllable  au  claquement  dn 
chien  d'nn  mousquet  qu'on  arme. 

—  Et  pendant  mon  somm^,  continua  Pontis 
nn  peu  tremblant,  mais  affectant  de  rire,  la  dr&- 
kaae  d'Indienne  a  vonln  voir  de  prés  le  médaillon. 

—  Le  mëdiùllOQ  ! 

—  Notw  médwllon tu  sois. . . 

~  FarfUtement , . .  Elle  l'a  va  ï 

—  Ma  coquine  l'a  emporté  pour  me  toarmeu- 
ter.  C'est  ane  eepiéglerie  de  f^nme.  Oh  I  mais 
sois  tranquille,  elle  n'ira  pas  loin  aTec,  noos  al- 
lons nous  orienter,  le  lui  reprendre,  et  je  me  ré- 
aerve  de  la  corriger  de  sa  curiosité  avec  le  peu 
d'yards  qne  mérite  un  sexe  aassi  entêté,  aussi 
ncieox  et  aussi  dissimolé. 

Espérance  avait  pris  pendant  ce  dialogue  une 
tige  de  roses  dont  il  arrachait  les  épinea  une  à 
une  sans  le  plus  léger  tramblement  de  ses  doigts 
blancs  et  effilés.  Fontis  qui,  dans  ses  derniers 
mote,  avait  essayé  de  glisser  toute  la  pcrsaaaion 


dont  il  était  capable,  attendait  avec  amdëté  te 
résultat  de  sa  péroraison. 

—  Comme  cela,  dit  Eapérauce  froidement,  le 
médaillon  est  volé. 

—  Oh  !  Tolé. . .  escamoté,  à  la  bonne  heure. 

—  Je  ne  subtilisé  pas  sur  les  mots  ;  je  vtnx 
seolement  dira  que  tu  ne  l'as  plus. 

—  Non.  Mais.. .  je  l'aurai  quand  je  voudrai, 
car... 

—  Tu  letrouTeras  Ayonbani,  n'est«e  pas  ? 

—  Fardîeal 

—  Où  cela  î 

—  Hais  où  j'ûliabitode  de  la  voir. 

—  Et  m  par  hasard  elle  ne  s'appdtùt  paa 
Ayonbani  ! 

—  L'Indienne  T 

—  Si  die  n'étùt  pas  plus  Indienne  qoe  nous 
deuTÎ  ' 

—  Far  exemple  1 

— Bi  par  hasard,  c'est  une  supposilion  qneje 
fiûs,  cette  femme  était  an  instrument  de  mee  eu- 

—  Allons  donc!  dit  Fontis,  moins  raasaré 
eneora. 

—  Si  elle  avait  tendu  le  piège  le  plus  gros, 
sier,  le  plus  abearde  ;  un  mi  piège  k  bète,  cer. 
tune  qu'elle  étùt,  d'y  &ira  tomber  ta  vanité,  la 
jactance  et  l'opini&tnté  ;  trois  bétes  stupidesl 

—  Eq>érancel 

— Certabe  qu'elle  éladt  detri(»npha;  Eft^e- 
ment,  avec  l'tûde  de  la  uraeaalité,  de  la  parene, 
de  l'ivrognerie. 

—  Que  signifient  ces  paroles  T 

—  Que  vous  êtes  un  malheureux  !  qne  votre 
Indienne  est  noe  faune  lodienite,  qeie  vous  aTez 
domié  dans  le  panneau,  malgré  tous  mea  aver- 
tinements,  malgré  mes  instanoee  —  qœ  vous 
avea  oublié  promasBea,  anmenls,  honnenri... 
que  m(Hi  dépôt,  reeommandé  à  l'ami  était  dans 
les  mains  de  l'iasensé,  de  l'^gueilleux,  de  l'ivro- 
gne ! 

—  Oh! 

—  Et  que  vous  vous  l'êtes  lusse  voler,  non 
pas  dans  le  sommeil  voluptueux  dont  vous  oees 
voDS  vanter,  car  l'Indienne  ne  vous  a  même  pas 
fait  ce  trist«  honneur,  mais  'dans  la  torpeur  de 
l'ivresse...  vice  crapoleux  qui  chez  vous  noie 
□n  trop  petit  nombre  de  bonnes  qualités. 

—  K^raoce,  dit  Fontis  pâlissant,  vooa 
m'ioBolteK  trop  sonvent. .  , 

—  Taisez-Tous  I  cria  Espérance  d'une  voix  de 
tonnerra  ;  votre  Ayonbani  s'appelle  Leonora 
Galigu,  elle  est  l'amie,  la  confidente  de  Mlle 
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Henriette  d'ËQtragaes  ;  on  vous  l'a  dépêchée, 
un  verre  à  la  main,  une  bouteille  de  l'autre. 

—  Je  jure  Dieu . . . 

—  Ne  jurez  pas,  n'ajoutez  pas  un  blasphème 
à  votre  ignominie,  ne  jurez  pas,  vous  dîs-je,  de 
peur  que  je  ne  vous  appelle  menteur  après  vous 
avoir  appelé  ivrogne  !  J'ai  vu  votre  Ayou- 
bani,  je  l'ai  tenue  dans  cette  main  avec  ses  ori- 
peaux, ses  verroteries.  Je  vo  is  ai  tenu  aussi, 
vous,  lourd,  mort,  soufflant  le  vin. 

—  Je  n'avais  pas  bu  ! 

—  Yous  mentez  I  Les  verres  étaient  encore 
demi  pleins,  exhalant  leur  odeur  sur  la  table,  aux 
pieds  de  laquelle  vous  étiez  gisant. . .  et  voilà 
le  sommeil  honteux  pendant  lequel  la  fausse  In- 
dienne vous  a  dépouillé,  pendant  lequel  le  mé- 
daillon que  je  vous  avais  con6é  passait  des  doigts 
de  Leonora  dans  les  mains  d'Henriette  d'Entra- 
gues  I 

—  Henriette. . .  balbutia  Pontis  écrasé...  elle 
a  le  médaillon...  Oh! 

Et  le  malheureux  laissa  retomber  ses  bras 

dans  la  prostration  la  plus  douloureuse. 

Tout  il  coup  il  se  releva  et  fit  un  pas  vers  la 
porte. 

—  Je  saurai  mourir,  dit-il,  pour  le  lui  arracher. 
Calmez-vous,  la  besogne  est  faite,  répliqua 

Espérance  avec  un  froid  sourire.  Dieu  n'a  pas 
voulu  que  je  fusse  trahi  si  Iftchement  ;  que  tous 
les  intérêts  si  précieux,  si  chers,  garantis  par  la 
possession  de  ce  billet  fussent  à  jamais  ruinés 
par  un  homme  sans  foi  et  sans  courage.  J'ai  paru 
à  temps,  et,  l'épée  à  la  main,  j'ai  reconquis  mon 
bien.  J'y  pouvais  succomber,  monsieur.  Ce  n'est 
que  par  ndracle  que  j'ai  échappé.  Il  j  avait  cent 
chances  contre  une,  pour  que  ce  matin,  en  se- 
couant votre  épais  sommeil,  vous  apprissiez  ma 
mort  et  le  triomphe  de  mes  ennemis.  Dieu  soit 
loué  !  si  je  n'ai  pas  d'amis,  j'ai  un  ange  gardien  ! 
— Espérance  !  s'écria  Pontis  agité,  tremblant 
et  les  mûns  jointes,  je  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré  que  je  n'étais  pas  ivre. 

—  Etiez-vous  étendu  ? 

—  Je  n'étais  pas  ivre,  je   n'avais  pas  bu. 

—  Vous  l'aurez  oublié. 

—  Pas  un  verre. . .  Je  le  jure  sur  l'honneur... 

—  A  quoi  bon  tout  cola,  monsieur  ?  répliqua 
Espérance  avec  uue  froide  et  imposante  dignité. 
Vous  ne  me  devez  pas  d'excuses.  C'est  pour 
vous  les  épargner  que  je  viens  de  vous  raconter 
le  succès  de  mon  entreprise.  En  reprenant  le 
billet  à  MUe  d'Entragues,  j'ai  détruit  l'efiet  de 
votre  trahison.  Trahison  est  le  mot,  car  si  elle 


est  involontaire,  si  vos  sens  y  ont  seuls  participé,, 
le  crime  est  le  même,  —  il  se  dénonce  par  le  ré- 
sultat. Ne  niez  donc  pas,  ne  vous  justifiez  donc- 
pas.  Ce  serait  inutile. 

—  Mais  on  ne  peut  se  laisser  soupçonner  ainsi 
quand  onrest  malheureux  au  lieu  d'être  coupable.. 

—  Appelez  cela  du  nom  que  vous  voudrez,, 
vous  êtes  le  maître. 

—  Jamais  !  dit  Pontis  avec  égarement,  je  ne* 
soufirirai  que  Ton  m'accuse  d'avoir,  même  par- 
erreur  des  sens,  attenté  à  l'amitié. 

—  Qui  vous  parle  d'amitié?  monsieur  de  Pon- 
tis» répliqua  Espérance  en  se  redressant,  impla- 
cable et  fier.  Ce  n'est  pas  de  vous  à  moi,  je  sup- 
pose, que  vous  emploiriez  ce  mot.  Il  est  devenu* 
aussi  inintelligible  que  la  chose  est  impossible 
désormais.  Déjà  je  vous  ai  averti,  déjà  je  vous 
ai  pardonné.  La  rechute  brise  tout  entre  nous. 
Je  tenterais  Dieu,  qui  vient  de  me  sauver,  si  je* 
recommençais  imprudemment  à  vous  croire. 
L'homme  qui  vous  a  aimé  n'est  plus  ;  vous  l'avez 
tué  cette  nuit.  Je  ne  vous  haïrai  jamais.  Seule- 
ment nous  n'aurons  plus  rien  de  commun  ensem- 
ble.  Hors  de  l'amitié,  de  ses  devoirs,  de  ses  bien- 
faits, vous  méritez  toute  mon  estime,  car  vous 
avez  les  qualités  qui  la  commandent.  Voilà  tout. 
Saluons-nous  comme  il  convient  entre  honnêtes 
gens.  Mus  de  la  nain  au  chapeau  :  non  plus  du 
cœur  à  la  main.  —  Adieu  î . . . 

Pontis,  pendant  ces  terribles  paroles,  passait 
successivement  de  la  glace  au  feu,  de  la  sueur  au 
frisson.  Sa  pâleur,  puis  ses  joues  empourprées, 
tantôt  le  tremblement  de  tout  son  corps  et  tan- 
tôt son  immobilité  cadavérique,  eussent  ému  de 
pitié  quiconque  se  fat  trouvé  en  face  de  cette 
scène  poignante. 

Par  moments,  on  l'eût  vu  essayer  d'assembler 
des  idées.  Ses  lèvres  remuaient,  sa  main  s'éten- 
dait pour  faire  un  geste.  Puis,  frappé  au  cœur 
par  l'irrésistible  logique  d'Espérance  moins  en- 
core que  par  la  voix  de  sa  conscience,  terrifié 
par  le  souvenir  du  danger  que  son  ami  avait 
couru,  il  baissait  de  nouveau  la  tète  et  se  recueil- 
lait encore. 

La  colère,  cette  inspiration  du  démon,  vint  à 
son  tour  gonfler  do  poison  ce  cœur  bourrelé  par 
le  repentir  et  les  remords.  Pontis  voulut  se  rele- 
ver, se  défendre,  récriminer.  Il  y  avait  dans  les 
accusations  dont  on  l'accablait  une  part  d'injus- 
tice que  le  démon  lui  conseillait  de  repousser 
violemment.  Peu  à  peu,  cette  noire  vapeur  prit 
de  la  consistance  et  finit  par  éclater  comme  le 
soufre  dans  une  nuée  maligne. 
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—  Monnenr,  répliqua  Pontis,  les  poiogs  ser- 
rés, la  lèvre  frémissante,  la  voix  altérée  ;  certes, 
je  suis  coupable,  mais  d'imprudence  seulement. . . 
'Coupable  de  sottises,  de  crédulité,  d'opinîfttreté 
'C'est  possible;  mais  vous  ayez  dit  que  je  vous 
avais  trahi  étant  ivre  ;  c'est  faux.  Je  ne  suis  pas 
un  traître,  et  je  n'ai  point  bu  hier.  Sur  ces  deux 
points  au  moins  je  vous  somme  de  me  faire  rai- 

^Q  parlant  ainsi,  le  soldat  redressait  sa  tête, 
et  sesireins  cambrés  semblaient  s'être  retrempés 
AU  «contact  du  fer  qui  les  pressait. 

jBspéranco  le  regarda  tranquillement  avec 
eampassion. 

— 11  ne  vous  manqusût  plus,  dit-il,  que  de  me 
provoquer  comme  un  pilier  de  taverne  ou  de 
coupe-gorges.  Mauvaise  idée,  monsieur  de  Pon- 
tJ8,  car  si  vous  avez  la  bravoure  et  la  science 
nécessaires  pour  tenir  une  épée,  je  vaux  encore 
iMaucoup  mieux  que  vous  sous  ce  double  rap- 
^rt.  Souvent  je  vous  en  ai  fourni  la  preuve 
éclatante.  J'ai  de  plus  mon  bon  droit,  qui  suffi- 
Tait  à  vous  donner  du  dessous  au  cas  où  vos 
yeix,  pendant  le  combat,  essaieraient  de  soute- 
nir le  regard  des  miens.  Mais  le  diable  qui  vous 
a  soufflé  ce  mauvais  conseil  perdra  aujour- 
d'hui sa  peine.  Je  ne  croiserai  pas  le  fer  avec 
vous,  et  ne  rendrai  de  mes  paroles  aucune  autre 
raison  que  celle  qui  les  a  inspirées.  Ce  que  j'ai 
dit  est  dit.  Tant  pis  pour  vous.  Le  plus  sage  par- 
ti à  prendre  est  de  méditer  mes  reproches,  de  les 
mettre  à  profit,  et  de  faire  bénéficier  vos  futurs 
amis  de  l'expérience  qui  nous  aura  coûté  si 
<âier  à  tous  deux.  Car  je  vous  ai  aimé  beau- 
coup, monsieur  de  Pontis,  je  vous  ai  chéri  comme 
an  frère  que  Dieu  m'aurait  envoyé  ;  j'ai,  selon 
les  inégalités  de  ma  nature,  hélas  !  imparfaite» 
tâché  de  me  rendre  ami  aimable,  et  je  ne 
crois  pas  qu'en  ce  long  espace  de  temps  qui 
nous  a  rapprochés,  vous  ayez  eu  à  m'adresser  un 
seul  reproche.  S'il  en  était  autrement,  si  je  me 
trompais,  si  vous  avisz  amassé  quelque  grief 
contre  moi  !  je  vais  vous  en  demander  pardon 
arec  une  douleur  sincère,  car  l'amitié  pour  moi 
est  un  ptfr  rayon  delà  bonté  divine,  que  l'homme 
en  le  ràétant  souille  assez  de  ses  misères,  et  je 
ne  voudrais  pas,  au  prix  de  ma  vie,  le  ternir  par 
imie  atteinte  volontaire.  Si  jusqu'à  ce  jour  je 
TOUS  ai  offensé  ou  je  vous  ai  nui,  parlez  I 

-^  Pontis,  courbé,  haletant,  ht^rd,  se  releva 
soudain  avec  un  signe  de  douloureuse  dénéga- 
tion, il  appuya  sa  main  sur  son  cœur  comme 
pour  en  arracher  le  serpent  qui  le  mordait  ;  puis» 


un  flot  amer,  brûlant,  monta  jusqu'à  ses  yeux 
et  voulant  cacher  ce  désespoir,  il  couvrit  son 
visage  de  ses  mains  tremblantes,  et  s'enfuit  hors 
de  la  chambre  en  étou&nt  des  sanglots  inarti- 
culés. 

Espérance  resta  seul. 

La  douleur  de  Pontis  l'eût  peut-être  touché 
en  d'autres  circonstances.  Mais  auprès  de  oe 
qu'il  soufinût  lui-même,  Espérance  jugeait  bien 
légères  les  souffrances  d'autrui. 

L'homme  ne  renonce  pas  sans  un  combat  ter- 
rible, aux  plus  doux  rêves  de  la  jeunesse.  Il  ne 
veut  pas  yieillir  ainsi  en  deux  heures,  il  rappelle 
à  lui  tant  qu'il  peut  les  forces  vitales  ;  comment 
s'habituer  à  un  malheur  qu'on  a  fait  sm-mêmeT 
Comment  ne  pas  se  repentir  d'avoir  été  géné- 
reux aux  dépens  de  sa  propre  vie  ? 

—  Plus  d'ami,  plus  d'amour,  pensa  Eepénncef 
cela  devait  arriver.  L'un  ne  m'a  pas  aidé  à  gar- 
der l'antre.  J'avais  deux  bonheurs  isolés  :  chose 
étrange,  deux  coups  de  foudre  simultanés  me  les 
ont  ravis.  Plus  rien  dans  cette  existence  si  ri- 
chement meublée  hier  encore.  De  quelque  côté 
que  je  tourne  les  yeux,  je  ne  vois  que  ruines, 
écroulements. 

Oh  I  Gabrielle  !  tendre  et  noble  amie j'ai 

du  moins  la  ressource  de  te  pleurer.  Perdue  pour 
moi  dans  toute  la  fleur  de  ta  beauté,  sans  une 
tache,  sans  un  reproche. . , 

Il  s'arrêta  en  proie  à  la  tempête  furieuse  qm 
battait  sa  tête  et  son  cœur. 

—  Soyons  homme,  comme  disent  les  consola- 
teurs, c'est-à-dire  soyons  brave  —  est-ce  donc 
brave  un  homme  ?  est-ce  raisonnable,  seulement? 
Avoir  du  courage,  cela  ne  signifie-t-il  pas  man- 
quer d'&me  et  de  mémoire? 

J'ai  aimé  Gabrielle,  j'ai  aimé  Pontis  ;  l'une 
était  au  bout  de  toutes  mes  pensées,  elle  accom- 
pagnait chaque  battement  de  mon  cœur.  H  ne 
s'est  pas  écoulé,  depuis  que  je  la  connais/ une 
minute  durant  laquelle  son  souvenir  ne  soit  ve- 
nu heurter  en  moi  comme  un  marteau  la  fibre 
sonore  qui  me  fusait  retentir  de  la  tête  aux 
pieds,  ainsi  qu'un  automate  de  bronze.  Désor- 
mais la  fibre  est  brisée;  l'automate  ne  résonnera 
plus! 

Pontis,  charmant  compagnon  aux  yeux  noirs 
brillants  et  sincères,  aux  dents  blanches  toujours 
a&mées,  brave  ami  qui  m'aimait  et  dont  les 
saillies  m'ont  tant  de  fois  fait  rire,  lui  aussi  est 
perdu  pour  moi  ;  je  ne  le  verrai  plus  :  c'est  la 
faute  de  ce  iktal  amour.  Moins  intéressé  à  ca- 
cher ma  vie,  j'eusse  fait  de  Pontis  mon  confident; 
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il  eût  compris  alors  à  quel  point  était  précieux 
le  témoignage  d'un  billet  avec  lequel  je  tiens  en 
respect  Henriette,  et  ce  billet  il  me  Teût  rendu 
par  défiance  de  lui-même,  et  aujourd'hui  je  croi- 
rais encore  en  Pontis  ;  et  je  n'eusse  pas  pronon- 
cé ces  amères  paroles  qui  brûlent  comme  un 
venin  corrosif  jusqu'aux  derniers  vestiges  d'une 
amitié  de  dix  ans. 

Mais  nonl  c'était  écrit.  Tout  espérer,  — 
tout  perdre  !  voilà  mon  destin.  Mon  nom^est  fu- 
neste, il  porte  malheur  à  ma  vie.  —  Espérance!... 
Toujours  Espérance ...  —  Pourquoi  ne  m'a-tron 
pas  tout  de  suite  appelé  désespoir  !  —  Oh  !  ma 
mère,  ma  mère  I  pardon! 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  tomba  age- 
nouillé devant  son  prie-dieu,  évoquant  l'image 
de  cette  mère  si  tendre  qui,  du  sein  de  la  séré- 
nité bienheureuse,  dut  jeter  sur  la  terre  un  re- 
gard mélangé  d'amertume  en  voyant  ce  fils  ado- 
ré lutter  contre  l'agonie  de  son  incurable  dou- 
leur. 

XII. 

ENTRAQUES  ET   INTBIGUES. 

Le  roi  se  promenait  à  Saint-Germain  dans  le 
parterre.  Il  tenait  des  papiers  à  sa  main,  et  pa-^ 
jraissait  les  lire  avec  grande  attention. 

Mais  ce  prétendu  travail  n'était  qu'un  simula- 
cre destiné  à  tromper  l'œil  de  quiconque  pouvait 
observer  le  roi  des  fenêtres  du  ch&teau.  Henri 
ne  lisait  pas,  il  n'étudiait  pas,  il  causait  avec  La 
Yarenne,  qui,  marchant  sur  la  même  ligne  que 
lui  à  la  gauche,  et  tenant  les  yeux  modestement 
baissés,  ne  perdait  pas  une  des  paroles  du  roi  et 
loi  répondait  sans  qu'on  eût  jamais  pu  deviner 
on  dialogue  entre  deux  tètes  ainsi  séparées. 

—  Tu  dis  que  cette  pauvre  Henriette  va 
mieux  7  dit  le  roi  en  tournant  un  feuillet 

—  Oui,  sire,  elle  a  eu  un  rude  assaut  ,*  j'ai  bien 
cru  qu'elle  en  mourrait 

—  C'eût  été  grand  dommage.  Il  n'y  a  pas 
une  plus  belle  nymphe  à  ma  cour.  Et  c'est  le 
chagrin  qui  la  mine  ? 

—  Il  y  a  de  quoi,  sire  ;  une  personne  qui  vous 
aime  foUement  et  qui  apprend  ?otre  prochain 
mariage  avec  une  autre. 

—  Que  m'avait^n  nqpporté  d'une  scène  épou- 
vantable qui  a  réveillé  une  nuit  tous  les  habi- 
tans  du  quartier  ? 

—  Une  scène  ? . . .  demanda  La  Yarenne  avec 
un  air  de  naïveté»  car  le  roi  faisMt  allusion  à  la 


fameuse  histoire  du  billet  repris,  et  il  importait  « 
au  protecteur  des  Entragues  de  détourner  comr 
plétement  les  idées  ou  les  soupçons  du  roi. 

—  Oui,  des  cris,  des  menaces,  un  esclandre 
enfin.  On  avait  aperçu  le  père  Entragues  en 
robe  de  chambre,  la  hache  en  main.  On  a  pro- 
noncé le  mot  biUet. . . 

—  Je  sais  maintenant  ce  que  Votre  Majesté 
veut  dire.  Il  s'agissait  d'un  billet,  en  efièt. . . 

—  D'un  billet  pris. . . 

—  Yotre  Majesté  est  bien  informée,  dit  La 
Yarenne  avec  une  admiration  de  laquais  ;  quelle 
police  I . . . 

—  Assez  bonne,  La  Yarenne,  aseez  bonne. . .. 
Qu'était  ce  billet  ? 

—  Yoici  la  vérité,  sire,  Mlle  d'Entragues 
vous  écrivait  avec  passion,  comme  à  son  ordi- 
naire ;  le  père  est  survenu  et  a  pris  le  billet.  Il 
a  voulu  tuer  sa  fille. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Elle  en  a  failli  mourir  de  honte  et  de  cha- 
grin. 

—  C'est  donc  un  sauvage,  cet  Entragues  ? 

—  Sire,  il  défend  son  honneur. . .  les  pères  et 
les  maris  ont  en  vous  une  dangereuse  partie . . . 
Yous  qui  n'avez  qu'à  vous  montrer  pour  plaire  1 

—  Et  qu'est-il  résulté  ?  demanda  Henri  flatté 
au  fond  du  cœur,  bien  qu'il  eût  trop  d'esprit 
pour  le  laisser  paraître. 

—  Oh  !  des  événemens  afireux,  menace  de  cou 
vent,  de  prison. 

—  Mais  Henriette  est  brave,  elle  ne  se  défend 
donc  point  ? 

—  Tant  qu'elle  peut  ;  mais  le  moyen  de  vain- 
cre son  père  ! 

—  J'en  connais  qai  y  sont  parvenues. 

—  Cellesrlà,  sire,  vous  avaient  pour  soutien 
Si  vous  tendiez  seulement  la  mûn  à  la  pauvre 
demoiselle,  elle  aurait  la  force  de  remuer  le 
monde.  Yoilà  d'où  vient  sa  tristesse.  Elle  se 
sent  abandonnée. 

—  Prends  garde  !  dit  le  roi  au  détour  de  l'al- 
lée, tu  t'approches  trop  ;  marche  un  peu  der- 
rière. Je  vois  là-bas  des  rideaux  qui  remuent, 
on  nous  regarde. 

La  Yarenne  noua  les  rubans  de  son  soulier. 

—  Yoilà  une  femme  qui  me  donne  bien  du 
mal  !  reprît  le  roi. 

—  La  conquête  en  vaut  la  peine,  sire.  Ne 
laissez  pas  mourir  de  douleur  une  fille  de  cette 
beauté.  Yotre  Majesté  ne  peut  savoir  à  quel 
point  cette  beauté  est  parfaite. 

—  Que  faire?... 
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—  Un  peu  d'aide. 

—  Le  père  est  un  brutal,  et  je  veux  la  paix, 
:«i8sez  de  pères  comme  cela . . . 

—  Il  ne  demande  qu'à  être  aveuglé.  Aveu- 
glez-le. 

—  Que  lui  faut-il  ? 

—  Oh  I  peu  de  chose  ;  des  apparences. 

—  Je  lui  en  donne  assez,  je  me  tue  à  lui  en 
^  donner. 

—  Avec  un  tant  soit  peu  de  réalité,  wre. 

—  Voilà  rembarras. 

—  Qu'il  est  douloureux,  disait  hier  encore  la 
-pauvre  demoiselle,  que  le  roi  ne  me  juge  pas 
digne  de  quelques  sacrifices,  car  s'il  voulait,  j'au- 
rais 4é8  demain  assez  de  liberté  pour  obéir  au 
penchant  de  mon  cœur. 

—  Eh  !  j'en  ferai  des  sacrifices,  mais  lesquels  ? 
Il  est  si  avide,  cet  Entragues. 

—  Comme  les  gens  pauvres,  sire. 

«—  S'il  ne  faut  que  de  l'argent,  on  en  trouvera 
un  peu.  Je  travaille  beaucoup  pour  mes  peuples 
et,  en  conscience,  je  crois  avoir  le  droit  de  me 
distraire  honnêtement,  çà  et  là . . .  Je  regagne- 
rai bientôt  la  somme. 

—  Est-ce  que  tout,  en  France,  n'est  pas  à 
Yotre  Majesté?  dit  le  plat  valet.  Vous  vous 
fBÀtes  des  scrupules  de  votre  bien,  sire. 

—  Cette  pauvre  fille  doit  bien  souffrir  d'être'' 
«insi  marehandée,  La  Yarenne  ? 

—  Elle  BOu£fre  le  martyre.  Aussi  me  disait- 
•elle  :  que  le  roi  paraisse  seulement  vouloir  me 
traiter  en  demoiselle  ;  qu'il  fasse  de  moi  assez  de 
cas  pour  me  promettre . . . 

—  Quoi  donc  ?  bon  Dieu  ! 

—  Une  sorte  de  stabilité  dans  sa  tendresse. 

—  C'est  aisé. 

—  A  promettre,  voilà  qui  est  vrai,  sire. 

—  Eh  bien  !  puisqu'elle  demande  une  pro- 
Tnesse. . . 

La  Yarenne  resta  muet. 

—  Je  ne  suppose  pas  qu'elle  attende  une  pro- 
messe de  mariage,  puisque  Je  vais  me  marier 
•avec  la  duchesse  de  Beaufort. 

La  Yarenne  se  mit  à  rire  silencieusement,  et 
le  roi  prit  au  vol  ce  singulier  sourire. 

—  Pourquoi  ris-tu  ?  dit-il. 

—  Parce  que  Yotre  Majesté,  par  des  délica- 
tesses inutiles,  fait  toujours  le  contraire  de  ce 
qu'il  faudrait  pour  réussir  vke. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Est-ce  que  mon  roi  me  permet  de  dire  ma 
pensée? 

—  Dis. 


—  Ces  Entragues  sont  vains,  et,  s'il  faat  l'a* 
vouer,  avides. 

—  Je  le  crois. 

—  Us  tourmentent  donc  leur  pauvre  fille  parce 
qu'elle  ne  donne  pas  assez  de  satâsfiiction  à  leur 
orgueil  et  à  leur  avarice. 

—  L'avarice,  on  peut  la  rassasier  sans  se  rai- 
ner, j'espère. 

— ;  L'orgueil  aussi,  sire.  Un  exemple:  Mme 
la  duchesse  de  Beaufort  croit  bien  que  le  roi 
l'épousera,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Certes,  et  elle  a  raison  ! 

—  Elle  a  raison.  Bien.  Cependant  Yotre  Ma- 
jesté est  déjà  mariée.  H  fiiut  donc  que  Mme  la 
duchesse  ait  foi  en  Yotre  Majesté  pour  attendre 
la  rupture  du  premier  mariage.  Pourquoi  les 
Entn^es,  si  Yotre  Majesté  promettait  d'épou- 
ser leur  fille,  n'y  croiraient-ils  pas  aussi  bien  que 
Mme  la  duchesse  ? 

—  D'abord  je  ne  le  leur  promettrai  pas. 
Prenda-tu^un  roi  de  France  pour  un  maraud 
comme  toi.  La  Yarenne,  promesse  est  promesse, 
Fouquet  !  roi  est  roi  ! 

La  Yarenne  plia  le  dos. 

—  Il  7  a  promesse  et  promesse,  murmora-t-il. 
-r-  Oh  !  s'ils  se  contentent  à  si  bon  compte, 

dit  Henri  avec  enjouement. . .  l'affaire  est  possi- 
ble. 

—  Mais,  sire,  il  ne  s'agit  pas  d'eux  encore 
une  fois.  Eux,  ce  sont  des  gens  à  tromper,  ce 
sont  des  gens  à  battre. . .  trompez-les,  battez-les, 
vous  y  gagnerez  des  indulgences,  mais  la  pauvre 
demoiselle  aidez-la,  sire,  ou  abandonnez-la  tout- 
à-&it,  laissez-la  mourir  de  sa  douleur,  elle  souf- 
frira moins  que  de  subir  les  persécutions  de  sa 
fomilie. 

—  A  Dieu  ne  plai&e  qu'une  si  parCûtc  créa- 
ture meure  par  mon  inhumanité . . . 

—  Un  semblant  de  secours,  alors. . .  Quelle 
ait  vis-à-vis  de  ses  persécuteurs  une  apparence 
de  raison  d'agir.  Une  promesse  fiûte  à  elle,  c'est 
son  salut,  c'est  sa  liberté,  c'est  le  droit  de  voler 
dans  les  bras  de  son  roi.  Quand  il  s'agira  plus 
tard  de  débrouiller  le  compte  avec  les  paréos, 
elle  aidera  Yotre  Majesté  à  leur  rire  au  nés  et 
à  faire  banqueroute.  D'autant  mieux  que  la 
dette  ne  se  pourra  payer,  puisque  Yotre  Majesté 
sera  mariée  ailleurs. 

—  Ce  n'est  pas  absolument  sot,  dit  Henri  rê- 
veur. 

—  Et  ce  sera  éminemment  charitable,  sire  ; 
sans  compter  les  bénéfices. 

—  Fouquet,  si  tu  en  paries,  tu  vas  m'dter  le 
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mérite  de  la  charité,  répliqua  le  roi  da  ton  go- 
guenard qu'il  prenait  pour  toutes  ces  afiaires, 
qui,  an  fond,  lui  tenaient  tant  à  cœur. 

—  Je  puis  donc  aller  verser  un  peu  de  baume 
sur  les  plaies  de  cette  belle  amoureuse. . .  Oh  ! 
Sire,  elle  est  capable  d'en  pâmer  de  joie. 

—  Ne  m'engage  pas  trop  I 

—  C'est  elle,  sire,  qui  va  s'engager  vite  et 
▼DUS  verrez  avec  quelle  ardeur. . . 

—  Va-t-en,  esprit  tentateur,  et  va-t-en  promp- 
tement,  car  je  vois  Bosny  qui  entre  dans  le  par- 
terre. Qui  donc  l'accompagne?  ma  vue  baisse. 

—  M.  Zamet^  sire  ;  et  tout  là-bas,  sur  l'espla- 
nade, il  y  a  M.  de  Grillon  qui  parle  à  un  garde... 

—  Compagnie  austère.  Gare  à  tes  oreilles,  dit 
le  roi  en  refeuilletant  sa  correspondance  avec 
plus  d'action  que  jamais. 

La  Yarenoe  glissa  comme  une  belette  parmi 
les  bosquets  et  les  bordures  de  troène.  Henri, 
sans  afibctation,  se  laissa  approcher  par  Bosny, 
qui  venût  à  pas  comptés  dans  l'allée  même  que 
parcourait  le  roi. 

Le  ministre  avait  naturellement  l'air  soucieux 
et  sévère.  Il  était  de  ceux  qui  efl^ouchent  les 
Gr&oes,  comme  disait  Platon.  Mais,  ce  jour-là, 
Bosny  portait  sur  son  visage  une  double  teinte 
sombre,  qui  frappa  le  roi  dès  le  premier  coup- 
d'œn. 

Henri  s'écria  gaiment  : 

—  Vous  venez  en  messager  funèbre,  notre 
amL  Quoi  de  nouveau  T  L'argent  de  mes  coffres 
s'est-îl  changé  en  feuilles  d'arbres,  comme  dans 
le  conte  arabe  ? 

^  Non,  sire,  l'argent  de  Votre  Majesté  est 
de  bon  aloi  et  augmente,  Dieu  merci,  tons  les 
jours.  Je  me  suis  permis  de  venir  troubler  le  roi 
pour  obtenir  une  réponse  définitive. 

—  Sur  quoi,  Bosny  ? 

—  Mais  sur  ce  g^and  événement. . .  dit  le 
ministre  avec  un  soupir. 

—  Mon  mariage  ! . . .  Vous  y  revenez  tou- 
jours ;  vous  ne  vous  y  accoutumerez  donc  ja- 
mais? 

—  Jamais,  sire,  repartit  gravement  le  hugue- 
not. 

—  n  le  faudra,  mon  ami,  sinon  vous  ne  vous 
accoutumeriez  pas  à  me  voir  heureux. 

Bosny  resta  immobile. 

—  Je  révais  une  autre  alliance  pour  Votre 
Majesté,  dit-il  enfin.  Une  alliance  riche  et 
grande. 

—  Bah  !  la  richesse  d'un  homme,  c'est  sa  satis- 
faction. 


—  D'un  homme,  oui,  mais  d'un  roi. . . 

—  Mon  ami,  je  vous  ai  répété  à  satiété  mes 
argumens  en  faveur  de  ce  mariage.  J'ajouterai 
qu'aujourd'hui  il  est  devenu  nécessaire,  tout  le 
monde  en  parle. 

—  S'il  n'y  a  que  cette  nécessité . . . 

—  Aflsez,  Bosny,  tu  me  désobliges.  Tu  ne 
peux  parler  contre  ce  mariage  sans  oflfenser  la 
duchesse  de  Beaufort. 

—  Non,  dit  vivement  Sully,  ce  n'est  pas  la 
mariée  c'est  le  mariage  que  j'attaque.    * 

—  Fais  grâce  à  l'un  et  à  l'autre.  Ma  résolu- 
tion est  prise.  Je  n'ignore  pas  ce  que  vous  en 
direz,  ce  que  tout  le  monde  en  dira,  mais  peu 
m'importe.  Je  sais  aussi  qu'il  y  a  des  princesses 
nubiles  en  Europe,  et  que  la  politique  me  pou- 
vait fiiire  incliner  vers  celle-ci  ou  celle-là.  Mais 
il  est  trop  tard.  Je  serai  heureux  sans  princesse. 

—  Au  moins,  sire,  ne  vous  mariez  pas,  n'en- 
chainez  pas  votre  liberté. 

—  Allons  donc,  je  me  fais  libre  en  me  ma- 
riant. Il  me  fiiut  des  en  fans,  la  duchesse  m'ei^ 
donne  de  beaux  et  d'aimables  comme  elle.  Si  je 
ne  me  mariais  pas,  je  n'aurais  que  des  bàtards* 
inhabiles  à  me  succéder  ;  si  je  ne  me  mariais 
pas,  toutes  les  femmes  se  disputeraient  ma  per- 
sonne. Oh  I  ne  souriez  pas,  Sully,  on  m'aime,  et,, 
si  vous  ne  croyez  pas  qu'on  m'aime,  croyez  du* 
moins  que  l'on  convoite  une  part  de  ma  cou- 
ronne. Ce  sont  autour  de  moi  des  intrigues,  des 
débats,  des  appétits  qui  ruinent  et  affaiblissent 
mon  autorité.  Dix  hommes  ligués  contre  ma. 
puissance,  dix  Mayennes  ayant  chacun  leur  ar- 
mée ne  sauraient  faire  autant  de  mal  à  mon- 
Etat  que  deux  femmes  se  querellant  à  qui  m'aura, . 
moi,  barbe  grise,  qui  vous  fais  sourire.  Je  sais- 
la  force  des  femmes  et  les  redoute.  Je  ne  veux 
pas   que  leurs  ambitions  troublent   le  repos 
de  mon  peuple.  Une  fois  que  je  serai  marié,, 
plus  d'ambition  possible  autour  de  moi.  Je  mé- 
connais, il  me  &ut  des  distractions,  des  caprices. 
Au  sein  de  la  plus  par&ite  félicité,  je  <Àerche* 
fortune.  Aujourd'hui  même  que  Gabrielle  me- 
rend  heureux  comme  jamais  je  ne  Tai  été,  je  la- 
trompe  pour  des  coquines.    C'est  mon  défaut. - 
Beine,elle  sera  du  moins  à  l'abri  de  mes  esca- 
pades. J'aurai  le  bouclier  qu'il  me  faut  pour  re- 
pousser les  flèches  de  tous  ces  escadrons  d'ama- 
zones qui  visent  à  mon  fiiible  cœur.  Souvent*^ 
vous  m'avez  entendu  développer  ma  politique  de- 
prince  ;  je  vous  analyse  aujourd'hui  en  homme- 
ma  situation,  comprenez-la,  donnez-moi  la  joie* 
de  ne' me  plus  troubler  ;  car  votre  esprit  est  se- 
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rieaz,  vos  opinions  sont  de  poids  pour  moi,  et 
tonte  opposition  de  votre  part  mé  gène. 

—  Sire,  répliqua  Snlly  évidemment  désap- 
pointé par  cette  franchise  de  son  maître,  n 
l'homme  seul  parlait,  je  me  permettrais,  je  crois, 
de  répondre,  et  j'aurais  aussi  de  bonnes  théories 
à  invoquer.  Mais  je  croîs  comprendre  que  c'est 
principalement  le  roi  qui  m'a  parlé  ;  je  m'ab- 
stiendrai donc,  malgré  tout  mon  désir  de  veiller 
aux  intérêts  de  cet  Etat. 

Le  roi  fronça  le  sourcil. 

—  Hélas!  poursuivit  Rosny,  que  le  chemin 
de  la  vérité  est  rude!  qu'il  a  d'épines!  qu'il 
cause  d'embarras  au  loyal  serviteur  qui  voudrait 
y  mener  son  maître  !  Mes  opinions,  di8i|^vtus, 
Sire,  ont  quelque  poids  pour  vous.  Cependant, 
vous  ne  les  consultez  pas. . . 

—  Je  sais  trop  ce  qu'elles  me  diraient,  Rosny. 

—  Peut-être  condamnez-vous  ainsi  les  vôtres, 
répliqua  courageusement  le  ministre. 

—  D'accord,  mais  je  suis  résolu,  j'aime  la  du- 
chesse et  ne  trouverai  jamais,  fût-ce  sur  le  premier 
trône  de  l'Europe,  une  femme  qui  mérite  mieux 
mon  amour  par  sa  douceur,  son  incomparable 
beauté,  son  désintéressement  et  les  bons  offices 
que  j'en  ai  eus.  Ecouter  ce  qu'on  me  dirait  con- 
tre elle  serait  un  manque  de  foi,  car  elle  est 
inattaquable.  Cependant,  le  monde  trouverait 
encore  moyen  de  l'accuser  si  je  voulais  laisser 
dire. 

—  Assurément,  sire. 

—  Eh  I  que  ne  dirait-on  pas  aussi  d'une  prin- 
cesse ?  mais  encore  un  coup,  brisons  là-dessus. 
Croyez,  RosDy,  que  votre  zèle  se  produira  plus 
gracieusement  à  moi  par  le  silence  que  par  la 
discussion. 

—  Il  y  a  certains  Mis  qui  se  montreront 
moins  souples  aux  volontés  de  votre  majesté. 

—  Lesquels  ?  dit  Henri  en  dressant  l'oreille. 

—  Votre  Majesté  n'oublie  pas  sans  doute 
qu'il  y  a  de  par  le  monde  une  reine  Marguerite. 

—  Ma  femme,  pardieu  non,  je  ne  l'oublie  pas  ; 
j'ai  trop  de  raisons  pour  m'en  souvenir. 

—  Son  consentement  au  divorce  est  indispen- 
sable, sire. 

—  Bhbien? 

—  La  reine  Marguerite  refuse  de  donner  ce 
consentement  pour  un  mariage  qui. . . 

—  Qui? 

—  Qui  ne  ferait  point  faire  au  roi  un  progrès 
dans  sa  fortune  ou  dans  la  prospérité  du  roy- 
aume. 

Qu'^t-ce  k  dire?  demanda  Henri  troublé,  et 


depuis  quand  madame  Marguerite  se  mèle-t-elle 
des  affiûres  d'Etat  ?  Qu'elle  sache,  eatendez-vous 
bien,  que  je  ne  le  soufirirai  pas.  BIiûs  toute  cette 
intrigue  est  dirigée  contre  la  duchesse. ..  ce 
sont  des  obstacles  qu'on  lui  suscite. . .  miséra- 
bles obstacles. .. 

—  Que  Votre  Majesté  aurait  tort  de  mépri- 
ser, dit  froidement  Sully,  car  ils  sont  puissaos  : 
la  force  d'inertie  gouverne  le  monde!  Si  la 
reine  Marguerite  s'obstmait  à  refuser.  Votre 
Majeeté  ne  pourrait  se  remarier  :  le  Saint-Père 
ne  passerait  pas  outre. 

—  Voilà  une  méchante  femme  !  murmura  le 
roi.  Que  lui  a  donc  fait  Gabrielle,  à  cette. . . 

Sully  interrompit  : 

—  La  reine  prétend  qu'elle  ne  veut  céder 
sa  place  qu'à  une  femme  de  son  rang  pour  le 
moins. 

—  Par  la  mordieu  !  s'écria  le  roi,  c'est  ma 
faute  si  j'entends  de  pareilles  sottises!. . .  Son 
rang  !  Vingt  fois  j'eusse  dû  l'en  faire  descendre, 
les  occasions  ne  m'ont  pas  manqué  pour  cela  I 
Bah  !  soyez  bon,  le  loup  vous  mange.  J'ai  fait 
de  la  délicatesse  avec  cette  fiUe  de  France  !  Je 
ne  l'ai  pas  fait  condamner  au  cloître  pour  ses 
vilenies,  ses  déporiemens  ;  je  n'ai  pas  éteint  dans 
une  oubliette  humide  ce  vieux  sang  toujours  en 
fermentation  des  Valois,  et  voilà  comme  on 
m'en  récompense  !  Ventre-saint  gris  l  je  le  ferai  f 

—  Il  y  aura  danger,  peut-être. 

—  Vous  me  faites  pitié,  répliqua  le  roi.  Je 
briserai  vos  dangers  comme  il  &ut,  à  coups  de 
botte.  Et  puisqu'on  veut  du  scandale,  j'en  ferai  ! 
La  vieille  Marguerite  en  veut  à  la  jeune  et  fraî- 
che Gabrielle,  elle  lui  envie  son  printemps'en 
fleurs,  sa  suave  haleine,  sa  riante  fécondité.  Eh  I 
cap  de  dion  ! . . .  je  ferai  pourrir  avant  le  temps 
cette  fille  de  France  dans  les  quatre  murs  d'une 
abbaye  de  pénitence. 

—  D'accord,  sire,  gprommela  le  huguenot, 
mais  vous  ne  serez  pas  libre  pour  cela. 

—  Mort  de  ma  vie  !  je  serai  veuf!  répliqua  le 
roi.  Allez-vons-en,  vous  et  vos  fiQee  de  France 
à  tous  les  diables  ! . . .  Et  puisque  vous  marches 
avec  mes  ennemis,  attendez-vous  à  ce  que  je  me 
défende  vigoureusement  contre  vous.  —  Ailes  I 
monsieur,  allez  !  Oh  !  là  !  Crillon,  arrive  un  peu, 
toi  !  viens  me  remettre  le  cœur  que  tous  ces  gens 
m'arrachent  l 

Sully,  mécontent,  humilié,  baissa  la  tète,  et 
après  une  cérémonieuse  salutation,  reprit  à  pas 
lents  le  chemin  du  ch&teau.  En  abordant  Zamet, 
qui  l'attendait  plein  d'anxiété,  et  lui  demandait 
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des  noaveUfiB  d'âne  démarche  dont  aœarément 
il  ftTut  reçn  la  confidence. 

—  Plus  d'espoir  pour  votre  princesse  toscane, 
répUqiia4-iI.  La  duchesse  de  Beaofort  sera  reine. 
Oh  1 . . .  faites  la  grimace  tant  qne  Tons  vondres  : 
si  Toos  n'avez  que  des  grimaces  pour  empêcher 
ce  mallieQr,  —  baissez  la  tête,  la  toUe  tombe  ! 

En  disant  ces  mots,  il  £uissa  compagnie,  plos 
boorm  qu'an  sanglier. 

Qnelqne  diose  d'infemalement  sinistre  brilla 
flor  le  sombre  visage  de  Zamet,  qui,  s'éloignant 
d'an  antre  côté,  marmnra  : 

—  Noos  verrons  I 
Cependant  Henri  s'était  accroché  an  bras  de 

Grillon  comme  an  nanfragé  à  la  planche  du  salut 
n  respirait  à  longs  traits. 

—  Ah  I  dit-il,  mon  brave,  combien  je  suis 
tourmenté  ! 

—  Qu  ne  l'est  pas,  sire? 

—  Est^e  qne  ta  l'es,  toi? 

—  Parbleu  1 

—  Saîs-ta  que  tous  ces  mauvais  Français  re- 
font une  ligue  contre  moi  ? 

—  Bah  I . . .  Et  pourquoi  ?  demanda  l'honnête 
dievaHer. 

—  Parce  qoe  je  veux  épouser  ma  maîtresse. 

—  Il  est  de  fait  que  c'est  une  sottise,  répliqaa 
Grillon. 

—  Hein?  fit  le  roi. 

—  Mais  conmie  la  chose  vous  regarde,  et  que 
vous  n'êtes  plus  en  jaquette,  poursuivit  Grillon, 
comme  vous  vous  en  trouvez  satisfait,  épousez, 
harnibîeu  I  épousez  ! 

—  A  la  bonne  heure  I  s'écria  Henri  en  em- 
brassant le  chevalier,  voilà  parler  ! 

—  Eh,  mon  Dieu,  l'une  on  l'autre,  ajouta 
Grillon,  ce  sera  toujours  une  mauvaise  afi&ûre. 
La  peste  soit  de  toutes  les  femmes. 

—  Pourquoi  dis-tu  cela  de  cet  air  fâché  ? 

—  Parce  que. . .  parce  que  je  suis  enragé.  — 
Yoyee-vous  ce  garde,  là-bas  ? 

—  Là-bas.  attends  donc,  dit  Henri  en  se  fai- 
sant de  sa  main  un  garde-vue. 

—  Un  bon  soldat,  un  coquin  qui  n'a  pas  son 
pareil,  un  sacripant  qui  vaut  son  pesant  d'or. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  il  vient  de  me  donner  sa  démis- 
non. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Je  ne  le  veux  pas  !  C'est  votre  meilleur 
garde! 

-~  Comment  l'appelles-ta  ? 

—  Pontis. 


—  Ah  !  oui,  jp.  vaillant.  Et  pourquoi  quitte- 
nût-il  mon  service  ? 

—  Parce  qu'il  est  brouillé  avec  son  ami. . . 
pour  une  femme ...  E  est  tout  séché,  tout  jauni  ; 
il  grelotte  la  fièvre.  Pour  une  femme  !  Hami- 
bieu  !  les  damnés  oiseaux  I  Mais  je  ne  veux  pas 
qu'il  parte. . .  Faites-moi  le  plaisir  de  le  man- 
der, sire. 

—  Volontiers. 

—  Et  ordonne»-lui  de  demeurer  aux  gardes. 

—  Si  ta  y  tiens. 

—  AbsohmMnt. 

—  Va  donc  me  le  chercher,  j'en  fais  mon  al^ 
faire  en  deux  mots. 

En  efifet,  Grillon  fit  un  signe  et  le  garde  récal- 
citrant fot  amené  au  roi. 

Pontis  n'avait  plus  rien  du  Pontis  d'autrefois. 
Un  demi-siècle  de  chagrin  avait  éteint  ses  jeoz, 
fané  ses  couleurs,  fondu  ses  chairs.  Il  flottait 
dans  sa  casaque  comme  un  squelette. 

11  s'arrêta  à  trois  pas  du  roi,  qui  le  considéra 
quelque  temps  avec  bienveillance. 

—  J'entends  qu'on  demeure  à  mon  service, 
cadet,  dit  Henri.  Mon  service  sera  bon  pour  toi 
je  m'y  engage  I  Je  te  trouverai  des  occasions. 

Pontis  voulut  répondre. 

—  J'ordonne,  dit  le  xoi  en  lui  frappant  sur 
l'épaule  ;  et  en  même  temps  il  lui  mit  une  poi- 
gnée de  pistoles  dans  la  main. 

A  cette  époque,  un  gentilhomme  s'honorait 
de  recevoir  l'argent  du  roi. 

Pontis  se  tut,  et  n'eût  pas  songé  à  refermer 
ses  doigts  sur  les  pièces,  si  Henri  ne  les  lui  eût 
fermés  lui-même. 

—  Il  est  malade,  ce  garçon,  dit-il  en  le  regar- 
dant encore  d'un  air  d'intérêt.  Soigne-toi,  ca- 
det I 

Et  il  partit,  Grillon  s'approcha  de  Pontis. 

—  Et  si  tu  désertes,  mauvaise  tête,  je  te  fais 
hacher  en  morceaux  I  ajoute  le  chevalier. 

—  Cela  m'est  bien  égal,  dit  Pontis  les  yeux 
tout' rouges. 

—  Allons,  ne  vas-tu  pas  pleurer,  grand  veau  I 
C'est  bon.  Je  me  rends  à  Paris.  Je  causerai  de 
tout  cela  avec  Espérance. . .  Hamibieu  !  c'est 
qu'il  pleure  tout  de  bon,  dit  Grillon  attendri. 
Quelànel 

En  achevant  cette  consolation,  il  laissa  tom- 
ber à  son  tour  sa  main  sur  l'épaule  du  garde  ; 
mais  le  pauvre  squelette  n'était  plus  de  force  à 
supporter  une  pareille  caresse  ;  il  plia  et  s'assit 
hébété  s«r  le  gazon. 
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Grillon  tint  sa  promesse.  Le  soir  même  il  des- 
ceDdait  à  Paris  dans  la  cour  da  palais  d'Espé- 
rance. 

Le  chevalier  ne  perdit  point  son  temps  à  ob- 
server ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  ni  les  ser- 
viteurs occupés  à  transporter  meubles  et  bagages, 
ni  ce  mouvement  inséparable  d'un  déplacement 
procliain,  ni  Taspect  à  la  fois  triste  et  agité  de 
ift  maison,  car  la  maison  vit  et  porte  sur  sa 
physionomie  un  reflet  fidèle  des  impressions  du 
maître. 

Grillon  laissant  son  cheval  et  ses  gens  dans  la 
cour,  alla  droit  au  jardin  où  devait  se  trouver 
Espérance. 

La  soirée  fraîche  et  nébuleuse  promettait  une 
nuit  de  tanpête.  Des  tourbillons  rapides  roulaient 
dans  les  allées  des  bataillons  tournoyants  de  feuil- 
les mortes,  qui  couraient  comme  des  soldats  au 
cri  de  la  trompette. 

Ge  beau  jardin  ayant  épuisé  toutes  ses  fleurs 
ne  vivait  plus  que  par  la  verdure  étemelle  des 
arbres  résineux.  L'eau  n'y  coulait  plus  avec  le 
gai  murmure  de  l'été.  Les  oiseaux  noirs  et 
muets  campaient  en  se  hérissant  dans  les  cimes 
dépouillées. 

Il  n'était  pas  jusqu'au  sable,  dont  les  craque- 
ments retentissaient  pins  secs  et  presque  sinis- 
tres sous  le  pied  du  promeneur. 

Espérance  foulait  rêveur  et  incliné  les  feuilles 
jaunies  par  l'hiver,  quand  le  chevalier  l'aperçut 
et  l'appela. 

Le  jeune  homme  se  retourna  empressé  au  son 
de  cette  voix  aimée. 

—  Ahl  chevalier,  s'écrla-t-il,  soyez  le  bien- 
venu. Je  me  disposais  à  vous  aller  voir. 

Grillon  resta  immobile  de  surprise  à  l'aspect 
des  ravages  qu'une  absence  si  courte  avait  faite 
sur  la  fraîche  jeunesse  de  son  favori.  Espérance 
pàU,  les  cheveux  divisés  par  le  vent,  les  joues 
creuses,  les  paupières  battues,  souriait  avec  cette 
gr&ce  douloureuse  de  l'ombre  rappelée  un  mo- 
ment sur  la  terre. 

—  Lui  aussi,  s'écria  le  chevalier.  G 'est  donc 
une  épidémie  I  Pourquoi  vous  trouve-t-on  fené, 
abattu  comme  ce  pauvre  Pontis  T 

Une  fugitive  rougeur  monta  au  front  d'Espé- 
rance ;  mais  il  ne  répondit  rien. 

—  Es^ce  le  chagrin  de  votre  brouille?   de- 


manda le  chevalier.  Peut-être  ?  Eh  bien  alors 

réconciliez-vous  vite. 

—  Impossible,  monsieur. 

—  Gomment  !  pour  une  femme,  vous  resteriez 
brouillés,  ennemis  T  G'est  cela  qui  est  impossible, 
hamibieu  ! 

La  rongeur  d'Espérance  était  devenue  une 
flamme  dont  ses  yeux  reflétèrent  la  vive  lueur. 

—  Qui  vous  a  dit,  monsieur  le  chevalier,  que 
la  cause  de  ma  rupture  avec  Pontis  fût  une 
femme  ? 

—  Lui,  pardieu  ? 

—  Et  l'a-t-il  nommée,  ajouta  le  jeune  homme 
avec  une  anxiété  qui  fut  remarquée  de  Grillon. 

—  Non,  Pontis  est  galant  homme.  H  ne  m'a 
donné  aucun  détail.  Ce  n'est  pas  que  jem'éprouve 
une  vive  curiosité  de  savoir  quelle  femme  en  ce 
monde  mérite  que  deux  amis  se  séparent  à  cause 
d'elle.  Pontis  se  meurt  de  chagrin  là-bas  comme 
vous  ici.  Il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  vos 
douleurs.  Vous  maigrissez  l'un  et  l'autre  à  faire 
pitié.  Allons,  vous  qui  n'êtes  pas  un  bourru,  un 
entêté,  vous  qui  ne  pouvez  pas  avoir  tort,  et  qui 
êtes  le  supérieur,  foites  la  première  démarche. 

Espérance  se  tut  avec  l'opiniâtreté  d'une  dé- 
cision prise.  Grillon  ne  put  retenir  un  \égw 
mouvement  d'impatience  : 

—  Je  me  suis  engagé,  poursuivit-il,  à  vous 
réconcilier  tons  deux  ;  j'en  ai  parlé  devant  le 
roi. 

Espérance  tressaillit. 

—  A  quoi  bon  ?  murmura-t-il  vivement  ;  le 
roi  n'a-t-à  pas  assez  de  soucis  pour  lui-même 
sans  prendre  les  nôtres  T  Pourquoi  parler  au  ro< 
d'une  brouille  d'Espérance  avec  Pontis  ?  Qu'im- 
porte au  roi  T  . . .  Quelle  idée  lui  aurei^-vous 
donnée  ?  . . .  Que  dira  la  cour  ?  . . . 

Le  ton,  la  véhémence  du  jeune  homme  éton- 
nèrent Grillon,  tête  féconde  où  les  germes  de 
soupçon  trouvaient  un  aliment  facile,  une  crolr 
sance  rapide. 

—  Gomme  vous  dites  cela!  répliqua-t-il  avec 
lenteur  en  épiant  d'un  œil  pénétrant  le  visage 
d'JElspérance,  sur  lequel  le  blanc  et  le  yermiilon 
se  succédaient  sans  relâche  comme  les  flots  de 
la  marée  pendant  l'orage.  —  Si  j'eusse  pu  devi- 
ner que  vous  vous  cachiez  si  soigneusement  du 
roi,  ma  langue  n'est  pas  à  ce  point  va^^abondc 
que  je  n'eusse  pu  la  retenir. 

— Je  ne  me  cache  pas,  monsieur,  mais. . . 

—  J'ai  été  indiscret,  interrompit  Grillon,  je 
le  vois  ;  et  qui  sait  si  je  ne  vais  pas  être  impor- 
tun. 
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—  Oh!  ne  le  erojei  jamais. 

**LeB  affiôiesde  la  jeimeBae  ne  me  regardent, 
ffioBf  et  Ilntérèi  que  j'y  prends  est  une  mala- 
dresse, n'est-ee  pas?  Les  secrets  des  jennes  gens 
doivent  être  poor  moi  aigourdlini  [comme  les 
armes  qu'on  vieillard  ne  sait  pins  numier  sans 
se  blesser  on  blesser  les  antres.  En  cette  circon- 
stance, du  moinSf  j'aurai  fait  preuve  de  bonnes 
intentions,  et  c'est  là-dessus  qu'il  fant  m'absou- 
dre. 

En  parlant  ainsi,  le  chevalier  se  détourna, 
pour  ne  pas  laisser  voir  à  quel  point  le  reproche 
d'Espérance  l'avait  blessé. 

—  Vous  m'affliges,  monsieur,  dit  tout-à-coup 
le  jeune  homme  ému,  en  me  supposant  à  votre 
égard  une  défiance  qui  n'existe  pas. 

—  Voilà  un  siècle  que  vous  ne  m'avez  vu, 
•que  vous  n'avez  chassé,  paru  à  la  cour.  On  en 
parle,  on  s'étonne. 

—  Je  fuyais  le  genre  humain. 

—  Pour  une  querelle  avec  Pontis  I  C'est  donc 
bien  grave  ? 

—  Très-grave  l 

—  Pourquoi  me  l'avoir  caché  ? 

—  J'allais  vous  voir  de  ce  pas  et  vous  le  dire, 
répondit  Espérance  avec  une  voix  troublée,  dont 
l'expression  fit  mal  au  chevalier. 

Les  yeux  de  Grillon  se  portèrent  avec  plus 
d'attention  de  ce  visage  altéré  à  tous  les  objets 
environnants.  Ce  fut  alors  pour  la  première  fois 
qu'il  aperçut  les  domestiques  travaillant  à  em> 
baller,  à  démeubler  avec  une  précipitation  de 
mauvais  ang^ure. 

— Vous  alliez  me  voir,  Espérance,  où  donc  7 

—  Chez  vous,  sans  doute. 

—  On  dirait  plutôt  que  vous  partez  pour  la 
Terre-Sainte,  pour  l'Amérique,  pour  la  Lone 
avec  tons  ces  bagages,  s'écria  le  chevalier,  en 
essayant  de  rire  dans  l'espoir  de  f^m  rire  le  jeu- 
ne homme. 

Mus  celui-ci  sans  se  dérider. 

—  Je  pars  en  e£kt,  dit-il,  et  le  principal  but 
de  ma  visite  devait  être  de  vons  annoncer  mon 
voyage. 

Grillon  fit  un  mouvement  d'inquiétude;  trop 
de  qrmptômes  depuis  son  arrivée  lui  décelaient 
une  situation  grave.  Les  qrmptômes  commencè- 
rent à  se  dessiner  en  traits  plus  prononcés. 

—  C'est  une  plaisanterie,  n'est-ce  pas?  de- 
inanda^il  en  prenant  les  mains  d'Espérance. 

— Non,  cher  monsieur,  non,mon  ami,  c'est  une 
féalité,  je  pars. 

—  A  Venise,  encore? 


—  Non,  dit  Espérance  avec  une  mélaocdie 
profonde.  J'ai  tout  épuisé  à  Venise,  je  n'y  trou- 
verais pins  do  chagrins  nouveaux, — je  n'irai  pas 
là. 

—  £b,  mon  Dieu,  où  donc?  vons  me  mettez 
snr  les  épines. 

—  Je  ne  sais  pas  où  je  vais,  mon  cher  protec- 
teur, mais  cela  sera  loin  et  cela  durera  long- 
temps. 

—  Un  moment,  un  moment,  répliqua  Grillon 
après  un  pénible  silence  pendant  lequel  il  avait 
exercé  toutes  les  facultés  de  son  esprit  et  de  son 
cœur,  pour  deviner  le  motif  d'une  telle  résolu- 
tion. Si  vous  eussiez  été  à  la  veille  d'un  combat 
douteux,  périlleux,  je  suppose  que  vous  fiissiez 
venu  à  moi  me  demander  conseil,  sinon  assis- 
tance. 

—  Monsieur! .. . 

—  Car  vous  n'oubliez  pas,  vons  ne  sauriez 
oublier,  ajouta  le  chevalier  d'une  voix  légère- 
ment tremblante,  que  dès  votre  arrivée  à  Paris 
je  vous  ai  proposé  mon  amitié,  mon  soutien;  que 
j'ai  été  au-devant  de  vous,  ipoî  qui  ne  me  prodi- 
gue guère. 

—  Ce  souvenir  est  la  seule  consolation  qui  me 
reste,  dit  Espérance,  troublé  par  le  changement 
soudain  qui  s'était  opéré  dans  l'accept  et  dans 
le  regard  du  chevalier. 

—  La  seule  consolation  qui  vous  reste!  mais 
où  en  êtes-vous  donc  ?  que  vous  arrive-t-il  donc 
pour  que  vous  ayez  besoin  d'être  consolé  ?  Oh  I 
tonte  cette  discrétion  cache  quelque  malheur  ; 
déchirons  vivement  le  voile  ;  il  y  a  une  plaie 
deasons,  je  veux  la  voir!  j'en  ai  le  droit 

—  MonsÎQur. . .  je  ne  sais  trop  moi-même. 

—  Détour,  subterfuge.  Vous  êtes  l'esprit  le 
plus  net  et  la  volonté  la  plus  ferme  que  je  con- 
natçse,  malgré  votre  masque  d'Apollon.  Quand 
un  homme  trempé  comme  vous  pince  ses  lèvres, 
c'est  pour  ne  pas  faire  la  grimace.  Quand  il  flût 
la  grimace,  c'est  qu'il  souffre  I  Pins  un  mot  qui 
ne  soit  uneréponse  péremptoire.  Je  questionne; 
répondez.  Pourquoi  êtes-vous  changé,  ponrquc^ 
êtes-vous  caché,  pourquoi  êtes-vous  brouillé 
avec  Pontis  ?  Enfin,  pourquoi  partez-vous  ?  Oh  I 
ne  vous  tourmentez  pas  ainsi  les  mains  avec  vos 
ongles,  n'essayez  pas  de  détourner  vos  yeux,  de 
crisper  votre  boudie  !  Je  vous  tiens,  je  vons 
veille.  J'attends  I 

En  disant  ces  mots  avec  toute  l'autorité  de 
son  âge,  de  son  rang,  de  sa  renoounré,  Crillon 
arrêta  Errance  au  coin  de  l'allée,  près  d'un 
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bftne,  loin  de  tons  Jcb  yeux,  il  Vam&t  non  sans 
une  certaine  violaioe  et  se  plaça  à  ses  côtés. 

—  Ponrqnoi  partesB-TOOS  ?  répétart-îl. 
Espérance  fit  nn  efiort  et  dit  : 

—  Parce  qne  je  m'amnie  à  Paris,  moasieiir. 

—  C'^  impossible.  Tons  êtes  riche  comme 
pas  nn  de  nons,  en  bonne  santé,  aimé,  recherche 
de  tont  le  monde,  vous  ne  pouvez  vons  ennuyer. 

—  S'il  en  était  autrement,  partîrais-je  ? 

—  Je  vois  que  j'ai  mal  posé  ma  question  ; 
TOUS  êtes  très  habile  et  essayez  encore  à  m*é. 
ebapper.  Cela  me  prouve  combien  vous  avei 
peu  d'amitié,  d'estime  pour  moi. 

—  Monsieur  I  je  viens  de  vous  dire  que  je  n'ai 
plus  que  vous  au  monde. 

—  Eh!  mordieul  si  vous  m'aimez,  fidtes  que 
je  le  voie  1  Tous  êtes  bien  jeune,  moi  bien  vieux, 
c'est  à  moi  de  vous  donner  l'exemple  du  coura- 
ge. Cependant  sije  me  sentais  blessé  je  vous 
crierais  :  au  secours  I 

—  Ah!  mondeur,  l'on  n'a  pas  toujours  ce 
bonheur  de  pouvoir  crier  quand  on  souffre. 

Ces  mots  s'échappèrent  avec  un  soupir  dou- 
loureux. 

—  A  d'autres,  c'est  possible,  mais]  à  moi, 
a'écria  le  chevalier,  on  peut  tout  dire  ;  je  suis 
CriUon,  moi. 

—  C'est  vraL  Eh  bien,  pourquoi  le  cache, 
raisje  ?  vous  le  voyez  trop  bien,  je  suis  malheu- 
reux. 

' —  Toi,  mon  en&nt,  dit  le  brave  guerrier  avec 
un  accent  plein  de  tendresse.  Espérance  est  mal- 
heureux, mais  depuis  quand  ?  reprit-il  avec  un 
redoublement  de  défiance. 

—  Oh  !  la  date  ne  fait  rien,  chevalier. 

—  n  n'y  a  pss  longtemps  encore  tu  rayon- 
nais.. . 

—  Ce  temps  est  passé  ;  mais  n'en  parlons 
plus.  Les  chagrins  sont  une  part  de  la  vie.  La 
TÎe  nous  est  imposée  :  bonne  ou  mauvaise,  il  la 
fiiut  prendre.  Quand  j'étais  heureux,  je  n'ai 
point  poussé  des  cris  de  joie,  pourquoi  aurais-je 
aujourd'hui  une  douleur  bruyante  ?  Non.  Seule- 
ment, les  accès  peuvent  me  trouver  fiûble,  et  je 
ne  veux  me  donner  en  spectacle  à  personne. 
Voilà  le  motif  de  mon  départ. 

CriUon  secoua  tristement  la  tête. 

—  Espérance,  murmura-t-il,  le  motif  n'est  pas 
celui-là. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

— Non,  disje.  Enfermé  comme  vous  savez  l'être. 
an  besoin,  indépendant  comme  vops  l'êtes,  vous 
ne  seriez  vu  de  personne  à  Paris.  D'ailleurs,  un 


voyage  dans  quelque  terre  euffirait  Mais  n'eu 
bliez  pas  ce  que  vous  m'avez  dit  enconmieDçant 
la  confidence  :X  Je  vais  loin  et  poor  longtemps» 

—  Pour  user  la  dodenr,  dieiniklîcr. 

—  Une  douleur  d'amour,  peut-être,  dit  CriUoD 
avec  intérêt 

£q>éra&ce  rougit,  mais  il  sut  se  contenir  et 
répondit  : 

—  Je  l'avoue,  quand  vous  devriez  me  raîQer 
de  cette  ^blesse. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  y  esBaieral.  Je  sais 
compatir  à  toutes  les  peines.  J'ûété  jeune  ;  jVâ 
aimé,  ajouta-t-il  avec  un  aifectuenx  sourire  ;  ce- 
pendant' il  y  a  du  remède  aux  peines  d'amour. 

—  L'absence,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  l'absence,  au  contraire,  est  une  des- 
tortures les  plus  cruelles,  la  plus  craèlle  après  la^ 
mort  Mais  on  en  guérit  en  se  rapprodiaat  de 
la  femme  aimée;  vous,  au  contraîre,  vous  me 
paraissez  fuir  cette  femme,  puisque  vous  partez.. 

—  H  est  vrai. 

—  Je  ne  veux  pas  supposer  un  moment  qu'elle^ 
ne  vous  aime  pas. . .  c'est  une  hypothèse  absur- 
de. Serait-ce  donc  qu'elle  est  morte  ? 

—  Ne  m'interrogez  pas,  dit  Eq>érance,  déjà 
vous  savez  plus  qne  mon  pauvre  cœur  n'en  vou- 
lait dire...  N'insistez  pas. 

Crillon,  sans  l'écouter,  continua  de  rêver. 

—  Je  ne  connais  aucune  femme  d'une  certaine* 
beauté  on  d'un  certain  rang  qui  soit  morte  ré- 
cemment à  Paris,  murmnra-t-il  en  se  parlant  à 
lui-même.  Ah!  cous  oublions  un  genre  de  sup- 
plice ...  le  manage  de  celle  qu'on  aime.  Mus  je 
ne  connais  pas  non  plus  de  femme  qui  se  ma- 
rie, si  ce  n'est  toutefois  la  belle  Gkibrielle. 

E^érance  devint  livide  et  'se  détourna  vive- 
ment,  lorsque  Crillon,  sans  intention  maligne, 
leva  sur  lui  ses  yeux  qu'il  ayait  tenus  vagues  et- 
baiasés  pendant  sa  rêverie. 

—  Ah  1  mon  Dieu  !  pensa  le  chevalier,  fmppé- 
d'une  idée  subite  à  la  vue  de  ce  trouble  affiêux 
soulevé  par  ses  derniers  mots. 

—  Seigneur,  dit  Espérance  en  se  levant  avee 
précipitation,  la  soirée  s'avance,  il  feit  firoid* 
Vous  plalt-il  que  je  commande  aux  valets  de 
rentrer  les  chevaux? 

— Je  le  veux  bien,  reprit  distraitement  Cril- 
lon dont  la  main  frissonnait  en  caressant  sa^ 
moustache. 

Espéranoe  l'entraîna  vers  les  bâtiments;  il 
le  précédait,  il  le  fuyait  Chacun  de  ses  mouve- 
ments était  heurté,  fébrile,  sa  voix  déchirait 
lèvres. 
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Crillo»  le  laÎ88a  donner  quelques  ordres  ineo- 
liérents  et  entra  dans  la  maison,  où  il  le  gtietta 
poar  le  prendre  au  passage.  En  efl^,  quand  le 
jeune  homme  réparai  après  avoir  rafiralchi  son 
firont  et  rétabli  la  sérénité  sur  son  Tisage,  il  sen- 
tit le  bras  du  chevalier  se  glisser  sons  son  bras. 
Grillon  se  dirigeait  vers  la  grande  salle  yéni- 
tiennot  où  il  emmena  et  enferma  avec  loi  le  mal- 
fienrenz  Espérance,  qne  tontes  ces  préparations 
n'inquiétèrent  pas. 

Mais  on  ne  se  tirait  pas  à  si  bon  marché  des 
mains  du  brave  Grillon.  Ge  dernier  avait  eu  le 
temps  de  réfléchir,  de  confirmer  tous  ses  soup- 
•çons,  il  avait  pris  un  parti. 

—  Espérance,  dit-il  brusquement,  je  sus 
Totre  secret,  je  connais  le  motif  de  votre  départ* 
La  femme  que  vous  aimez  ne  se  marie-t-ellepas? 

—  En  vérité,  répliqua  le  jeune  homme  d'une 
Toix  éteinte,  vous  doublez  Thorreur  de  mon  sup- 
plice. Je  pars  pour  fuir  une  pensée  mortelle  et 
rous  vous  obstinez  à  me  Tinfliger  sans  miséri- 
^orde.  Eh  bien,  oui,  j'aime  une  femme  qui  se 
marie,  une  femme  qui  épouse  un  roi.  Devinez- 
vous  ?  Etes-vous  satisfait  ?  Aurai-je  au  moins  le 
bonheur  de  vous  Mre  avouer  que  je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes  ! 

—  Pauvre  Espérance  !  reprit  Grillon  abattu, 
vous  aviez  raison.  Le  mal  est  sans  remède.  Oh  ! 
«nalheareux,  malheureux  Espérance,  à  Dieu  ne 
plaise  que  j'ajoute  quelque  chose  h  votre  infor- 
tune. 

—  Au  moins  vous  me  plaindrez,  mon  ami, 
n'est-ce  pas? 

—  S'il  s'agissait  d'une  femme  ordinaire  pour- 
suivit le  vieux  guerrier,  je  ne  voudrais  pas  étein- 
dre en  vous  l'espoir.  Je  vous  encouragerais  à 
«ormonter  tous  les  obstacles.  Vous  me  verriez 
.ardent  comme  un  jeune  homme,  plus  ardent  que 
TOUS  à  disputer  cette  femme,  fût-ce  à  son  mari, 
dar  je  vous  ûme.  Espérance,  et  aucune  folie  né 
me  coûterait  pour  vous  consoler.  Mais  ici,  que 
fiûre  7  Gette  femme  je  ne  puis  que  vous  sup(dier 
de  n'y  plus  penser. 

—  Oui,  murmura  vivement  Espérance,  c'est 
une  image  sans  corps,  un  rêve  chimérique,  et 
TOUS  êtes  trop  sage  pour  m'encourager  dans  le 
délire.  N'en  parlons  plus,  je  vous  le  demande 
humblement. 

—  Gette  femme,  mon  pauvre  enfant,  est  aimée 
du  rrâ,  de  mon  roi,  qui  pour  elle  sacrifierait  tout, 
mime  sa  vie.  Je  ne  puis  vous  aider  contre  le 
roL  Je  ne  puis  songer  qu'avec  horreur  au  cha* 
^rin  qne  lui  'causerait  une  pareille  tentative  . . . 


Non. . .  tout  à  l'heure  encore  ilme  parlait  décile... 
il  la  défendait. . .  il  m'ouvrait  son  cceur  et  Je  lui 
ai  conseillé  de  tout  braver  pour  épouser  la  du- 
chesse. Je  sais  que  je  vous  déchire  l'ûme,  mon 
cher  enfent,  mais  il  le  fiiui  Ia  route  est  tracée: 
c'est  un  sacrifice  douloureux  à  feire. 

—  Je  l'avais  feit  déjà,  vous  voyez,  interrompit 
Espérance,  puisque  je  vous  annonçais  mon  dé- 
part 

Grillon  se  recueillit.  U  joignit  ses  mains.  La 
froide  résignation  du  jeune  homme,  son  sourire 
fixe,  la  contraction  de  ses  lèvres  annonçaient  un 
désespoir  violent,  combattu  par  un  courage  ca- 
pable de  tuer  l'homme  en  étouflbnt  la  douleur. 

—  Bien  à  feire,  dit-il  encore.  Quand  même  il 
ne  s'sgirait  pas  du  bonheur  du  roi,  quand  même 
il  me  serait  possible  de  vous  aider,  le  voudrait- 
elle?  repousserait-eUe  les  conseils  d'une  ambition 
qui  la  porte  au  trône  ?  ...  Et  contre  l'ambition, 
que  peut  l'amour  d'une  femme  ? 

—  Oh!  que  parlez-vous  d'amour  î  s'écria  Ea. 
perance  ramené  à  son  caractère  par  l'accusation 
si  injuste  que  formulait  sans  s'en  douter  le  brave 
Grillon,  —  de  l'amour  entre  la  duchesse  et  moi  1 
Ah!  monsieur,  la  noble  femme  sait-elle  seule» 
ment  ma  folie  7  sonpçonne-t-elle  mon  audace  ? 

—  Quoi . . .  vous  n'avez  point  parlé  ? 

—  Jamais,  dit  le  généreux  jeune  homme,  ja- 
mais je  n'ai  parlé  ni  même  pensé  devant  elle. 
Gette  passion  n'a  jamais  eu  d'écho.  Gabrielle 
aime  trop  le  roi,  et  il  mérite  trop  bien  d'être 
lûmé.  Elle  s'est  donnée  à  lui  si  loyalement,  0 
l'appelle  aujourd'hui  si  loyalement  sa  femme! 
Que  ferais-je  entre  eux,  moi,  un  inconnu,  un  inu- 
tile, un  oisif. . .  7  J'irais  empoisonner  leur  bon- 
heur en  y  versant  mes  coupables  pensées  . . . 
Tous  dites  qu'elle  a  de  l'ambition.  Quoi  de  plua 
respectable,  seigneur  ?  ne  s'agit-il  pas  de  son 
honneur,  de  son  fils  à  doter  T  Mon  Dieu  !  mais 
cette  passion  que  vousevce 

mon  cœur  pour  vous  est  transparent,  cette  folie 
deviendrait  un  crime  abominable  ai  la  duchesse 
en  pouvait  soupçonner  l'existence.  Je  pars,  vous 
ai-je  dit  ;  mais  si  je  pouvais  croire  que  quelqu'un 
a  pénétré  mon  secret,  je  ne  partirais  pas,  je  me 
tuerais. 

Grillon  se  leva,  s'approcha  d'Espérance,  et 
l'enveloppa  de  ses  bras. 

—  Oui,  partez,  dit41,  mais  ne  faites  pas  le 
voyage  en  homme  qui  se  désole,  en  homme  qui 
se  presse.  Tout  n'est  point  perdu  pour  vos  vingt 
ans,  pour  votre  brave  cosur.  Qui  sait  les  trésors 
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que  tous  garde  ravenir . . .  Enfiuitl  ne  nies  pas... 
ne  voQB  révoltez  pas. 

—  Oh  I  iSûtee-moi  da  moÎDS  la  gràoe,  s'écria 
Espérance  éperdu,  de  croire  qae  je  ne  me  conso- 
lerai jamais.  Non,  mon  ami,  jamais.  On  ne  re- 
troaye  pas  une  pareille  femme.  Tons  Tonlez  biem 
n'est  ce  pas,  qae  ce  misérable  ccear  lusse  saigner 
devant  voos  sa  blessure  I  joie  ineflkble  !  je  pois 
donc  parler  à  quélqa'vn  1  Me  voilà  frappé  dans 
ma  vie,  seignenr,  je  n'ai  pins  de  force,  plus  de 
courage.  Mon  devoir  accompli,  je  sens  qae  l'ftme 
m'échappe. . .  H  y  a  si  longtemps  qae  je  vivais 
par  cette  fibre  qoi  vient  de  se  rompre.  J'aimais 
déjà  Gabrielle  quand  je  sais  parti,  voos  savez... 
Eh  bien,  je  vais  partir  encore  ;  mais  je  n'ai  plas 
même  de  larmes.  Ne  me  consolez  pas,  c'est  ina- 
tâle.  Comment  aonûs-je  da  chagrin  ?  comment 
sooffirirais'je  désormais  t  Je  stfis  mort  I 

Grillon  cacha  dans  ses  mains  son  visage 
morne. 

— Enfiint,  dit-il,  vous  m'écoaterez,  parce  qae 
diez  moi  c'est  an  ccenr  qai  parle.  Je  comprends 
qae  vous  n'aimiez  plus  Paris.  Qoittez-le. 

—  Et  j'anrai  encore  la  donlear  de  voos  per- 
dre, s'écria  Espérance. 

—  Pourquoi  t  dit  le  chevalier  d'un  ton  calme. 
Yoos  n'aorez  jamais  été  plus  près  de  moi  qu'à 
compter  de  ce  départ,  car  j  e  partirai  avec  vous* 

—  Vous,  monsieur  î 

—  Certes.  Je  vieillis  :  le  roi  a  fait  U  paix,  il 
n'a  plus  besoin  de  moi  dans  le  bonheur.  Tous 
m'aurez  pour  compagnon:  voulez-vous  ? 

—  Mais,  seigneur,  dit  le  jeune  homme  en  re- 
gardant CrilloQ  avec  une  admiration  mêlée  de 
stupeur,  d'où  vient  que  vous  me  feriez  un  pa- 
reil sacrifice,  vous  que  les  plus  illustres  destinées 
attendent,  prix  des  plus  glorieux  services,  vous  qui 
n'avez  parcouru  que  la  moitié  de  votre  carrière 
d'honneurs,  comment  me  préférez-vous  à  la 
gloire? 

—  Croyez-vous  que  j'aie  un  cœur  de  pierre, 
répondit  Crillon  ?  Je  vous  dis  :  souffrez  avec 
courage,  mais  à  la  condition  que  je  vous  aiderai 
à  soofinr. 

—  Enfin,  qu'aî-je  fiût  pour  que  vous  m'hono- 
riez d'une  si  précieuse  amitié ...  car  vous  me 
proposez  de  quitter  pour  m'oi  le  plus  grand  roi 
da  monde,  et,  j'en  suis  sûr,  vous  ne  me  quitteriez 
pas  pour  un  roi. 

—  C'est  vrai,  dit  le  héros  embarrassé  par  la 
naïve  question  du  jeune  homme.  Ne  me  deman- 
dez-vous pas  la  cause  de  mon  attachement  peur 
vous  :  elle  est  toute  simple.  Pourquoi  ne  vous 


aimerait^n  pas  ?  Connaissez-voQs  mieux,  Eapê- 
rance.  Vous  êtes  bon,  voos  êtes  noble  et  vonv 
êtes  beau.  Les  yeux  se  réjouissent  de  vous  voir, 
les  âmes  s'épanouissent  an  contact  de  votre 
àme.  Que  de  rois  ne  vous  valent  pas.  Ah  1  je  ne 
vous  û  pas  aimé  comme  cda  da  premier  oonpi 
Non.  Malgré  la  recommandation  de  votre  mè- 
re...  car  c'est  votre  mère  qui  vous  a  adressé  à 
moi . . .  Bien  que  poor  cette  nkod,  Eepénnoe, 
vous  devriez  m'aimer.  Tenez,  il  fiuit  m'aimer 
beaucoup,  mon  enfant,  et  vous  persuader  œ  qae 
vous  dicûez  toat-à-l'heure  par  délicatesse,  c'est-à- 
dire  que  vous  n'avez  plus  que  moi  an  monde. 
Et  ta.  je  croyais  ne  pas  saflfire  à  vous  consoler 
avec  le  temps. . .  si  jedoataisde  votre  amitié. . . 
si  je  voos  voyais  ingrat. . .  Non,  embrassez-moL 
Mon  coBor  se  fond  quand  je  vous  tiens  dans  me» 
bras. 

Espérance  obéit.  H  appuya  sa  tête  enddorîe 
sur  cette  vaillante  poitrine  et  endormit  sa  don- 
leur  aux  battements  d'un  cœur  qui  n'avait  ja^ 
mais  failli 

XIV. 

LA  PROPHÉTIB   DE  CA88AKDBE. 

Le  temps  avait  mardié.  Tontes  les  forcer 
coalisées  contre  Gabrielle  grandissaient  en  si- 
lence. Espérance  attendait  que  Crilloa  fût  prêt 
à  partir.  Le  chevalier  avait  fut  promettre  à  son 
ami  la  patience,  la  résignation,  jusqa'à  one 
occasion  favorable. 

Espérance  mettait  son  point  d'honnear  à  ne 
rien  trahir  de  ses  sooifirances.  On  ne  parlait 
autour  de  lai  que  dHin  voyage  fort  beaa,  fort 
long,  qu'il  allait  entreprendre  avec  Jean  Moe- 
quet  pour  l'honneur  de  la  science,  et  pour  la 
gloire  d'ajoater  quelques  colonies  au  royaume. 

En  attendant,  le  jeane  homme  concentrait  sa 
donleur  :  il  s'en  nourrissait  Renfermé  chez  loi 
ou  feignant  de  s'absenter  pour  des  chasses  dans 
les  forêts  éloignées,  il  disparaissait  pea  à  pea 
da  monde  et  de  la  cour.  On  ne  le  vit  qu'one  ou 
deux  fois  figurer  dans  les  joyeases  fêtes  da 
carnaval. 

J\  avait  évité  soigneusement  Pontis.  Décidé 
à  rompre  avec  le  pauvre  garde,  puisque  son 
absence  devut  être  étemelle,  il  se  promettait  ce- 
pendant de  l'aller  trouver  la  veille  du  départ»  de 
l'embrasser,  de  lui  pardonner  ;  car  cette  amitié 
tendre  n'était  pas  éteinte  dans  le  cœur  d'Espé- 
rance. Il  savait  par  des  rapports  fidèles  la  don- 
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leur  de  Pontis  depuis  leur  séparation.  Bien 
n'avait  pa  consoler  le  garde.  Son  caractère  arait 
ohangé  comme  son  ccMrps.  Sombre,  irascible, 
tacitiume,  Pontis  restait  conché  pendant  tont 
le  temps  qn'il  n'accordait  pas  an  service,  et  ces 
deux  jeanes  gens,  naguère  ri  briUans,  ri  bmyans 
s'étaient  éteints  comme  des  chrysalides. 

A  rintériear,  Espérance  menait  la  même 
vie.  Le  carême  toachait  à  sa  fin,  et  comme  le  roi 
1^  cette  époque  habitait  ordinairement  Fontaine- 
bleau avec  la  ooor,  c'est  de  là  qne  tons  les 
Tnatiiw  arrivait  an  jenne  homme  le  présent 
qaotidien  de  Qabrielle.  Le  g^re  en  étût 
diangé,  ce  n'était  plus  qu'une  fieur  morne  et 
desséchée,  touchant  emblème  d'une  vie  arrêtée 
dans  son  épanouissement.  Ces  témoig^nages  de 
constance  n'étonnaient  point  Espérance,  il  con- 
naissait l'àme  de  cette  généreuse  femme.  Mais 
pk»  elle  s'attachait  à  perpétuer  en  lui  la  mé- 
moire de  l'amour,  puis  il  se  croyait  obligé  de 
répondre  par  une  magnanimité  pareille. 

—  Le  devoir  de  Gabriélle,  se  disait-il,  est  de 
me  tendre  incessamment  la  main.  Le  mien  est 
de  fàir  Gabriélle.  Chacun  de  nous  travaille  ainri 
an  bonheur  de  l'autre. 

Et  il  persévérait  dans  son  isdement  et  il 
accélérait  les  apprêts  de  son  départ  Le  con- 
sentement de  Gabriélle  à  cette  séparation  lui 
semblait  acquis  par  un  rilence  que  rien  n'ayait 
rompu  depuis  leur  dernière  entrevue  à  la 
Chaussée. 

Au  commencement  de  la  Semaine-Sainte  tout 
était  achevé.  Le  printemps  venait  Les  dispenses 
de  Borne  pour  le  divorce,  et  par  conséquent 
pour  le  nouveau  mariage  du  roi  étaient  en 
chemin,  dans  la  valise  du  courrier  royal,  Espé- 
rance avait  commandé  ses  chevaux  pour  le  len- 
demain, et,  d'accord  avec  Crillon,  qui,  plus  tard, 
reftt  été  rejoindre,  il  devait  seul  se  mettre  en 
route.  Une  dernière  fois,  le  pauvre  exilé  voulut 
se  promener  dans  sa  maison  et  lui  fidre  des 
adieux  étemels. 

Il  avait  été  ri  heureux  dans  cette  douce  re- 
traite ;  elle  était  parsemée  des  reliques  de  son 
amour.  Partout  im  souvenir  de  GabrieUe  s'<^ait 
à  ses  yeux,  se  heurtait  à  son  pied,  caressait 
sa  main.  LHn&tigable  amie  avait,  jour  par 
jour,  fini  par  emplhr  de  sa  pensée  hfc  maison  tout 
entière,  depuis  le  vestibule  où  s'épanonisBaient 
les  orangers  donnés  par  elle,  depuis  les  dressoirs 
garais  des  mille  ci^ces  de  sa  fantaisie,  jus- 
qu'aux mniaillee  tapissées,  jusqu'aux  volières 
peuplées  d'un  monde  babillard,  jusqu'aux  her- 


biers gonflés  de  plantes,  jus 
herrissées  d'armes,  jusqu'aux 
de  merveilles,  jusqu'aux  ci 
volumes  dont  chacun,  fût-ce  v 
abstraite  ou  un  traité  de  théo! 
pour  Espérance  une  pensée  d' 

La  biche  suivait  partout  soi 
son  front  velu  à  la  main  pendu 
de  temps  en  temps.  Et  chaqni! 
parmi  tous  ces  mouvemens  di 
bruit  qui  amollissait  son  cœur 

—  Hélas,  se  disait-il,  ee  di 
ritablement  l'image  de  la  ni 
n'emporte  rien  de  ses  riche  f 
Une  bague,  un  portrait  chéi 
voilà  tont  le  bagage  qui  pe  : 
dans  le  sépulcre.  Le  reste  e  i 
étrangersr  Tont  ee  qne  vivai  i 
adora,  éphémères  idoles,  il  1  • 
à  des  gens  qui  manieront  gr<  f 
liques  et  les  profaneraient  d  i 
rire  s'ils  pouvaient  deviner  h 
maître  y  attacha. 

Moi  qui  possède  une  telJ  i 
richesses  précieuses  pour  me 
je  fiûre  ?  Les  traînerai-je  av 
riots»  sur  des  vidsseaux,  emh  . 
tour  à  tour,  ridicule  voyagei  i 
ma  vie  d'amour  ?  Cependan  ; 
au  milieu  de  ces  riens  firagîle  , 
horizon,  et  ma  vue  souffrira  ï 
Les  laisserai-je  en  partant,  <  : 
je  parlais  tont  à  l'heure  ?  lé  i 
verades  gens  qui  toucherc  i 
qu'a  touché  Gabriélle.  —    « 
sage  qui  porte  tout  sur  lui.     i 
petit  joyau,  la  plus  fine  dent  I 
récemment  imprégnée  de  so   i 
fermerai  sur  mon  cceur,  et    i 
seront  sortis,  mes  valets  c   : 
serai  seul  à  la  maison,  un  pu 
tir,  je  brûlerai  tous  mes  tr    • 
Les  métaux  se  fondront  ave 
bres  seront  dévorés,  les  o    t 
fuiront;  livres,  meubles,  éi    I 
cendres;  la  maison  ausri  i    t 
goufiire  de  feu,  et  peu  de  jon 
j'ai  touché,  aimé,  usé,  se 
maître  dans  la  mémoire  d 
fidt  de  tout  cda  un  immens    . 
qne  peu  de  moi  dormira  ins    i 
tie  de  Gabririle. 

Comme  il  achevait  de  fo    i 
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avec  un  serrement  de  cœur  et  des  80iq>in  bien 
permis àone  telle  iofortuiey  on  léger  bmitle 
fit  tressaillir  ;  il  se  retounm,  Gratieime  était 
derant  lai,  haletante,  et  s'écria  joyeusement  : 

—  Diea merci  !le  danger  est  passé  ! 

Il  &ndraît  n'aroir  jamais  aimé  ponr  ne  pas 
comprendre  VeSét  qne  prodaiât  sa  présence  sor 
le  jeune  homme  encore  palpitant  d'aroir  remué 
les  plus  douloureux  souvenirs.  Quelle  douceur  il 
a  pour  l'amant,  ce  visage  souvent  trivial  de  la 
confidente!  Quelle  ange  pourrait  espérer  un 
meilleur  accueil,  quand  même  il  apparaîtrait 
dans  toute  sa  beauté,  dans  toute  sa  gloire  ! 

Gratienne,  moins  belle  qu'un  ange,  était 
pourtant  une  physionomie  heureuse  et  souriante. 
Bien  des  fois  le  coeur  du  jeune  homme  avait 
tressailli  au  bruit  de  son  pas,  comme  si  elle  eût 
été  Gabrielle,  mais  jamais  cependant  il  ne  l'a- 
vait trouvée  bonne  et  belle  comme  en  ce 
moment.  Il  poussa  un  cri  de  joie  et  courut  à 
die  les  bras  étendus. 

Gratienne  lui  demanda  si  personne  n'écoutait 
et,  sur  l'assurance  qu'elle  en  reçut,  elle  ajouta  : 

—  J'apporte  une  lettre  de  madame  la  du- 
chesse, mais,  pour  l'avoir,  il  faudrait  me  laisser 
seule  un  moment  dans  cette  chambre. 

Et  elle  rougit. 

Espérance  la  regarda  sans  comprendre. 

Comme  souvent  on  m'a  suivie,  arrêtée,  volée 
même,  quand  jaillais  à  la  petite  maison,  vous 
savez,  reprit  Gratienne,  j'ai  caché  cette  lettre 
BOUS  mes  habits.  Cette  fois,  pour  me  ]&  prendre, 
il  eût  fallu  me  tuer,  et  les  ennemis  de  madame 
n'osent  pas  encore  assassiner  en  plein  jour,  dans 
lame. 

Bipérance  remercia  la  cooiageuse  fille  et 
l'enferma.  Tout  en  passant  dans  la  chambre 
voisine,  il  se  demandait  avec  un  trouble  inexpri- 
mable ce  que  pouvait  renfisrmer  cette  lettre,  la 
première  que  lui  eût  jamais  écrite  GabrieUe. 

^ —  Elle  est  asses  honnête,  asses  brave,  pensa- 
irîl,  pour  vouloir  me  d<mner  nn  tànoignage 
palpable  de  l'amour  qu'elle  a  en  pour  md. 
Noble  imprudente,  qui  jamais  ne  truisige  avec 
le  devoir  de  son  cœur,  elle  rougirait  de  ne  pas 
se  livrer  à  moi  comme  je  me  sais  donné  à  elle. 

Cette  idée  l'exalta  on  moment,  mais  la  con- 
séqoence  en  fut  triste. 

—  C'est  donc  nn  adiea  qu'elle  m'envoie, 
pensa-tril,  l'adieu  étemel.  C'est  donc  fini!... 
Elle  va  donc  m'ordonner  de   l'oublier  à  ja- 

ôsl... 


Gffatienne  r'oavrit  la  porte,  Eq^éranoe  avait 
le  firoDt  penché,  les  yeax  tronbles. 

— Yoiei,  ditdle  en  loi  offrant  on  pedt  sachet 
brodé  de  soie  et  imprégné  d'an  de  œs  mjsté- 
rieuxparfinns  de  l'Orient,  qoi  font  rêver  de 
femme  et  de  fleurs. 

Il  l'ouvrit  et  prit  le  papier  qui  s'y  trouvait 
enfermé.  Gratienne  s'approcha  de  la  fenêtre  et 
tourna  le  dos  discrètement  pour  le  laisser  lire 
en  toute  liberté. 

•  Ami,  disait  Gabrielle,  je  sais  que  vous  vou- 
lez partir,  je  sais  qu'on  en  parle  pour  denuôn. 
Et  M.  de  CriUon  l'a  dit  devant  moi  avec  une 
sorte  de  conviction  qui  m'épouvante.  Ce  n'est 
pas  que  j'y  croie,  mais  tout  m'àlarme.  Non,  je 
ne  croirai  jamais  que  vous  parties  sans  m'avoir 
parlé  une  dernière  fois.  Cependant,  vous  êtes 
assez  généreux  pour  avoir  ce  triste  courage: 
Vous  m'aimez  assez  pour  vous  sacrifier  ainsL 
J'en  tremble  en  écrivant.  Ne  fiùtes  pas  cela, 
au  nom  du  ciel,  car  vous  me  réduiriez  à  un  tel 
désespoir,  que  j'irais  chercher  au  bout  de  la 
terre  le  suprême  adiea  que  voos  me  devez. 

•  n  y  a  demain  grande  chaaseà  Fontaineblean  ; 
vous  y  pouvez  venir.  Nous  serons  seals.  Stit 
que  vous  arriviez  secrètement,  soit  que  vous 
vous  montriez,  je  voas  attends  ;  Gratienne  vous 
expliquera  où  et  comment.  Songez  qœ  Je 
n'accepterai  aucune  excase.  Une  heare  après 
votre  refus  voas  me  verriez  arriver  chez  voos.  » 

Après  avoir  lu  et  relu.  Espérance  tomba 
dans  une  profonde  perplexité. 

Jamais  l'amour  loyal  ne  s'était  exprimé  plus 
clairement  ;  jamais  ordre  plus  net  n'avait  été 
donné  par  un  maître  pins  légitime.  Désobéir, 
c'était  risquer  de  compromettre  une  femme  dont 
la  bravoore  en  ses  momens  d'exaltation  ne 
connaissait  pas  de  limites  ;.  obéir»  n'était-ce  pas 
risquer  plus  encore  ? 

râle  fut  la  thèse  que  le  raalheareax  Espé- 
rance creusa  laborieusement  pendant  de  loogoes 
minutes  qui  semblaient  des  heures  à  Gratienne. 

n  se  disait  que  Gabri^e  avait  le  droit 
d'exiger  oe  éemier  adiea,  —  que  le  moyen 
proposé  était  facile  ;  —  qoe,  sans  se  cacher,  on 
arrivait  à  une  entrevue  sans  danger,  même  sons 
les  yeux  des  plus  cmels  ennemis  de  GabrieQe. 
D'an  antre  côté,  quelle  signification  amrût  une 
entrevne  pobllqae.  A  quoi  bon  rechercher  ces 
poignaatâ  douleors  qui  n'ont  pas  le  droit  de 
se  produiro  ;  dans  qucÂ  but  Gabrielle  ordonnait- 
elle  à  son  amant  de  subir  la  tortoresaqs  poosser 
un  soupir» sans  verser  une  lanne?  Etaitefle  à 
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oe  point  sûie  d'dlMiiêmeqa'eUeTOiilùtaflElroiiter 
une  poieUle  Booffiranoe  ?  L'héroïsme  n'était-il 
pasBoiBsant?  Befiiaer  la  tome  qu'on  adore 
lonqa'eile  s'offre  à  nons;  la  sablier  d'oablier 
l'amant  pour  ne  songer  qu'à  sa  fortone  et  à  son 
fils,  n'étaît-oe  point  assez  pour  satisfiûre  an  de- 
voir? FaUait-il  y  lyoater  la  donleor  de  contem- 
pler cette  femme  aox  bras  d'an  antre  ?  Yoilà 
pourtant  le  spectacle  qu'Espérance  allait  cher- 
cher  à  Fontcdneblean. 

Paos  l'autre  hypothèse,  c'est-à-dire  en  re- 
fluant l'entaréTue,  qu'arriTait-U?  Qabrielle  se 
ccmipromettait  peut-être.  Peut-être  n'attendait- 
on  qu'une  fansse  démarche  d'elle  pour  l'accabler  t 
Aimante,  vaiUante,  capable  de  tont,  elle  arri- 
verait en  eflfetches  Espérance.  Et  surprise  en  un 
pareil  rendes-vous  elle  était  perdue. 

—  Non,  lai  dit  la  raison.  Elle  ne  fera  pas 
cela.  D'aillenrs,  il  dépend  de  moi  qu'elle  ne  le 
fhsse  pas.  J'aime  mieux  mourir  que  d'aller  froide- 
ment à  Fontainebleau  lui  réciter  devant  témoins 
des  adieux  ridicules.  Quant  à  un  entretien  se- 
cret, la  mort  est  peut-être  an  bout.  Je  n'irai 
pas  h  Fontainebleau.  L'égoisme  à  deux  m'en 
ûdt  un  impérieux  devoir. 

Mus  serai-je  asseff  sot,  assez  lâche  pour  lui 
dire  que  je  n'irai  pas  ?  Provoquerai-je  par  fan- 
faronnade une  générosité  insensée  dont  le  ré- 
sultat ruinerait  la  noble  créature  T  Non.  Oe  dé- 
part que  j'avais  fixé  à  demain,  je  reffectnerai 
ce  soir  même.  A  peine  Gratienne  sera-t-elle 
hors  d'ici,  que  j'en  sortirai  derrière  elle.  Au 
moment  où  elle  rendra  ma  réponse  à  Gabrielle, 
j'aurai  fidt  cinquante  lieues;  au  moment  où 
Gabrielle  m'attâidra  à  Fontainebleau,  je  serai 
sorti  de  France;  au  moment  où  «elle  aurait 
la  magnanimité  de  me  venir  chercher  chez  moi, 
comme  elle  dit,  la  maison  sera  un  monceau  de 
cendres  déjà  froides  ;  le  maître  sera  un  souffle 
une  ombre,  une  fable.  Gabrielle  ne  trouvera 
plus  même  un  prétexte  pour  se  fiiire  tort  Al- 
lons !  voUà  conmient  peut  Bgir  un  homme,  voilà 
comment  l'on  peut  sauver  une  femme.  C'est  dé- 
ddé,  c'est  jhit  —  GratSenne  1  dit-il. 

Gratienne  s'i^^procha,  le  cœur  oppressé  par 
cette  longue  attente  qui  lui  semblait  un  mau- 
vais témoignage  de  l'empressemeut  d'Espérance 
à  satisfiiira  sa  maitresse. 

—  Ma  bonne  Gratienne,  tu  disais  vrai  tout  à 
l'heure.  Les  périls  sont  grands  autour  de  nous  ; 
mais  nous  y  sommeshabitués.  J'irai  à  Fontaine- 
bleau ;  j'hrai  demain.  A  quelle  heure  Mme  la 
âoehesse  préfèrs-ielle  m'y  voir  T 


—  Si  vous'venez  pour  la  chasse,  ce  sera  le 
matin,  et  l'on  saura»  au  retour,  trouver  l'ins- 
tant de  vous  fiûre  parler  à  madame. 

—  Le  soir,  j'aurai  gagné  plus  de  temps,  pensa 
Espérance,  et  il  ajouta  : 

—  J'aime  mieux  le  soir,  Gratienne. 

—  Madame  l'aimera  mieux  aussi.  Après  le 
souper,  elle  sera  80u£Erante,  elle  se  retirera,  die 
sera  tout  à  fidt  libre. 

—  Mais  comment  pénètrerai-je  au  château  t 

—  Gela  me  regarde.  Soyez,  une  heure  siprèB 
la  nuit  tombée,  au  pied  de  l'escalier  à  vis,  dans 
la  cour  ovale.  L'on  soupera.  Nul  ne  vous  peet 
remarquer  à  ce  moment.  Je  vous  conduirai  à 
l'endroit  choisi  par  madame. 

C'est  convenu,  dit  Espérance.  La  nuit  vient 
à  six  heures,  je  serai  à  sept  au  pied  de  l'escalier 
avis. 

—  Bien,  monsieur.  Je  pars  joyeuse,  plus  lé* 
gère  qu'en  arrivant 

—  1a  duchesse,  tu  ne  m'en  parles  pas,  dit 
Espérance  avec  mélancolie. . .  Toujours  belle, 
toujours  florissante,  n'est-ce  pas  ? 

Gratienne  secoua  la  tète. 

—  Si  vous  l'aviez  vue  écrire  cette  lettre,  ré- 
pliqua-t-eUe,  vous  eussiez  mis  moins  de  temps  à 
me  rendre  la  réponse. 

—  Oh!  ne  crois  pas  que  j'aie  hésité,  dit  Es- 
pérance, remué  jusqu'au  fond  du  cœur.  Ne  com- 
prends-tu pas  toutes  ines  craintes  ? . . .  En&nt  ! 
Sache  que  sa  vie  dépend  d'une  imprudence  que 
je  lui  laisserais  conunettre. 

—  Je  le  sais,  et  c'est  pour  cela  que  mon  cœur 
battait  si  fort  en  apportant  ce  billet. . .  C'est 
une  preuve  cela  !  une  preuve  mortelle  ! 

—  BasBure-toi,  dit  Espérance  avec  une  émo- 
tion qui  brisait  sa  voix  et  faisait  trembler  sa 
main,  la  preuve  ne  feia  mourir  personne. 

n  alluma  une  bougie  d'un  candélabre,  et, 
après  avoir  baisé  passionnément  hi  lettre  sur 
tous  les  endroits  qu'avait  pu  toucher  la  main 
de  Ghibrielle,  il  brûla  le  papier,  en  broya  les 
cendres  dans  ses  doigts. 

—  Tu  lui  diras  tout  ce  que  tu  as  va,  Gratien- 
ne, reprit-il  et  tu  répéteras  tout  ce  que  j'aurai 
dit 

—  Oui,  monsieur. 

— J'aime  Gabrielle  jusqu'à  la  mort;  retiens 
bien  cela,  Gratienne. 

—  Oh!  oui,  je  retiendrai  oehi  —  moi  qui  le 
pense  presque  aussi  tendrement  que  vous  I» 
dites. 
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—  Et  quoi  que  je£ft88e,Gabrielleâoitsedire  : 
n  l'a  fiût  par  amour  pour  moi. 

—  Mais  que  fereas-YOus  donc  ?  s'écria  la  jeune 
femme  éponyantée  de  l'accent  a7ec  lequel  ces 
paroles  venaient  d'être  prononcées. 

—  Je  le  dirai  demain  soir  à  la  dachesse,  se 
h&ta  d'ajouter  Espérance  honteux  de  s'être 
lusse  entraîner  au  bonheur  d'envoyer  un  si 
tendre  adieu  à  celle  qu'il  ne  voulait  plus  revoir. 

Graiienne,  calmée  par  cette  réponse,  sourit 
et  se  dirigea  vers  l'escMilier.  On  eût  dit  qu'il  ne 
pouvait  se  décider  à  la  laisser  partir  : 

^—  Tu  vas  bien  soufinr  cette  nuit  pour  re- 
toumeriûnsî  à  Fontainebleau,  dit  Espérance, 
il  fait  froid.  La  litière  va  lentement  Je  gage 
qu'elle  net  sept  heures  à  faire  le  tiajet 

—  Je  dormirai  en  route,  trop  heureuse  de 
rapporter  demain  matin  une  réponse  qui  réjouira 
le  cœur  de  ma  maîtresse. 

Elle  partait  Espérance  la  retint  et  courut  au 
cofire  de  sa  chambre. 

—  Que  cherchez-vous  ?  dit^Ie. 

—  C'est  aujourd'hui  la  première  fois  que  tu 
m'apportes  une  lettre  d'elle,  murmura  le  jeune 
homme.  J'ai,  le  droit  de  te  pajer  cette  bien- 
venue. 

U  lui  mit  dans  la  main  un  collier  d'émeraudes 
dont  la  richesse  arracha  un  cri  d'admiration  à 
Gratîenne. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'oserai  jamais  porter 
cela  !  s*écria-t-elle. 

—  Ces  émeraudes!  ce  sont  mes  couleurs,  dit- 
il  en  souriant  Je  m'appelle  Espérance  I  souviens- 
toi  de  moi. 

En  parlant  ainsi  il  l'embrassa.  Ce  baiser,  ce 
présent,  avaient,  malgré  les  efforts  d'Espérance, 
une  solennité  qui  laissa  Gratienne  plus  défiante 
que  jamais,  et  elle  se  disposait  à  lui  en  de- 
mander l'explication,  quand  trois  coups  frappés 
d'une  certaine  façon  retentirent  à  la  porte. 

—  C'est  l'intendant  qui  m'appelle,  dit  Espé- 
rance, il  &ut  que  ce  soit  pour  quelque  chose 
d'important 

Gratienne  se  blottit  derrière  un  rideau,  Es- 
pérance entr'ouvrit  la  porte  pour  demander  de 
quoi  il  s'agissait 

—  Seigneur,  une  femme  vient  d'arriver  dit 
tout  bas  l'intendant,  elle  veut  vous  parler. 

—  Son  nom  î 

—  Elle  a  refusé  de  le  dire. 

—  Je  n'ai  aflfiiire  à  aucune  femme  congédiez- 
la. 

—  Elle  insiste  beaucoup  trop,  seigneur,  et 


c'est  une  étrangère  qui  s'exprime  '  mal  [etjcoa 
prend  mal  auiasi.  J'û  pu  saishr  seulement  qu'elle 
appelle  monseigneur,  Speranaa. 
Le  jeune  homme  treâaillit. 

—  Une  femme  petite,  brune,  vive  ?  dit-U. 

—  Oui,  seigneur,  très  vive. 

—  Renvoyez,  renvoyez  vite  !  s'écria  Espérance 
en  poussant  dehors  l'intendant 

Mais  celui-ci  s'arrêta  à  moitié  chemin  dans 
l'escalier,  la  femme  qu'il  allait  cong^édier  lui 
barrait  le  passage.  Elle  avait  forcé  les  deux 
valets  de  garde  et  montait  résolument  chez 
Espérance  en  dépit  des  instances  et  des  efforts 
de  trois  personnes. 

—  Madame,  dit  enfin  l'intendant  furieux, 
vous  avez  entendu  l'ordre  de  monseigneur  ? 

—  Dites-lui  qu'il  y  va  de  sa  vie  !  répliqua 
l'étrangère  en  continuant  d'avancer. 

Et,  haussant  la  voix  de  manière  à  ète  en- 
tendue d'Espérance,  qu'elle  savait  être  derrière 
la  porte,  elle  ajouta  en  toscan  : 

Et  d'une  autre  bien  plus  précieuse  pour  vous, 
Speranza  ! 

Ces  mots,  prononcés  avec  une  intonation 
funèbre,  n'admettaient  point  de  résistance.  Es- 
pérance remit  Gratîenne  &  l'iotendant,  avec  or- 
dre de  la  conduire  dehors  par  l'escalier  dérobé. 
Et,  pour  accélérer  le  dépiurt  de  celle-ci  qui  hé- 
sitait, &ute  de  comprendre  : 

—  Va  donc,  s'écria-t-il  d'une  voix  sourde, 
sinon  tu  es  perdue  ! 

Et,  fermant  la  porte,  il  s'élança  sur  le  palier 
k  la  rencontre  de  la  femme  qui  gravissait  la 
dernière  marche,  et  que  sa  présence  arrêta 
aussitôt 

—  Voilà  une  audace  étrange  !  ^t-il  en  italien. 
Avez-vous  perdu  le  sens,  Lecmora,  pour  oser 
vous  présenter  chez  moi  7 

— Avant  de  vous  répondre,  interrompit  l'Jta- 
li^ane,  je  vais  vous  interroger.  —  Est-ce  que 
vous  avez  eu  rimprudence  de  répondre  par  écrit 
k  la  duchesse  ? 

Espérance  sentit  son  cœur  défaillir  à  cette 
terrible  question. 

—  Si  vous  avez  écrit,  ajouta  rapidement 
LeoDora,  r^renez  la  lettre  ;  il  est  tempe  encore. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  vcales  dire,  ma- 
dame, balbutia-t-il  fort  pâle. 

—  Je  dis  que  si  Gratienne  porte  sur  elle  un 
écrit  de  vous,  elle,  la  dadiesse  et  vous,  vous  êtes 
perdus  tous  trois  1  Bi^pelea-la  donc,  s'il  en  est 
ainsi,  et  brûlez  votre  lettre  comme  vous  venes 
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de  brûler  celle  de  la  dachesse,  dont  la  famée 
pkDe  encore  sons  cette  voûte. 

—  Un  noavean  piège,  n'esta»  pas?  mnr- 
mora  Espérance  partagé  entre  la  défiance  et 
la  terreur. 

Leonora  gravement  : 

—  Depuis  Villejuif  j'ai  suivi  Gratienne,  je 
l'ai  vue  entrer  chez  vous  :  il  ne  dépendait  que 
de  moi  de  la  saisir,  de  Tempêcher  d'arriver 
jusqu'à  vous  ou  dlntercepter  son  message. 
Gratienne  Tient  de  sortir,  nos  agens  sont  au 
dehors,  elle  ne  ferait  point  cent  pas  sans  être 
arrêtée  avec  votre  lettre:  Yoilà  pourquoi  je 
vous  dis  :  Bappelez  Ghratîenne,  Speranza.  Me 
comprenez-vous  ?  Est-ce  un  piège  ? 

Espérance  ne  trouva  rien  à  répondre.  L'ar- 
gument était  écrasant  ;  son  air  abattu  prouva 
qu'il  était  persuadé. 

—  Allons,  tant  mieux,  continua  Leonora, 
voyant  qu'il  restait  immobile.  Tous  n'avez  pas 
écrit,  tant  mieux.  Mais  j'ai  d'autres  choses  à  vous 
dire  ;  recevez-moi  chez  vous  ou  dans  le  jardin, 
comme  il  vous  plaira.  Je  ne  puis  parler  ainsi 
sur  l'escalier. 

En  achevant  ces  mots,  elle  redescendit.  Es- 
pérance la  suivît,  dompté,  stnpéftiit. 

Lorsqu'ils  furent  dans  le  jardin  et  que  le  jeune 
homme  eut  pris  le  temps  de  se  remettre  en  garde 
contre  la  nouvelle  attaque  qu'il  prévoyait  : 

—  J'écoute,  dit-il,  non  sans  un  étonnement 
bien  gprand  de  votre  équivoque  démarche,  mais 
j'écoute.  • 

—  Jamais,  répliqua  Leonora,  vous  n'avez  eu 
plus  besoin  de  votre  attention,  Speranza,  quel 
que  soit  votre  désir  de  me  trouver  en  défaut, 
pénétrez-vous  du  sens  de  mes  paroles.  Figurez- 
vous  que  c'est  une  prophétesse  antique  qui  vous 
parle. 

—  Je  vous  savais  déjà  devineresse,  interrom- 
pit ironiquement  Espérance  ;  antique,  je  l'igno- 
rais. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  raillez  pas.  De- 
puis notre  dernière  entrevue  vos  ennemis  ont 
fait  des  progrès  rapides,  immenses.  Ils  sont  ar- 
rivés au  but  de  leur  ambition  et  touchent  à 
celui  que  s'était  proposé  leur  vengeance.  Un 
avenir  trop  prochain  vous  fera  comprendre  mes 
paroles  forcément  obscures  aujourd'hui.  Spe- 
ranza !  depuis  longtemps  j'entends  dire  que  vous 
allez  partir  et  vous  ne  partez  pas.  De  chez  moi 
je  surveille  chaque  jour  vos  indécisions,  je  vois 
fkire  et  défaire  mille  fois  les  apprêts  daines  à 
tromper  des  yeux  moÎQS  clairvoyans  que  les 


miens.  Aujourd'hui»  piuB  de  délai  poaaiUe.  Tout 
touche  à  l'événement.  Speranza,  partes  ! 

Elle  avait  parlé  avec  tant  de  solennité,  d'au- 
torité douce,  sa  parole  était  si  vibrante  et  si 
affectueuse  à  la  fois,  toute  sa  personne  respirait 
une  émotion  si  vraie  ou  si  bien  jouée,  que  le 
jeune  homme  en  fht  touché  trop  profondément 
pour  le  dissimuler. 

-^  Mais  je  pars  demain,  vous  le  savez  bien, 
vous  qui  savez  tout,  répondit-il.  D'ailleurs,  ce 
conseil,  quel  sentiment  vous  le  dicte  ?  Ce  que 
j'ai  vu  de  vous  me  permet  de  suspecter  même 
vos  services . 

—  C'est  vrai,  dit-elle  tristement  ;  mais  oubliez 
mes  actes  et  n'observez  que  mes  paroles.  Sou- 
venez-vous que  j'ai  commencé  par  vous  aimer  !... 

—  Allons  donc  !  Thypocrisie  est  une  de  vos 
ormes  les  plus  dangereuses.  Plus  vous  envelop- 
pez de  miel  vos  perfidies,  plus  je  me  défie.  Hen- 
riette aussi  m'a  aimé . . .  Quant  à  Leonora,  il 
me  suffit  pour  l'apprécier  d'avoir  vu  à  l'œuvre 
Ayoubani. 

—  Ohl  murmui^a  l'Italienne  avec  colère, 
l'œuvre  d' Ayoubani  n'était  pas  dirigée  contre 
vous;  Ayoubani  travaillait  pour  elle-même... 
contre...  Mais,  à  quoi  bon  trahiraisje  mes  se- 
crets, vous  ne  me  croyez  pas. 

—  Non  I  dit  résolument  Espérance. 

—  Speranza  !  interrompit  Leonora,  que  cette 
nouvelle  insulte  si  méritée  fit  bondir  coomie  un 
coup  de  fouet,  je  vous  ai  prouvé  tout^-l'heofè 
du  dévouement  en  laissant  arriver  ici  et  sortir 
librement  Gratienne... 

—  Tous  ne  m'avez  rien  prouvé  du  tout.  Il 
peut  entrer  dans  voe  vues  de  paraître  généreuse 
à  huit  heures  du  soir  pour  mieux  m'égorger  à 
minuit. 

—  Maudite  que  je  suis  !  s'écria-t^elle  en  dé- 
chirant avec  fureur  le  mouchoir  qu'elle  tenait 
à  sa  main.  Eh  bien  1  je  t'ai  dit  tout-à-l'heure 
de  partir,  je  te  le  répète,  je  t'en  supplie,  je  t'en 
conjure.  Chaque  minute  que  tu  passes  en  ce 
pays  t'enlève  une  année  d'existence.  Speranza, 
tu  ressembles  à  ces  oiseaux  brillans,  téméraires, 
qui  ont  suspendu  leur  nid  aux  plus  beaux 
roseaux  des  fleuves.  Un  jour  l'orage  s'allume, 
les  eaux  bouillonnent. . .  Le  roeeau  déraciné 
roule  englouti.  Pars,  Espérance;  pars  sans 
regarder  en  arrière. . .  je  ne  puis  t'en  dire  d'a- 
vantage. Dieu  m'est  témoin  que  je  donnerais  la 
moitié  de  mon  sang  pour  te  sauver  I 

—  Je  comprends  vos  allusions,  dit  froidement 
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Espéranee.  Ce  roseau  menacé,  c'est  la  dachene, 
D'est-ce  pas  ? 

—  Ouil 

—  Qa'ai-je  de  commun  avec  la  dachesse  ? 

—  Il  serait  trop  grossier  de  me  nier,  à  moi, 
rintérèt  qae  ta  portes  à  cette  femme,  à  moi 
qai sais  tout!. . .  Cette  femme  est  perdue,  te 
dis-je,  rien  an  monde,  rien  ne  pourrait  plus  la 
sauver.  Fuis-la,  situ  neveux  Vensevelir  sous 
ses  ruines. 

—  Rien  ne  la  sauverait,  dites-vous,  ohl  j'es- 
père que  si,  répliqua  Espérance  avec  une  sar- 
donique  douceur,  ce  qui  la  perd,  c'est  ea  mal- 
heureuse ambition.  Est-ce  qu'on  ne  la  sauverait 
pas  si  elle  renonçait  au  trône  ? 

—  C'est  le  seul  moyen,  je  l'avoue. 

—  Ab  I  pauvre  démon,  ta  ruse  est  éventée, 
s'écria  Espérance  triomphant,  tes  grands  mots 
cachaient  de  «bien  pitoyables  mystères.  Si  tu 
veux  m'épouvanter,  trouve  autre  chose  :  voici 
le  moment  de  m'ouvrir  ta  boite  à  secrets  ! 

—  Assez  !  répliqua  Leonora  d'une  voix 
sourde  en  serrant  fortement  le  bras  d'Espérance. 
—  J'en  ai  trop  dit  peuirètre.  Peu  de  mots, 
grands  ou  pedts,  vont  désormais  sortir  de  ma 
bouche.  Je  prie  le  Seigneur  de  les  &ire  pénétrer 
jusqu'à  ton  cœur  endurci.  —  Para  !  ne  revois 
jainais  Gkibrielle  I  Pan  plus  rapidement  que  la 
flèche.  —  Mais  ton  oreille  est  sourde,  ton  cœur 
est  fermé, in  eoD^nues  à  rire.  Fakdoncceque 
tu  voudras;  cours  où  ta  destinée  t'entraîne; 
seulement,  à  l'heure  &tale  rappelle^toi  tout  ce 
que  je  t'ai  dit  ;  tu  l'auras  voulu  I  Tombe  et  ne 
m'accuse  pas.  —  Adieu  I 

En  parlant  ajnsi,  elle  s'enveloppa  dans  sa 
mante  avec  un  déseqMMT  sauvage  et  s'enfuit  à 
-grands  pas,  laissant  Espérance  troublé,  malgré 
son  incurable  défiance. 

—  Qu'il  y  ait  un  danger  sur  Gabrielle,  c'est 
possible,  se  dit-il  après  une  longue  nuit  de  ré- 
flexions. Hais  si  ces  monstres  coalisés  m^invi- 
tent  à  partir,  c'est  que  ma  présence  pourrait 
porter  secoura  à  la  duchesse.  —  Et,  dans  l'autre 
cas,  si  Leonora,  ce  que  je  n'admets  pas,  a  été 
sincère,  si  réellement  Gabrielle  est  menacée, 
je  serais  un  Iftche  de  me  mettre  à  TabrL  L'Ita- 
lienne dît  oui,  l'Indienne  dit  non.. .  Que  dit 
Espérance? 

Espérance  sera  demain  soir  à  Fontainebleau. 


XV. 

ou  FONTIS  TROUVE  l'OCGASIOK  PB09aSE. 

La  journée  d'attente  parut  mortelle  à  Espé- 
rance, mais  trop  d'intérêts  étaient  en  jeu  pour 
qu'il  commit  l'imprudence  de  devancer  l'heure- 
fixée  par  la  duchesse. 

Il  partit  vers  midi  de  Paris,  après  avoir  &it 
ses  adieux  à  toute  sa  maison  et  distribué  des 
gratifications  à  ses  meilleurs  serviteurs.  Il  ne 
laissait  que  le  concierge  et  deux  jardimers,  bien 
décidé  à  revenir  vite,  aussitôt  après  son  entre- 
tien avec  €Mt>rie]le,  pour  exécuter  le  projet 
formé  la  veille  de  ne  laisser  derrière  lui  aucune 
trace  de  son  passage. 

n  devinait  bien  qu'on  devait  le  suivre  ;  mair 
qu'y  faire?  La  ruse  n'était  pas  possible  avec 
des  ennemis  comme  Leonora,  comme  Henriette. 
Ne  pas  ruser  et  marcher  brutalement  au  but  de- 
venait le  meilleur  système. 

La  tactique  d'Espérance  se  composait  d'un 
mélange  de  ces  deux  projets.  Demeurer  peu  de- 
temps  &  Fontûnebleau,  s'y  bien  cacher  et  avoir 
déjà  disparu  au  moment  où  Ton  annoncerait  son 
arrivée. 

—  Quant  à  la  route  à  suivre,  pas  de  feinte.  II 
allait  en  Italie  ;  Fontainebleau  se  trouve  sur  le 
chemin. 

A  sept  heures  du  soir,  il  fiiisût  nuit,  le  tempa 
était  sombre,  chargé,  froid.  Tous  les  habitaôs 
de  la  ville,  rentrés  ches  eux,  soupaient  et  se 
chau£folent  On  voyait  briller  des  lueurs  derrière 
chaque  vitre,  tandis  que  les  portes  commençai^t 
à  se  barricader. 

Espérance  connaissait  Fontainebleau  en  dé- 
tail. Pas  un  arbre  de  la  iorèt,  pas  un  détour  du 
chftteau  ne  lui  avait  échappé.  Il  avait  tant  de 
fois  parcouru,  chasseur  ou  promeneur  privilégié, 
ses  bois  et  ses  galeries  I  II  savait  aussi  mieux 
que  personne  les  heures  de  jeu,  de  repas,  d'as- 
semblée, et  les  habitudes  de  la  maison  royale. 

Il  se  glissa  sans  être  vu  par  la  C09r  des  cuta- 
nés ;  un  grand  mouvement  de  valets  s'occnpant 
des  offices  lui  permit  d'arriver  au  pied  de  l'esca- 
lier à  vis  dans  la  cour  Ovale.  Et  son  regard 
aperçut  dans  l'ombre  la  forme  inquiète  de  Gra«- 
tienne  à  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée. 

Elle  surveillait  depuis  quelques  momens,  e€ 
rien  ne  lui  avait  paru  suspect  Elle  conduisit 
donc  Espérance  avec  une  parfaite  sécurité  jus- 
qu'à sa  chambre  à  elle,  pour  lui  donner  les  der- 
nières instrucUons. 
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Le  moment  était  favorable,  une  bruine  fine  et 
froide  rayait  le  yagae  horizon  des  cours  mal 
éclairées.  En  ces  temps  d'économie,  les  trois 
quarts  an  moins  de  l'immense  ch&teau  étaient 
obscurs  ou  inhabités,  et  le  roi  avait  concentré 
dans  un  même  quartier  tous  ses  hôtes  pour  épar- 
gner des  frais  à  sa  cassette  et  de  la  fatigue  aux 
gens  de  service. 

Gratienne  annonça  donc  à  Espérance  qu'elle 
allait  le  mener  cheas  la  duchesse,  qui,  pour  plus 
de  sûreté,  l'attendait  dans  son  appartement.  Et 
le  voyant  se  récrier,  elle  ajouta  que  Gabrielle, 
après  avoir  tenu  conseil,  était  persuadée  que 
nulle  cachette  dans  tout  le  ch&teau  n'était  plus 
sacrée,  mieux  défendue  et  plus  naturellement 
gardée  par  la  duchesse  elle-même.  D'ailleurs, 
pour  se  donner  une  liberté  plus  grande,  elle  al- 
lait feindre  de  se  trouver  fatiguée,  malade,  et 
par  conséquent  devait  demeurer  au  logis.  Es- 
pérance ne  fit  pas  d'objection,  il  enfonça  son 
chai>eau  sur  ses  yeux  et  suivit  Gratienne,  le 
cœur  moins  touché  de  crainte  que  palpitant  d'é- 
motion à  l'idée  qu'il  allait  revoir  Gabrielle. 

Et  d'ailleurs,  pendant  qu'il  arpente  avec  sa 
conductrice  les  longs  corridors  et  les  salles  dé- 
sertes, nous  pouvons  montrer  au  lecteur,  pour 
bien  asseoir  son  idée,  la  physionomie  du  chftteau 
et  de  ses  habitans. 

Sept  heures  venaient  de  sonner.  Tout  se  fer- 
mait Les  immenses  quartiers  de  chêne  brû- 
laient dans  les  cheminées.  Le  souper  du  roi  cui- 
sait aux  broches,  et  la  table  était  mise. 

La  chasse  ayant  fini  un  peu  tard,  le  roi  venait 
seulement  de  se  débotter.  H  se  faisait  beau  pour 
paraître  avec  avantage  au  milieu  de  ses  convi- 
ves. Tandis  que  ses  valets  de  chambre  l'habil- 
laient galamment  et  parfumaient  sa  barbe,  il 
s'entretenait  avec  Zamet,  debout,  respectueuse- 
ment, à  l'angle  de  la  cheminée,  en  face  du  fiiu- 
tenil  du  roi. 

^  Oui,  disait  Henri,  ce  que  j'ai  résolu,  de 
concert  avec  la  duchesse,  sera  d'un  bon  exemple 
pour  les  Parisiens.  Us  verront  que  ceux  de  ma 
cour  ne  sont  point  des  impies.  Madame  la  du- 
chesse veut  aller  passer  à  Paris  les  derniers  jours 
de  la  semaine  sainte  ;  on  la  verra  aux  églises, 
«1  dévotion.  Il  est  bon  qu'elle  prenne  d^^jà  les 
airs  de  recueillement  qui  conviennent  anx  per- 
sonnes royales  pour  édifier  le  peuple. 

Zamet  s'inclina.  Ses  yeux  perçans  ne  quit- 
taient point  le  visage  du  roi,  essayant  de  lui  ar- 
racher la  suite  de  sa  pensée. 

—  Quant  à  moi,  poursuivit  Henri,  j'ai  beau- 


coup de  travaux  ici  — je  les  parferai,  et  j'irai 
ensuite  retrouver  la  duchesse,  chez  toi,  à  Paris. 

—  Chez  moi,  sire? 

—  Oui,  loge-la.  Ta  maison  est  un  paradis  sur 
terre.  Tu  es  mieux  meublé  que  moi,  compère 
Zamet,  fiiis  bonne  chère  à  la  duchesse,  qui  te  le 
rendra,  lorsqu'elle  sera  reine. 

Soit  caprice  de  là  flamme,  soit  émotion  ca- 
chée, on  eût  pu  voir  voltiger  un  reflet  livide  sur 
le  visage  du  Florentin. 

—  Ce  m'est  un  grand  honneur,  Sire,  dit-il,  et 
je  ferai  de  mon  mieux.  Cependant  j'avoue  que 
j'y  suis  mal  préparé  en  ce  moment. 

—  Bah  !  si  la  chère  est  mauvaise,  on  t'excu- 
sera vu  le  carême.  Cependant  nous  allons  diner 
aujourd'hui  en  gras  pour  la  dernière  fois  de  la 
semaine.  J'ai  dispense  du  pape  pour  un  repas, 
et  mon  appétit  de  chasseur  choisit  celui  que 
nous  allons  faire.  Faîtes  entrer  chez  moi  Ia 
Varenne. 

'  La  Varenne  obéit.  Plusieurs  seigneurs  atten-, 
daient  dans  la  salle  voisine,  et  furent  admis  près 
du  roi. 

C'étaient,  avec  les  principaux  de  la  cour,  le 
comte  d'Auvergne,  qui  présenta  au  roi  M.  d'En- 
tragues,  son  beau-père.  Les  Entragues  avaient^ 
enfin  reçu  une  invitation  pour  Fontainebleau. 
M.  d'Entragues  fut  parfidtement  accudUi  du  roi, 
malgré  le  fin  sourire  qui  ne  quitta  point  les  lè- 
vres de  ce  dernier  pendant  la  présentation. 

—  Mais  je  ne  vois  point  les  dames,  dit  Henri, 
en  cherchant  autour  de  lui. 

—  Sire,  se  hftta  de  répondre  le  comte  d'Au- 
vergne, ces  dames,  au  retour  de  la  chasse,  ont 
en  leur  carrosse  vetsé  et  brisé  dans  le  Bas-Bréau, 
elles  voudraient  obtenir  de  Votre  Majesté  quel- 
ques heures  de  repos. 

—  Elles  ne  dîneront  pas?  s'écria  Henri. 

—  Je  crains  fort  que  leur  estomac  n'ait  souf- 
fert de  la  chute  comme  tout  le  reste,  répliqua  en 
riant  le  jeune  homme. 

—  Fâcheux  coptre>tempe,  dit  le  roi  contrarié. 
Les  routes  de  cette  forêt  sont  mauvaises,  on  s'y 
tue  ;  espérons  que  j'aurai  a«ez  d'argent  bientôt 
pour  rendre  mes  forêts  habitables  anx  dames 
comme  des  jardins.  Eh  bien  I  j'excuse  les  dames 
d'Entragues  ;  nous  boirons  à  Isor  santé. 

Et  voyant  que  plusieurs  des  asristaas  le  re- 
gardaient et  clierclmient  à  pénétrer  sa  pensée, 
pour  en  ikire  des  commentaires,  peut-être  même 
des  rapports. 

—  Heureusement,  ajouta-t-il,  la  présence  de 
Mme  la  duchesse  nous  dédommagera. 
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n  acheyut  à  pdae,  non  flans  aToir  remarqaé 
le  nnage  qoe  ces  mots  ayaient  répanda  sar  le 
ftt>Dt  da  père  Entragaes,  lorsque  M.  de  Berin- 
gheD,  le  premier  valet  de  chambre  da  roi,  entra 
et  parla  bas  à  Sa  Majesté,  dont  les  traits  pri- 
rent aossitôt  une  vive  expression  de  contrariété. 

—  Yoîlà  qai  s'appelle  da  malhear,  s'écria 
Henri.  Aa  moment  même  où  j'annonce  ladn- 
chesse,  elle  m'envoie  dire  qae  la  chasse  l'a  brisée, 
qa'elle  sooflfre  et  ne  peat  assister  aa  soaper. 
Mais  n'importe,  ses  désirs  sont  des  ordres.  Allez, 
Berioghen,  lai  porter  toas  mes  complimens  de 
condoléance,  et  annoncess-lui,  qa'après  le  repas, 
je  paaserai  savoir  de  ses  noavélles. 

Chacan  s'approcha  da  messager  avec  empres- 
sement poar  le  prier  de  se  chaiger  d'an  pareil 
compliment  respectaeax  poar  la  dachesse. 

Pendant  ce  temps-là,  Henri  se  promenait  de- 
vant la  cheminée  en  se  disant  : 

—2  Voilà  le  martyre  qai  commence.  C'est 
bien  fiât  poar  moi.  Henriette  ne  veat  pas  dîner 
avec  Gkkbrielle,  et  Gabrielle  refase  de  s'asseoir  à 
la  même  table  qae  Mlle  d'Entragaes. . .  Celle- 
ci  a  tort  ;  je  lai  en  dirai  vertement  ma  façon  de 
penser.  Elle  prend  trop  tôt  des  airs  d'exigence. 
L'antre  a  raison.  Paavre  chère  amie,  je  la  ras- 
snraai,  mais  comment  accommoder  toat  cela  7 

Le  maître  d'hôtel  apparat,  flanqaé  de  ses  offi- 
cie». 

—  Allons  soaper,  meanears,  s'écria  leroiavec 
d'aatant  plas  d'empressement  qa'îl  avait  besoin 
d'étooffier  an  soapir. 

Tons  les  assistans  le  âaivirent,  soit  en  chacho- 
tant,  soit,  les  plas  habiles,  en  analysant  les  caa- 
ses  de  cette  désertion  des  deax  dames. 

Tandis  qae  toate  l'assemblée  défilait  dans  la 
galerie,  derrière  les  porte-âambeaax,  an  garde 
de  service  assis  sar  ane  banqnette,  la  tête  ense- 
velie dans  ses  deax  bras  qae  soutenait  le  moos- 
qaet,  demearait  là,  soard  et  immobile,  comme 
ane  statae.  Le  brait  des  pas,  des  voix,  la  lu- 
mière des  flambeaux  ne  le  réveillaient  pas. 

—  J'espère  qa'en  voilà  an  qai  dort,  s'écria 
le  roi  de  belle  hnmear.  Ah  I  bonsoir,  brave  Cril- 
lon,  c'est  on  de  tes  gardes. 

—  Bien  me  pardonne,  oui,  répliqua  le  cheva- 
lier, en  s'apprêtant  à  réveiller  d'un  coup  de 
poing  ce  farieax  dormeur,  qui  manquait  si  im- 
pertinemment  à  la  consigne,  mais  le  roi  l'arrêta, 
n  fit  approcher  le  page  qui  tenait  son  flambeau 
à  six  bougies,  et  l'ardente  clarté  inonda  le  vi- 
sage du  garde. 

Celui-ci  alors  se  souleva,  montrant  un  visage 


ébahi,  hébété,  le  pâle  et  désolé  visage  de  Ponti» 
qui,  comprenant  toute  sa  fiiute,  se  dressa  comme 
un  ressort. 
Je  connais  cette  figure-là,  dit  le  roi  en  riant 
Et  tout  le  monde  se  mit  à  rire  :  ce  qui  pro- 
duisit une  sorte  de  huée  sous  le  poids  de  laquelle 
le  pauvre  garçon  baissa  la  tète  avec  une  indici- 
ble expression  de  morne  découragement 

—  C'est  le  pauvre  Pontis,  je  ne  le  reconnais- 
sais pas,  tant  il  est  maigre,  il  fiiut  l'excnsar,. 
murmura  Grillon. 

—  Oui,  oui,  répondit  le  roi,  continue  ton  som- 
me, cadet  ;  nous  ne  sommes  pas  en  face  de  l'en- 
nemi. 

—  Plût  au  ciel,  murmura  le  cadet  d'un  air 
sombre  et  résolu  qui  frappa  le  roi,  et  lui  révéla 
tout  ce  qu'il  y  avait  encore  d'énergie  fiurouche 
sous  cette  torpeur. 

Aussitôt  que  le  cortège  eut  défilé,  Pontis 
laissa  tomber  son  bras  et  son  mousquet,  la  ga- 
lerie redevint  obscure,  le  garde  reprit  sa  place 
sur  le  banc,  sans  donner  un  seul  r^^ard  aux 
splendeurs  du  festin,  qui  apparaissait,  et  se  fu- 
sait sentir  par  d'odorantes  bouffées  jusque  dans 
la  galerie. 

Le  roi  prit  place, les  convives  l'imitèrent; 
mais  en  dépliant  sa  serviette,  Henri  trouva  des- 
sous un  billet 

—  Oh  I  oh  !  dit-U  en  fironçaot  le  sourdl,  il  est 
rare  qu'un  billet  ainsi  remis  annonce  quelqae 
chose  d'heureux  à  un  prince.  Y  a-t-il  conspira- 
tion contre  mon  appétit  7  Servez  toujours. 

—  Pas  de  ûgnature,  tant  pis,  pensa-t-il. 

Il  se  mit  à  lire.  Un  léger  frisson  passa  sur 
ses  épaules  et  contracta  imperceptiblement  ses 
traits,  mais  il  se  s^tait  ol^Té  il  acheva  sa 
lecture. 

c  Sire,  disait-on,  certaine  dame  que  vous 
croyez  seule  ce  soir,  s'est  arrangée  pour  avoir 
de  la  compagnie.  Si  Votre  Majesté  ne  trouble 
pas  le  tête-à-tête,  c'est  qu'elle  a  trop  de  patienoe 
et  trop  peu  de  curiosité.  • 

Une  demi-minute  suffit  pour  faire  écloreun 
monde  entier  de  pensées  dans  l'esprit  troublé 
du  roi. 

Ce  billet  faisait  allusion  à  l'une  des  dames  lo- 
gées à  Fontainebleau  —  Gabrielle  ou  Henriette, 
évidemment  —  pensa  le  roi.  A  la  table  où  je  le 
lis  se  trouve  quelqu'un  qui  en  sait  ou  en  devine 
le  contenu.  L'auteur  peut-être  me  regarde. 

Le  roi  brûla  tranquillement  le  papier  et  dit 
en  souriant  : 

—  Bonne  nouvelle. —  Soupons  ! 
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Il  essaya,  en  effet,  de  souper  ;  mais  son  appé- 
tit avait  disparu.  Le  brait  da  festin  et  la  vo- 
lonté de  paraître  Joyeux  loi  donnèrent  ane  sur- 
excitation à  laquelle  plusieurs  de  ses  convives 
ne  durent  pas  se  tromper. 

Rien  n'était  ordinairement  plus  naturel  que 
la  gaité  du  roi.  Cependant  Henri  parvint  à  sau- 
yer  les  apparences.  Tout  ce  travail  de  sa  pensée 
aboutit  à  un  plan  péniblement  élaboré  au  mi- 
lieu des  rires. 

'  —  On  veut,  se  disait  le  roi,  que  je  monte  ja- 
loux chez  la  duchesse  ou  que  je  demande  à  voir  si 
Mlle  d'Entragues  est  seule  chez  elle.  L'une  de 
ces  deux  femmes  rivales  prépare  à  l'autre  une 
rude  attaque.  Mais  qui  sera  battu?  Moil... 
Et  je  prêtai  à  rire,  quelque  parti  que  je  prenne 
contre  l'une  ou  contre  l'autre. 

Zamet,  pendant  toute  la  scène,  causait  avec 
ses  voisins  sans  cesser  d'observer  le  roi.  Mais 
cette  surveillance  du  Florentin  était  digne  d'un 
pareil  maître  ;  son  œil  adroit,  souple,  savait  ne 
rencontrer  Henri  qu'aux  bonsmomens.  Celui- 
ci,  non  moins  habile,  regardait  tout  le  monde, 
et,  s'occupant  de  tout,  cherchait  sur  chaque  vi- 
dage un  indice  qui  vint  confirmer  ses  soupçons. 

Le  repas  dura  longtemps  pour  le  pauvre 
prince  ainsi  torturé  ;  il  ne  découvrit  rien,  et  finit 
par  s'en  tenir  à  sa  première  idée.  Le  billet  lui 
venait  de  Tune  ou  de  l'autre  des  deux  dames  ri- 
vales. Peut-être  n'avait-il  aucune  valeur,  peut- 
être  signifiaitrfl  assez  de  choses  pour  mériter  un 
éclaircissement  Mais  Henri  sentit  si  bien  la 
gène  de  sa  position,  s'il  fhisait  une  démarche 
décisive,  qu'il  se  résolut  -À  une  complète  immo* 
bilité. 

Cependant  son  esprit  fécond,  irritable  quand 
il  s'agissait  des  obstacles,  ne  lui  permettait  pas 
de  laisser  sans  résultat  un  pareil  avertissement 
Au  moins  Henri  se  devait-il  à  lui-même  d'ap- 
profondir la  partie  essentielle  du  mystère. 

Deux  moyens  s'ofifraient  naturellement  :  Ren- 
dre visite  à  la  duchesse  ainsi  qu'il  l'avait  pro- 
mis. Nul  ne  s'en  étonnerait  Rendre  visite  à 
Henriette,  chacun  en  parlerait,  ce  serait  un 
bruit,  un  scandale,  Gabrielle  ne  le  lui  pardonne- 
rait jamais,  et  encore  quel  profit  tirer  d'une  vi- 
site? Trouve-t-on  chez  une  femme  celui  qu'elle 
veut  cacher,  quand  la  femme  se  défie,  quand  l'in- 
vestigateur tremble  de  trahir  sa  jalousie,  quand 
la  bienséance,  la  dignité,  défendent  qu'on  inter- 
roge, qu'on  ouvre  les  portes  ?  Non,  une  visite 
^n'amènerait  aucun  résultat 

Et  puis. . .  ce  billet,  l&che  dénonciation,  ne 


prouvait  rien.  Combien  de  fois  Gabrielle  et 
Henriette  elle-même  avaient^Ues  été  calom- 
niées. N'y  a-t-il  pas  toujours  dans  un  palais 
quelque  serpent  caché  qui  sifBe  quand  il  ne  peut 
mordre. 

Le  dénonciateur  cette  fois,  comme  tant  d'an- 
tres, avait  menti. 

Si  toutefois  il  n'avait  pas  menti,  que  &ire  ? 
On  avouera  que  la  discussion  d'un  si  délicat 
problème  n'était  pas  fedle  à  conduire  au  milieu 
des  propos  interrompus  d'un  souper.  Mais  le  roi 
n'en  était  pas  à  son  apprentiisBage.  D  avait 
mené  souvent  à  bonne  fin  des  négociations  plus 
compliquées,  et  sous  le  foi  Charles  IX,  sous  la 
reine  Catherine  de  Médicis,  on  était  à  bonne 
école. 

Henri  trouva  son  moyen  en  attaquant  le  des- 
sert Il  se  souvint  que  le  logement  des  Entragues 
avait  été  marqué  par  Beringhen  à  l'extrémité 
d'un  corridor  aboutissant  à  l'appartement  de  la 
duchesse.  Cette  précaution  du  prudent  Berin- 
ghen permettait  au  roi,  en  cas  de  besoin,  d'être 
rencontré  dans  ce  corridor«^ans  étonner  per^ 
sonne.  Le  corridor  était  immense,  sombre  et  dé- 
sert, puisque  chaque  appartement  était  desservi 
par  son  escalier  particulier.  Henri,  tacticien 
consommé,  songea  que  de  cet  endroit  la  surveil- 
lance était  commode,  sûre,  et  ne  compromettrait 
personne.  H  ne  s'agissait  plus  que  de  trouver  le 
surveillant.  Le  choix  n'était  pas  facile. 

En  attendant  l'inspiration,  Henri  b'aflbrmit 
dans  la  résolution  de  ne  rien  fiiire  d'éclatant,  de 
ne  pas  même  aller  voir  Oabridle,  comme  il  eût 
pu  le  faire  sans  se  trahir,  puisque  sa  visite  était 
annoncée  avant  la  lecture  du  billot  et  justifiée 
par  l'indisposition  de  la  duchesse. 

n  résolut  aussi  de  ne  pas  parier  de  Mlle  d'Eb- 
traguei^  de  paraître  l'oublier,  elle  et  ses  cdtM 
meurtries  au  BsfuBréau  ;  cette  neutralité  abso- 
lue commencerait  par  bien  dérouter  les  espions, 
s'il  s'en  trouvait  à  table  qui  eussent  voulu  sur- 
veiller l'eflbt  du  billet 

Henri,  charmé  d'avoir  ainsi  sauvé  sa  dignité, 
celle  de  la  femme  qu'il  aDait  épouser,  celle 
même  de  la  maîtresse  nouvelle,  appliqua  toates 
ses  facultés  au  choix  du  confident 

On  s(Mrtait  de  table,  et  déjà,  s'appayant  au 
bras  de  Crillon,  le  roi  allait  raconter  ses  per- 
plexités et  confier  l'exécution  de  son  projet  à 
cet  ami  fidèle  ;  mais  il  réfléchit  que  l'emploi 
était  au-dessous  d'un  pareil  personnage,  et  né- 
cessitait plus  de  souplesse  que  de  chevalerie. 
Crillon  eût  été  trop  vigoureux  et  trop  peu  rusé  ; 
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oe  qu'il  Mait  en  cette  drconstaoce,  c'était  un 
cq^rît  préeenti  un  cœur  résolu,  un  brasaolide. 
Tout  cela  dans  un  pereonoage  obscur  et  inconnu. 
Les  yeuz  du  roi  s'arrêtèrent  sur  Pontis,  qui, 
cette  fois,  les  épaules  elfiiMsées,  le  r^;ard  brillant, 
se  tenait  à  son  poste  quand  passa  le  roi  pour 
retourner  à  sa  chambre. 

Au  choc  de  oe  regard,  Henri  devina  qu'il  te- 
nait son  homme,  et  s'arrêta.  Se  tournant  alors 
vers  les  aasistans  : 

—  Nous  allons  jouer,  messieurs,  dit-il.  Lais^ 
sons  dormir  les  dames  malades  qui  ont  besoin  de 
repos.  Je  dis  cela  pour  tous,  comte  d'Auvergne. 
Vous  porterez  le  bonsoir  de  ma  part  à  votre 
mère  et  à  votre  soeur.  Bonsoir,  M.  d'Eutragues. 
Et  je  le  dis  aussi  pour  notre  bien-aimée  duchesse, 
qui  part  demain  de  bonne  heore  pour  faire  ses 
dévotions  h  Paris  :  n'est-ce  pas,  compère  Za- 
met? 

«—  A  quelle  heure,  demain,  sire  ? 

—  Vers  le  soir  elle  sera  chez  toi. 

—  Je  pars  donc  ce  soir  même,  sire,  pour  tout 
préparer,  afin  que  Mme  la  duchesse  n'ait  pas 
trop  h  se  plamdre  de  m<Mi  humble  hospitalité. 

—  Va,  compère.  —  Préparez  vos  écos,  mes- 
aieors,  je  me  sens  en  veine  de  gagner  ce  soir, 
ajouta  le  roi  avec  un  sourire  plus  mélancolique 
que  railleur,  car  malgré  lui  il  songeait  au  pro- 
verbe qui  attribue  bonne  chance  au  joueur  mal- 
heureux en  amour.  —  Ah  !  voici  mon  garde  ré- 
veillé! dit  alors  Henri  laissant  passer  les  assis- 
tans.  Continuez  de  marcher,  messieurs,  j'ai  à 
consoler  ce  pauvre  garçon  de  la  bévue  qu'il  a 
laite.  Allezl  je  vous  joins. 

Et  il  s'approcha  de  Pontis. 

Tous  deux  étalait  seuls  au  milieu  de  la  gale- 
rie, un  page  tenait  de  loin  le  flambeau.  Nul  ne 
pouvait  entendre.  Le  roi  parla  bas  à  l'oreille  du 
garde,  dont  les  yeuz  intelligens  témoignèrent 
plus  de  dévoûment  que  de  surprise. 

—  Tu  as  compris?  dit  le  roi. 

—  Parfaitement. 

—  Crois-tu  pouvoir  réussir  î 

—  J'en  réponds. 

—  Vigilant  comme  un  chat,  muet  comme  un 
poisson  ! 

—  Oui,  sire. 

—  Maïs  si  l'on  te  résiste,  si  l'on  t'échappe,  tu 
n'es  guère  fort  ? 

—  Qu'on  ne  s'y  fie  pas  ;  je  suis  de  mauvaise 
humeur. 

—  Sois  prudent  1  voici  une  clé  qui  t'est  in- 


dispensable. Va  I  je  ne  me  coucherai  pas  que  ta 
ne  m'aies  rendu  compte. 

Le  roi  mit  une  dé  daps  la  main  de  Pontis  et 
retouroa  jouer  dans  son  cabinet. 

XVL 

AMOUB. 

Gratienne,  dès  que  le  moment  fat  venu,  con- 
duisit £q>érance  éua  un  cabinet  tendu  de  da- 
mas de  soie  violet  à  larges  fleurs.  Les  meubles 
étaient  d'ébène  ou  d'ivoire,  quelques  uns  d'ar* 
gent  ciselé  comme  c'était  la  mode  en  Italie,  à 
cette  époque  où  l'art  ne  croyait  pas  s'avilir  en 
présidût  à  toutes  les  utilités  de  la  TÎe.  Un  feu 
de  braise  sans  flamme  brûlait  dans  la  cheminée 
de  marbre  rouge  supportée  par  des  caryatides 
blanches. 

La  lampe  d'or  aux  larges  flancs  frappés  de  ri- 
ches sculptures,  tombut  du  plafond,  retenue  par 
trois  longues  chaînes  du  même  métal.  C'était  un 
présent  de  Charles-Quint  à  François  1er.  Deux 
belles  toiles  de  Baphaêl,  et  de  Léonard  de  Vin. 
ci,  chefs-d'œuvre  qui  valaient  tout  l'or  de  la  lam- 
pe, brillaient  dans  leurs  panneaux  de  cette  calme 
et  noble  fraîcheur  de  l'immortalité. 

Espérance  jeta  un  regard  distrait  sur  ces  mer. 
veilles.  Ce  qu'il  cherchait,  c'était  la  tapisserie 
sous  laquelle  devait  paraître  Grabrielle. 

Gratienne  fit  sonner  un  timbte  et  partit  pré- 
cipitamment Bientôt  un  bruit  de  pas  fit  trem- 
bler l'àme  du  jeune  homme,  une  lourde  étoflë 
bruït,  et  la  portière  se  leva.  Gabrielle  accoorut, 
les  joues  paies  de  joie,  les  yeux,  ses  doux  yeux  ! 
noyés  d'une  larme  chatoyante  comme  une  perle. 

Elle  ouvrit  ses  bras  en  appelant  Espérance  et 
le  retint  longtemps  sur  son  cœur  sans  qu'ils  eus* 
sent,  l'un  ou  l'autre,  la  force  ou  l'envie  de  pro* 
noncer  un  seul  mot. 

Cependant,  elle  prit  la  main  de  son  ami  et  con- 
templa d'un  œil  attendri  les  ravages  que  tant  de 
douleurs  avaient  imprimés  sur  cette  beauté  sans 
rivale. 

Lui,  la  laissant  penser,  souriait  et  s'inondait 
du  bonheur  de  la  voir.  Elle  fut  la  première  à 
rompre  ce  charmant  silence. 

—  Avant  tout,  dit-elle,  n'ayez  ni  inquiétude 
ni  réserve.  Cet  endroit,  le  pins  dangereux  de  tons 
en  apparence,  est  en  réalité  le  seul  qui  soit  sûr,, 
car  il  est  le  seul  où  nos  espions  ne  puissent  pé- 
nétrer. Au.dessus  de  nous  est  la  chambre  de 
Gratienne.  Mon  appartement  se  trouve  absolu 
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"ment  débamasé  des  geos  de  semce,  qai  me 
croient  aa  lit  et  sonpent.  Je  n'aurais  à  redouter 
qa'nne  yisite  du  roi  ;  mais  il  floape  kd^nème  et 
chacun  de  ses  moavements  me  sera  annoncé  par 
Gratienne  nn  quart  d'heure  avant  que  personne 
ait  pu  arriver  ici.  Si  le  roi  montait  après  sou- 
per, comme  il  vient  de  le  Cure  dire  par  Bering* 
hen,  voQs  auriez  dix  fois  le  tempe  de  passer  ches 
'Oratienne  par  Tescalier  qui  communique  à  ma 
ruelle. 

—  D'ailleurs,  répondit  Espérance  en  lui  près 
sant  les  mains,  le  roi  soupe  longuement  après  la 
chasse,  et  je  ne  serai  probablement  plus  chez  vous 
lorsqu'il  aura  fini. 

—  Cela  importe  peu,  interrompit  Gkkbriélie- 
J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  que  les  instants 
nous  paraîtront  toujours  trop  courts,  si  longs 
qu'ils  soient. 

—  Rien  n'approche  pour  l'intérêt,  de  ce  que 
j'ai  à  vous  rapporter,  ma  Gabrielle.  Votre  ren- 
dez-vous, ne  me  fùt-il  pas  arrivé  hier,  que  je 
vous  eusse,  ce  matin,  fait  demander  audience. 

—  J'avais  donc  raison  de  cnnre  que  vous 
ne  partiriez  pas  sans  me  voir.  C'eût  été  un 
crime. 

—  Je  ne  veux  point  mentir.  Peut-être  l'eusse- 
je  commis  sans  la  gravité  des  avis  qui  me  sont 
parvenus,  Gabrielle;  vos  ennemis  triomphent, 
ils  n'en  sont  plus  aux  menaces.  Ils  s'apprêtent  à 
frapper  le  coup  décisif. 

—  Queb  ennemis  T  . . .  quel  triomphe  ?  . . . 

•  quelles  menaces  ?  . . .  quels  coups  ?  . . .  dit  Ga» 
brielle  avec  un  enjouement,  fébrile  qui  fit  ir<Hd 
au  ccBur  d'Espérance* 

— Pour  être  vague,  ma  révélation  ne  doit  pas 
moins  vous  éclairer  sur  les  périls  qui  vous  atten- 
dent. J'avoue  que  je  ne  pourrais  rien  préciser, 
mais  par  cela  même,  j'admets  tous  les  soupçons, 
toutes  les  craintes. 

—  Ecoutez  donc,  interrompit  la  duchesse  en 
.s'asseyantetoi  attirant  près  d'elle  sur  les  car- 
reaux le  jeune  homme  tout  frissonnant  de  cette 
caressante  fomiliarité  dont  jamais  il  n'avait  vu 
Gabrielle  aussi  prodigue,  vous  ne  savez  riem 
dites-vous,  vous  ne  pourriez  rien  préciser  ;  eh 
bien  !  il  n'en  est  pas  de  même  de  moi.  Je  sais 
tout,  et  vous  raconterai  en  détail  tout  ce  vag^e 
qui  vous  émeut  si  fort  Je  tremblais  que  vous  ne 
vinssiez  pas,  vous  si  prudent,  vous  si  délicat, 
vous  qui  n'êtes  pas  roi,  pas  chevalier,  et  qui, 
sous  un  seul  de  vos  ongles  roses,  renfermez  plus 
d'honneur  et  de  courtoisie  que  toute  la  chevale- 
rie couronnée  de  l'univers  !  mais  ne  nous  ^^rons 


pas, ami;  la  route  est  longue.  Ecoutes  donc. 
Espéranœ  témoigna  qu'il  écoutait  de  toute  son 
ftme. 

—  L'ennende  qui  vous  eflRraie,  dît  Gabrielle  en 
se  tournant  vers  lui,  &ce  à  &ce,  les  yeux  pion* 
géant  dans  ses  yeux,  la  main  lui  imprimant  cha- 
que émotion  avec  chaque  parole,  cette  ennemie 
redoutable,  c'est  MUe  Henriette  d'Entraides;  elle 
menace  mon  avemr,  n'est-ce  pas  ?  elle  a  des  vues 
sur  le  roi  ;  elle  arrive  à  grands  pas,  voilà  ce  que 
vous  voulez  me  dire. 

—  Mais  oui, ...  et  n'en  faites  pas  si  bon  mar- 
ché, duchesse  1  Oui,  elle  arrive  au  bat  ! 

Gabrielle  souriant  avec  mépris  : 

—  Elle  est  arrivée,  dit-elle.  H  y  a  trois  jours, 
ou  plutôt  il  y  a  trois  nuits,  le  roi  l'a  honorée  d'une 
visite,  et  elle  l'a  honoré  de  ses  bonnes  gr&ces. 
Ils  se  sont  honorés  tous  deux,  je  vous  assure.  — 
Tous  frémissez,  regardez-moi.  Je  ris  de  pitié. 
Oui,  l'honneur  a  été  réciproque,  et  vraiment  la 
chose  s'est  loyalement  passée.  L'un  a  bien  ache- 
té, l'autre  a  bien  vendu.  Quoi  de  mieux  en  afbi- 
re  ?  Le  roi  a  payé  cent  mille  écus  et  une  promesse 
de  mariage  la  vertu  farouche  do  la  belle  Entra- 
gues.  C'est  pour  rien.  Riez  donc,  mon  ami,  riez 
donc  !  . . . 

Espérance  p&lit  de  colère  et  voulut  s'écrier. 

—  J'ai  vu  Sully  compter  l'argent,  continua 
GTabrielle  ;  on  m'avait  cachée  derrière  une  fenê- 
tre, en  lace;  je  me  suis  donné  ce  plaisir.  Le  mi- 
nistre avait  réuni  la  somme  en  grosses  pièces,  i 
l'avait  suée  cette  somme,  et  le  pauvre  financier! 
pour  t&cher  d'émouvoir  les  entrailles  du  maître, 
eut  l'idée  de  couvrir  tout  un  plancher  de  ces 
écus.  Une  immense  jftichée  I  ils  faisaient  l'effet 
d'un  million.  Le  roi  vint,  mandé  par  son  minis- 
tre pour  délivrer  la  quittance,  et  celui-ci  lui  mon- 
tra le  parquet  d'argent 

—  Yoilà  un  cher  plaisir  I  murmura  Henri.  — 
Oui,  il  a  dit  cela. . .  Oh  I  quelle  que  soit  la  tor< 
ture  réservée  à  une  femme  délaissée,  elle  est 
trop  heureuse  de  pouvoir  se  souvenir  en  un  pa- 
reil moment  que  lorsqu'on  l'a  prise,  elle  n'était 
pas  à  vendre  I 

^Gkkbriellel  dit  Espérance»  l'argent  n'est 
rien. . . .  Mais  cette  i^messe  de  mariage. . . 
vous  ne  m'en  parlez  pas.  C'est  le  pdnt  essentiel, 
cependant 

— A  quoi  bon.  Et  que  nous  importo  T 

^  Mak  d'autres  droits  sugisBeDt  à  côté  des 

vdties 

^  Allons  donc  !  . . .    H  s'agit  bien  de  mes 
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droitB  à  préeent. . .  SapposeE-voiu  qae  je  tifinne 
à  oe  que  Mlle  d'Entnignes  peut  prétendre  ? 

—  Mais  votre  fils. 

—  AflseB  sur  ce  sajet,   Eepérance,  je  vons 

prie. 

—  G«brielle,  il  ne  sera  pas  dit  que  je  me  serai 
sacrifié,  moi,  qui  vous  aime  plos  que  la  vie,  poar 
laisser  triompher  Mlle  d'ËntngoeSi  qaaod  je 
n'ai  qu'on  mot  à  dire  poor  la  perdre.  Plus  de 
colère  contre  cette  misérable,  ma  Grabrielle,  vous 
loi  feriez  trop  d'honneur.  Elle  tombera  honteu- 
sement comme  le  ver  impur  qui  avait  osé  mon- 
ter jusqu'à  la  fleur  et  qu'un  souffle  de  vent  pré~ 
cipite  et  qu'on  écrase  ;  un  seul  mot  dit  au  roi, 
trois  lignes  d'une  certaine  écriture  mises  sous  les 
yeux  de  Sa  Majesté,  et  la  royauté  de  Mlle  Hen- 
riette meurt  avant  d'avoir  édos,  la  démarche 
est  rude,  périlleuse,  peut-être;  je  la  ferai  de- 
main. 

—  On  dindt  vraiment  que  vous  cherchez  à 
me  consoler.  Espérance,  répliqua  Gabrielle  avec 
un  vif  accent  de  dignité  blessée.  M'estimez-vous 
assez  peu  pour  me  croire  en  colère  ?  Parler  au 
roi  !.. .  contester  à  Mlle  d'Entragues  sa  pro- 
messe de  mariage  !  . . .  l'attaquer  pour  me  main- 
tenir !  Oh  !  voilà  tout  au  plus  ce  que  ferait  une 
Entragnes,  nuûs  moi  ! . . .  Son  aigent,  elle  l'a  ga- 
gné ;  sa  promesse,  elle  l'a  achetée  ;  laissons-lui 
tout  cela,  mon  Espérance,  et  au  lieu  de  songer  à 
mes  honneurs  perdus,  à  ma  couronne  brisée,  au 
lieu  de  me  vanter  les  moyens  qui  vous  restent 
pour  me  oonserTcr  reine,  au  lieu,  enfin,  de  nous 
souiller  l'ei^rit  et  les  lèvres  à  parler  de  toutes  ces 
fangeuses  intrigues,  parlons  un  peu,  mon  noble 
cœur,  de  nous,  de  nos  serments  fidèles,  de  nos 
épreuves  si  bravement  subies,  reposons-nous  de 
tant  d'infamies  en  serrant  nos  mains  loyales,  en 
savourant  nos  sourires  les  plus  tendres,  les  plus 
francs.  Faisons  plus  que  de  sourire,  mon  Espé- 
rance, rions  de  nos  scrupules  absurdes,  de  notre 
délicatesse  stupide. 

Oui,  tandis  que  tu  m'aimais  et  que  tu  parlais 
en  pleurant,  peut-être,  n'est-ce  pas,  que  tu  eusses 
pleuré  ?  pour  me  laisser  pure  et  sans  tache  à  un 
époux,  tandis  que  par  respect  pour  la  foi  jurée, 
par  reconnaissaLce,  par  amitié,  pour  tout  ce  qui 
est  honnête  et  noble,  en  un  mot,  je  te  laisais 
mourir,  mourir  en  me  mourant  d'amour,  ces  gens 
à  qui  tons  deux  nous  sacrifions  notre  cœur  et 
notre  sang,  complotaient  dans  une  ombre  lâche 
leur  sordide  toafic.  L'une  vendait  sa  personne 
l'autre  une  menteuse  signature.  Et  toi,  insensé, 
qui  te  précipitais  dans  un  gonffire  de  flammes 


pour  épargner  un  soupçon  an  roi,  tu  aoosfilus 
l'exil  et  la  m<Nrt  pour  &ire  légitime  mon  fils,  que 
ce  roi,  d'un  trait  de  plume,  vient  de  déclarer  à 
jamais  misérable  et  bâtard.  Car  enfin,  que  je 
meure  aujourd'hui,  demain  Mlle  d'Entragues  re- 
vendiquera mon  héritage,  tu  serais  forcé  de  l'ap- 
peler ta  reine  !  En  vérité,  rions,  cher  trésor  de 
mon  coeur,  et  que  cette  flamme  de  notre  m^ris 
brûle  jusqu'au  souvenir  de  ces  misères  comme  le 
feu  de  ce  baiser  exhalé  de  mon  Ame  va  consumer 
en  nous  la  duperie  de  l'héroïsme,  le  &ux  honneur 
de  la  générosité. 

Espérance  stupéfiât  regarda  Gabrielle.  Ja- 
mais il  ne  l'eût  soupçonnée  si  fière  et  si  véhé- 
mente ;  elle  l'avait  entourée  de  sœ  bras,  elle 
l'embrassait  de  son  regard,  de  son  souffle,  de  n 
lèvre. 

—  Amie,  murmura-t-il  éperdu  de  se  sentir  en- 
traîné par  cette  frarce  irrésistible,  amie,  prenez 
garde  !  Si  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  n'est 
inspiré  que  par  un  juste  ressentiment,  si  ce  dé- 
lire d'amour  n'est  que  de  l'indignation,  si  œ  feu 
dont  vous  me  dévorez  n'est  que  celui  de  la  co- 
lère, prenez  garde  I  il  s'étândra  trop  vite,  et  de- 
main vous  en  serez  honteuse  et  vous  me  repro- 
cherez ma  faiblesse.  Ohl  Gabrielle,  laissez-moi 
mourir  de  vous  adorer.  Demain  peut-être,  je 
mourrus  en  vous  maudissant. 

— Espérance!  s'écria^-élle  dans  une  éblouissan- 
te exaltation  qui  imprima  aussitôt  à  sa  beauté  un 
caractère  de  majesté  surnaturelle.  Espérance,  je 
suis  ton  ange  de  bonheur,  je  suis  la  récompense 
de  toute  ta  vie  perdue  ;  ne  le  vois-tu  pas,  ne  le 
comprends-tu  pas?  J'ai  lutté  avec  toi  de  vertu, 
de  cruauté  même,  j'ai  tordu  à  belles  mains  ton 
cœur  dans  lequel,  puisque  Dieu  me  Penvoyût, 
j'eusse  dû  en  dépit  de  tout  fondre  le  mien.  J'ai 
été  lâche,  j'ai  abusé  de  toi,  au  lieu  de  me  lier  à 
toi  comme  esclave!  Es-tu  de  marbre  ?  Nos  lar- 
mes, nos  Bofipirs,  nos  rêves  passionnés,  toujours 
nourris  de  sacrifices,  toiyours  abreuvés  de  souf- 
frances, les  comptes-tu  pour  si  peu  que  le  prix  t'en 
paraisse  immérité  ?  Eh  bien,  moi,  je  dirai  que 
tu  ne  m'aimes  pas,  Espérance,  je  dirai  que  tu 
me  méconnais,  que  tum'outra^^  Oui,  tant  que 
je  t'ai  écouté  en  silence,  m'inciinant  bassement 
devant  tes  calculs  héroïques  qui  ne  profitaient 
qu'à  moi  ;  oui,  jusqu'ici,  je  n'ai  pas  été  digne  de 
ton  amour,  mais  aujourd'hui,  je  me  relève,  au- 
jourd'hui je  ne  veux  plus  laisser  parler  la  reine, 
anjourdlmi,  j'impose  silence  à  la  mère  elle-même, 
c'est  le  tour  de  l'amante  enfin.  Pardonne-moi, 
oh  !  pardonne-moi  .d'avoir  cru  un  seul  momeit 
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paaser  par-dessus  toatea  les  frayean.  Te  sentir 
si  près  de  moi|  c'était  de  quoi  me  fidre  traveraer 
an  ineendie  :  ta  m'as  donné  l'exemple  I 

—  Ne  yas  pas  chei  Zamet,  je  t'en  sapplie,  ré- 
péta Espérance,  songeant  avec  an  frisson  à  la 
prédiction  sinistre  de  l'Italienne. 

— J'avais  promis  poor  demain,  et  je  pars  de- 
main matin  dlcL 

—  C'est  promis  ?  demanda  Espérance  avec 
un  cri  de  désespoir. 

—  Oh  I  oai,  mais  Gabrielle  peat  dé&ire  ce 
qae  la  dachesse  avait  resola.  As-ta  an  plan  ? 

—  J'en  aorai  miHe  poar  qae  tu  n'ailles  pas 
chez  Zamet. 

—  Tu  sais  donc  qaelqae  chose?  dit  Qa- 
brielle  avec  an  léger  tremblement  de  voix. 

—  Je  ne  sais  rien,  mais  je  sais  sûr  qae  si  ta  y 
vas,  ta  y  moarras  I 

Elle  se  serra  frémissante  sar  la  poitrine  da 
jeane  homme. 

—  Ohî  mourir,  marmura-t^lle,  maintenant. 
Non  !  je  ne  veax  pas  moarîr  ! 

—  Gomment  comptes-ta  faire  ce  voyage  de 
Fontaînebleaa  à  Paris  ?  Avec  des  gardes? 

—  Non,  mais  les  espions  sont  là  I  et  le  roi 
peat  s'aviser  de  me  faire  accompagner.  H  ne  faat 
pas  espérer  de  liberté  avant  Paris.  D'aillears,  je 
dois  descendre  la  Seine  en  bateaa,  et  troaver  ma 
litière  aa  port  de  Bercy. 

—  U  saffit.  Traîne  le  temps  en  longnear  de 
manière  à  n'arriver  an  port  qa'à  la  naît  close. 

—  C'est  &cile  ! 

—  Emmène  Gratienne. 

—  Tocgonrs. 

— Aassitôt  qae  la  litière  avra  fiût  deax  cents 
pas,  fais  arrêter  sous  an  prétexte,  et  tandis  qae 
Gratienne  occapera  le  cocher  et  les  valets,  glisse. 
ici  hors  de  la  litière,  je  serai  là  avec  de  bons  che- 
vaax.  [ 

—  Fort  bien.  —  Gratienne  oontinaera,  n'est- 
ce  pas,  et  arrivera  senle  ches  Zamet 

—  A  qai  elle  dira  que  ta  es  allée  Cure  visite 
en  ville. 

—  Chez  ma  tante  de  Soordis,  par  exemple. 

—  Oai,  et  qae  ta  rentreras  an  pea  tard.  Ce- 
pendant nous  amwna  gagné  aa  large.  J'aideox 
chevaax  capables  de  foomir  donze  lieaes  d'one 
traite.  Mus. . .  votre  fils  ? 

—  Oh  !  ...  j'y  ai  pensé,  dit  tristement  Ga- 
brielle. Je  voulais  l'emmener,  ^  mais  ai-je  le 
droit  d'en  priver  son  père  ?  Le  roi  aime  cet  en- 


Toos  deux  baiesèr^tlatète, — on  mèmesoo- 
pir  s'échappa  de  leors  pc^trines. 

—  Aflsnrémenty  mormora-lrelle,  Je  commets  on 
crime  en  abandonnant  mon  ils. 

'  —  Yoos  aimes  ndeax  moorir  aasassinée  en 
ifBtant  à  la  coar,  Gabrielle;  tous  penses  à  vo- 
tre fik  et  voos  m'oabliea  déjà  1 

—  Criminelle  s'il  le  faat,  je  ne  serai  pas  lâche, 
dit  la  dachesse  en  serrant  la  mam  d'Espérance» 
je  sois  à  voos  ;  c'était  à  moi  de  réfléchir 
avant  de  vous  livrer  ma  destinée.  Il  est  trop 
tard  !  d  le  roi  est  juste,  il  me  rendra  bintôt  mon 
eniSant. 

—  Soyez  tranquille,  Qabrielle,  Mlle  d'Ehitra- 
gues  se  chargera  de  vous  le  &ire  rendre.  Ainsi, 
plus  d'hésitation,  tout  est  bien  c(mvena. 

—  Tout. 

—  Demain  soir  nous  verra  réunis  ou  séparés 
à  jamais,  car  je  vous  préviens  d'ane  chose,  si  l'on 
nous  arrête,  je  me  défends!  Or,  se  défendre 
contre  un  roi  c'est  deux  fois  provoquer  la  mort. 

—  Nous  nous  défôhdrons,  Espérance,  dit  avec 
calme  la  dachesse.  Mieux  vaut  succomber  ensem- 
ble que  de  languir  séparés  dans  une  prison. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  repartit  Espérance 
touché  de  cette  fermeté,  rien  ne  nous  retient 
plus,  et  nous  surmonterons  tous  les  obstacles.  Les 
nuits  sont  longues  encore.  Nous  arriverons  à 
Dieppe  avant  que  nul  n'cdt  songé  à  nous  pour- 
suivre. Car  il  faudrait  pour  que  le  roi  nous  fit 
rejoindre  qu'il  eût  donné  ses  ordres  dans  les  six 
heures  qui  suivront  notre  départ  Or,  il  ne  le  con- 
naîtra peut-être  que  vingt  heures  après.  Noos 
serons  déjà  hors  de  France. 

—  Dieu  vous  entende  I 

—  Dieu,  mon  amie,  voit  la  pureté  de  mon 
CQBor.  n  sait  les  combats  que  j'ai  livrés  à  cet 
amour.  U  en  connaît  le  dévoûment  invindble. 

—  Dieu  sait,  Espérance,  que  vous  êtes  ma 
seule  ambition  et  ma  seule  félicité.  « 

— n  entend  le  serment  que  je  fiûs  devant  loi, 
s'écria  Espéraace^  de  vous  aimer  tant  que  mon 
eosor  battra,  tant  qu'un  souffle  effleurera  mes  lè- 
vres, tant  qu'une  goutte  de  sang  restera  dans 
mes  veines. 

—  A  voos  aussi  toute  ma  vie,  s'écria  Ga- 
bridle  en  passant  ses  braa  aa  col  d'Eap^ance 
qu'elle  regarda  si  poenonnément  que  les  lumm 
leur  vinrent  aux  yeux  et  roalèrent  confondues 
le  long  de  leors  joues  dans  le  soiemiel  baiwr 
dont  ils  scdlèrent  œ  serment 

nous  voilà  tout  tristes,  reprit  le  jeane 
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. .  Four  des  gens  sûrs  de  leur  bonhear, 

ringratitade. 

it-œ  bien  de  tristesse,  croyesB-vous,  qae 

iur  est  ainsi  gonflé  ?. . .   Quelquefois  on 

le  joie  ;  mais  il  est  nn  moyen  assuré  de 

les  larmes.  Ne  t'éloîgne  pas,  serre-mol 

ibras. 

imain,  rien  ne  nous  interrompra  pins. 

ijoord'hai. . .  pardonnez-moi  de  le  rappe* 

^rielle,  rhenre  s'aTance. 

heure  . . .    Vous   partez  !   s*écria-t^lle 

accent  qui  fit  impression  sur  Espérance. 

le  faut. 

on!  non  I  restez  ! Ce  n'est  qu'ici, 

que  près  de  moi  que  vous  êtes  en  sû- 

I  roi  peut  venir  après  le  jeu.  Ne  m'ex- 
fi  à  me  cacher,  Qabrieile.  •  Et  puis,  oom- 
3rdraÎ8-je  toute  cette  nuit,  que  je  puis  si 
it  employer  aux  préparatifs  de  la  réu- 
srnellel 

!  mon  Dieu,  dit  Gabrîelle  rèyease,abat- 
l'avais  pas  pensé  que  vous  dussiez  partir, 
loire  nuit  I . . . 
le  me  cachera  mieux. 
3  vent  gronde. 

étouffera  le  bruit  de  mon  pas.  Rappelez 
its,  ma  bien-aimée  ;  commandez  à  Ora- 
le me  ftôre  sortir. 

i!  non,  s'éeria  la  {eune  fille,  qui  avait 
.  Autant  j'ai  pu  vous  aider  à  votre  ar- 
ntant  je  serais  suspecte  en  vous  recondui- 
renez  la  clé  de  madame,  elle  ouvre  toutes 
es  du  château,  le  roi  seul  a  la  pareille, 
fait  tard, 
itendez-vous,  Qabriélle,  il  se  fiiit  tard.  A 

ur  toujours  !  . . .  Espérance,  interrom- 
m  l'arrêtant,  passez  cette  nuit  dans  la 
)  de  Gratienne,  que  je  garderai  pr^  de 
iemahi  au  jour... 

ftdame,  laisaez-le  partir,  dit  Gratienne, 
on  le  reconnaîtrait 

1*11  parte  donc...  Mais  ainsi...  Ohi 
le  reconnaitra^Km  pas  malgré  les  ténè- 
Jgré  tout?  . . .  Laissez  votre  chapeau, 
loe,  votre  manteau  brodé  et  endossez 
mon  intendant. . .  Ceux  qui  vous  ver- 
ser vous  prendront  pour  un  homme  à 

il  il  est  bien  à  vous,  dit  en  souriant  Gra- 
|ui  fut  embrassée  pour  cette  saillie  par 
:  amans  à  la  fois. 


Déjà  elle  avait  donné  au  jei 
teau  désigné  par  Gabrielle; 
Espérance  était  méeonnaissa 
texte,  il  fallait  partir  !  Le  ca 
éclata  en  douloureux  sanglo 
de  l'amant  ne  surent  pas  étoi 
troubla .  lui-même  sans  poc 
compte. 

—  A  demain  !  répétait  QtL 
à  demain  !   Quel  chemin  pren 

—  Tout  simplement  le  corri 
lier,  madame;  plus  il  sort; 
mieux  il  réussira. 

—  D'ailleurs,  quel  obstacl 
contrer  ?  je  n'en  vois  pas  de  ^ 

—  Ni  moi,  dit  Gratienne. 

—  Ni  moi,  dit  Gabrielle. 
Et  Os  échangèrent  un  den 
Gratienne,  obstinée  comme 

tirait  vers  la  porte  par  son 
Tout  à  coup,  Gabrielle  s'éli 
encore. 

—  Tu  m'aimes,  n'est-oe  pas^ 

—  Est-ce  qu'il  faut  que  je  t 
Elle  approcha  ses  lèvres  d< 

rance. 

—  Dis-moi  que  tu  pars  hei 
avec  un  enivrant  sourire. 

—  Si  heureux,  qu'il  me  b 
plus  rien  à  attendre  de  cette  v 

—  Moi  1  moi  ! . . .  mon  amo 

—  Par  grâce,  monsieur,  pai 
ne,  en  employant  la  force  pour 
brielle,  qui  tomba  défaillante  < 

Le  corridor  était  noir,  un 
gnait  partout  Espérance,  mv 
vrit  lui-même  la  porte  et,  ap 
observé,  franchit  le  seuil  d'un  p 
riql^idementdans  les  ténèbres. 

XVIL 

ADIEU. 

Déjà  Espérance  avait  dépc 
commençait  à  descendre  l'esca 
entendre  du  bruit  derrière  lui. 

n  se  retourna,  et,  ma(gré  les 
forme  humaine  se  détacher  de 
fenêtre  par  laquelle  filtrait  l'in 
non  pas  d'une  clarté,  cette  m 
mais  d'une  obscurité  moins  no 
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Espéranoe  s'étaat  arrêté  pour  voir,  l'ombre 
marcha  de  son  côté,  puis  s'arrêta  ansm.  Inquiet 
alors,  il  descendit  précipitamment,  et  bientôt 
des  pas  retenlirent  derrière  lai  aux  premières 
murdies  de  Tescalier. 

—  Me  soivrait-on  I  pensa-t-il  on  pea  ému. 

Mais  comme  il  connaissait  par&itement  Fon- 
tainebleau et  ses  inextricables  détours,  il  se 
flatta  d*avoir  bientôt  perdu  Tespion  si  c*en  était 
«n.  En  conséquence,  il  doubla  le  pas  et  enfila 
un  autre  corridor  qui  aboutissait  au  pavillon  de 
l'orangerie. 

Un  pas  net,  prompt  et  sonore  sur  les  briques 
du  corridor  lui  annonça  que  sa  piste  était  bien 
suivie. 

Espérance  réfléchit  qu'il  ftdlait  couper  an 
plus  court,  gagner  une  porte,  et,  si  on  osait  le 
suivre  jusqu'au  dehors,  en  finir  avec  l'ennemi.  H 
accéléra  sa  course  en  se  dirigeant  vers  la  porte 
qui,  de  l'orangerie,  mène  à  la  cour  des  Princest 
Mais  là  son  œil  subtil  aperçut  la  grille  fermée, 
et  derrière,  un  peloton  de  soldats  assis  dans  la 
oour  essayant  d'allumer  un  feu  que  la  bruine 
éteignait  malgré  tous  leurs  efforts. 

—  Pourquoi  un  poste  là  ?  pensa-t-il,  —  ce 
n'est  pas  l'habitude.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de 
jMisser  absolument  par  la  cour  des  Princes.  Com- 
mençons par  sortir  d'ici. 

En  eSët,  demeurer  là  eût  été  dangereux.  Il 
pouvait  se  trouver  pris  entre  la  gprille  et  l'espion 
dont.il  entendait  se  rapprocher  les  pas  au-dessus 
de  lui  dans  les  montées. 

Il  se  blottit  dans  un  angle,  retenant  son  ha- 
leine, pour  laisser  paasier  et  examiner  un  peu 
son  persécuteur.  Son  attente  ne  fut  pas  trom- 
pée. L'homme  arriva  courant,  et  passa  devant 
lui  à  trois  pas.  Espérance  avait  envie  de  se  jeter 
dessus  et  de  l'étouffer  ;  mais  il  pouvait  pousser 
un  ori,  les  soldats  pouvaient  entendre.  Un  pareil 
scandale  dans  la  maison  du  roi  perdait  sans  ré- 
mission tous  les  intérêts  si  précieux  qu'Espé- 
rance défendrait  mieux  par  une  adroite  évasion. 

A  la  faible  lueur  des  tisons  grésillant  dans  la 
cour,  Espérance  entrevit  vaguement  la  ferme 
de  l'espion.  C'était  une  ombre  maigrCf  déhan- 
diée,  qui  forçait  l'alluTe  de  son  pas  et  souflSait 
déjà  comme  on  chien  acharné  sur  un  cerf. 

Espérance  s'élança  hors  de  son  coin,  et  plein 
d'une  idée  nouvelle,  il  rebroussa  chemin,  tandis 
que  l'espoin,  collé  aux  grilles,  se  demandait  par 
où  la  proie  s'était  échappée.  Remonter  l'esca- 
lier, tirer  k  dé  que  lui  avait  donnée  Gratienne 
et  ouvrir  la  porte  d'un  corridor  à  gauche,  fut 


pour  le  jeune  homme  l'aSùre  d'un  moment.  Il 
se  trouva  ainsi  dans  un  passage  embamasé  de 
charpentes  dont  plus  tard  Henri  IV  devait  faire 
la  célèbre  galerie  des  Cerb. 

Espérance  referma  la  porte  sur  lui  et  se  mit  à 
rire  ^enciensement  en  songeant  au  désappointe- 
ment de  l'espion.  H  savait  qu'au  bout  de  ce 
passage  se  trouve  l'escalier  qui  conduit  à  hi 
cour  ovale  et  rien  ne  l'inquiéta  plus.  II  reprit 
haleine. 

Tout  à  coup  le  frôlement  d'une  main  sur  les 
panneaux  le  fait  tresBaillir,  quelque  chose  ébranle 
la  porte  ;  nul  doute,  l'eepion  a  découvert  la  voie, 
il  voudrait  entrer  :  oui,  maïs  ouvrir  I 

La  serrure  crie,  le  pêne  claque,  la  porte  s'ou- 
vre, E^éranoe  sent  une  sueur  froide  inonder 
son  front,  l'espion  a  une  clé  aussi. 

Cette  clé,  qui  ouvre  toutes  les  portes  de  Fon- 
tainebleau, Gkibrielle  l'a  dit,  le  roi  seul  la  pos- 
sède ;  c'est  donc  le  roi  qui  poursuit  Espérance, 
ou  du  moins  quelqu'un  envoyé  par  le  roL  II  a 
donc  des  soupçons,  le  secret  de  Gabrielle  est 
donc  en  danger.  Allons,  plus  de  résistance  pos- 
sible, il  feut  fuir,  et  fuir  si  vigoureusement  que 
l'ennemi  soit  distancé  avant  dix  minutes. 

Espérance  reprit  sa  course,  et  disparut  par 
l'autre  issue. 

Mais  dans  la  cour  ovale  encore  des  sentinelles. 
Plus  de  doute,  tout  est  gardé  ;  c'est  un  complot. 
L'homme  détaché  sur  les  traces  d'Espérance 
joue  le  rôle  du  traqueur  qui  pousse  la  proie  dans 
des  filets  ou  sous  la  balle  des  chasBenrs.  Bien 
n'annonce  pourt%nt  que  le  roi  veuille  feire  tuer 
Espérance  ;  un  seul  homme  n'eût  pas  suffi.  Mais 
évidenmient  on  voudrait  l'arrêter,  le  reconnaî- 
tre, le  convaincre. . .  Qabrièlle  serait  perdue. 
A  cette  seule  pensée,  le  sang  bouillonne  dans  les 
veines  de  son  amant 

Que  feire  ?  A  force  de  courir  dans  les  corri- 
dors et  d'ouvrir  des  portes  que  l'autre  sait  ou- 
vrir comme  lui,  Espéranœ  ne  risquerait-il  pas 
de  rencontrer  &ce-à-&oe  un  deuxième  espion  et 
d'être  forcé  alors  au  combat^  qu'il  veut  éviter 
à  tout  prix  pour  ne  point  agraver  l'afiBûre.  H 
sera  toujours  temps  d'en  venir  aux  coups  si  la 
situation  est  désespérée. 

n  court  cherchant  les  issues,  et  déjà  il  a 
réussi,  l'espion  est  loin,  plus  de  bruit  Son  pas 
qui  résonnait  fatalement  ne  se  fait  plus  entendre. 
Espérance,  revenu  dans  ce  passage  noir  et  ob- 
strué qui  plus  tard  s'appellera  galerie  des  Oerfr, 
s'arrrête,  pour  respirer,  à  la  place  même  oà, 
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cinquante-huit  ans  pins  tard,  devait  tomber 
MonaldeschL 

Soudain  nne  respiration  bruyante,  un  r&le 
plutôt  qu'une  haleine  retentit  à  son  oreille  ;  nul 

.doute,  rhomme  est  là,  tout  près  d'Espérance,  il 
-le  cherche  dans  Tombre  épaisse.  Gomment  a-t-il 
pu  arriver  ainsi  sans  bruit  ?  H  avance  et  on  ne 
Tentend  plus  marcher  et  on  sent  le  feu  de  son 

'  souffle. 

—  Je  comprends,  se  dit  Espérance,  Tespion, 
impatienté  de  m'avertir  toujours  par  le  bruit  de 

:  son  pas,  a  marché  pieds  nus  ;  il  m'entendait  lui, 

^et  je  ne  le  soupçonnais  pas.  Voilà  un  dange- 
reux coquin.  Plus  de  pitié,  ou  je  suis  perdu. 
Une  main  s'allonge  à  tâtons  vers  le  jeune 

•homme,  frissonnant  à  ce  contact.  U  y  répond 
par  un  coup  de  poing  si  vigoureux,  que  l'ennemi 
va  mesurer  la  tëm,  et  comme  les  demi-moyens 
ne  sont  plus  de  saison,  Espérance  ouvre  une  fe- 

>nètre  et  saute  dans  la  terre  grasse  du  jardin  de 
rOrangerie. 

Un  bruit  sourd,  mat,  mêlé  d'imprécations 
étouffées,  lui  annonce  que  l'espion  a  sauté  aussi. 
Bien  plus,  Espérance  voit  briller  dans  le  brouil- 
lard nne  lame  d'épée.  Le  coup  de  poiog  a  fait 

-son  e£fet  :  de  la  défensive  on  passe  à  l'offensive. 
La  poursuite  va  se  changer  en  lutte. 

L'inconnu,  épuisé,  haletant,  humilié  de  sa  fin- 
-tigne  et  du  coup  qu'il  a  reçu,  s'est  décidé  à  en 
appeler  aux  armes. 

Dans  ces  occasions,  malheur  à  qui  se  laisse 
prévenir.  La  victoire  est  presque  toujours  au 
premier  des  deux  qui  frappe. 

Snr-le-ohamp  Espérance  conçoit  un  nouveau 
plan.  A  ving^  pas  de  lui  s'élève  le  mur  couvert 
-d'un  treillage  garni  de  vigne,  dont  Gabrielle  lui 
a  souvent  envoyé  les  raisins  renommés.  H  esca- 
ladera ce  mur,  gagnera,  de  maiUe  en  maille, 
comme  par  échelons,  les  fenêtres  d'un  bâtiment 

-qui  donne  sur  la  cour  des  Fontaines,  et,  une  fois 
là,  il  est  sauvé. 

Mais  il  faut  d'abord  faire  cesser  la  poursuite 

de  l'ennemi  ;  cet  étrange  limier  s'échauffe  de 

•plus  en  plus.  Il  gronde  d'une  manière  effrayante, 

'  chaque  fois  que  son  pied  nu  glisse  sur  les  terres 

-détrempées  par  la  pluie.  Le  moindre  fisiux  pas 

mettrait  Espérance  à  ]&  merci  d'une  pointe  qui 

s'agite  altérée  de  sang.  Lui  aussi,  d'ailleurs,  se 

'  sent  bouillir  de  colère.  Le  moment  est  venu  d'en 

finir.  Tout  en  courant  vers  le  mur,  il  détache 

son  manteau.  Puis,  au  détour  d'une  allée,  il 

bondit  de  côté.  L'autre,  emporté  par  son  élan, 

le  dépasse:  agile  comme  un  tigre,  l'amant  de 

U  Bdk  QataMIa  — Td.  G.  Ve.  1& 


Gabrielle  fond  tète  baissée  sur  l'espion  qui  cher- 
che à  le  retrouver  dans  les  ténèbres  ;  il  le  ren- 
verse, le  ooilfe  du  manteau,  l*y  entortille  dix  fois, 
et  lui  brise,  sous  les  plis  même  de  l'étoffe  humide, 
son  épée,  qu'il  n'avait  pas  lâchée.  Espérance 
complète  sa  victoire  par  quelques  rudes  bourra- 
des qui  arrachent  à  l'ennemi  étouffé  des  rugisse- 
mens  somrds,  et  quand  il  le  croit  empêtré  dans 
les  spirales  du  drap,  il  reprend  sa  course  dans  la 
direction  du  mur,  et,s'accrochant  aux  treillages, 
commence  sa  hasardeuse  ascension. 

Mais  l'autre,  écumant  de  rage  et  de  douleur, 
fend  l'étoffe  ou  la  crève  du  tronçon  de  sa  lame, 
se  relève  sur  les  genoux,  aveuglé,  ivre,  entend 
craquer  le  treillage  sous  le  poids  d'Espérance, 
veut  s'élancer  de  ce  côte,  mais  retombe  embar- 
rassé dans  les  loques  fangeuses  du  manteau.  En- 
core deux  échelons  et  son  ennemi  touche  au  re- 
bord de  la  fenêtre  ;  il  y  porte  la  main,  il  va 
échapper. 

—  Arrête,  ou  je  te  tue  I  veut  crier  le  vaincu  ; 
mais,  la  voix  manque  à  son  gosier  aride,  sa  rage 
devient  du  délire,  il  arme  un  pistolet  et  le  dé- 
charge sur  le  mur  illuminé  un  moment  par  l'é- 
clair de  la  poudre. 

Le  fîigitif  s'arrête,  ses  mains  s'ouvrent,  son 
corps  s'affaisse.  Il  tombe  la  tête  inclinée  comme 
l'oiseau  de  la  branche,  et  son  ennemi  se  précipite 
sur  lui  en  murmurant,  avec  une  joie  fisurouche  : 

—  Sambious  I  je  finirai  par  te  voir  en  fiu%. 

-  n  soulève  le  corps,  approche  ses  yeux  avides 
du  pâle  visage  du  blessé.  Mais  tout-à-conp  son 
œil  devient  hagard,  ses  cheveux  se  hérissent,  ses 
mains  se  glacent  dans  le  sang  tiède. 

—  Pontis,  murmure  une  voix  fiûble  comme 
un  souffle,  comment,  Pontis,  c'est  toi  qui  m'as 
tuél 

—  Espérance  1  s'écrie  le  malheureux  garde 
en  recalant  avec  un  accent  de  folle  épouvante. .« 

—  Tu  m'as  tué  !. . . 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  oh  I  mon  Dieu  1. . .  j'ai 
tué  Espérance;  ohl  mon  Dieul...  c'est  mon 
ami  que  j'ai  tué . . .  ô  mon  Dieu  ! . . . 

Et  Pontis,  à  genoux,  s'arrachait  les  cheveux 
et  se  tordait  les  mains  en  poussant  des  cris  inar- 
ticulés. 

—  Tu  ne  m'avais  donc  pas  reconnu,  Pontis. 

—  Il  le  demande  1  il  m'accuse  d'avoir  voulu 
le  tuer. . .  moi  qui  l'aimais  plus  que  ma  vie. 

—  Mais  le  roi  t'a  ordonné . . . 

—  De  suivre  et  de  reconnaître  un  homme 
qui  sortirait. .. 

I      —  De  chez  la  duchesse. 
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—  Ou  de  chez  Mlle  d'Entragaes,  car  il  n'éaît 

passùr. 

—  Quoi  !  il  doutait. . .  Tout  n'est  donc  pas 
perdu,  s'écria  Espérance  en  se  soulevant  avec 
joie.  On  peut  donc  sauver  encore  Gabrielle. 
Rien  ne  l'accuse  que  ma  présence . . .  Allons, 
aide-moi|  Pontis,  il  faut  que  je  sorte  d'ici,  je  ne 
veux  pas  qu'on  me  trouve,  tu  diras  que  tu  m'as 
manqué,  que  j'ai  fui,  que  tu  ne  m'as  pas  reconnu. 
Aide-moi...  j'aurai  la  force  de  franchir  le 
mur...  Ah!  ne  me  touche  pas...  je  souffre 
trop. . .  je  ne  puis  faire  un  pas.  Pontis,  des- 
serre-moi... laisse  couler  mon  sang,  j'étouffe  !... 
je  meurs. 

—  Ne  dis  pas  cela  ou  je  m'arrache  le  cœur  h 

tes  pieds. 

—  Eh  bien,  achève-moi  ;  prends-moi  sur  tes 
épaules,  jette  mon  corps  dans  une  citerne. . . 
Enterre-moi  vivant  ;  mais  qu'on  ne  me  trouve 
pas,  qu'on  n'accuse  pas  Gabrielle.  Sauve-la, 
sauve-la,  Pontis! 

—  Mon  pauvre  ami  ! 
Et  Pontis  se  déchirait  la  chair  en  sanglotant  : 

—  Pourquoi  m'a-t-il  épargné  tout  à  l'heure 
au  lieu  de  me  tuer  comme  un  chien  ! 

—  Ne  pleure  pas,  ne  crie  pas  ; . . .  on  vien- 
drait. . .  Dis-moi  plutôt  ce  qu'il  faut  faire  pour 
que  la  duchesse  ne  soit  pas  déshonorée,. . .  pour 
que  ce  démon  d'Entragues  ne  triomphe  pas. . . 
Cherche  donc. . .  Elle  rit,  vois-tu,  dans  ses  té- 
nèbres. Oh  !  pourquoi  m'as-tu  atteint,  Pontis?... 
Je  m'échappais,  tout  était  sauvé  !  S'il  faut  que 
Qabrielle  succombe,  sois  maudit  ! . . . 

Et  le  malheureux,  dévoré  par  la  souffrance, 
exaspéré  par  le  désespoir,  tendait  vers  Pontis 
des  mains  suppliantes.  Celui-ci  en  proie  au  dé- 
lire s'agenouillait,  se  relevait,  implorait  Dieu, 
se  frappait  le  front  des  deux  poings,  puis  se  re- 
prenait convulsivement  à  étancher  les  fiots  de 
ce  sang  généreux  qui  coulait  toujours. 

Tout-à-coup  il  rencontra  sous  ses  doigts  trem- 
blans  la  boite  d'or,  cause  première  de  leur  que- 
relle, de  leur  séparation  —  de  la  blessure  d'Es- 
pérance. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  inspiré  par  un  rayon  de  la 
divine  intelligence,  ne  me  demandais-tu  pas  de 
sauver  l'honneur  de  Gabrielle  ? . . . 

—  Oui,  Pontis. 

—  Et  de  nous  venger  du  monstre  d'Entra- 
gues? 

—  Oh!  si  tu  pouvais  ! 

—  J'en  réponds,  je  le  jure. 
Espérance  joignit  les  mains  avec  ivresse. 


—  Dans  ce  médaillon,  poursuivit  Pontis,  1  y 
a  une  lettre  d'Henriette  ? 

—  Oui. 

—  Un  rendez-vous  qu'elle  te  donnait  antre- 
fois  ? 

—  Oui. 

—  Sans  date,  sans  désignation  précise  ? 

—  Oui,  oui. 

—  Eh  bien,  ami,  cette  lettre  est  d'hier,  c'est 
Mlle  d'Entragues  qui  t'a  appelé  à  Fontainebleau, 
c'est  de  chesi  elle  que  tu  sortais  tout  à  l'heure, 
quand  je  t'ai  surpris.  Gabrielle  n'a  plus  tien  à 
craindre.  Notre  ennemie  mortelle  est  prise  à  son 
piège,  elle  est  déshonorée  ! 

—  Ah  je  comprends,  s^écria  Espérance,  merci, 
Pontis,  mon  frère,  mon  bien&iteur.  Pontis,  je 
t'aime,  Pontis,  je  te  bénis  ! 

Et  saisissant  le  garde  à  deux  bras,  ille  cou- 
vrait de  baistfs,  de  larmes. 

—  Entends-tu  ?  dit  Pontis  en  se  relevant  pour 
écouter. 

—  Oui,  des  voix,  des  pas. . . ,  le  bruit  du  pis- 
tolet a  réveillé  du  monde  et  on  vient. . .  ouvrons 
vite  la  boite. 

—  Fais  jouer  le  ressort. . . 

—  Mes  doigts  n'ont  plus  de  force. . .  Qu'il 
faut  peu  de  temps  à  Dieu  pour  briser  an  homme  ! 
Aide-moi  à  appuyer . . .  c'est  ouvert. . .  jette  la 
boite . . .  bien . . .  Maintenant  je  puis  mourir . . . 

—  Tu  ne  mourras  pas ...  au  secours  ! 

—  Chut!. . .  je  sens  ta  balle  trop  près  de 
mon  coeur.  Dans  cinq  minutes,  c'est  fût  de  moi, 
mais  Gabrielle  est  sauvée . . .  Dieu  est  bon . . . 

n  fut  interrompu  par  une  voix  qui  disut  an 
fbnd  du  jardin  : 

—  Est-ce  par  ici  qu'on  a  tiré  ?  où  ètes-vous  ? 
Un  homme  i4»prochait}  portant  un  fallot  et  se 

dirigeant  avec  hésitation  vers  l'endroit  de  la 
scène. 

—  M.  de  Sully,  murmura  Pontis  à  l'oreille  de 
son  ami.  —  Que  faut-il  faire  ? 

—  Réponds-lui,  dit  Espérance,  car  je  m'affai- 
blis. 

—  Par  ici  !  répondit  Pontis  d'une  voix  étouf- 
fée. 

—  Sire,  par  ici,  dit  Sully  en  éclairant  Tallée 
noire  à  une  ombre  qui  s'avançait  derrière. 

—  Le  roi  1 . . .  C'est  bien,  murmura  Espé- 
rance. Allons,  Pontis,  le  moment  est  venu,  venge- 
nous! 

—  Que  personne  n'entre  dans  le  jardin  !  com- 
manda Henri  à  son  capitaine  des  gardes,  qui 
l'accompagnait  et  resta  dehors. 
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Et  il  s'approcha  vivement  du  groupe,  une 
-épée  nue  sous  son  bras. 

Pontis  étMt  debout,  pâle,  les  cheveux  collés 
au  front  par  la  sueur  et  la  pluie,  taché  de  boue, 
taché  de  sang,  sinistre  à  voir. 

—  C'est  toi,  dit  Henri  troublé  à  cet  aspect, 
eh  bien  î 

—  L'homme  est  là,  étendu,  sire. 

—  Blessé  ...  tu  l'aa  blessé?. . . 

—  Il  allait  m'échapper,  et  Votre  Majesté 
'  m'avait  ordonné  de  le  reconnaître. 

—  Qui  est-ce  ? . . . 

—  C'est  mon  ami,  mon  frère,  bégaya  le  garde 
en  dévorant   les  sanglots  qui  déchiraient  sa 

gorge.. 

Le  roi  frémissant  se  baissa  vers  la  terre,  Sully 
éclairait  les  traits  livides  du  mourant. 

—  Espérance  I  s'écria  Henri  épouvanté . . . 
C'était  lui.  Mais  d'où  sortait-il  ? 

—  De  chez  Mlle  d'Entragues^  qui  lui  avait 
'donné  rendez-vou?,  dit  Pontis  avec  une  voix 

claire  comme  un  chant  de  victoire. 

Espérance  se  souleva,  les  yeux  brillans  de 
joie. 

—  Un  rendez-vous . . .  d'elle  ?  murmura  le  roi. 

—  Lisez,  sire,  répliqua  Pontis  en  lui  tendant 
la  lettre  qu'il  prit  des  mains  d'Espérance. 

Sully  leva  son  flambeau,  le  roi  lut  d'une  voix 

•  sombre  : 

€  Cher  Espérance,  tu  sais  où  me  trouver,  tu 
n'as  oublié  ni  le  jour,  ni  l'heure  fixés  par  ton 
Henriette  qui  t*aime.  Viens,  sois  prudent.  > 

Pendant  cette  lecture,  Espérance,  ranimé, 
suivait  chaque  mouvement  du  roi  avec  une  rayon- 
nante avidité.  Henri  remit  la  lettre  à  Sully,  qui 
ne  put  réprimer  un  dédaigneux  sourire. 

C'est  bien  d'elle  ;  vous  étiez  dans  votre 

droit,  même  chez  moi.  Espérance,  dit  enfin  le 
roi  profondément  ému.  Je  vous  demande  par- 
.  don. . .  Mais  c'est  du  secours  qu'il  vous  faut. 
Nous  allons  sans  bruit,  sans  éclat,  voua  trans- 
porter. .. 

—  Inutile,  sire,  répliqua  Espérance  ;  j'aime 

mieux  mourir  ici. 

Tout-à-coup  l'on  entendit  une  voix  forte  qui 
.  criait,  à  l'entrée  de  l'orangerie  : 

Je  vous  dis  qu'on  a  tiré  de  ce  côté.  Où 

.  est  le  roi?. . .  Est-ce  qu'on  a  tiré  sur  le  roi?. . . 
Je  veux  passer  pour  voir  le  roi . . .  harnibieu  !. . . 

Si... 

—  Crillon!...  arrête...  ce  n'est  rien,  dit 
Henri  rouge  de  honte  en  courant  à  la  rencontre 

. -du  chevalier,  ce  n'est  rien,  mon  digne  ami. . . 


Et  il  cherchait  à  l'éloigner. 

—  Dieu  soit  loué,  vous  êtes  sauf! ...  dit  avec 
joie  le  vieux  guerrier  un  peu  surpris  de  ce 
mouvement  du  roi,  qui  le  poussait  en  arrière. . . 
Mais,  sire,  on  a  tiré  ! . . .  Je  vois  quelqu'un 
étendu  là-bas . . .  Qui  est-ce  donc  ? 

—  C'est  moi.  Espérance,  dit  le  blessé  d'une 
voix  si  touchante,  que  le  roi  cacha  son  visage 
dans  ses  mains,  et  que  Crillon,  tout  pftle,  poussa 
un  cri  en  s'élançant  de  ce  côté. 

—  Toi  1  toi,  blessé  I. . .  Oh,  mon  Dieu  I  pau- 
vre enfant  I . . .  A  la  poitrine,  si  près  du  cœur... 
Mais  qui  est  donc  son  assassin  ? 

—  Moi  I  dit  Pontis,  tombant  à  deux  genoux 
avec  un  élan  de  désespoir  dont  rien  ne  saurait 
peindre  la  navrante  énergie . . .  Moi,  qui  ne  l'ai 
pas  reconnu  ;  moi,  qui,  pour  obéir  au  roi,  ai  tué 
mon  frère  I 

—  N'en  crois  rien,  Crillon,  s'écria  le  roi,  dé- 
chiré par  les  regrets  et  la  honte  ;  je  voulais  seule- 
ment qu'on  l'arrêtât.  Je  n'ai  pas  dit  qu'on  lui 
fit  violence. 

Sully  montra  la  lettre  d'Henriette  au  cheva- 
lier. 

Crillon  comprit  tout  :  l'avis  mystérieux  lu  à 
table,  la  jalousie  du  roi,  le  noble  dévouement 
d'Espérance.  Et  sa  généreuse  indignation  monta 
comme  un  flot  amer  de  son  cœur  à  ses  lèvres. 

—  Ah  !  sire,  c'est  vous,  répliqua-t-il  en  se  re- 
levant lentement,  c'est  vous  qui  pour  vos  que- 
relles de  femmes  faites  tuer  l'ami  par  l'ami  ! 

—  Crillon  I... 

—  Comme  eût  fait  le  bourreau  Charles  IX . . . 
poursuivit  le  chevalier  eflfrayant  de  douleur  et 
de  colère. 

—  Crillon,  vous  m'offensez  au  moment  où  je 
me  justifie. 

Mais  rien  n'eût  pu  retenir  ce  torrent  furieux. 
^  —  Je  sers  donc  un  roi  assassin  I  reprit  le  che- 
valier d'une  voix  vibrante  de  rage.  —  J'ai  donc 
versé  tant  de  fois  pour  vous  mon  sang,  tant  de 
fois  prodigué  ma  vie,  pour  qu'on  m'en  récom- 
pense en  égorgeant  ceux  que  j'aime...  Sire» 
décidément  vous  m'en  demandez  trop. 

—  Mais  est-ce  bien  Crillon  qui  parle . . .  Cril- 
lon qui  sacrifie  son  roi  à  un  étranger  ? 

—  Un  étranger,  mon  Espérance  î 

—  Qu'est-il  donc  T 

—  C'est  mon  fils  I 

A  ces  mots  arrachés  au  chevalier  par  une 
douleur  surhumaine,  le  roi  chancehi  et  s'ap- 
puyant  sur  l'épaule  de  Sully  ne  put  retenir  ses 
larmes.  Pontis  tomba  foudroyé  la  &ce  contre 
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terre,  maïs  Espérance,  souriant  comme  les  anges, 
sonleya  ses  bras  raidis,  en  entoura  le  col  da  che- 
valier qni  se  penchait  vers  lui  en  suffoquant  de  dé- 
sespoir. 

—  Oh  !  dit-il,  quel  malheur  de  mourir  au  mo- 
ment où  Ton  retrouve  un  tel  père  L  . .  Mais  je 
suis  encore  trop  heureux,  j'aurai  le  temps  de 
vous  embrasser.  —  Père...,  ajouta-t-il  luttant 
contre  la  mort  qui  déjà  l'envahissait  de  ses  om- 
bres violettes,  mon  père. . . ,  ce  baiser. . .  pour 
vous  ! 

Et  il  appuya  ses  lèvres  sur  le  visage  baigné 
de  larmes  du  chevalier.  Puis,  faisant  un  effort 
pour  s'approcher  de  son  oreille,  il  murmura  tout 
bas: 

—  Oelui-ci,  pour  Gkibrielle. . . 

Et  il  exhala  le  dernier  souffle.  Ses  lèvres,  en- 
tr'onvertes,  n'achevèrent  pas  ce  suprême  baiser. 

Grillon  resta  un  moment  écrasé,  sans  com- 
prendre. Mais  quand  il  sentit  que  ce  noble  cœur 
ne  battait  plus,  que  ces  yeux  si  doux  étaient  à 
jamais  fermés,  il  se  leva  haletant,  avec  un  rauque 
soupir,  comme  le  guerrier  qui  s'arrache  un  fer 
mortel  de  la  poitrine.  Pontis,  sans  force  et  sans 
Toix,  gisait  aux  pieds  de  son  ami. 

—  Soldat  du  roi,  tu  as  obéi  au  roi,  tu  n'es 
pas  coupable,  lui  dit  le  sévère  guerrier.  Je  te 
pardonne  au  nom  d'Espérance  et  au  mien.  Aide- 
moi  à  emporter  d'ici  le  corps  de  mon  fils. 

Sully  s'approcha,  le  roi  fit  un  pas  ;  Grillon  les 
écarta  tous  deux  d'un  geste  résolu. 

—  Pontis  et  moi  nous  suffirons,  dit-il. 

—  Brave  Grillon,  s'écria  Henri  d'une  voix 
oppressée,  si  tu  savais  ce  qui  se  passe  dans  mon 
cœur. .. 

—  Je  le  comprends,  sire  j  votre  cœur  n'est 
pas  méchant,  mais  le  désordre  mène  au  crime  ; 
votre  vie  d'intrigues  s'écarte  sans  cesse  du  droit 
chemin.  Oui,  la  mort  de  ce  jeune  homme  est  un 
crime  ineffaçable  ;  je  vous  devais  mon  sang  et 
non  celui  d'Espérance.  J'ai  pardonné  à  Pontis, 
mais  à  vous,  jamais  !  c'est  fini  entre  nous. 

—  Chevalier,'dit  [Sully,  épargnez  notre  maî- 
tre. 

—  Votre  maître,  monsieur,  n'est  phis  le  roien... 
Adieu! 

Grillon  éhargea  dans  ses  bras  le  corps  inanimé 
dont  la  tète  languissante  pendait  sur  son  épaule, — 
le  front  nu,  ses  cheveux  gris  épars  au  vent,  l'œil 
fixe,  il  s'avança'd'un  pas  ferme  jusqu'à  la  porte 
de  l'Orangerie  j  Pontis  le  suivait,  priant  tout 
bas,  et  baisant  les  cheveux  blonds  d'Espérance. 

—  Voilà  donc,  pauvre  mère,  comment  j'ai 


veillé  sur  ton  fils,  murmura  le  héros  en  regar^ 
dant  le  ciel  d'un  œil  suppliant,  comme  pour  y 
conjurer  une  ombre  menaçante.  Mais,  mainte- 
nant, tu  l'as  près  de  toi,  ton  Espérance,  et  moi, 
je  suis  seul. 

On  n'entendit  plus  qu'un  long  sanglot  dans  le 
silence,  on  n'aperçut  bientôt  plus  rien  dans  la 
profonde  nuit. 

xvin. 

LE   DERNIER  RBNDBZ-T0U8. 

Le  lendemain  on  observa  que  le  roi  fut  levé 
avant  tout  le  monde  au  château.  Lorsque  les  va- 
lets de  chambre  de  service  entrèrent  chez  lui, 
il  était  assis  près  de  la  fenêtre,  regardant  avec 
mélancolie  les  premières  lueurs  de  l'aube,  qui 
bleuissaient  les  murs  de  l'orangerie.  H  se  retour- 
na précipitamment  au  bruit  des  pas. 

Son  premier  soin  fht  de  demander  des  nou- 
velles de  Gabrielle,  et  il  demandait  en  même 
temps  si  ce  matin  toutes  choses  étaient  en  bon 
ordre  à  Fontainebleau. 

Le  valet  de  chambre  répondit  étonné  que 
tout  se  trouvait  dans  l'oiAre  le  plus  par&it 

—  G'est  qu'il  m'a  semblé  entendre  du  bruit, 
ajouta  le  roi,  sans  laisser  voir  son  visage  qui 
peut-être  eût  révélé  tout  l'intérêt  qu'il  atta. 
chait  à  la  réponse. 

—  Votre  Majesté  aura  peut-être  entendu  le 
bruit  d'un  carrosse,  dit  le  serviteur. 

—  Quand  ? 

—  Tout  à  l'heure,  M.  d'Entragues  est  parti 
ce  matin  pour  Paris  avec  ces  dames. 

Le  roi  tressaillit.  La  coïncidence  était  assez 
significative  entre  ce  brusque  départ  et  les  évé- 
nements de  la  nuit. 

—  Ah  !  ils  sont  partis,  dit-il,  bon  voyage. 
Et  lisant  sur  les  traits  du  valet  de  chambre 

que  celui-ci  ne  savait  rien  autre  chose  de  ce  qui 
s'était  passé  depuis  la  veille,  il  se  remit  un  peu 
et  fit  quelques  tours  de  promenade  dans  &<«  ap- 
partement, en  proie  à  une  occupation  bien  sus- 
pecte au  serviteur  curieux. 

Tout-à-coup  le  roi  sortit  et  se  dirigea  vers 
l'appartement  occupé  par  la  duchesse  ;  il  se  hâ- 
tait, n  ne  voulait  pas  qu*aucune  nouvelle  du  de- 
hors pénétrât  chez  Gabrielle  avant  qu'il  ne 
fût  là  pour  l'expliquer  sinon  pour  l'intercepter. 

Mais  à  sa  grande  surprise,  la  duchesse  était 
levée  ;  ses  femmes  activaient  les  préparatiÊ^da 
départ.  Gratienne  multipliait  ses  pas  et  ses  or- 
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qui  fit  palpiter  en  elle  un  reste  de  tendreaae,  et 
qaaDâ  le  roi  loi  tendait  Ira  bras,  honteuse,  re- 
pentante, dlo  ee  détonma,  prête  à  pleurer,  ei 
dee  larmes  n'eoaaeDt  trahi  son  secret,  et  si  elle 
n'eût  songé  qu'elle  se  devait  désormais  à  Eapé- 

Qoant  k  ce  dernier,  il  l'amant  adoré  devenu 
une  ombre,  quant  à  ce  bonheur  qu'elle  croyait 
sentir  vivre  en  elle  et  qui  déjà  s'était  envolé 
pour  jamais,  pas  uu  soupçon,  pas  une  inquiétude, 
pas  un  presse ntimeo t.  Vanité  !  In  malhenrense 
femme  pleurait  le  vivant,  elle  espérait  le  mort  ! 

Henri  a'asait  près  d'elle,  lai  prit  les  mains, 
la  regarda  longtemps  avec  des  yeux  pleins  d'a- 

—  Déjà  prête  à  partir,  dit- il,   ma  (iabrielle! 
Ma  Gabrtelle .'  ce  mot  Et  tressaillir  la  duchesse 

dans  la  bonche  de  celoi  à  qui  elle  n'appartenait 
plu. 

—  Voua  avec  bien  bftte  de  me  quitter,  ajouta 
le  roi.  Yoilà  pourtant  longtemps  que  je  ne  vous 

—  Bd  eSét,  mnrmnra  tiabrielle  qui  fbt  frap- 
pée de  cette  idée,  qn'nn  siècle  tont  entier  avait 
pogBé  en  si  peu  d'heures. 

Elle  rougit,  elle  se  détourna  encore  comme 
pour  donner  an  ordre  à  Gratienne. 

—  Avez-voas  bien  reposé  ?  Etes-vona  bien  re- 
mise de  votre  malaise?  continua  Henri.  J'ai 
em  devoir  vous  laisser  dormir,  car  mon  premier 
mouvement  hier  en  me  mettant  à  table  fut  de 
venir  vous  voir, 

n  la  regarda  si  fixement  qu'elle  se  sentait  de 
pins  en  plus  embarrassée.  L'un  et  l'antre  ils 
s'enfonçaient  plus  avant  dans  le  chemin  de  leur 
pensée. 

La  duchesse  fit  un  effort  que  le  roi  remarqua 
bien  ;  mais  il  l'attribua  au  désir  qu'elle  avait 
de  ne  pas  laisser  soupçouner  sa  jalousie  de  la 
reîlle.  Heureux  Ini-mème  de  ne  pas  donner  suite 
A  l'explication,  il  se  tat 

—  J'ai  parfaitement  reposé  toute  la  unit,  se 
hftta  de  dire  Gabrielle,  et  me  voilà  prête  à  faire 
M  petit  voyage.  Avanoona-nous.  Gratienne  î 

—  Oni,  madame,  dit  Gratienne,  qui  l'oreille 
MU  aguets  diait  et  ventùt  par  la  chambre  poor 
porter  secours  au  besoin  à  sa  maîtresse. 

—  Bonjour,  Gratienne,  ma  commère  Gra- 
tienne !  lui  cria  le  roi  toujours  empressé  d'en- 
tretenir des  relations  amicales  avec  nn  auxiliaire 
de  cette  importance.  Gomme  tu  es  fraîche,  toi  ; 
a  m  &at  pas  te  demander  si  tn  as  bien  dormi. 


—  Cependant,  sire,  j'ai  été  réveillée.  On 
chasse  donc  la  nuit  dans  votre  parc  T 

Le  roi  frissonna. 

—  Qui  chasse  î  demanda  Gabrielle  sans  le 
moindre  soupçon. 

— Je  ne  sais,  mais  on  a  tiré. .  plusieurs  per- 
sonnes ont  entendn  comme  moi...  c'éUit  du 
côté , . . 

—  TJn  mousquet,  s'écria  vivement  le  roi,  un 
mousquet  parti  par  âccideut  an  quartier  des 
gardes. 

Il  se  sentait  p&lîr.  Gabrielle,  heureusement, 
ne  le  regarda  pas. 

—  J'ai  voulu,  reprit  Henri,  vous  visiter  dès 
le  matin  pour  ne  rieu  perdre  de  votre  chère  pré- 
sence. Ditea-nioi,  Gabrielle,  savez-vous  que  les 
nouvelles  de  Rome  sont  excellentes,  et  que  l'an- 
née ne  se  passera  pas  sans  qu'on  vous  appelle  la 

—  Vraiment. . .  dit^lle  avec  mi  sourire  con- 
traint. . .    Que  de  bontés  pour  moi  ! 

—  Ne  les  méritez-vous  pas,  ot  d'autres  en- 
corel...  Y  a-t-il  en  ce  monde  unedignilé  qnc 
Gabrielle  ne  sache  rehausser  par  son.  mérite  ! . . . 

—  Sire... 

—  La  plus  belle,  la  meilleure  des  femmes,  et 
la  plus  pure  que  l'on  paisse  rencontrer.  ' 

—  Sire,  par  grftce,  interrompit-elle  en  se  le- 
vant avec  an  visage  empourpré  par  l'inquiétade 
et  la  confusion. 

—  Qu'avez-vous  ?  ...  Modeste  par-dessus 
tout  cela. 

—  Je  ne  sais,  sire,  poorquoi  aujourd'hui  Vo- 
tre Majesté  me  comble  ainsi . .  . 

—  Hélas  !  c'est  que  je  vais  vous  perdre, 
Gabrielle,  et  l'on  ne  sait  bien  le  prix  de  ce  qu'on 
a  qn'au  moment  de  s'en  séparer. 

Ces  paroles  si  naturelles,  si  simples,  av^nt 
un  tel  rapport  à  la  situation  d'esprit  de  la  du- 
chesse, qu'die  se  crut  devinée,  et  de  ronge  qu'elle 
était  devint  plus  pâle  qu'un  lya  tranché.  Puis, 
ne  voyant  sar  le  visage  du  roi  que  l'expression 
innocente  d'un  regret  de  circonstance,  elle  gar- 
da pour  elle  tont  le  poids  de  l'allusion.  Elle  co 
fut  écrasée,  et  fondit  en  larmes. 

—  Vous  pleurez,  ma  chère  ftme,  dit  Hen- 
ri .. .  Est-ce  de  me  quitter  ?  . . .  anraisje  C4 
bonhenrT 

—  Oui,  sire,  je  pleure  de  vous  quitter  !  . . . 
s'écria-t-elle,  vaincue  par  sa  donlenr  trop  long- 
temps comprimée. 

—  Ne  partez  pas  alors,  répliqua  Henri,  aussL 
émn  qu'elle. 
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peu,  d'Henri  à  Gftbrielle  la  distance  grandit  ; 
les  yeux  troublés  da  roi  distingaèrent  moins 
clairement  sa  maltresse  dans  le  groape,  et  à  la 
première  courbe  du  rivage  tout  disparut  Us  s'ap- 
pelaient encore  et  entendaient  leurs  adieux  ren- 
voyés par  l'écho,  mais  ils  ne  se  voyaient  plus,  et 
ne  devaient  jamais  se  revoir. 

Le  voyage  se  fit  par  un  temps  calme,  sous  un 
ciel  pommelé  qui  moîrait  capricieusement  d'o- 
pale la  nappe  riante  du  fleuve.  Une  partie  des 
courtisans  débarqua  à  Melun.  Qabrielle  avait 
en  l'esprit  de  donner  à  chacun  de  ceux-là  des 
commissions  ou  des  ordres  qui  les  retinssent  loin 
d'elle. 

Les  moins  gênants  restèrent.  Elle  était  sûre 
désormais  de  s'en  débarrasser  une  fois  aux  bar- 
rières de  Paris. 

La  conversation  roula  sur  tout  ce  qui  peut 
récréer  une  femme  frivole,  flatter  une  &me  or 
gueilleuse.  Plus  d'une  fois,  par  excès  de  galante- 
rie, quelques  habiles  purent  caresser  l'oreille  de 
ée  Gabrielle  du  mot  :  Majesté. 

Mais,  plus  sérieuse  à  mesure  qu'elle  appro- 
chait du  but,  plus  sombre  même,  comme  si 
elle  f&t  entrée  déjà  dans  la  mortelle  atmos- 
phère du  malheur  qui  l'attendait,  Gk^brîelle 
écoutait  distraitement  les  rieurs  de  cour,  ou  ne 
les  écoutait  pas  du  tout.  Elle  frémissait  à  l'idée 
du  chagrin  dont  le  roi  serait  saisi.  Elle  eût  re- 
noncé à  son  projet,  faussé  son  serment,  sans  l'i- 
neflbble  consolation  de  tout  sacrifier  à  Espéran- 
ce, sans  le  bonheur,  si  puissant  pour  toute  noble 
fanme,  d'être  remerciée  par  celui  qu'elle  aime. 
Comme  le  bateau  abordait  à  Yilleneuve- 
Saint-Georges,  la  duchesse  voulut  offrir  des  ra- 
fraldiissements  à  ses  dames,  et  dans  la  confusion 
joyeuse  qui  suivit  cette  coUation  improvisée,  à 
laquelle  Gabrielle  ne  prit  aucune  part,  elle  fcit 
coudoyée  par  une  étrange  figure,  une  sorte  de 
moine  mendiant  encapuchonné,  qui  lui  glissa 
un  papier  roulé,  en  demandant  l'aumône,  et  se 
retira  si  adroitement,  qu'elle  ne  le  vit  plus. 

Gktbrieile  recevait  à  chaque  sortie  bien  des 

placete,  bien  des  requêtes.  Le  fait  n'était  point 

nouveau  pour  elle.  Elle  déronla  ce  papier  et  lut: 

€  N'allez  pas  chez  Zamet,  et  surtout  n'y  pre- 

■ez  rien ,  fat-ce  une  pêche,  si  on  vous  l'offre.  > 

En  tout  autre  moment,  ce  terrible  avis  l'eût  fait 
pâlir.  Mais  que  lui  importait  Zamet  et  ses  fruits 
empoisonnés.  Gabrielle  n'allait  pas  chez  Zamet 
puisqu'elle  allait  dans  deax  heures  retrouver  Es- 
pérance. 
Ceux  qui  l'observaient  après  cette  lecture,  la 


virent  sourire  tranquillement  et  déchirer  le  pa- 
pier en  des  milliers  de  miettes  qu'elle  jeta  Tune 
après  l'antre  au  fil  de  l'eau. 

—  C'est  égal,  pensa-t^lle,  il  parait  que  ce 
digne  Zamet  ne  me  réserve  pas  une  hospitalité 
de  flrère.  Ainsi,  l'on  compte  sur  une  pêche  pour 
valider  la  promesse  de  mariage  de  Mlle  d'Entra- 
gues  ;  en  avril  elles  sont  rares,  et  Zamet  s'est  mis 
en  firids  pour  moi.  J'en  rirai  bien  demain  en  goû- 
tant avec  Espérance  les  belles  pommes  de  Nor- 
mandie. 

Dès  Charenton,  Gabrielle  se  mit  à  regarder  le 
rivage.  Elle  pensait  qu'un  homme  impatient 
pourrait  bien  courir  en  avant  pour  apercevoir 
plus  vite  le  bateau  ;  de  ce  moment  ette  oublia 
tout  ce  qui  était  resté  derrière  :  voir  Espérance, 
le  deviner  dans  l'ombre  du  soir,  tel  fut  l'unique 
but  de  ses  regards,  de  sa  pensée,  de  toute  son 
àme. 

Comme  elle  ne  le  vit  pas,  elle  pensa  qu'il  était 
aus^i  prudent  que  tendre.  Il  avait  promis  de  se 
trouver  à  Bercy,  c'était  là  seulement  qu'il  at- 
tendrait. Encore  une  demi-heure. 

La  nuit  vint,  Gabrielle  fit  aborder  encore  quel- 
ques personnes  de  sa  suite  au-dessus  de  Bercyt 
il  pria  les  autres  de  continuer  à  descendre  la 
Seine  jusqu'au  Louvre.  Elle  voulait,  disait^lle, 
éviter  le  bruit,  la  curiosité  populaire.  Tandis 
que  la  foule  suivait  le  cours  de  l'eau,  espérant  la 
voir  descendre  au  quai  de  l'Ecole,  die  irait, 
seule,  inconnue,  en  litière,  dormir  une  nuit  tran- 
quille chez  Zamet 

—  Que  ne  persuade  pas  une  reine  à  des  cour- 
tisans? Tous  furent  persuadés.  Gabrielle  mit 
pied  à  terre  devant  Bercy,  avec  Gratienne,  l'iné- 
vitable La  Varenne  et  M.  de  Bassompierre.  La 
litière  attendait  Mais  Espérance  était  si  bien 
caché  avec  ses  chevaux,  qu'elle  ne  put  l'aperce- 
voir. 

Elle  détacha  en  avant  les  deux  hommes,  avec 
ordre  à  l'un  de  l'annoncer  et  de  l'attendre  chez 
Zamet,  avec  remercîments  à  l'autre  pour  sa 
bonne  compagnie,  ce  qui  valait  un  congé  défini- 
tif. Et,  les  deux  cavaliers  partis,  elle  resta  seule 
dans  la  litière  avec  Gratienne. 

C'était  l'instant  décisif.  Les  chevaux  suivaient 
le  bord  de  la  Seine  sur  un  quai  sombre  et  abso- 
lument désert.  On  ne  voyait  toujours  pas  Espé- 
rance, mais  sans  nul  doute  il  guettait  derrière 
quelque  muraille  les  premiers  pas  que  Gabrielle 
ferait  seule  sur  le  chemin,  après  avoir  renvoyé 
la  litière  comme  elle  en  était  convenue. 
Gabrielle  ordonna  à  Gratienne  de  paimcir  ehn 
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Zamet  pour  lai  dire  que  sa  maitresse  avait  vonln 
rendre  visite  à  Mme  de  Sourdis  et  n'arriyerait 
qae  plos  tard  rue  de  Lesdlgnières.  Qratienne 
partit  en  litière,  Gabrielle  resta  seule  à  Pendroit 
fixé  par  Espérance. 

Bien  aatoar  d'elle,  ni  maître  ni  chevaax.  Les 
mille  suppositions  qui  dévorent  le  cœor  pendant 
les  angoisses  de  l'attente,  surgirent  dans  Tesprit 
de  Qabrielle  avec  la  rapidité  vertigineuse  des 
rêves  de  fièvre. 

Dix  minutes,  un  quart-d'heure,  une  demi-heure 
s'écoule,  une  heure  enfin  I  ...  Oh  !  c'est  toute 
une  éternité  de  tortures. 

Se  serait-elle  trompée  hier  ?  A-t-elle  ou  cette 
vision?  Espérance  a-t-il  vraiment  promis  ce 
départ,  annoncé  des  chevaux,  nommé  ce  quai 
désert. . . 

Etre  seule,  ainsi  abandonnée  dans  les  ténè- 
bres, cette  reine!  dont  la  vie  s'écoule  goutte  à 
goutte  pendant  l'interminable  agonie  de  trois 
mille  six  cents  secondes. 

Elle  n'y  résiste  plus,  il  faut  sortir  de  ce  doute 
horrible.  Si  Espérance  s'est  trompé  d'heure,  s'il 
a  tardé Oh  !  tarder  quand  il  s'agit  d'un  pa- 
reil intérêt  —  Enfin  tout  est  possible.  Mais  €^ 
brielle  an  moins  le  saura. 

Elle  court  chez  Espérance  :  la  rue  de  la  Ceri- 
saie n'est  qu'à  cent  pas. 

Elle  arrive.  Les  portes  sont  ouvertes.  C'est 
cela.  Ses  chevaux  vont  sortir.  Non,  la  cour  est 
sombre,  vide.  Pas  une  lumière,  pas  une  créature, 
pas  un  bruit  dans  le  palais. 

Gabrielle  sent  battre  son  cœur  de  la  première 
inquiétude  qu'elle  ait  encore  éprouvée.  Baison 
de  plus  pour  qu'elle  avance.  Elle  avance  en 
efièt. 

Au  pérystile  rien  encore.  Toujours  des  portes 
ouvertes.  —  Ah  I . . .  une  lumière  au  fond  des 
vastes  corridors.  Gabrielle  n'écoute  que  son  ar- 
dent couiiage.  Elle  marche. 

Devant  elle,  est  une  chambre  fermée  de  poK* 
tières,  par  l'entreb&iUement  desquelles  filtre  un 
rajon  lumineux  :  tant  mieux  elle  pourra  voir 
sans  être  vue  ce  qui  se  passe  dans  cette  chambre* 

Deux  hommes  sont  là,  Qui  sont-ils  ?  L'un» 
assis,  la  tête  dans  ses  mains  ;  l'autre,  à  genoux  ; 
près  d'eux,  brûlent  de  grands  flambeaux  de  cire. 
Mais,  qu'y  a-t-il  donc  de  blanc  entre  les  deux 
hommes  ? 

(jhibriélle  entr'onvre  la  portière  pour  mieux 

Sir.     A  ce  léger  bruit,  l'homme  assis  relève  la 
te,  c'est  Grillon  ;  l'homme  à  genoux  se  lève? 
c'est  Pontis,  Tous  deux  poussèrent  un  cri  en 


avercevant  la  duchesse.  Entre  eux  est  Espé- 
rance vêtu  de  blanc.  Espérance,  beau  comme 
l'ange  funèbre  :  estrce  qu'il  dort,  si  pâle  !  La, 
biche  inquiète  le  regarde,  couchée  à  ses  pieds. 

Gabrielle  appelle  :  Espérance  !  du  fond  de 
ses  entrailles,  il  ne  répond  pas  à  cette  voix.  Il 
est  mort  ! 

Elle  ouvre  les  bras,  son  àme  remonte  jusqu'à 
ses  lèvres  ;  elle  tombe  inanimée  sur  le  corps  de 
son  amant 

Mais  elle  revient  à  elle,  le  calice  n'était  pas 
vidé  jusqu'à  la  lie.  Elle  entendit  le  récit  de  la 
douloureuse  histoire.  Crillon  qui  la  tenait  dans 
ses  bras,  la  remercia,  comme  il  savait  le  (Sedre 
d'être  venue  si  noblement  dire  adieu  à  celui  qui 
l'avait  tant  aimée. 

—  Son  dernier  mot,  ajouta  le  chevalier  fut 
votre  rom,  madame  ;  le  baiser  qu'il  vous  en- 
voyait est  resté  sur  ses  lèvres. 

Gabrielle  se  souleva  vivement.  Elle  s'appro- 
cha d'Espérance  aussi  blanche,  aussi  froide  que 
lui,  et  attacha  sa  bouche  palpitante  à  cette  bou- 
che insensible. 

On  eût  dit  qu'elle  cherchait  à  lui  donner  sa 
vie  ou  à  lui  prendre  sa  mort 

Crillon  eut  peur  qu'elle  n'expirât  ainsi,  hûa- 
sant  dans  cette  maison  l'honneur  fatal  quEspé- 
rance  n'avait  sauvé  qu'au  prix  de  tout  son  sang. 

—  Venez,  ma  fille,  dit-il  avec  douleur;  son- 
gez à  vous,  songez  au  roi,  songez  à  votre  fils. 
Vous  ne  pouvez  demeurer  ici.  Espérance  «e  le 
veut  pas. . .  Où  faut-il  vous  conduire  ? 

Gabrielle  regarda  longtemps  son  amant  sans 
répondre.  En  sa  sublime  folie,  elle  croyait  tou- 
jours qu'il  allait  se  relever  et  sourire.  Elle  l'ap- 
pela encore  une  fois,  en  suppliant  Dieu  comme 
jamais  personne  no  l'a  supplié.  Mais  Dieu  n'aî- 
me  plus  assez  les  hommes  pour  leur  donner  deux 
fois  la  vie. 

—  Espérance  est  mort,  —  dit-elle  enfin  d'une 
voix  calme,  —  conduisez-moi  chez  Zamet 

XIX. 

TENEBRES. 

Il  y  avait  foule  chez  le  financier.  Tous  les 
amis  du  roi,  ce  qu'on  nommait  déjà  alors  tout 
Paris,  s'était  rendu  à  l'hôtel  de  Lesdiguièrea 
pour  faire  la  cour  à  Henri  dans  la  personne  de 
la  future  reine. 

Un  beau  soleil  de  printemps  épanouissait  la 
verdure  dans  les  riches  jardins  de  Zamet,  trente 
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convives  joyenx  parcoaraîent  les  allées  bordées 
de  primevères  et  de  violettes,  et  chacun  deman- 
dait avec  empressement  des  nouvelles  de  la 
duchesse,  dont  les  fenêtres  étaient  encore  fer- 
mées. 

Zamet,  contraint,  inquiet  même,  répondait 
de  son  mieux  :  aux  indififérens  il  disait  que  Mme 
deBeaufort,  fettiguée  du  voyage  de  la  veille, 
reposait  encore  ;  aux  intimes  il  avouait  que  le 
sommeil  de  la  duchesse  lui  semblait  un  peu 
prolongé,  car  midi  allait  sonner,  et  depuis  la 
veille  au  soir  qu'elle  s'était  couchée  en  arrivant, 
Gabrielle  n'avait  pas  encore  fMiru,  ni  même 
appelé  pour  son  service.  Seulement  un  courrier 
expédié  le  matin  par  Gratienne  avait  porté  une 
lettre  de  la  duchesse  à  Bezons,  aux  Génovéfains. 

Gratienne  interrogée  répondait  toujours  la 
même  chose  :  madame  dort.  Et  elle  gardait 
Tantichambre  de  sa  maîtresse. 

Zamet,  de  temps  en  temps,  échangeait  avec 
Leonora  des  regards  furtifs.  Celle-ci  parcourait 
le  jardin  en  compagnie  de  quelques  seigneurs 
curieux  ou  galans  qui  réclamaient  d'elle,  les  uns 
des  pronostics,  les  autres  des  promesses. 

—  Est-on  bien  sûr  que  Mme  la  duchesse  ne 
soit  pas  Indisposée  ?  dit  timidement  La  Yarenne 
moitié  à  Zamet,  moitié  à  Bassompierre. 

La  Yarenne  sans  être  un  aigle,  savait  souvent 
lire  au  travers  des  nuages,  et  depuis  qu'il  croyait 
au  règne  prochain  de  Gabrielle,  il  était  devenu 
tout  yeux,  tout  oreille  en  sa  faveur. 

—  Indisposée  I  s'écria  Zamet  fort  ému,  et 
pour  quelle  raison,  M.  de  La  Yarenne  ?  Pour- 
quoi indisposée,  je  vous  prie?  Faîtes-moi  le 
plaisir  de  m'expliquer  le  motif  de  cette  sup- 
position ? 

—  Eh  !  Zamet,  comme  tu  t'enlèves  !  dit  Bas- 
sompierre sans  y  voir  malice. 

En  eflFet,  le  Florentin  était  tout  rouge. 

—  Je  comprends  que  M.  de  Zamet  se  préoc- 
cupe de  ce  que  j'ai  dit,  ajouta  La  Yarenne, 
craignant  d'avoir  déplu.  Il  s'agît  de  son  hôtesse... 
et  ce  n'est  pAS  une  mince  responsabilité  I  Quant 
à  moi,  si  l'indisposition  se  déclarait,  j'écrirais  au 
roi  tout  de  suite.  J'ai  ordre  de  tout  écrire  à  S. 
M.  concernant  Mme  la  duchesse. 

--  N'est-elle  pas  ici  dans  toutes  les  conditions 
possibles  de  santé  ?  interrompit  Zamet  D'ailleurs 
nous  ne  l'avons  pas  encore  vue.  Juges^en,  M.  de 
Bassompierre.  Mme  la  duchesse  est  venue  hier 
soir  seule  et  voilée.  Elle  n'avait  pas  voulu  que 
j'allasse  à  sa  rencontre  au  bateau.  Arrivée  ici, 
elle  parlait  à  peine-  Elle  s'est  retirée  chez  elle 


si  vivement,  que  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'elle 
ait  salué. 

—  Pardieu!  elle  était  lasse,  dit  Bassompierre. 
Elle  n'a  pas  voulu  de  toi  au  bateau  pour  ne 
pas  ameuter  la  foule.  Moi-même,  elle  m'a  envoyé 
me  coucher. 

—  Elle  m'a'dit  bonsoir  à  moit  répliqua  La 
Yarenne,  mais  sous  son  voile,  je  l'ai  cru  voir 
très-pàle. 

—  Je  vous  assure  qu'hier  eUe  se  portait 
comme  une  rose,  dit  Bassompierre. 

—  J'ose  espérer,  reprit  Zamet,  que  madame 
la  duchesse  est  ce  matin  ce  qu'elle  était  hier,  et 
sera  demain  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Gratienne, 
d'ailleurs,  n'a  rien  dit  qui  fut  contraire;  elle 
dort,  voilà  tout,  et  nous  l'attendons. 

—  Eh  mais,  notre  dîner  en  souffrira,  s'écria 
Bassompierre.  Sais-iu  bien,  Zamet,  qu'il  est 
midi  passé,  et  que  tes  cuisines  fument  déjà 
comme  s'il  était  temps  de  se  mettre  à  table? 
Aurons-nous  un  bon  dîner  ? 

—  Si  vous  avez  les  mêmes  goûts  que  ma- 
dame la  duchesse,  répondit  Zamet,  vous  trou- 
verez la  chère  excellente.  Je  vous  avoue  que  j'ai 
composé  ce  dîner  de  toutes  choses  qui  plaisent 
à  notre  future  dame. 

—  C'était  ton  devoir. 

—  Et  le  roi  vous  en  saura  gré,  dît  La  Ya- 
renne. D'ailleurs,  on  peut  aimer  ce  qu'aime 
madame  la  duchesse,  elle  a  bon  goût. 

—  Si  je  savais  faire  des  vers  ;  s'écria  Bas- 
sompierre, j'en  ferais  tout  de  suite,  je  les  jetterais  . 
dans  la  chambre  de  la  duchesse  gravés  sur  un 
œuf  d'or  ;  l'œuf  romprait  une  vitre,  la  dormeuse 
se  réveillerait,  et  nous  aurions  plus  de  chances 
de  dîner. 

Ces  mots  furent  entendus,  saisis  au  vol  par 
plusieurs  estomacs  qui  commençaient  à  trouver 
long  le  sommeil  de  la  duchesse. 

— -  Je  propose,  dit  l'un,  qu'on  établisse  un 
concert  de  belles  voix  et  de  gais  instrumens, 
chantant  des  choses  amoureuses  sous  le  balcon. 

—  Un  jeudi  saint,  des  choses  amoureuses!. . . 
objecta  Zamet  de  plus  en  plus  décontenancé 
par  le  retard  de  son  hôtesse.  Et  il  allait,  sur 
l'avis  de  Leonora,  expédier  un  nouveau  mes- 
sager à  l'appartement  silencieux,  lorsque  Gra- 
tienne parut  annonçant  que  sa  maîtresse  se 
préparait  à  descendre. 

—  Il  est  temps.  —  J'allais  écrire  au  roi,  dit 
La  Yarenne  en  s'évcntant  avec  son  chapeau. 

Le  front  du  Florentin  s'éclaircit.  Leonora 
parut  moins  distraite.  Tous  les  aasistans  se  près- 
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que  j'ai  &it.  Et,  b'îI  faut  tout  vous  dire,  pour 
m'ezcuaer  devant  ces  dames,  qui  m'en  voudrident 
de  les  aSamer,  j'ai  promis  cette  petite  mortifica- 
tion au  pape, 

—  En  retour  des  bonnes  nouvelles  qu'il  vous 
a  envoyées  de  Rome?  s'écria  Bassompierre. 

—  Précisément.  Vous  tous  qui  n'êtes  pas  en 
de  pareils  termes  de  réciprocité  avec  le  Saint- 
Père,  dinez,  dînez  bien  ;  je  le  réclame,  je  l'exige. 

Et  Gabrielle  scella  cet  ordre  d'un  soarire 
héroïque. 

Zamet  sentit  derrière  lai  Leonora  qui  lui 
touchait  le  coude.  Sans  se  retourner,  il  lui  ren- 
dit la  pression  qui  témoignait  de  leurs  mutuelles 
angoisses. 

Gabrielle  dédaignait  de  voir  ce  manège.  Elle 
le  devinait  Son  âme  planait  trop  haut  pour 
analyser  ce  jeu  vil  de  quelques  misérables  pas- 
sons. 

—  Eh  bien  !  dit^lle,  d'un  ton  de  reine,  va-t- 
on diner  ?  Faut-il  que  je  me  retire,  si  je  gène 
tout  le  monde. 

—  Mais,  madame,  dit  Zamet  au  désespoir 
d'un  incident  si  simple,  qui  renversait  tant  de 
plans,  quand  voas  ne  nous  feriez  que  l'honneur 
de  vous  aseoir  à  table. 

—  Si  vous  le  voulez  absolument,  répliqua 
Gabrielle,  je  suis  prête.  Sinon,  je  me  promènerai 
dans  les  jardins,  pendant  que  vous  ferez  dîner 

les  convives,  et  vous  viendrez  me  retrouver 

Je  vous  attends. 

Zamet  se  connaissait  en  nuances,  il  vit  bien 
que  ce   consentement  était  un  refus  déclaré. 

—  Tout  est  manqué,  nous  avons  été  trahis, 
dit>il  bas  à  Leonora. 

—  Pas  encore,  répliqua  l'Italienne. 

—  Madame  la  duchesse  a-t>«lle  besoin  de  mes 
services  ?  dit  La  Varenne  humblement. 

—  Non,  La  Yarenne,  dînez  comme  les  autres. 

—  Madame  a  l'humeur  triste,  ce  semble,  veut- 
elle  que  je  l'écrive  au  roi  ? 

—  Au  roi  !  pourquoi,  s'écria  la  duchesse. 

—  Pour  réjouir  le  cœur  de  Sa  Majesté  par 
l'assurance  que  sa  reine  le  regrette. 

—  Ah  !  fort  bien  ;  écrivez  cela  au  roi  si  vous 
voulez,  mon  ami. 

En  parlant  ainsi,  GabrieUe  s'avançait  peu  à 
peu  dans  le  jardin  ,  et  s'assit,  ou  plutôt  tqmba 
sur  un  banc  de  gazon  près  des  serres,  les  yeux 
tournés  vers  la  maison  d'Espérance,  dont  on 
voyait  le  faite  à  travers  les  feuillages  encore 
clairsemés. 


Aussitôt  qu'elle  se  trouva  sentet  elle  dit  à 
Gratienne  d'une  voix  brève,  saccadée  : 

—  A-t-OQ  réponse  de  Bezons  ? 

—  Pas  encore,  madame. 

—  Vois  si  le  courrier  arrive .... 

—  Oui,  madame. 

—  Comme  il  me  fitit  attendre  !  comme  il  me 

fiât  sooffiîr  1  murmura  la  duchesse Ah  ! 

frère  Robert,  je  vous  croyais  plus  dévoué . . . 
Ayez  donc  pitié  d'une  pauvre  femme,  frère 
Bobert,  —  Et  toi,  mon  doux  ami,  mon  Espé- 
rance, ajouta-t^le  en  contemplant  la  maison 
voisine  ave^une  expression  douloureuse,  par- 
donne-moi de  tant  tarder.  Si  je  ne  suis  pas  déjà 
au  rendez-vous  ce  n'est  pas  que  j'aie  peur.  Ce 
n'est  pas  que  mon  ftme  ne  s'élance  ardemment 
vers  la  tienne.  Tu  le  crois,  n'esta»  pas,  tu  le 
vois  du  ciel,  où  tu|m'attends  avec  oonfianoe» 
Mais  si  j'eusse  accepté  le  repas  de  Zamet,  peut- 
être  serais-je  déjà  morte,  et  c'est  trop  tôt. 
Avant  de  partir  pour  ce  voyage,  j'ai  quelque 
chose  à  demander  à  frère  Robert»  à  notre  ami, 
à  celui  qui  le  premier  peut-être  a  deviné  notre 
amour.  Tu  sais  ce  que  je  veux  de  lui,  n'est-ce 
pas.  Espérance?  on  sait  tout  là-hant!  Sois 
patient  Aussitôt  que  j'anrai  la  réponse  du  bon 
frère,  les  serres  de  Zamet  ne  sont  pas  loin,  je 
ne  tarderai  plus,  sois  tranquille  ! 

Gratienne  s'était  rapprochée  pendant  cette 
funèbre  invocation.  Chibrielle  ne  l'entendit  pas 
et  dans  un  transport  de  douleur,  d'impatience  : 

—  Ah  !  frère  Robert  !  s'écria-t-elle,  abrégez 
mon  agonie  I 

—  Plaît-il  ?  demanda  Gratienne,  que  ce  mo- 
nologue inintelligible  achevait  d'épouvanter, 
que  parlez-vous  d'agonie  ? 

•^  Ai-je  prononcé  ce  mot,  Gratienne  ? 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  chère  maîtresse, 
pleurez  un  peu,  pleurez  donc,  vos  yeux  secs  me 
font  peur. 

—  Tais-toi ...  on  vient. 

C'était  Zamet,  qui,  après  avoir  installé  ses 
convives,  accourait  pour  prouver  à  la  duchesse 
qu'il  ne  la  négligeait  pas. 

—  Madame,  dit-il,  on  ne  jeûne  pas  plus  loin 
que  midi.  Il  est  une  heure  et  demie,  prenez 
garde  de  nuire  à  votre  santé  ;  le  roi  vous  le  re- 
procherait et  à  moi  aussi. 

—  Croyez-vous  ?  dit-elle. 

—  J'en  réponds,  s'écria-t-il  vivement,  croyant 
qu'elle  chancelait  dans  sa  résolution.  Acceptez... 

—  Rien  encore,  Zamet,  plus  tard. . .  Oh  !  je 
vous  demanderai  à  dîner,  n'ayez  pas  d'inquiétude. 


LA  BELLE  GABBIELLE. 
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Les  préparatiiSs  que  tous  avez  fait  pour  moi  ne 
seront  pas  perdns. 

n  tressaiUit  H  pâlit  II  lui  fit  pitié. 

—  Vonlez-vous  me  montrer  vos  serres,  re- 
prit-elle, on  les  dît  magnifiques  cette  année. . . 
en  fruits,  sortont 

—  Les  raisins  ont  manqué,  madame. 

—  Avez-Yous  beaucoup  de  pèches  7 

Zamet  devint  livide.  Cet  étemel  sourire  de 
candeur  Técrasait 

GabrieQe  entra  dans  la  serre,  où  il  la  suivit. 
Elle  alla  droit  aux  pêchers. 

—  Tiens  1  je  n'en  vois  qu'une  à  l'arbre  avez- 
vous  cueilli  les  autres? 

—  II  n'y  en  a  eu  qu'une  cette  année,  madame, 
balbutia  le  Florentin. 

—  Par  exemple,  elle  est  magnifique.  Jamais 
je  n'en  ai  vu  d'aussi  belle. . .  Dire  que  sans  le 
jeûne  je  pourrais  manger  cette  belle  pèche  ! 

La  sueur  perlait  au  front  de  Zamet. 

—  Car  vous  ne  me  la  refuseriez  pas,  je  gage, 
poursuivit  Gabrielle  toujours  souriant,  tandis 
que  le  coupable,  éperda,  commençait  &  perdre 
contenance. 

—  Le  courrier  !  s'écria  Gratienne,  qui  courut 
à  la  rencontre  de  cet  homme  et  lui  prit  des 
mains  la  réponse  de  Bezons,  qu'elle  savait 
attendue  si  impatiemment  par  sa  maîtresse. 

Gkbbrielle  saisit  vivement  le  papier  et  lut. 
Ses  yeux  charmans  rayonnèrent  en  regardant 
le  ciel.  Ils  reflétaient  l'aurore  de  la  délivrance. 

—  Est-ce  encore  une  bonne  nouvelle,  demanda 
Zamet,  qui  s'était  remis  en  voyant  Leonora 
guetter  derrière  une  vitre,  à  l'tibri  d'un  large 
cactus. 

—  Excellente.  C'est  une  partie  de  plaisir  en 
même  temps  qu'une  oeuvre  pieuse.  Un  ami  me 
donne  rendez-vous  pendant  l'office  des  Ténèbres 
à  l'église  du  Petit  St- Antoine. 

—  Mais  c'est  dans  une  ,heure  au  plus,  ma- 
dame. 

—  A  peu  près. 

—  Mais  c'est  un  triste  rendez-vous. . . 

—  On  dit  la  musique  merveilleuse. 

—  n  est  vrai  qu'elle  est  incomparable  ;  tout 
Paris  s'y  précipite,  et  vous  n'aurez  pas  de  place. 

—  Gratienne,  envoie  retenir  pour  moi  une 
des  petites  chapelles  latérales  et  fais  avancer  ma 
litière. 

Zamet  regardait  et  écoutait  avec  stupéfaction 
Ckibrielle,  dont  les  actions  et  les  discours  depuis 
son  arrivée  n'étaknt  plus  intelligibles  pour  loi. 


Tous  deux  se  trouvaient  seuls  dans  la  serre, 
sous  le  regard  &uve  de  Leonora  invisible. 

—  Permettez-moi,  dit-il,  madame,  de  trouvdr 
votre  humeur  étrange. 

—  Capricieuse,  même.  Ainsi,  je  refusais  de 
manger  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas? 

—  Et  maintenant,  vous  acceptez... 

—  Oui... 

—  Je  vais  donner  des  ordres  pour  qu'on  vous 
serve. 

Elle  l'arrêta. 

—  Non . . .  c'est  inutile,  j'ai  ici  même  ce  qu'il 
m«  &ut. 

Elle  étendit  la  main  vers  le  pêcher. 

—  Ce  fruit?. . .  bégaya  Zamet. 

—  Il  est  unique.  Dans  toute  la  France  on 
n'en  trouverait  pas  un  pareil.  H  est  certain  que 
vous  me  le  destiniez.  Pourquoi,  puisque  vous 
m'attendiez  à  dîner,  ne  l'aviez-vous  pas  cueîUi 
pour  la  table  ? 

—  Madame,  les  fruits  vous  plaisent  mieux  sur 
l'arbre. 

Gabrielle  arracha  la  pêche,  qu'un  fil  caché 
retenait  à  la  branche.  Elle  la  considéra  quelques 
instants  dans  un  muet  recueillement. 

—  Vous  me  connaissez  bien,  dit^lle,  vous  sa- 
viez que  je  ne  résisterais  pas  au  plaisir  de  la 
cueillir.  Zamet,  c'est  un  piège.  Je  gage  que  si 
je  n'eusse  pensé  &  la  prendre,  vous  me  l'eussies 
apportée  vous-même. 

— Mais  pourquoi  me  dites-vous  cela,  madame  ? 
dit  le  Florentin  plus  tremblant  à  mesure  que  la 
duchesse  devenait  plus  expansive. 

Gabrielle  ouvrit  la  pêche,  et  froidement,  sans 
hftte,  sans  frisson,  en  mordit  et  mangea  la  moi- 
tié. Un  éclair  traversa  la  vitre.  C'était  le  rayon 
échappé  des  yeux  de  Leonora. 

—  Youlez-vous  l'autre,  Zamet  ?  dit  la  du- 
chesse avec  une  ironie  de  glace. 

En  vérité,  madame  I  s'écria  Zamet?  que  sa 
conscience  révoltée  changent  en  spectre. . .  On 
dirait,  à  vous  entendre. . . 

—  Que  dirait-on,  Zamet  ?  répliqua  fièrement 
la  duchesse.  Que  ce  fhiit  a  été  préparé  pour 
moi,  qu'il  est  empoisonné  ?. . .  que  vous  voulei 
faire  une  reine  de  France  et  que  Gabrielle  va 
mourir  ? ...  Eh  bien,  quimporte  si  Gabrielle,  aa 
lieu  de  se  plaindre,  vous  pardonne  et  vous  re- 
mercie. Yoyez,  nul  ne  m'a  suivie;  j'ai  écarté 
tous  les  témoins,  jusqu'à  Gratienne  I  j'ai  refàsé 
de  m'asseoir  à  votre  table  --  n'ayez  pas  peur,  on 
ne  vous  soupçonnera  pas,  et  je  ne  veux  pas  voua 
perdre,  ni  vous  ai  vos  eomptices. 
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n  chancela  et  fiûllit  tomber  à  la  i^yerae. 

—  Je  ne  ycmu  demande  qu'an  servioe,  le  der- 
nier, dites-mei  Béatement  si  je  aooflfrirai  long- 
temps, ajoata  Gabrielle. 

^-  Madame. . .  madame. . .  épargnes  on  mal- 

heorenz  !. .. 

—  Répondes  oai  on  non,  je  sais  pressée  I  Ré- 
pondez, Yoos  di9-je,*aye2da  moins  cecoarage  I... 
8oidEHrû-je  long^tempe  sor  cette  terre  ? . . . 

n  joignit  les  mains,  tomba  agenoaiilé,  et  ses 
lèvres,  en  cherchant  la  robe  de  cet  ange,  mar- 
morèrent  : 

—  Non! 

—  Ta  entends,  murmara-t-elle,  mon  Espéran- 
ce.—  Zamet,je  vous  remercie,  et  je  vous  par- 
donne. V 

En  disant  ces  mots»  elle  sortit  laissant  cet 
homme  noyé  de  remords  et  criant  au  milieu 
de  ses  sanglots  : 

—  Ce  n'est  pas  moi,  ce  n'est  pas  moi  I 
L'Italienne  avait  pris  la  fuite,  poursuivie  par 

lacralntedeDieu. 

Qabrielle  passa  outre«et  r^agna  sa  litière. 
Les  rires  et  les  propos  joyeax  des  convives  pro- 
▼oqnaient  en  vain  son  oreille,  déjà  elle  n'enten- 
dait plus  qu'une  voix  venant  du  ciel. 

Tout  le  reste  aj^^artientà  l'histoire.  La  du- 
diesie  alla  dans  une  chapelle  réservée  entendre 
l'office  de  Ténèbres  au  Fetit-Saint-Antoine.  Là 
étaient  rassemblés  bien  des  grands,  bien  des 
puissans,  bien  des  impies  qui  se  disaient  chré- 
tiens. Mlle  d'Entragues  était  venue  y  suivre  les 
progrès  du  poison  sur  le  visage  de  sa  rivale. 

Le  peuple  qui  vit  Gabrielle  agenouillée,  pftle 
et  priant  avec  ferveur,  la  bénit  et*  sans  doute 
pria  aussi  pour  eUe,  douce  maltresse  qui  jamais 
n'avait  fidt  de  mal  et  n'avait  d'ennemis  que  ceux 
du  roi. 

On  remarqua  près  de  la  duchesse  dans  ce  coin 
sombre  de  l'église  un  religieux  génové&in  qui 
Tint  lui  parler  longtemps  et  plus  d'une  fois  pen- 
dant cet  entretien  se  frappa  la  poitrine  et  baisa 
la  terre  dans  un  morne  désespoir. 

Sans  doute  elle  lui  avouait  comment  elle  avait 
TOniu  mourir,  malgré  tant  d'avertissemens  qui 
cnssent  sauvé  sa  vie.  Sans  doute  elle  lui  confiait 
aes  &utes  et  implorait  le  pardon  que  Dieu  ne  re- 
ftise  jamais  aux  mourans  qui  le  supplient  d'effii- 
oer  leurs  souillures. 

Qoant  à  la  demande  qu'elle  avait  à  lui  faire, 
éllefot  bien  touchante  et  bien  digne  de  l'àme 
généreuse  qui  allait  quitter  ce  corps  parfait  Car 


en  l'écoutant,  le  visage  austère  du  moine  se 
mouilla  plus  d'une  fois  de  larmes. 

Tandis  que  la  sombre  musique  résonnait  souff 
les  voûtes,  que  les  voix  graves  et  gémissantes 
tour  à  tour  des  chanteurs  semaient  dans  l'air 
leurs  funèbres  harmonies  : 

—  Frère,  dit  Qabrielte  au  moine  agenouillé 
près  d'elle,  peut-être  Dieu  ne  m'aime-t-il  plus  ? 
ma  mort  ne  suffira  peut-être  pas  à  racheter  ma 
vie,  bien  que  j'aie  tâché  de  ne  faire  en  mourant 
ni  bruit  ni  scandale. 

Feutêtre  nlrai-je  point  au  ciel  où  est  déjà 
mon  Espérance,  et  alors  je  ne  le  reverrai  donc 
plus  jamais  I  O  mon  seul  appui,  ne  permettes, 
pas  que  je  sois  séparée  pour  toiyours  de  celui 
que  j'aimevai  enoore  au-delà  de  la  mort  Quand 
le  roi  m'aura  oubliée,  quand  tout  le  monde  anra 
désappris  le  chemin  de  ma  tombe,  et  que  mon 
fils  luirmème  ne  saura  plos  lire  mon  nom  sooa 
l'herbe  épaisoe,  je  serai  donc  toute  seule  1  Oh  ï 
je  vous  coigure,  frère  Robert,  réuniseeiHaioi  à 
E^éranee...  mêlez  la  cendre  de  nos  deux 
cœursl 

Elle  n'acheva  pas.  Un  frisson  la  prit  On  l'em- 
porta sans  connaissance  dans  sa  litière,  et  de  là. 
chez  Mme  de  Sourdis. 

—  C'est  moi  qui  serai  reine,  se  dit  Henriette 
en  la  voyant  passer  presque  cadavre. 

Zamet  n'avait  pas  menti,  le  lendemain  die  ne 
souflErait  i^us.  La  Yarenne  annonça  an  roi  dan» 
la  même  lettre  qu'elle  était  malade  et  qu'elle 
était  morte. 

Il  fîMit  rendre  à  Heuri  cette  justice,  qu'il  la. 
pteura  beaucoup  d'abord.  Mais  Téloquence  de 
Sully  parvint  enfin  à  le  eonsoler.  H  avait  pleuré 
quinze  jours. 

XX. 

EPILOGUK. 

Un  an  s'était  écoulé.  La  cour  de  France  était 
joyeuse,  animée.  Jamais  on  n'y  avait  entendu 
plus  de  bruits  galans,  vu  plus  de  magnificences  ; 
jamais  les  courtisans  ne  s'étaient  plus  divertis. 

Ces  notables  améliorations,- la  France  les  de- 
vait à  Mlle  d'Entragues,  reine  des  fêtes,  dea 
amours,  reine  du  cœur  de  Henri  LV  et  souve* 
raine  maltresse,  déclarée  autant  qu'une  pareille 
femme  sait  faire  déclarer  ses  droits. 

Le  roi  comme  ces  galans  entre  deux  âges  qui 
croient  rajeunir  parce  qu'ils  essaient  de  recom- 
mencer la  vie,  bondissait,  papillonnait  de  volup 
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tés  en  Tolaptés.  Il  riait  brayamment  et  distillait 
Tesprit.  C'était  la  mode  à  la  cour  depuis  que  la 
favorite  était  la  femme  la  plus  spirituelle  de 
France. 

On  querellait,  on  se  raccommodait,  on  mettait 
tout  le  monde  dans  la  confidence,^-  le  temps 
était  passé  des  discrétions,  des  myBtère,sdes 
cliastctés  du  cœur.  Tous  ces  gens-là,  éyidimment, 
cherchaient  à  étourdir  quelqu'un  ou  à  s'étourdir 
eux-mêmes. 

Peut-être  au  milieu  de  ces  turbulens  eût-on 
distingué  quelques  songeurs.  Peut-être  les  plus 
brujans  étaient-ils  ceux  qui  songeaînt  le  plus. 

Toujours  est-il  qu'au  commencement  d'avril 
1600,  un  grand  carrosse  escorté  par  des.gardes 
et  des  cavaliers  empanachés  partit  paisiblement 
pour  Paris  du  château  de  St.-Germain. 

Dans  ce  corosse  étaient  le  roi,  Mlle  'd'Entra- 
gues,  Marie  Touchet  et  Bassompierre. 

Bassompierre,  jeune,  affamé,  peu  scrupuleux, 
se  mettait  volontiera  de  tous  les  écots,  pourvu 
qu'il  y  eût  à  rire  et  à  faire  du  bénéfice. 

Marie  Touchet,  fardée  et  luisante, 'se  tenait 
si  roide  que  son  front  atteignait  la  voûte  du  car- 
rosse. Elle  aimait  à  se  figurer  que  tous  les  pas- 
sans  la  prenaient  pour  sa  fille,  et  ce  lui  était  une 
sensible  joie. 

Le  roi,  moitié  gai,  moitié  gêné,  lui  disait  cent 
gaillardises.  Evidemment  il  cherchait  à  faire 
naître  une  conversation  pour  en  détourner  une 
autre. 

Quant  à  Henriette,  son  attitude  n'était  pas 
équivoque  :  elle  boudait. 

Si  l'on  veut  savoir  pourquoi,  peut-être  pour- 
rons-nous aider  le  lecteur. 
-  Depuis  quelques  temps  Henriette  avait  repris 
sa  place  dans  les  habitudes  royales.  Beaucoup 
par  son  astuce,  beaucoup  par  fieiiblesse  du  roi, 
les  choses  s'étaient  renouées  comme  si  jamais 
elles  n'eussent  eu  de  raison  pour  se  dénouer. 

Jamais  Henriette  n'avait  fait  allusion  aux 
événemens,  à  la  tempête  dont  sa  rivale  avait  été 
victime,  jamais  le  roi,  qui  pourtant  eût  eu  beau- 
coup à  dire,  beaucoup  à  questionner,  n'avait  rien 
dit,  rien  demandé  à  Henriette  sur  certain  ren- 
dez-vous donné  par  elle  à  Fontainebleau  et  sur 
les  catastrophes  qui  l'avaient  suivi. 

n  résultait  de  cette  réserve  réciproque,  que 
Mlle  d'Entragues  était  à  cent  lieues  de  supposer 
que  le  roi  ne  la  regardât  pas  comme  la  candeur 
personnifiée.  —  Il  résultait  que  le  roi  acceptait 
ce  rôle  d'amant  crédule  avec  tous  ses  bénéfices, 
c'est-Mire  qu'il  vivait  sur  l'apparence,  savourait 


l'extérieur,  et  gardait  sa  pensée  et  son  coeur  ab* 
solument  libres. 

LesEntragues  étaient  persuadés  entre  eux 
que  jamais  Henri  n'avait  été  aussi  étroitement 
garotté.  Tonte  la  cour  pensait  comme  eux,  et  eti 
riait.  Mais  la  France  n'en  riait  pas. 

Quant  on  voyait  Mlle  d'Entragues  railla, 
vexer,  chfttier  même  au  besoin  ce  roi  révéré  par 
toute  l'Europe,  on  se  disait  avec  ^oi  qu'on 
viellard  courbé  sous  un  pareil  joug,  n'aurait  ja- 
mais la  forcé  de  le  secouer.  Le  fait  est  que  son* 
vent  tonte  la  nichée  des  Entragues,  fière  de  son 
intrusion  dans  l'aire  royale,  se  demandait  mali- 
gnement : 

^—  Comment  nous  chasserait-il,  même  s'il  le 
voulait  ? 

Toutefois,  c'était  peu  de  régner  de  fitit  Le 
nom  de  reine  est  tout  pour  une  ambitieuse.  Hen* 
riette  songeait  à  la  promesse  signée  4p  roi.  c  Qui 
a  terme,  ne  doit  pas,  >  dit  le  proverbe.  Mais 
Henri,  n'ayant  pas  fixé  de  terme  dans  son  enga- 
gement, devait  Chaque  jour  était  pour  lui  l'é- 
chéance. 

Quelquefois  les  Entragues  s'admiraient  d'a- 
voir été  si  délicats.  Un  an  passé  !  sans  somma- 
tions faites  au  roi  d'avoir  à  exécuter  la  promesse 
souscrite  !  Un  an  !  Les  convenances  les  plus  sé- 
vères se  fussent  contentées  de  trois  mois  de  deuil» 

Aussi  dans  leurà  conciliabules  fréquens,  le  pè- 
re, le  frère,  la  mère  et  la  fille  s'exhortaient-ila  mu- 
tuellement h  stimuler  l'insouciance  du  débiteur. 

Certains  hommes  ne  paient  que  contraints* 
Henri,  il  tant  bien  le  dire,  payait  peu  et  nar- 
guait les  recors. 

Henriette  mit  toute  son  adresse  à  pressentir 
le  roi  sur  ses  dispositions.  L'adresse  n'i|yant  pas 
réussi,  elle  employa  le  canon. 

Un  jour  elle  raconta  que  des  bruits  circulaient 
en  Europe  sur  certain  mariage  royal . . . 

Le  roi  l'interrompit  goguenardant. 

—  Laissez  circuler,  dit-il,  et  il  partit  pour  la 
chasse. 

Une  autrefois,  Henriette  se  plaignait  d'avoir 
été  insultée  par  des  croquans  qui  l'avaient  appe- 
lée la  mal  tresse  du  roi.  EUe  en  pleurait  de  honte. 

•—Vous  avez  tort  de  pleurer,  ma  mie,  répliqua 
Henri,  n'est  pas  mon  maître  qui  veut 

Et  il  partit  pour  le  conseil. 

Enfin  Henriette  ayant  tenu  conseil  aussi,  dit 
au  roi  dans  un  de  ces  bons  momens  que  Yiigite 
appelle  les  tik^Us  habttus  et  tempora,  d'Enée. 

—  Je  croîs,  cher  sire,  que  nous  avons  quel- 
que petite  aflhire  de  procureur  à  régler  ensemble 
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VondriflE-Toiis  qae  je  tous  eoyoyaaBe  mon  père? 

Henri  accepta,  rit  beaacoup  de  la  p^ipoeitlon , 
appela  M.  d'Entragaes  cher  beaa-père,  et  partit 
pour  une  revae.  • 

M.  d'Entngues  fourbit  sa  chicane  tout  à 
nenf,  prépara  des  harangues,  ten£t  ses  traque- 
nards et  attendit  raudience  ;  mais  Henri  n'eut 
jamais  le  temps.  En  vain  Henriette  rafraîchit- 
éUe  cette  mémoire  ingrate  ;  l'affaire  ne  fut  pas 
évoquée. 

Henriette  maugréa,  se  fEtcha  et  bouda.  Henri 
ne  parut  pas  s'en  apercevoir  d'abord.  Puis, 
comme  ces  mines  longues  le  gênaient,  l'empê- 
cihaient  de  dîner  heureux  et  de  digérer  en  paix, 
il  essaya  de  composer.  On  lui  fit  entrevoir  un 
bout  d'ultimatum.  Il  fit  l'aveugle.  On  bouda 
plus  que  jamais. 

C'est  là,  sur  cette  case  difficile  de  l'échiquier, 
que  nous  v^ons  de  retrouver  les  adversaires 
après  toute  une  longue  année  d'absence. 

Henri,  ennuyé,  revenait  &  Paris.  Henriette 
et  sa  mère  y  étaient  appelées  par  un  intérêt  ca- 
pital. M.  d'Entragues  le  père,  voulant  contrain- 
dre le  roi  à  une  explication,  sinon  par  corps, 
puisqu'il  était  insaisissable,  du  moins  par  procu- 
ration, avait  demandé  audience  à  M.  de  Sully, 
et,  pour  mieux  expliquer  la  situation  au  minis- 
tre, devait  conduire  Henriette  à  l'Arsenal. 

IBLeoriette,  tout  en  boudant,  faisait  rage  pour 
diMuier  de  la  jalousie  à  Henri.  Elle  agaçait  Bas- 
Bompierre.  Ce  pauvre  roi  souffrait  et  avait  trop 
d'esprit  pour  le  laisser  voir.  Bassompierre  aussi 
avait  trop  d'esp? it  pour  fiûre  longtemps  souf&ir 
le  roi.  Cependant  il  craignait  d'ofienser  la  vindi- 
cative &vorite,  de  sorte  que  ce  voyage  en  car- 
rosse était  insupportable  aux  quatres  voyageurs. 

Tel  est  l'exposé  de  la  narration.  Nous  avons 
décrit  le  Ueu  de  la  scène,  l'attitude  des  personna- 
ges. A  NeuiUy,  le  roi  trouva  ses  chevaux  qui 
l'attendaient)  on  ne  sait  pourquoi.  Il  sortit  du 
carrosse,  emmenant  Bassompierre  sans  donner 
aucune  raison  satis&isante,  ce  qui  acheva  de 
porter  la  colère  d'Henriette  jusqu'à  l'exaspéra- 
tion. Ce  nuage  creva  sitôt  que  les  deux  dames 
fiirent  seules,  tète^irtète  dans  le  grand  carrosse. 

Marie  Touchet  compara  cette  étrange  con- 
duite du  roi  avec  les  plus  mauvais  jours  de 
Charles  IX. 

—  Au  moins,  dit-elle,  mon  roi  avait  un  avan- 

age,  il  entrait  en  fureur.  C'est  une  ressource 

immense  pour  les  pauvres  femmes.  •  Yotre  roi  à 

vous,  ma  fille,  n'est  pas  maniable,  il  ne  se  fâche 

jamais,  il  rit  toujours,  c'est  odieux. 


—  Odieux  1  répéta  Henriette. 

— Jamais  d'explication  possible  avec  lui. 

—  Si  nous  n'en  avons  pas  avec  lui,  ma  mèrCy 
nous  en  allons  avoir  avec  M.  de  Sully.  Ya-t-il 
être  stupéiait,  le  ministre  I  va-t-il  rentrer  sons 
terre  à  la  vue  de  l'engagem^t  qui  lie  son  maî- 
tre ;  car  je  gage  que  le  roi  a  eu  la  poltronnerie 
de  ne  l'afouer  à  personne  I  Allons-nous  en  finir 
avec  les  ricanemens,  les  subterfuges  et  les  mys- 
tères de  Sa  Miy'esté  très  rusée. 

—  J'espère,  dit  pesamment  Marie  Touchet, 
que  vous  vous  souviendrez  de  l'insistance  que  je 
mis  à  exiger  cette  promesse  du  roi.  Elle  nous 
sauve  ai:yourd'hui,  je  l'avais  prévu  !  Prévoir 
c'est  pouvoir  I 

—  Yous  êtes  Minerve  en  personne,  madame, 
dit  Henriette. 

On  arriva  chez  M.  d'Entragues.  Là,  on  recor- 
da hk  leçon.  M.  de  SuUy  avait  envoyé  l'audience 
requise.  Le  père  tira  du  plus  sûr  de  ses  coSres 
la  promesse  royale.  On  la  lut,  on  la  relut,  on  en 
analysa  tous  les  sens.  On  se  convainquit  pour  la 
millième  fois  que  le  titre  était  inattaquable,  in- 
vincible, écrasant  Marie  Touchet  se  mit  aa 
bain  et  la  future  reine  partit  avec  son  père  pour 
l'Arsenal. 

Sully  travaillait  dans  son  grand  cabinet  dont 
les  fenêtres  r^;ardent  la  rivière  en  fiuse  l'Ile 
d'Entragues.  Il  faisait  ce  jour-là  grand  soleil  sur 
les  papiers  du  ministre.  Ce  joyeux  rayon  lui  avait 
échaufifé  les  idées;' il  grognait  et  chantonnait 
tout  en  prenant  ses  notes,  comme  c'était  sa  cou- 
tume dans  ses  jours  de  bdie  humeur. 

Il  avait  dû  avertir  les  huissiers  de  l'illustre 
visite  qu'il  attendait,  car  .M.  d'Entragues  et  sa 
fiUe  furent  introduits  avec  empressement  dès 
leur  arrivée.  Nul  ne  jouissait  de  ce  privilège 
chez  Sully,  le  plus  jaloux  homme  d'Etat  qui  ait 
jamais  pratiqué  la  science  de  faire  respecter  le 
pouvoir. 

A  la  vue  d'Henriette,  il  prit  un  air  presque 
galant  et  offrit  un  siège.  M.  d'Entragues  s'assit 
près  de  sa  fiUe.  Sully  demeura  debout. 

—  Quel  heureux  hasard  vous  amène,  dit-il,  au 
milieu  de  mes  gros  canons  ? 

—  Un  motif  des  plus  sérieux,  monsieur,  et 
mon  père  va  vous  l'exposer,  répondit  Henriette 
du  ton  qu'une  reine  eût  prit  dans  son  lit  de 
justice. 

—  J'écoute,  madame,  dit  Sully  impassible. 
Mais  seriez-vous  assez  bonne  pour  me  permettre 
de  cacheter  cette  lettre  que  le  roi  m'ordonne  d'é- 
crire au  brave  Crillon,  en  Provence. 
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—  Fkites,  monmeor,  de  gr&ce,  dit  le  pire  Eo- 
txagaea. 

Solty  fit  fondre  la  cire,  eans  regarder  per- 
eoone  en  &ce. 

—  C'est,  dit-il,  pour  le  complimenter  ft  propoe 
à'jtn  uiniTOBBiro  bien  triste...  la  mort  d'un 
charmaot  jenne  homme. . .  Eb  !  ne  l'avez-Tona 
jMfl  comin . . .  toat  le  monde  le  connainait. . . 
Espérance. . .  nn  être  parfiiii  Ce  sont  ceux-là 
^oi  none  qnîttent  I 

Tont  en  parlant,  le  ministre  coctielait  la  lettre, 
il  ne  pot  voir  l'expression  de  sombre  défiance 
qui  passa  comme  on  noage  sinistre  sor  les  truts 
d'Henriette. 

—  Qnoî,  il  7  a  déjà  nn  au,  s'écria  le  père  En- 
trajînee,  il  j  a  donc  ansai  nn  an  que  la  duchesse 
de  Beanfort  est  morteT  Comme  le  tempe  pane  I 

—  He  Toici  tont  à  TOns,  dit  Snlly,  qui  vootût 
de  tain  expédier  la  lettre.  Et  il  a'aedt  en  face  de 
ses  hôtw. 

—  MoDsienr,  dît  le  plaignant,  nons  venons  à 
VODS,  qui  êtes  la  droitnre  et  la  fermeté,  poor  vons 
&irei«rt  d'nne  ùtoation  difficile  où  le  roi  a 
mis  notre  fiimille. 

—  Bah  ! . . .  commat  cela  ?  répliqua  Solly. 

—  Le  roi  fait  à  M]Ie  d'Enlngnes  nnhoDnenr 
bien  grand,  puisqu'il  a  daigné  la  choisir  pour 
compagne,  mais  cet  honneur  souffre  qo^qne 
atteinte  en  oe  moment 

—  Je  ne  saisis  pas  bien,  dit  Sully,  'en  appro- 
chant son  uége. 

—  Le  sqjet  est  délicat,  et  je  cnioi  de  m'ex- 
pliqoer  trop  clairement 

—  Yons  arez  tort,  mon  père,  interrompit 
Henriette  arec  impatience.  Les  demi-explications 
ressembleraient  trop  à  ce  dont  nous  venons  nôtia 
plaindre,  C'est  dee  demi-explications  que  nons 
voulons  sortir,  et,  poor  en  sortir,  nons  récla- 
mons une  main  vigoarense.  Monûeur,  le  roi  me 
trute  en  maîtresse,  et  je  ne  Bois  pas  sa  maîtresse. 

—  Bah  !  s'écria  encore  Sollj  avec  une  can- 
deur qui  eût  bit  la  réputation  d'an  acteur  co- 
mique ;  quoi  !  vous  n'Êtes  pas  la  maitreaso  du 
KÀ  i  E^  bien,  il  faut  que  vous  me  le  di^es  pour 
que  je  le  croie.  ' 

--  Je  suis  ea  femme,  monneor  ! 

—  Oli  1  oh  1  dit  le  minisire,  dont  la  &usse  bon- 
homie ne  pouvait  réussir  à  vtuDcre  an  malicieux 
uorire.  Yoilà  qui  me  surprend  plna  fortement 

~  Yoici  la  promesse  de  mariage,  monp' 
dit  Bntragncs,  écrite  et  signée  pat  le  to' 
orna  en  bonoe  forme.  Et  vous  t 


On  comptait  snr  l'ei^  de  ce  coup  de  ta 
Uais  Snlly  le  snpporta  mieux  qu'on  n'eût  cm. 

— Une  promesse  de  mariagel  répondît-il,  c'est 
prodigieux  I 

Vous  ne  supposez  pas,  dit  Henriette  avec  une 
hauteur  dédaigneuse,  que  j'eosse  accepté  sans 
cette  promeese,  la  qualité  de  maltresse  dn  roi  ! 
J'^  tronvé  la  honte  an  vestibule,  mais  rhoDnenr 
viendra! 

—  C(»nment  le  roi  tous  a  signé  une  promesse 
de  mariage,  répéta  encore  Snlly,  les  yeux  fixés 
sur  le  papier  précienx  que  M.  d'Entragues  lui 
tendaitsans  s'en  dessûsir.  Oui,mafoil  celares- 
semble  bien  à  la  signature  du  roi. 

—  Comment  1  ressemble  I  s'écria  le  père  ;  don- 
teriez-Tons  de  l'authenticité  T 

—  Non  pas,  non  pas.    .  non  pas. 

—  C'est  que  vooB  manifestez  un  étonnemeut 
pins  qu'étrange,  interrompit  Henriette,  et  je  ne 
me  rends  pas  bien  compte  des  motilb  d'an  su- 
sissement  pareil.  Me  jugeries-vons  à  ce  point 
indigne  T 

—  Ah  I  madame,  vous  me  comprenez  mal. 
Vous  réunissez  en  vous  tons  les  mérites  ;  tous 
ét«8,  comme  dit  le  sùnt  roi-prophète,  un  vase 
de  perfections.  Hais. . . 

—  Mmsî 

—  tiais  je  m'étonne  encore  que  le  roi  ait  si- 
gné cette  promesse.  C'est  maL 

—  Que  voulez-vous  dire,  monaeur  î 
Snlljsemità  hésiter  avec  délices,  li  jooait 

avec  la  proie. 

—  Le  roi  ne  devait  pas ...  le  roi  eQt  dtk  ré- 
fléchir ....  le  roi  a  commis  là  nn  véritable  man- 
que de  foi,  dit-iL 

Envers  qui  donc,  monsieur  î  demanda  H 
nette  fort  intriguée. 

Uais  envers  vous,  madame.  Gomr 

dans  les  mùns  un  pareil  engs" 
le  sait,  et  il  va... 

—  Uïaî... 

—  Tous  ne  me  croiri' 
disais  sans  être  ap' 
Ah  I  s'écria-t-il  f 

que  j'ai  jostex' 
loin  le  m"' 
SdD- 
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dor,  et  ritalieime  LeoQora  apparat  dans  une  pa- 
rare  aossi  brillante  qae  fièrement  portée.  Leono- 
ra  chez  Sally  !  Leonora  grande  dame  !  Henriette 
en  poassa  an  cri  desarprise,  elle  en  eut  le  frisson. 
L'Italienne  regarda  froidement,  et  sans  paraî- 
tre la  connaître,  celle  qai,  Tan  passé,  la  proté- 
geait, la  payait  et  la  chassait  selon  son  caprice. 

—  Qae  délire  monsiear  de  Sally  de  sa  servan- 
te ?  dit^lle  eu  français  avec  an  accent  toscan  des 
plas  marqués. 

—  Signera  de  Galigaï,  voudriez-voos  avoir 
Tobligeance  de  noos  dire  qael  jour  voos  avez  ex- 
pédié l'acte  à  Florence  ? 

—  Le  jour  même  où  il  a  été  signé,  avant- 
hier,  seignear,  dit  Leonora,  les  yeax  fixés  sar 
Henriette,  que  ce  regard  provocateur  faisait 
p&lir. 

—  De  quel  acte  s'agit-il  donc  ?  demanda  M. 
d'Entragues. 

—  De  l'acte  de  mariage,  seigneur. 

—  De  qui  î  s'écria  Henriette  le  cœur  défail- 
lant. 

Leonora  d'une  voix  ferme  : 

—  Du  roi,  dit^Ue,  avec  ma  maîtresse  la  prin- 
cesse Marie  de  Médicis,  fille  du  grand-duc  de 
Toscane. 

—  Le  roi  est  marié  !  s'écria  M.  d'Entragues. 

—  Parfaitement,  répondit  Sully.  Grande  af- 
fidre  pour  la  France  ! 

Mlle  d'Entragaes  tomba  dans  les  bras  de  son 
père.  Mais  la  rage  lui  rendit  bientôt  des  forces. 
Elle  se  releva  tremblante,  fiirouche.  Le  père,  au 
contraire,  se  laissa  choir  dans  un  fauteuil,  écrasé 
sous  sa  montagne  de  chimères. 

—  C'est  une  l&che  trahison,  murmura  Hen- 
riette, dont  je  sommerai  le  roi  de  me  faire  rai- 
son devant  le  monde  entier. 

—  Baison  !  dit  Sully  avec  un  singulier  sou- 
rire, voulez-vous  que  je  vous  en  donne  une,  d'a- 
bord ? 

Et  il  alla  ouvrir,  avec  une  petite  clé,  son  ti- 
roir, d'où  il  sortit  un  papier  taché  de  quelques 
goattes  de  sang. 

C'était  la  lettre  d'Henriette  h  Espérance,  la 
lettre  remise,  au  roi  à  Fontainebleau,  et  que 
Sally  avait  réservée  pour  une  occasion  suprême. 

La  malheureuse  Entragues  faillit  mourir  de 
honte  et  de  terreur  en  la  reconnaissant. 

—  Trouvez-vous  la  raison  valable  ?  dit  le 
ministre,  qui  ne  prenait  plus  la  peine  de  dissi- 
muler l'ironie. 

Henriette  s'appuya,  la  sueur  au  front,  sur  le 
marbre  de  la  cheminée. 


—  Ecoutez,  reprit  Sully  à  demi-voix,  j'ai  une 
proposition  à  vous  &ire.  Le  mariage  du  roi  an- 
nule votre  promesse.  C'est  un  papier  qui  ne  vaut 
plus  rien.  Cq)endant  je  vous  l'achète. 

Elle  leva  la  tête. 

—  Et  je  la  paie  avec  votre  billet . . .  Est-ce 
accepté  ? 

Henriette  réfléchit  un  moment.  L'horrible  sur- 
prise avait  décomposé  ses  traits.  On  eût  dit  une 
statue  d*argile.  Mais  réveillée  par  le  sourire 
triomphant  de  Leonora,  qui  semblait  la  défier, 
fascinée  par  la  vue  de  ce  sang  qui  lui  rappelait 
tant  de  crimes  inutiles,  en  lui  rappelant  tant 

d'afireux  souvenirs. 

—  Eh  bien!  j'accepte  !  dit- elle. 

Sally  prit  la  promise  et  lui  donna  le  billet  ; 
il  brûla  l'une  tranquillement,  elle  mit  l'autre  en 
mille  pièces  avec  une  ardeur  qui  tenait  du  délire. 

—  Oh  !  disait-elle  en  grinçant  des  dents  à 
chaque  fragment  que  broyaient  ses  ongles,  je  te 
paie  bien  cher,  lettre  infernale  !  mais  enfin  tu 
n'existeras  donc  plus!  — ^Quant  au  roi. . .  quant 
à  la  vengeance,  eh  bien  !  nous  verrons  plus  tard  I 

Elle  prit  le  bras  de  son  père,  qui  regardait 
sans  voir,  d'un  œil  hébété.  Elle  l'arracha  de  son 
fauteuil,  et  partit,  n'osant  pas  regarder  Leonora, 
qui  riait  silencieosement,  et  Sully,  qui  prodîgaaît 
les  révérences. 


La  reine  Marie  de  Médicis  fit  peu  do  tems-après  ^ 
son  entrée  à  Paris.  Elle  venait  de   LyoD,  où, 
deux  mois  avant,  le  roi  impatient  était  allé  la 
voir  et  l'épouser. 

1|out  le  peuple  de  la  grande  ville  s'empressait 
dans  la  rue  St-Antoine,  aux  environs  de  la  Bas- 
tille, sur  le  chemin  que  devait  parcourir  le  cor- 
tège de  la  nouvelle  reine. 

Aussitôt  que  le  mariage  da  roi  ent  été  publié, 
consommé ,  et  que  le  bruit  se  fut  répandu,  mê- 
me, que  déjà  cette  union  promettait  des  fruits. 
Grillon,  qui  s'était  retiré  dans  ses  terres  en  Pro- 
vence, reçut  des  Génovéfains  une  lettre  ainsi 
conçue  : 

c  Monsieur  et  cher  seigneur,  la  volonté  der- 
nière de  madame  la  dachesse  fat  d'être  inhumée 
en  notre  église  de  Bezons.  Mais  vous  lé  savez, 
elle  manifesta  encore  un  autre  vœu  qui  devait 
recevoir  son  exécution  du  jour  où  la  dite  dame 
serait  oubliée  du  monde. 

»  Je  crois  que  ce  jour  est  arrivé — ^nul  déjà, 
ne  prononce  plus  son  nom,  elle  est  oubliée  ; 


LA  BELLE  GABBIELLE. 


4oa 


moi  qui  n'oublie  pas,  je  vous  rappelle  la  promes- 
se faite  &  cette  illustre  dameiret  vous  attends  à 
Paris  ponr  m'aider  à  la  réaliser.  J'ai  préyenn  M. 
le  cbevalier  de  Ponlâs,  qui  a  demandé  un  congé 
à  cet  efifet,  et  attend  vos  ordres. 

Frère  Robebt.b 

~  CrilloQ  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  tronva  Fon- 
tb  au  rendes-Yons,  rue  de  la  Cerisaie,  à  l'endroit 
où  s'élevait,  l'année  précédente,  la  maison  d'Es- 
jpéranoe. 

L'édifice  avait  disparu.  Plus  une  pierre  ;  rien 
n'en  rappelait  le  souvenir.  L'homme  inconnu 
qui  avait  &it  b&tir  ce  palais  pour  Espérance  était 
venu  le  faire  raser  après  sa  mort  Quant  anjardin, 
désert  et  magnifique  dans  sa  liberté  sauvage,  il 
était  devenu  lieu  d'asile  pour  des  milliers  d'oi- 
seaux qui  fourrageaient  les  massifis,  jouissaient 
seuls  des  fleurs,  et  nichaient  dans  les  roders 
changés  en  buissons  touffus. 

Au  premier  coup  d'œil  que  le  Génové&in  jeta 
sur  ces  deux  hommes,  il  s'aperçut  bien  qu'eux 
non  plus  n'étaient  pas  de  ceux  qui  oublient. 

Pontis,  vieilli  de  dix  ans,  avait  les  yeux  éteints, 
les  traits  ravagés.  Grillon,  jusque-là  respecté  par 
les  fiitigues,  par  les  blessures,  par  la  gloire,  s'é- 
tait voûté  toulrà-coup  comme  un  vieillard. 

Quand  le  malheureux  garde  s'approcha  du 
général  et  courba  le  genou  devant  lui  avec  une 
mpectueuse  douleur,  Crîllon  le  releva,  lui  serra 


la  main,  mais  frère  '  Bobert  remarqua  qu'il  ne 
l'embrassait  pas.  Grillon,  voyant  ce  jardin  plein 
de  parfums  et  d'ombres  : 

—  En  partant  d'ici,  dit>il,  notre  Espérance  va 
donc  perdre  toutes  ces  fraîches  fleurs? 

—  n  en  aura  de  plus  belles,  dit  frère  Robert^ 
que  depuis  un  an  je  cultive  là-bas  en  l'attendant. 

Sous  les  sapins,  près  de  la  fontaine,  reposait 
le  corps  d'Espérance.  Frère  Bobert,  Grillon  et 
Pontis  l'enlevèrent  pendant  la  nuit,  en  atten<- 
dant  une  litière  qui  devait  l'emporter  le  lende- 
main à  Bezons. 

Gomme  une  roue  s'était  brisée  et  qu'il  fallait 
y  faire  travailler  l'ouvriar,  la  litière  ne  put  par- 
tir de  Paris  que  vers  deux  heures.  EUe  traver- 
sait la  plac&.  Saint-Antoine  au  moment  où  dé- 
bouchait du  fiftubourg,  aux  acclamations  d'un 
peuple  enivré  de  joie,  le  carrosse  tout  doré  du  roi 
et  de  la  reine. 

Dans  l'escorte,  le  comte  d'Auvergne  gpîmaçait 
l'enthousiasme,  Leonora  et  Goncino,  splendides 
tous  deux,  rayonnaient  d'orgueil.  Le  char  de 
triomphe  dut  s'arrêter  un  moment  pour  lainer 
passer  le  char  funèbre. 

G'était  la  joie  de  la  vie,  rencontrant  la  joie  de 
la  mort. 

Henri  menait  sa  femme  coucher  au  Louvre  ; 
Espérance  allait  dormir  à  Besons,  près  de  sa 
flancée. 

AUOUSTB  Maquet. 
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Noos  nous  assimes  au  pied  des  ar- 
bres, en  posant  nos  fusils  sur  nos  genoax.  Le 
comte  Glothaire  fixa  son  regard  un  instant  dans 
le  vide,  pai8,d'ane  voix  claire,  quelquefois  doace 
et  quelquefois  terrible,  il  nous  fit  lé  récit  sui- 
vant : 

—  Bèvez,  nous  dit-il,  une  de  ces  vieilles  et 
majestueuses  forêts,  où  la  lumière  céleste  trouve 
à  peine  un  chemin  pour  ses  rayons,  tant  les 
branches  des  chênes  centenaires  sont  épaisses, 
tant  les  blancs  platanes  sont  hauts,  puis  figurez- 
vous,  au  milieu  de  cette  grave  et  religieuse  soli- 
tude, au  nûlieu  de  cet  éloquent  silence,  une  mai- 
son, pas  une  de  ces  vulgaires  maisonnettes  blan- 
ches aux  volets  verts  qui  bordent  nos  grandes 
routes,  mais  une  vieille  et  grise  maison,  qui 
aussi  vieille,  plus  vieille^eut-être,  que  ces  chê- 
nes, pouvait  leur  dire  :  v  ous  qui  m'ôtez  le  so- 
leil, je  vous  ai  vus  cependant  bien  petits  et  bien 
peureux  quand  le  vent  du  nord  passait  sur  vos 
cimes.  —  C'était  une  ancienne  abbaye,  disait-on 
dans  le  pays,  et  Ton  prétendait  avoir  entendu,  il 
n*y  avait  pas  bien  longtemps  de  cela,  un  jour  de 
Noël,  les  cloches  sonner  la  messe  de  minuit. 
Mais,  depuis  une  vingtaine  d'années  qu'elle  était 
habitée,  on  n'en  parlait  plus  ;  car  si  Tesprit  du 
mal  était  venu  lui-même  hanter  la  forêt,  certes 
il  aurait  respecté  le  repos  des  habitans  de  la 
maison  dont  je  parle. 

Trois  personnes  y  demeuraient  :  deux  hom- 
mes et  une  femme,  ou  plutôt  un  vieillard,  un 
homme  et  une  enfant,  car  Ulric  Freuhêrz  avait 
déjà  soixante-dix  ans,  et  Berthe,  sa  petite-fille, 
<en  avait  à  peine  seize. 

C'était  un  beau  vieillard  qu'Ulric  :  de  longs 
cheveux  blancs  encadraient  sa  figure  douce  et 
calme,'  sa  taille  était  encore  hante,  droite  et 
ferme  ;  un  sourire  bienveillant,  qui  ne  cessait  ja- 
mais d'errer  sur  ses  lèvres,  lui  donnait  une  ex- 
pression si  évanffélique,  qu'on  l'eût  pris  pour 
quelque  apôtre  £scendu  sur  la  terre  pour  pre- 
mier la  religion  du  pardon. 

Il  s'appelait  Freukerz,  et  Freuherz  veut  dire 
cœur  loyal.  Il  était  depuis  vingt-huit  ans  le 
garde-forestier  de  Mgr  le  comte  de  Wurzbourg, 
à  la  fille  duquel  il  avait  sauvé  la  vie,  pendant  sa 
grossesse,  en  l'emportant  sur  ses  bras  hors  du 
ch&teau  en  flammes.  Monseigneur  lui  avait  donné 
cette  place,  où  il  vivait  depuis  plus  d'un  quart 
de  siècle,  face  à  face  avec  Dieu,  et  no  voyant 
personne  que  Kurt  son  domcstiaue,  b  ave  gar- 
çon, qui  vivait  avec  lui  depuis  l'ftgs'  le  douze 
ans,  et  sa  petite-fille  Berthe,  l'enfeint  unique  de 
^on  fils,  tué  il  y  avait  quatorze  ans,  par  la  balle 
4'un  braconnier 

Ici  le  conteur  s'arrêta  un  instant  puis  con- 
templant d'un  air  pensif  sur  la  bnûse  d'un  grand 
arbre  qui  finissait  de  brftler  devant  nous,  il  sem- 


blait, pour  m'exprimer  ainsi,  regarder  dans  le 
passé,  ou  bien  vouloir  retrouver  dans  son  souve- 
nir une  figure  oubliée  depuis  longtemps . . .  bien 
longtemps. 

Oh  I  mes  amis,  continua-t-il  enfin,  si  jamais, 
sur  la  route  de  votre  vie,  vous  rencontriez  une 
fismme  comme  Berthe,  la  fille  du  forestier,  — 
fuyez,  fuyez  vite  I . . .  car  si,  par  malheur,  un  de 
ses  suaves  r^ards  tombait  sur  vous,  vous  ne 
pourriez  plus  l'oublier. . .  et  vous  seriez  perdus. 

Elle  avait  seize  ans.  —  Etait-elle  belle  ?  Je 
ne  sais  ;  mais  si  vous  l'aviez  trouvée  endormie 
dans  la  forêt,  au  pied  d'un  chêne,  toute  vêtue 
de  blanc,  et  une  couronne  de  lierre  au  front, 
vous  vous  seriez  mis  à  genoux,  en  priant  :  Virgo 

amata,  ora  vro  me et  si  vous  l'aviez  vue  un 

autre  jour,  légère  comme  une  sylphide,  sauter 
les  fossés  à  la  poursuite  d'une  biche,  le  teint 
animé  et  la  robe  garnie  de  guirlandes  de  feuilles, 
vous  auriez  mis  la  main  sur  la  garde  de  votre 
épée...  car  cette  étranj?e  femme  devait  être, 
vous  series^vpus  dit,  la  fée  du  bois,  qui  attire, 
par  ses  charmes,  le  voyageur  égaré  vers  un  ma- 
rais sans  fond,  où  il  s'engloutit,  et  sur  lequel 
l'empreinte  de  ses  petits  pieds  se  voit  à  peine.   - 

—  Berthe  !  mais  c'était  la  religion  ou  le  doute, 
Dieu  ou  Satan,  le  paradis  ou  bien  l'enfer. 

Heureuse  fille  !  —  Elle  aimait  son  père  ;  elle 
n'appelait  jamais  Ulric  d'un  autre  nom  ;  elle 
l'aimait  avec  la  sollicitude  de  l'ange  par  ha- 
sard égaré  sur  la  terre,  et  qui,  prenant  en  grande 
pitié  ce  genre  humain,  et  ne  pouvant  l'aider, 
l'aime  au  moins  —  et  Paime  de  tout  son  amour 
du  ciel  ! 

Elle  aimait  Kurt,  il  épargnait  de  l'ouvrage  à 
Ulric,  et  Kurt  ne  tuait  jamais  les  biches,  les  fa- 
vorites do  Berthe. 

Mais  ce  qu'elle  aimait  surtout,  l'étrange  fille, 
c'étaient  ses  fleurs,  ses  plantes,  ses  arbres,  ses 
bêtes. 

Oh!  c'était  à  mourir  de  rire  ou  plutôt  à 
pleurer  d'attendrissement  quand  on  l'entendait 
le  matin  disant  bonjour  &  tous  ses  chéris,  gron- 
der le  co€^  quLavait  éveillé  son  père,  ou  bien  un 
chêne  qui  avait  en  la  cruauté  de  secouer  une 
branche  quand  l'une  de  ses  petites  colombes  s'v 
était  reposée  de  son  premier  vol, — puis  elle  al- 
lait au  bord  d'un  ruisseau  complimenter  les 
pensées  ou  rire  avec  une  marguerite  (|ui  n'avait 
pas  encore  l'air  bien  éveillée  quoiqu'il  fût  déjà 
grand  jour.  —  Oh  !  mais  en  automne  c'était 
pour  elle  la  saison  des  tristesses,  car  il  fallait 
prendre  congé  de  toutes  ses  plantes.  —  Bevenez, 
mes  pauvres  aihies,  disait-elle,  revenez,  car  si 
l'une  de  vous  me  manauait,  mon  chagrin  serait 
flprand  ! . . .  et  puis  elle  priait  Dieu  pour  ses 
leurs.  —  Oh  I  mais  c'étaient  des  prières  sans  fin, 
si  longues,  qu'un  jour  Ulric  dut  lui  dire  :  Maïs, 
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ma  fille,  à  Dieu  t'écoatait^  il  n'aunit  gaère  de 
temps  pour  ses  antres  enfans,  car  tu  l'occiipes 
tonte  la  journée. .. 

C'est  qne  je  les  aime  tant  mes  pauvres  petites, 
avait  répondu  Bei^e  en  pleurant,  et  j'ai  peur 
que  Dieu  ne  les  oublie. 

Elle  ne  savait  qu'une  chose  :  prier  !  elle  ne 
sentait  qu'une  chose  :  aimer  I 

Aimer  I . . .  aimer  !  I . . .  0  éternelle  religion, 
croyance  sans  fin  et  sans  homes!  Notre  pre- 
uder  sourire  demande  de  Tamour  et  notre  der- 
nier soupir  le  regn^ette...  Aimer I  aimer!  — 
Mais  qui  me  dit  que  Dieu  lui-même  n'ait  pas 
créé  ce  monde,  parce  qu'U  voulait  pouvoir  aimer 
davantage  I  Mais  voyez  donc  son  cœur  insatia- 
ble d'amour,  ne  iaitrîl  pas  sortir  chaque  jour 
d'antres  herbes  de  la  terre,  d'autres  créatures  du 
néant,  car  il  veut  encore  aimer,  toujours  aimer 
davantage? 

Le  conteur,  après  une  nouvelle  pause,  continua 
ainsi  : 

Un  jour  Berthe  s'était,  selon  son  habitude, 
endormie  au  pied  d'un  chêne,  quand  elle  fut 
éveillée  par  un  bruit  sourd  et  sec,  comme  ferait 
le  sabot  d'un  cheval  marchant  sur  une  terre 
durcie.  Elle  s'éveilla  en  sursaut  et  regarda  sur 
la  petite  route  qui  traversait  la  forêt 

En  efibt,  c'étaient  trois  chevaux*  montés  par 
trois  hommes  qui,  singulière  chose,  portuent  de 
longs  manteaux  noirs  quoiqu'on  fût  &  peine  en 
automne,  et  ce  qui  surtout  semblait  extraordi- 
naire à  la  jeune  fille,  c'était  de  voir  les  cavaliers 
s'arrêter  a  chaque  quinze  ou  vingt  pas  qu'ils 
avaient  fiiits.  —  Alors  Tun  ou  Tautre  s'avançait 
de  deux  on  trois  pas,  jetaât  un  regard  perçant  et 
scrutateur  dans  la  rorêt,  prêtfût  l'oreille  avec 
gprande  attention,  puis  faisait  signe  aux  deux  au- 
tres, qui  le  rejoignaient.  —  Une  chose  que  Ber- 
the remarqua  encore,  c'était  que  l'un  des  cava- 
liers, le  plus  grand,  semblait  prendre  peu  de  goût 
à  ces  précautions  et  pressait  les  deux  autres  d'en 
finir. 

Efihronchée  comme  les  biches  ses  amies,  elle 
voulait  s'enfuir  ;  mais,  pour  aller  à  la  maison  de 
son  père,  il  fallait  traverser  la  route,  et  on  l'au- 
rait vue  ;  elle  se  cacha  donc  derrière  un  arbre  et 
attendit 

Les  cavaliers  s'avançaient,  Berthe  était  hale- 
tante, et  sans  se  rendre  compte  de  sa  terreur,  la 
pauvre  enfant  se  crut  perdue  !  Tout-à-coup,  une 
Dranche  desséchée  tombe  d'un  arbre  et  remplit 
de  ses  sons  secs,  pour  un  instant,  cet  immense 
dlence...  Les  cavaliers  s'arrêtent,  leurs  man- 
teaux sont  rejetés  en  arrière,  et,  dans  une  se- 
conde, trois  longues  rapières  brillent  au  soleil... 
puis  ils  se  baissent  sur  leurs  selles,  ils  écoutent. 

Berthe,  immobile  derrière  son  arbre,  avait 
fermé  les  yeux...  Elle  priait  Dieu,  car  elle 
était  sûre  Qu'elle  allait  mourir. 

Les  cavaliers  s'étant  aperçus  aue  leur  crainte 
était  mal  fonde,  avaient  remis  leurs  épées  au 
fourreau,  s'étaient  avancés  jusqu'à  l'arbre  qui  ca- 
chait Berthe  à  leurs  yeux  ;  —  puis,  comme  je 


viens  de  le  dire,  l'un  d'eux  avait  encore  regardé 
attentivement,  devant,  à  droite,  à  gauche,  en  ar- 
rière ;  enfin  il  s'était  approché  du  cheval  du 
plus  grand  et  du  plus  impatient 

—  Bien  I  Monseigneur,  avait-il  dit  en  arrêtant 
son  cheval. .. 

—  £h  bien  !  pourquoi  t'arrètes-tn  ?  fit  odai 
qu'on  venait  d'appeler  Monaeigiiear. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  écoutere«»Toa8  la 
voix  fidèie  de  votre  plus  ancien  et  plus  dévoué 
serviteur  ? 

L'étranger  sortit  la  main  de  son  manteau  et 
la  mit  sur  l'épaule  de  son  dome8tic|tte. 

—  Si€|;froid,  dit-il,  m'as-tu  jamais  vu  reculer  ; 
et  quand  j'ai  dit  je  veux,  as-tu  jamais  vu  un 
obstacle  assez  fort  pour  entraver  ma  volonté  ? 

—  Non,  Monseigneur  ;  ~  mais  mille  ducats  1 
mille  ducats  !  —  c'est  une  forte  somme,  et  vous 
êtes  connu  par  ici. . . 

—  L'étranger  se  mit  à  rire. 

—  Orois-tu  que  je  ne  les  vaux  pas,  ces  mUie 
ducats  7  dit-il. 

—  Si  vous  aviez  au  moins  une  raison  grave 
pour  risquer  ainsi  votre  vie?  dit  Siegfroid. 

Le  sagneur  leva  la  tête. 

—  T  a-t-il  un  devoir  plus  sacré  que  celui  du 
fils  qui  veut  prier  sur  la  tombe  de  sa  mère  ?  dit- 
il. 

Les  deux  autres  se  turent  Enfin  celui  qui 
n'avait  pas  encore  prononcé  une  parole,  dit  : 

—  Vrai,  Monseigneur  !  —  mille  ducats,  c'est 
une  somme  bien  tentante. 

—  Mille  ducats,  dis-tu,  Berthold,  mais  je 
crois  que  celui  qui  me  prendra  n'en  aura  que 
cinq  cents. 

Mille,  Monseigneur,  mille,  firent  les  deux  do- 
mestiques. 

L'étranger  semblait  s'égayer  chaque  fois  qu'on 
lui  parlait  de  danger. 

—  Non,  mes  euans,  dit-il  en  souriant,  —  l'em- 
pereur, mon  gracieux  seigneur  et  maître,  a  pro- 
mis mille  ducats  &  celui  qui  me  prendra  vivant, 
et  cinq  cents  à  celui  qui  lui  apportera  ma  tête. — 
Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  faire  gagner  cinq  cents 
ducats  à  ces  marauds  qui  me  liveront.  Je  me  poi- 
gnarderai au  moment  où  je  me  verrai  perdu,  et 
je  leur  ferai  tort  d'une  somme  avec  laquelle  ils 
auraient  pu  faire  dire  bien  des  messes  pour  le 
repos  de  leurs  &mes...  AUoi^,  mes  en&ns, 
marchons,  j'ai  bon  espoir  que  rien  ne  nous  ar- 
rivera. Et  il  leva  le  regard  vers  le  ciel;  —  ma 
mère  nous  protégera,  dit-il,  d'une  voix  grave  et 
triste. 

Les  trois  cavaliers  se  mirent  en  route,  et  bien- 
tôt le  pas  de  leurs  chevaux  avait  cessé  d'inter- 
rompre le  profond  silence  de  cette  vaste  et  mar 
jestuense  solitude  qui  avait  dû  reg[arder  avec 
surprise  ces  hardis  cavaliers  osant  faire  du  bruit 
là  où  les  chênes  centenaires  et  les  sveltes  plata- 
nes s'étaient  tu  depuis  tant  de  siècles. 

Un  quart  d'heure  après,  Berthe  rentra  p&le 
et  défaite  àla  maisondesongiund-père;  arri- 
vée là,  elle  alla  dans  son  petit  jardin  où,  sous 
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VU  bel  arbre,  reposaient  son  père  et  sa  mère,  et 
80  jeta  à  g^oox  en  priant  avec  ferveur, 
triric  l'avait  vue  rentrer,  il  s'approcha  d'elle. 

—  Pour  qui  pries-tu  donc  avec  tant  de  fer- 
veur, mon  en&nt  ? 

—  0  mon  père,  répondit  Berthe,  c'est  pour 
un  seigneur  qui  va  prier  sur  la  tombe  de  sa 
mère,  et  que  l'empereur  veut  faire  poignarder 
pour  mille  ducats. 

£lle  n'avait  guère  compris  autre  chose,  la 
pauvre  en&nt. 

—  Que  me  dis-tu  là  ?  fit  Ulric. 

—  Oh  I  comme  nous  sommes  heureux,  mon 
père  !  nous  au  moins  noua  pouvons  prier  sur  la 
tombe  de  ceux  dont  le  souvenir  nous  est  cher. 
Et  l'enfant  se  mit  à  pleurer . . . 

n  se  passa  bien  une  demi-heure  avant  qu'Ulric 
pût  savoir  ce  qui  avait  causé  l'émotion  de  sa 
petite-fille  ;  car  c'était  la  première  fois  que  la 
pauvre  enfant  avait  vu  des  étrangers,  et  ces 
étrangers  s'étaient  trouvés  fugitife  sur  son  che- 
min, elle  avait  entendu  prononcer  ce  mot,  si 
froid  —  mourir  I  et  elle  ne  connaissait  guère 
d'autre  mort,  que  celle  des  fleurs  qui  se  flétris- 
saient à  l'automne  pour  renaître  au  printemps. 

—  C'est  çrave,  ait  le  vieillard,  quand  il  crut 
avoir  compris.  —  Que  Dieu  garde  ce  seigneur  ; 
ses  serviteurs  avaient  bien  raison  —  mille  du- 
cats I  c'est  une  somme  bien  forte. 

Puis  soudain  une  idée  lui  vint  : 

—  Oh  !  dit-il  en  levant  son  chapeau  et  en 
jetant  un  regard  plein  de  tristesse  vers  le  ciel. — 
Oh  !  si  cela  est,  pauvre,  gracieuse  dame,  priez 
Dieu  comme  moi,  qu'il  le  protège  ! 

Et  il  s'était  agenouillé  h  côté  de  l'enfant, 
pour  prier  avec  elle. 
Kuct  les  interrompt. . . 

—  Ma  foi,  maître,  dit-il,  je  n'ai  pu  rentrer 
avant;  là  bas,  de  l'autre  côté  du  bois,  les  gens 
du  grand-électeur  m'ont  arrêté,  pour  me  mire 
un  tas  de  questions,  auxqjielles  je  n'ai  rien  com- 
pris. 

—  Quelles  questions  t'ont-ils  faites,  mon  gar- 
çon? dit  Ulric,  attenlâf. 

—  Ma  foi,  répondit  Kurt  avec  un  gros  rire, 
il  faut  qu'ils  soient  fièrement  bêtes,  pour  me 
demander  par  où  on  peut  entrer  au  château  de 
Laibaek, 

—  Au  château  de  Laibach  !  s'écria  le  vieil- 
lard en  p&lissant. 

—  Oui,  au  château  désert  où  les  hiboux  et 
les  chauves-souris  font  leur  sabbat^  à  minuit, 
avec  la  vieille  GuduU  qui  y  demeure. . . 

—  Et  qu'as- tu  répondu  ? 
Kurt  éclata  de  rire. 

—  Je  leur  ai  répondu  qu'on  entrai»  par  où 
l'on  sortait,  c'est-àndire  par  la  porte.  —  Alors 
ils  m'ont  demandé  tant  de  renseigneinens  sur 
la  forêt,  sur  les  chemins  et  sur  les  sentiers,  que 
cela  commençait  à  m'ennuyer,  et  là-bas,  au 
chêne  creux,  —  vous  savez, — j'ai  joué  des  jam- 
bes, en  leur  criant  :  Coures  après  moi,  et  vous 
eonnaltres  toutes  les  passes  du  bois. 


Ulric  avait  laissé  tomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine ;  de^  grosses  larmes  descendaient  le  long 
de  ses  joues. 

—  Pauvre,  pauvre  dame  !  murmura-t-il. 

Berthe,  pendue  au  bras  du  vieillard,  regar- 
dait avec  étonnement  sa  figure,  ordinairement 
si  souriante,  devenue  maintenant  bien  triste; 
elle  qui  n'avait  jamais  eti  de  chagrin,  compre- 
nait-elle seulement  ce  aue  c'était...  mais  elle 
était  femme,  et  l'admirable  perspicacité  de  son 
sexe  ne  se  démentait  pas  en  elle. 

—  U  est  perdu  I  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  Prions,  ma  fille,  répondit  le  vieillard,  en 
l'entraînant  vers  la  maison. 

Kurt  secoua  la  tête, —  il  ne  comprenait  rien 
à  tout  cela.  Depuis  bientôt  trente  ans  qu'il 
était  au  service  d'Ulric  Freuherz,  il  ne  s'était 
jamais  couché  un  soir  sans  s'être  dit  :  encore 
une  bonne  journée  de  plus! — et  aujourd'hui 
il  n'avait  eu  que  des  désagrémens  : — par  exem- 
ple, le  matin  il  avait  laissé  tomber  son  fusil  et 
en  avait  cassé  le  chien  ;  alors,  il  avait  dû  le  por- 
ter au  village  chez  l'armurier  ;  puis  il  était  allé 
au  cabaret  pour  se  rafraîchir  ;  il  y  avait  trouvé 
deux  soldats  jouant  aux  dés,  qui  l'avaient  en- 
gagé à  jouer  avec  eux  ;  et,  comme  il  avait  perdu, 
il  devait  cina  florins  à  l'aubergiste  pour  sa  dé- 
pense et  celle  des  militaires.  —  Ennn,  il  était 
rentré  à  la  maison,  et  il  avait  vu  son  maître  et 
la  petite  Berthe  qu'il  aimait  tous  deux,  profon-  . 
dément  tristes.  —  Bref  il  jurait,  le  brave  garçon, 
que  c'était  bien  la  plus  mauvikise  journée  qu'il 
eût  passée  de  sa  vie. 

Le  tempe  même  prédisposait  à  la  tristesse  et 
au  malaise.  La  journée  avak  été  chaude,  l'air 
était  devenu,  vers  le  soir,  lourd  et  chargé  d'é- 
lectricité ;  et  un  orage,  chose  assez  rare  dans 
cette  saison,  était  près  d'éclater. 

Kurt  travailla  encore  quelque  temps  d'assez 
mauvaise  humeur;  comme  de  grosses  gouttes 
d'eau  commençaient  à  tomber,  il  ferma  les  por- 
tes de  la  remise,  déchaîna  les  chiens  et  rentra, 
bien  décidé  à  ne  plus  sortir  de  la  soirée. 

Que  faisait  Berthe,  pendant  ce  temps?  Elle 
avait  la  fièvre;  elle  courait  d'un  bout  de  la 
chambre  à  l'auijpe  ;  elle  priait  ;  elle  pleurait. 

—  Mon  Dieu  !  disaît^Ue,  comment  peut-on 
vouloir  tuer  un  homme  qui  va  prier?  Puis, 
tout  d'un  coup,  elle  se  mit  à  rire. 

—  Ah  mais  !  père,  dit-elle,  comme  nous  som- 
mes enfans,  comme  nous  avons  tort  de  crain- 
dre! crois-tu  donc  que  Dieu  permettra  qu'on 
tue  un  homme  qui  va  prier  ? 

Ulric  se  tut  ;  il  n'avait  pas  la  force  de  dire  à 
»i  fille  que  Dieu  permet  souvent. . .  bien  des 
choses. 

—  Tu  verras,  tu  verras,  père,  continua  l'en- 
f^pt,  demain  je  retournend  à  la  même  place, 
je  me  mettrai  encore  derrière  le  même  arbre, 
et  puis,  comme  je  n'aurai  plus  peur,  je  te  dirai 
en  revenant  tout  ce  qu'ils  auront  dit  en  passant. 

—  Dieu  le  veuille  f  dit  le  vieillard. 
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KnrteDtra. 

—  TJd  fameux  orage,  maître,  dit-il,  le  ciel 
est  Doir  comme  un  sac  &  cluurbon,  et  je  ne  se- 
rais paa  étonDé  si,  cette  nuit,  le  bon  Dieu  nons 
connaît  du  bois  pour  tout  notre  hiver. — Brrr . . . 
queues  gonttes!  mais  voyez  donc  comme  cela 
commence  à  tomber  ! 

En  effet,  l'orage  s'était  concentré  et  éclata 
avec  une  force  terrible.  Une  pluie  diluvienne 
eut  bientôt  submergé  toute  la  clairière  dans 
laquelle  se  trouvait  la  petite  maison  du  fores- 
tier ;  le  tonnerre  faisait  Sembler  le  vieil  édifice, 
et  des  éclairs  sillonnaient  le  firmament  de  leurs 
mille  langues  enflammées. 

Ulric  était  pensil^  SLart  se  promenait  de  la 
fenêtre  à  la  cheminéOi  où  il  avût  allumé  quel- 
(mes  fagota.  Berthe  souriait;  elle  avait  une 
idée. 

—  Tu  ne  sais  pas,  çère,  dit-elle  après  une 
piuise,  ce  que  je  vais  faire  demain  —  écoute.  — 
J'irai  à  la  même  place  attendre  ce  seigneur,  et. 
Quand  il  viendra,  je  m'avancerai  versTui,  jelui 
ferai  une  belle  révérence  et  je  lui  dirai  :  Mon- 
seigneur, il  ne  fiiut  plus  venir  risquer  votre  vie. 
Veuillez  me  dire  où  se  trouve  la  tombe  de  votre 
mère,  j'irai  prier  pour  vous  ;  moi,  je  ne  risque 
rien,  car  tout  le  monde  m'aime. . . 

Ulric  sourit,  il  serra  l'en&nt  dans  ses  bras  et 
la  regarda  avec  attendrissement.  Mais  soudain, 
et  comme  poussé  par  un  ressort,  il  se  leva  droit 
de  sa  chaise  et  fixa  son  regard  épouvanté  de- 
vant lui. 

Il  tonnait  avec  force. 

—  Qu'as-tu,  père  ?  s'écria  Berthe,  et,  comme 
son  père  ne  lai  répondit  pas,  elle  se  tourna  vers 
Kart. 

Kart  était  comme  cloué  au  milieu  de  la  cham- 
bre. —  Il  avait  la  tête  baissée  et  le  regard  stu- 
péfait —  Il  écoutait 

L'oreille  fine  des  deux  chasseurs  avait  distin- 
gué, au  milieu  du  bruit  du  tonnerre,  un  coup  de 
feu. 

Kurt  était  haletant,  —  Ulric  pâle  "bomme  un 
cadavre. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc  7  grand  Dieu  !  s'é- 
cria Berthe. 

Mais  aucun  des  deux  hommes  ne  l'écoutait 

—  Sept,  huit,  neuf. . .  fit  Kurt.  —  Oh  I  c'est 
donc  une  bataille. . .  encore. . .  toujours. . . 
Mais  que,  diable  !  cela  peut-il  être  ! 

—  Une  longue  pause  suivit  ;  —  le  tonnerre 
avait  un  peu  cessé  de  gronder,  quand  soudain 
une  vive  fusillade  se  fit  entendre  à  quelques  cen- 
taines de  pas  de  la  maison. . .  puis  tout  retomba 
dans  le  silence. 

Ah  !  fit  Kurt,  maintenant  je  m'explique  toutes 
les  demandes  des  soldats  de  ce  matm . . .  Sacre- 
bleu  !  c'est  quelque  malfiiiteur  qui  hante  la  fo- 
rêt.. .  Heureusement  j'ai  déchaîné  les  chiens  ? 
s'il  venait  par  ici,  il  aurait  son  compte. 

Berthe  commença  à  comprendre. . . 

—  Mon  père,  mon  pèrel  s'écria-t-elle. . . 


—  Prie,  ma  fille,  prie,  fit  Ulric,  d*ane  voix^. 
inintelligible. 

—  Mais  les  chiens,  les  chiens  qui  sont  dé- 
chaînés, s'écria  l'enfant,  en  se  tordant  les  bras. 
C'était  la  première  fois  qu'elle  n'écoutait  pas  la. 
voix  de  son  père,  qui  lui  avait  dit  de  prier. . . 

—  Oh  mais  !  s'écriart-elle,  je  sais. . .  £t  elle. 
I  s'élança  dehors. 

Deux  minutes  après,  elle  rentra  presque  ra- 
dieuse... 

—  J'ai  parlé  aux  chiens,  dit^e,  et  ils  n'a- 
boieront pas,  s'il  vient  se  réfugier  ici. 

Car  j'ai  oublié  de  vous  dire,  mes  amis,  ajouta 
le  conteur,  que  les  chiens  étaient  les  principaux 
membres  de  la  famille  que  la  jeune  fille  s'étût . 
créée  et  qu'elle  leur  parlait  comme  à  son  père,, 
comme  à  Kurt,  comme  aux  marguerites,  comme- 
aux  arbres. 

Cinq  minutes  se  passèrent  ainsi  dans  un  an- 
xieu:^  silence,  quand  tout  &  coup  le  grognement 
sourd  d'un  chien,  dans  la  cour,  feur  fit  compren- 
dre que  quelque  chose  d'étranger  s'approchait 
de  la  demeure. 

Ils  retenaient  leur  souffle. 

Alors  ils  entendirent  le  pas  d'im  homme  mar- 
chant sur  la  terre  détrempée  par  la  pluie.  Le 
bruit  s'approcha,  puis  la  porte  de  la  maison 
s'ouvrit  rapidement,  et  une  main  sembla  se  poser 
sur  la  porte  de  la  chambre  où  les  trois  person- 
nes se  trouvaient  réunies. 

Ils  ne  respiraient  plus  ! 

Ulric,  prêt  à  tomber,  s'appuyait  sur  sa  chaise^. 
Kurt  avait  l'air  hébété,  Berthe  était  pâle  et- 
tremblante. 

La  porte  s'ouvrit  lentement,  et  l'on  aperçut 
une  fiçure  d'une  pâleur  mortelle,  qui  jetait  un 
r^^ard  éteint  sur  toute  la  chambre,  avant  d'en 
franchir  le  seuil. 

C'était  un  homme  de  haute  taille  ;  un  long 
manteau  noir,  couvert  de  boue,  l'enveloppait  ;  9 
tenait  une  épée  nue  entre  ses  doigts  crispés. 

—  C'est  lui  I  —  s'écria  Berthe  —  c'est  lui  !' 
Jésus,  mon  Dieu  I   * 

Ulric  essayait  de  parler. 

—  Qui  êtes-vous,  seigneur  ?  dit-il  enfin. 

—  Un  homme  oui  va  mourir,  répondit  l'in- 
connu  d'une  voixiaible. . .  Tiens,  ami,  prends 
cette  bourse. . .  elle  sera  à  toi. . .  si  tu  portes 
cette  bague. . .  au-delà  de  la  frontière. . .  Tu 
demanderas  à  voir  un  b>nni ...  et  tu  lui  diras 
que  l'homme  qui  a  porté  cette  bague. . .  est. . . 
est  mort  ! . . . 

Et  l'inconnu,  comme  pour  ne  pas  mentir  à  ses 
dernières  paroles,  s'affaissa  sur  lui-même,  et 
tomba  sur  le  plancher. 

—  Oh  !  le  malheureux  !  s'écria  Ulric  en  s'ap- 
prochant  de  l'étranger. 

—  Que  faire,  maître  ?  dit  Kurt. 

—  Des  chevaux,  des  chevaux  !  s'écria  tout-à- 
coup  Berthe.  On  vient...  On  vient...  Des 
soldats. . .  Kurt,  mon  bon  Kurt,  sauvons-le! . . . 
sauvons-le  ! . . . 

—  Oui,  s'écria  Ulric,  cela  serait  impie  de  lî- 
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vrer  cet  homme  qû  mearti  à  ses  onaernis,  à  ses  } 
-penécatears. . .  Vite. . .  Kart,  cachons-le. . . 

Knrt  prit  Tétranger  avec  l'aide  d'Ulric,  et 
le  posa  sur  ses  larges  épaules  ;  il  allait  Tempor- 
>ter  quand  il  s'écria  : 

—  Les  chiens  !...  les  chiens  I...  ils  n'aboient 
^>as,  faites  aboyer  les  chiens...  vite  !...  vite  I... 

Berthe  s'élança  dehors,  et,  denx  minutes  après, 
«n  effiroyable  tintamarre  prouvait  qu'elle  était 
-^béie. 

Quelle  admirable  chose  que  le  dévoûment! 
L'innocent  devient  rusé  comme  satan  ;  le  cœur 
le  plus  firanc,  le  plus  droit,  devient  dissimulé, 
quand  il  s'agit  de  se  dévouer...  Oh  I  c'est  encore 
une  des  choses  qui  auraient  dû  rester  dans  la 
boite  de  Pandore,  avec  l'espérance,  que  le  dé- 
voûment... et  le  monde  aurait  pu  être  heureux 
avec  cela. 

Quand,  quelques  minutes  après,  un  officier 
•entra  à  la  tète  de  quelques  soldats,  il  trouva  le 
vieillard  qui  lisait  l'Ëvangile,  Berthe  qui  dor< 
mait  sur  ses  genoux,  et  Kurt,  qui  n'ayant  trouvé 
rien  astre  chose,  s'étût  arraché  un  bouton  de  sa 
veste  poi^  avoir  l'air  de  le  recoudre  ;  et  quand 
l'officier  leur  demanda  s'ils  n'avaient  pas  vu  un 
malfaiteur  qui  venait  de  leur  échapper,  tous  les 
trois  se  regardèrent  avec  stupéfaction  ;  enfin 
Kurt,  se  frappant  sur  le  front  : 

—  Ah  !  sacrebleu  !  maintenant  je  m'explique 
\tout. 

—  Quoi  ?  demanda  l'officier. 

Ce  matin,  à  Gorne-d'Or,  j'ai  vu  des  gens  d'as- 

.  sez  mauvaise  mine,  qui  se  disaient  entre  eux  : 

-S'il  est  attaqué,  il  se  dirigera  vers  le  Fossé-aux- 

Loups,  où  nous  l'attendrons,  armés  jusqu'aux 

dents. 

—  Ah  !  mille  tonnerres  !  s'écria  l'officier,  et 
justement  je  n'ai  mis  personne  sur  cette  route. 
Fuis,  s'adressantÀ  ses  soldats  :  —  A  cheval,  en- 
fants, dit-il,  tâchons  de  courir  après  lui  !  — Mais, 

..au  moment  de  partir,  il  se  retourna. 

— Mais  s'il  venait  de  se  cacher  près  de  votre 
oaaison  ? 

Kurt  éclata  de  rire. 

J'espère  que  nos  chiens  vous  ont  joliment 
reçu,  dit-il,  —  Ëh  bien  I  laissez-le  venir,  son 
-compte  sera  tout  fait. 

—  Bien  !  mon  garçon,  dit  l'officier  en  s'en  al- 
lant ;  tu  auras  une  recompense. 

Quand  l'officier  fut  sorti,  Kurt  se  h&ta  de  se 
mettre  le  poing  dans  la  bouche  pour  s'empêcher 
-  de  rire,  car  l'indication  qu'il  avait  donnée  aux 
soldats  n'était  pas  seulement  de  pure  invention  ; 
mais  encore  il  savait  d'avance  qu'ils  se  seraient 
cinq  ou  six  fois  cassé  le  cou  avant  d'arriver  au 
Fo6sé-aux-Loups,  tant  le  chemin,  déjà  presque 
impraticable  dans  la  journée  et  avec  le  beau 
temps,  était  devenu  impossible  à  parcourir  la 
nuit  avec  l'orage. 

Berthe  s'était  mise  à  genoux,  elle  remerciait 
Dieu,  la  pauvre  enfant  I 

—  Bt  maintenant,  dit  Ulric,  allons  là-haut 


voir  si,  après  lui  avoir  sauvé  la  liberté,  nous 
pourrons  lui  sauver  la  vie. 

—  Allons,  dit  Kurt,  mais  voilà  tout  de  même 
une  femeuse  journée,  je  n'en  ai  jamai?  vu  de  pa- 
reille. 

Les  deux  hommes  quittèrent  la  chambre,  et 
Berthe  resta  soûle  à  rêver.  Etrange  destinée  de 
la  femme  I  —  sa  vie  se  passe  calme  et  riante  ; 
que  la  terre  tremble  à  côté  d'elle,  —  elle  aura 
peut-être  peur  ;  que  la  mort  lui  ravisse  père, 
mère,  frères  et  sœurs,  —  elle  pleurera,  elle  prie- 
ra Dieu  pour  eux . . .  Mais  que  le  hasara  lui 
amène  sur  la  route  de  sa  vie  la  p&le  figure  d'un 
homme . . .  elle  se  mettra  à  rêver,  à  se  créer  mille 
douces  chimères ...  et  de  la  jeune  fille  qui  rêve 
à  la  femme  qui  aime,  le  chemin  est  court. 

Berthe,  l'enfant  .qui  ne  savait  que  sourire, 
prier  ou  pleurer,  rêvait  maintenant  à  quoi?  Oh  1 
elle  aurait  été  bienheureuse  de  savoir  à  quoi 
elle  rêvait. 

Quelques  jours  après  ces  événements,  l'étran- 
ger qui  était  entré  mourant  dans  la  maison  du 
forestier,  ouvrit  les  yeux  et  se  vit,  à  son  grand 
étonnement,  couché  sur  un  petit  lit,  dans  une 
chambrette  faiblement  éclairée  par  la  flamme 
vacillante  d'une  lampe. 

Il  était  d'une  extrême  faiblesse,  et  quand  il 
voulut  se  lever,  il  ne  put  v  parvenir  ;  alors  en 
fixant  ses  yeux  sur  les  pieds  de  sa  couche,  il  vit, 
comme  à  travers  un  brouillard,  une  chose 
étrange. 

Cela  ressemblait  bien  à  quelque  être  humain* 
car  c'était  la  taille  svelte  d'une  jeune  fille,  car 
c'était  un  beau  et  pâle  visage  ;  des  lèvres  en- 
tr'ouvertes,  qui  laissaient  voir  des  dents  d'ivoire, 
étaient  bien  roses;  de  longs  cheveux  blonds, 
tressés  caprieieusemeat  avec  des  feuilles,  pou- 
vaient bien  appartenir  à  une  femme,,  et  dans  les 
grands  yeux  noirs  qui  s'attachaient  avec  tant  de 
sollicitude  sur  lui,  il  y  avait  bien  le  premier  des 
sentiments  humains,  —  la  compassion. —  Mais 
l'étranger  ne  le  croyait  pas,  il  aimait  mieux  re- 
fermer ses  yeux.  —  Il  voulût  rêver  encore  ;  il 
avait  peur  que  ce  rêve  charmant  ne  lui  échap- 
pât. 

Mais  comme  il  s'aperçut  ^ue  ses  yeux  refer- 
més ne  voyaient  plus  la  ravissante  apparition, 
il  les  ouvrit  de  nouveau,  et  quand  il  vit  encore 
cette  céleste  figure  qui  ressemblait  tant  à  une 
jeune  fille,  il  voulut  lui  demander  qui  elle  était, 
ce  qu'elle  venait  &ire  à  son  chevet  ;  puis  il  se 
mit  à  sourire  de  cette  folle  idée.  —  Eslrce  qu'^ 
parle  aux  fantômes  ?  Le  brouillard  peutrii 
répondre  ?  se  dit-il  ;  puis  il  reprit  tov'^  ' 

—  Je  dois  avoir  la  fièvre. . . 

—  Oh  I  oui.  Monseigneur,  r^ 
l'inconnu  avait  prise  pou** 
imagination,  et  mon  pA* 

vous  tenir  bien  trar 
fièvre  ne  vous  r^ 
L'étrangfp^ 

—  M**- 
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tril,  stapéfiût. . .  Alors,  que  venx-ta  ?  qui  es-ta? 
réponds. . .  Où  saisje  ?  . . . 
Berihe  tremblait  : 

—  Monsdgnear,  je  suis  Berthe,  la  fille  d'Ul- 
rie  Freuherz,  le  forestier  de  Mgr  le  comte,  no- 
tre maître. 

—  Ah  I  fit  Tétranger  d'un  air  profondément 
ébahi.  "• 

—  Vous  êtes  venu  un  soir  ici . . .  continua 
Bertre. 

L'inconnu  semblait  se  souvenir  ;  il  mit  la 
''main  sur  son  front,  cette  main  rencontra  un  ban- 
dage. 
,  —  Qu'est-ce  donc  cela  ? 
'  —  Monseigneur,  vous  étiez  blessé  à  la  tête  , 
c'est  mon  père  qui  a  trempé  ce  linge  dans  un 
baume  dont  il  a  le   secret  ;  l'enfant  baissa  les 
yeux.  C'est  moi  qui  vous  l'ai  attaché. 

—  Ah  !  dit-il,  j'étais  blessé  à  la  tête. . .  Mus 
quand  ?  ...  où  ? 

—  Vous  savez  bien  :  vous  veniez  prier  sur  la 
tombe  de  votre  mère  avec  Siegfiroid  et  Berthold, 
vos  serviteurs. 

L'étranger  fit  un  brusque  mouvement  ;  la  mé- 
moire lui  était  revenue...  son  œil  s'attachait 
avec  une  indéfinissable  expression  de  douleur 
sur  la  Jeune  fille. 

—  Oh  !  je  me  rappelle,  dit-il. . .  morts  tons 
deux. . .  mes  pauvres  et  braves  serviteurs,  et  il 
mit  la  main  devant  ses  yeux. 

XJIric  entra  dans  ce  moment,  et  quand  il  vit 
son  hôte  assis  et  causant  avec  Berthe,  il  s'appro- 
cha de  lui. 

—  Allez-vous  mieux.  Monseigneur  ? 

Le  blessé  ôta  sa  main  de  devant  ses  yeux  et 
regarda  le  forestier  avec  un  étrange  regard,  moi- 
tié de  compassion,  moitié  de  sarcasme. 

—  C'est  toi  qui  m'as  sauvé  ? demanda-t- 

il. 

—  C'est  Dieu,  Monseigneur,  qui  m'a  choisi, 
comme  instrument  de  sa  miséricorde. 

—  Un  regard  farouche,  cruel,  ironique,  fut  la 
réplicrae  que  l'inconnu  fit  à  son  sauveur. 

—  i>îen,  dit-il  enfin. . .  Mais  tu  ne  sais  donc 
|M»  que  Dieu  m'a  maudit  ?  Te  doutes-tu  seule- 
ment qu'il  m'a  mar([ué  au  front,  comme  autre- 
fois il  a  marqué  Oain ...  Tu  m'as  sauvé  la  viel... 
Pourquoi  l'as-tu  &it  ?  Te  l'ai-je  demandé  ?  Oh  I 
va,  va,  dépêche-toi,  prends  la  carabine  que  je 
vois  là  bas,  tue-moi  vite,  car  si  tu  me  laissais  vi- 
vre, tu  serais  perdu ...  Tu  ne  sais  donc  pas  que 
je  suis  maudit  et  que  chaque  homme  qui  s'atta- 
che à  moi  est  maudit  avec  moi?. . .  Va-t'en,  te 
dis-je,  si  tu  ne  veux  pas  soufirir  une  éternité  de 
douleurs . . .  Va-t'en,  va-t'en  ! 

Et  il  repoussa  le  vieillard  qui  étût  près  du 
lit  Puis,  de  ce  parozisme  de  fureur,  il  tomba 
dans  une  profonae  tristesse. 

—  Tu  ne  me  crois  pas,  dit-il;  tu  restes. . . 
Oh  !  va,  c'est  bien  vrai,  cependant  ;  je  n^i  ja- 
mais pu  aimer  un  être  en  ce  monde  sans  que 
mon  amour  lui  ait  porté  malheur. . .  tout  meurt 
autour  de  moi,  tout  suit  la  route  fatale  que  le 


destina  tracée...  Moi  seul  je  reste  pour  contem- 
pler mon  ouvrage,  pour  pouvoir  m'écrier  à  dia- 
que  heure,  à  chaque  minute,  à  chaque  ioatant  : 
Malheur  à  toi,  si  tu  restes  dans  ce  monde  !  mal- 
heur à  toi,  si  tu  t'attaches  à  une  autre  créature! 

Malheur  à  toi  si  tu  hais,  car  ceux  que  tu  haï- 
ras deviendront  grands  et  puissants. . .  car  ceux 
que  tu  aimeras,  tu  les  entraîneras  avec  toi  dans 
Tablme  de  la  souffrance  !  Siegfroid. . .  mon  pau- 
vre Siegfroid  ! 

Et  l'étranger  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poi- 
trine... 

A  chaque  mot  que  le  blessé  avait  prononcé, 
Ulric  s'était  retiré  d'un  pas  de  son  chevet  ;  il 
avait  peur  ;  mais  quand  ses  yeux  rencontrèrent 
ceux  ae  sa  fille,  il  s'aperçut  avec  étonnement 
qu'elle,  au  contraire,  s'était  encore  rapprochée 
plus  près  de  l'étranger. 

Elle  qui  s'efirayait  souvent  du  simple  bruit 
que  faisait  une  branche  sèche  en  tombant  d'un 
arbre,  elle  n'avait  pas  peur  de  l'homme  qui  était 
maudit  de  Dieu. 

Oelu^ci  avait  relevé  la  tête . . . 

—  Ah  !  je  comprends,  dit-il,  tu  ne  sais  pas  qui 
îe  suis.  — Eh  bien  !  écoute  :  Il  y  a  quinze  jours, 
l'archevêque  de  Spire  a  dit  à  l'autel  en  tenant 
le  crucifix  dans  la  main,  il  parlait  de  moi  :  Celui 
qui  tuera  cet  homme  ,tous  les  péchés  qu'il  a  com- 
mis et  qu'il  commettra  lui  seront  pardonnes. 
Soit  qu'il  prie  devant  l'autel,  soit  qu'il  dorme 
dans  sa  couche,  qu'on  le  tue  ;  ainsi  on  plaira  à 
Dieu. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc  fait,  Monsdgneur? 
s'écria  le  vieillard,  épouvanté. 

—  Ce  que  j'ai  &it  ?  dit-il Sais-tu  ce  que 

c'est  qu'un  banni  7 

—  Non,  Monseigneur. 

—  Eh  bien  ! . . .  écoute . . .  suppose  un  hom- 
me, suppose-le  gentilhomme,  noble  comme  Char- 
lemagne,  loyal  comme  Rodolphe  de  Hapebourg  ; 
tu  crois,  peut-être,  que  cet  homme  sera  un  des 
premiers  de  son  pays-,  que  tout  le  monde  le  res- 
pectera, rendra  nommage  à  sa  vertu,  à^a  bra- 
voure, à  sa  noblesse.  —  Oh  !  détrompe-toi,  pau- 
vre homme,  il  peut  se  faire  que  cet  homme  ait  eu 
le  malheur  de  trouver  sa  femme  plus  belle  que 
celle  de  son  prince  ;  il  peut  se  faire  que  la  prin- 
cesse, pour  se  venger  de  cet  outrage  l'ait  &it 
bannir  de  l'empire  par  son  mari  ;  il  peut  se  faire 
enfin  que  cet  honmne  ait  un  fils  qui,  né  dans 
l'exil,  exilé  comme  son  père,  mais  moins  patient 
que  lui,  se  soit  demandé  un  jour  :  —  Pourquoi 
suis-je  banni,  moi?  pourquoi  ne  puis-je  pas  dé- 
passer cette  ligne  de  terre  qu'on  appelle  une  fron' 
tière  sans  qu'on  me  donne  la  chasse  comme  à  une 
bête  fauve  r  Pourquoi  ne  puis-je  entrer  dans  une 
égalise  sans  ^u'on  me  pousse  dehors  ?  Pourquoi 
suis-je  banni  de  la  société  comme  un  animal  im- 
monde  moi,  qui  suis  noble,  brave  et  loyal  ?  . . . 
Ai-je  moins  de  cœur  que  les  autres  hommes  ?  le 
sang  de  mes  veines  est-il  moins  rouge  que  celui 
des  autres  ? ...  La  terre  n'est^lle  pas  à  moi 
comme  à  eux  ;  l'air  que  je  req)ire  ne  m'i^ppar- 
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tient-il  pas  ;  le  Dieu  qui  me  'parle  par  les 
mille  VOIX  de  la  nature,  n'est-il  pas  leur  Dien, 
comme  le  mien?  Non,  lai  crie-t-on,  —  tu  es  ban- 
ni, non,  ta  n'es  ni  noble,  ni  brave,  ni  loyal, . . . 
tu  es  banni . . .  Non,  ta  n'as  pas  de  droits  sar  la 

terre, tn  es  banni Non,  ta  n'as  pas  le 

droit  d'aimer  Dieu,  car,  potr  aimer  Dieu,  u  faut 
être  an  homme,  et  toi,  misérable,  ta  n'es  qu'un 
banni . . . 

Et  l'étranger  se  tut  un  instant,  puis  il  reprit 
d'une  voix  ^rme  et  hautaine  :  Mais  il  arrive 
quelquefois  que  les  bannis  sont  des  gens  de 
cœur,  pleins  de  courage  et  de  fierté,  et  qu'ils  se 
disent  dans  leur  exil  farouche  :  Eh  bien  !  puis- 
que vous  le  voulez,  soit  :  haine  pour  haine,  sang 
pour  sang,  persécution  pour  persécution  !  et  ils 
se  rassemblent  alors  autour  d'un  homme,  et  ils 
choisissent  celui  qui  a  au  fond  de  son  cœar  le 
plas  de  haine,  le  plus  de  fiel,  et  ils  se  disent  : 
Conduis-nous  à  la  vengeance,  frappe  sans  pitié, 
frappe  toujours,  frappe  tout,  frappe  partout, 
sans  miséricorde,  point  de  merci,  persécution 
aveugle  pour  ceux  qui  nous  poursuivent  avcu- 

Slément. . .  C'est  une  lourde  tftche,  vieillard,  que 
'être  le  capitaine  des  bannis,  que  Dieu  t'en  pré- 
serve ! . . .  Il  faut  avoir  le  courage  d'enfoncer  ses 
ongles  haineux  jusqu'au  fond  de  son  cœur,  d'y 
fouiller,  et  si  par  hasard  il  s'y  trouve  encore, 
ne  f&t-ce  qu'un  atome  de  compassion,  —  quand 
on  l'a  trouvé, —  eh  bien!  c'est  terrible  à  dire, 
il  faut  avoir  le  courage  de  l'en  arracher. 

L'étranger  laissa  tomber  sa  tète  entre  ses 
mains  comme  fatigué  par  les  efforts  qu'il  venait 
de  iaire,  puis  il  reprit,  d'une  voix  abattue  : 

—  Je  ne  sais  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  être 
ranimai  qu'on  chasse,  qu'on  traque,  qu'on  pour- 
suit et  qu'on  tue . . .  que  d'être  soi-même  un  tel 
chasseur. 

—  Mais,  qui  donc  êtes-vous  ?  s'écria  Ulric, 
De  pouvant  plus  supporter  cette  terrible  confes- 
sion. 

Le  malade  leva  les  yeux  sur  le  vieillard. 

—  As-tu  entendu  parler  da  comte  noir  ? 

—  Jésus  Seigneur  !  s'écria  Ulric,  celui  qui  tue 
l'enfant  au  sein  de  sa  mère  !  celui  qui  tue  le 
vieillard  et  la  femme  ! . . .  Malheur  . . .  malheur 
à  lui  !.. . 

L'étranger  se  leva,  —  il  fixa  un  regard  ardent 
sur  son  hôte. 

—  C'est  moi,  dît-il.  Je  suis  Walter  de  Laibach 
le  comte  noir....  le  capitaine  des  bannis. 

—  Ma  fille,  ma  fille  !  s'écria  le  forestier,  com- 
me effrayé  parce  qu'il  venait  d'entendre,  viens... 
quitte  le  maudit. . .  viens... 

Le  comte  était  retombé  sur  son  chevet il 

s'était  évanoui , . . . 

—  Berthe  !  Berthe,  mon  en&nt,  viens,  laisse 
mourir  ce  meurtrier. 

—  Mais  Berthe,  était  près  du  blessé,  écar- 
tant les  cheveux  de  son  front. 

—  Regarde,  mon  père,  ditrelle,  regarde  comme 
il  est  p&le.  Oh  !  s'il  allait  mourir  !  ajouta-t^Ue 
avec  une  morne  douleur. 


Le  comte  Clotaire  s'arrêta  un  instant... 

—  A  boire,  dit-il. 

Je  lui  passai  ma  gourde  ;  il  la  vida  d'un  trait, 
puis  il  reprit  : 
Ulric  s'était  précipité  horis  de  la  chambre. 

—  Le  comte  noir,  s'écria-t-il,  le  comte  noir  ! 
Que  Dieu  nous  vienne  en  aide!  Kurt  recula 
épouvanté. 

—  Celui  qui  a  fait  pendre  Mgr  de  Wissem- 
bourg  ? 

—  Oui,  —  oui. 

—  Ah  !  je  le  disais  bien,  maître,  que  c'était 
une  fameuse  journée  que  celle  de  l'autre  jour  ! 
Si  nous  allions  le  faire  pendre 

—  Cela  serait  la  justice  de  Dieu,  répondit 
Ulric,  mais  il  est  mon  hôte  et  rien  ne  doit  lui 
arriver  tant  qu'il  se  trouvera  dans  ma  maison. 

Passons  un  mois,  si  vous  le  voulez  bien,  con- 
tinua le  narrateur,  et  vous  serez  étonnés  du 
changement  (^ui,  pendant  ce  mois,  s'était  opéré 
dans  les  physionomies  des  habitans  de  la  maison 
de  la  forât. 

Ulric  avait  repris  sa  douce  gaité.  Naturelle- 
ment bon,  sans  pouvoir  dans  cette  conjoncture 
se  défendre  de  quelque  inquiétude,  il  n'avait 
entendu  dans  la  terrible  confession  da  banni 
que  les  mots  fatals  :  le  comte  noir  ;  il  n'avait 
pas  entendu  qu'ils  se  nommait  Walther  de 
Laibach  ;  et.  quand  il  le  sut,  il  avait  oublié  que 
Walther  de  Laibach  et  le  terrible  capitaine  ne 
faisaient  que  la  même  personne  ;  il  s'était  sou- 
venu seulement  que  Ulric  lui  avait  sauvé  déjà 
une  fois  la  vie,  à  cet  homme,  car  l'enfant,  dont 
la  fille  du  comte  de  Wurzbourg  était  enceinte 
quand  il  l'avait  retirée  des  fiammes,  était  de- 
venu ce  fameux  chef  de  bannis  qui  ^'é tait  dirigé 
vers  sa  maison  quand  il  avait  été  mortellement 
atteint  par  les  balles  de  ses  persécuteurs 

n  avait  tant  aimé  sa  gracieuse  dame,  la  mère 
de  Walter  de  Laibach,  que  sa  nature  généreuse 
et  dévouée  lui  faisait  aimer  le  fils  de  ses  anciens 
maîtres. 

Kurt.  au  contraire,  était  devenu  sombre  et 
taciturne  ;  ce  brave  garçon  avait  entièrement 
changé  de  caractère  ;  on  aurait  dit  qu'il  avait 
une  idée  fixe  dont  il  poursuivait  l'accomplisse- 
ment à  travers  mille  obstacles. 

Aussi  Ulric  le  gronda-t*il  plus  d'one  fois, 
croyez-le  ;  mais  un  vieux  serviteur  est  presque 
un  ami,  et  ces  orages-là  passent  vite. 

C'était  un  de  ces  beaux  soirs  d'automne  où 
le  soleil  semble  caresser  de  rayons  plus  chauds 
que  les  autres  jours,  la  terre,  à  laquelle  il  pro- 
met un  lendemain  plus  magnifique  encore,  un 
de  ces  jours  qu'on  voudrait  bien  arrêter  dans 
leur  fuite.  Le  comte  Walther  de  Laibach  était 
couché  sur  un  lit  de  gazon  préparé  par  les 
petites  mains  de  Berthe  qui,  assise  auprès  de 
lui  sur  l'herbe,  s'amusait  à  tresser  quelques 
pauvres  fleurs  dans  les  longs  cheveux  noirs  du 
bfknni. 

—  Comme   vous    êtes    beau,  Monseigneur, 
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disait  l'eoiant,  et  comme  je  tods  aime  mieaz, 
souriant  à  ces  flenrs,  qu'avec  votre  air  fkché 
quand  vous  me  grondez  ! 

—  Moi  te  gronder,  Berthe  !  Qaand  a»-ta  en- 
tendu cela  ? 

—  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  je  diSi  Monsei- 
gneur ;  ne  m'avez-vous  pas  gronaée  le  jour  où 
je  vous  ai  dit  restez  chez  nous,  ne  vous  en  allez 
plus?.. . 

Le  comte  fronça  le  sourcil .... 

—  Là  !  ne  vous  le  disais-je  pas  encore  7  dit 
Berthe. . .  v 

—  Yois-tu  cet  arbre,  là-bas,  Berthe  ;  11  est 
Krand,  fort  et  robuste  ;  pourquoi  n*a-t-îl  pas  eu 
de  feuilles  cette  année  ? 

—  Mon  père  m'a  dit,  répliqua  Berthe,  que 
c'était  la  racine  qui  éUût  attaquée  par  une 
maladie,  et  que  cet  arbre  allait  mourir  l'année 
prochaine. 

Walther  mit  la  main  sur  son  cœur.  La  racine 

de  ma  vie  aussi  est  attaquée,  répondît-il 

moi  aussi  j'ai  mon  mal  comme'  cet  arbre... 

—  Votre  mal...  fit  Berthe  effrayée;  quel 
mal? 

—  Le  remords,  dit  le  comte  d'une  voix 
sombre. 

Berthe  se  mit  à  rire. 

—  Ah  !  je  sais  bien,  le  remords  de  m'avolr 
écrasé  l'autre  jour  tout  mon  beau  parterre  de 
fleurs  derrière  la  maison. 

Mais  le  comte  ne  souriait  même  pas. . . 

—  Berthe,  si  demain  ou  un  autre  jour  je  ve- 
nais à  mourir,  que  ferais-tu  ?  dis. 

La  fille  du  forestier  était  devenue  pâle. 

—  Je  mourrais  aussi,  balbntia-t-elle. 

—  Je  le  savais  bien,  fit  "Walther  avec  un 
regard  terrible  de  douleur,  je  l'avais  bien  dit, 
tout  ce  qui  m'approche  suit  la  pente  fatale  de 
ma  vie,  et  se  damne  avec  moi. 

—  Oh  I  le  néant ,  le  néant  !  s'écria-t-il  en 
frappant  son  front  brûlant 

Et  cependant  cet  homme,  banni,  errant  de- 
puis sa  naissance,  cet  homme  qui  n'avait  jamais 
tremblé  de  sa  vie,  dont  la  volonté  n'avait 
point  d'entraves,  ce  terrible  chef  qui  avait  mille 
fois  vu  la  mort  en  face  sans  sourciller,  ce  capi- 
taine qui  avait  fait  le  serment  terrible  de  ne 
plus  savoir  ce  que  c'était  que  la  compassion . . . 
il  avait  pitié  de  cette  pauvre  fille  qui  venait  de 
lui  dire  qu'elle  mourrait  de  sa  mort. 

—  Berthe,  dit-il,  sais-tu  que  mes  mains  sont 
tachées  de  sang,  saîa-tu  que  j'ai  tué  !  . . . 

—  Non,  dît  l'enfant,  ce  n'est  pas  vous  qui 
avez  tué  :  vous  êtes  bon,  vous  auriez  eu  pitié  ; 
c'est  une  puissance  terrible,  implacable  et  ven- 
geresse qui  vous  a  mis  le  poignard  à  la  main 
et  qui  vous  a  poussé  le  bras.  —  C'est  elle,  —  ce 
n'est  pas  vous  qui  avez  tué.  — 

Le  comte  laissa  retomber  sa  tête  —  il  n'était 

Sas  de  force  à  lutter  contre  cela ....  il  s'aban- 
onna  à  une  foule  de  pensées,  les  unes  plus 
riantes  que  les  autres.  —  Il  commença  presque 
à  croire  qu'elle  avait  raison. 


Mais  bientôt  la  sombre  réalité  loi  revint  à 
la  mémoire  :  —  ne  conduisait-il  pas  ces  farouches 
compagnies  de  bannis   qui  avaient   déjà  fiût 
trembler  plus  d'une  fois  l'empereur  ;  n'étaît-il 
pas  ce  terrible  chef,  au'on  avait  surnommé  le 
comte  noir,  et  duquel  on  racontait  dans  lea 
villages,  que  Satan  av%ît  été  présent  à  sa  nais- 
sance, et  qu'il  lui  avait  ôté  le  cœur  de  la 
poitrine,  pour  j  mettre  une  pierre  dans  laquelle 
était  enfumé  un  démon,  qui  n'aurait  pas  sa 
liberté  —  avant  qu'il  n'eût  fait  tuer  cinquante 
mille  innocens,  au  nombre  desquels  devaient  se 
trouver  au  moins  dix  mille  prêtres  et  antres 
serviteurs  du  Seigneur  !  Puis,  lui-même,  ne  de- 
vait-il pas  craindre  ses  propres  gens,  presqu'au- 
tant  que  ses  persécuteurs?  N'épiaient-îls  pas 
chacun  de  ses  mouvemens,  pour  y  trouver  le 
moindre  signe  de  compassion  et  pour  l'en  ac- 
cuser ?    Enfin,  parmi  eux,  n'y  en  avût-il  pas 
3ui  enviaient  même  sa  terrible  charge  I . . .  Oh  ! 
le  vit  bien,  le  malheureux,  qu^  n'j  avait 
point  de  salut  pour  lui  ;  sa  raison  le  lui  disait, 
—  et  cependant  il  espérait.  —  Quoi  ?. . . .   il 
n'en  savait  rien.  —  L'homme,  cette  étrange,  cette 
stupide  créature,  n'espère-t-il  pas  toute  sa  vie  f 
ne  court-il  pas  pendant  le  peu  d'années  de  son 
existence  après  ce  fantôme    insaisissable,  et 
quand  enfin  il  arrrive  au  but  de  sa  course,  il 
l'atteint,  il  le  serre  dans  ses  bras  de  peur  qu'il  ne 
lui  échappe,  et  quand  enûu  il  veut  le  r^ardar 
en  iaee  —  il  recule  épouvanté  car  c'est  la  mort 
qu'il  a  pressée  sur  son  cœur  ;  ce  fantôme  qu'il 
a  poursuivi  pendant  sa  vie  et  qu'il  vient  d'at- 
teindre, c'est  le  néant 
Berthe  lui  avait  pris  la  main. 

—  Comme  nous  serions  heureux,  mon  beau 
seigneur,  si  vous  restiez  avec  nous,  lui  ^siùt^e, 
en  attachant  son  suave  regard  sur  la  p&le  figure 
du  comte  ;  depuis  que  vous  êtes  près  de  nous 
la  vie  me  semble  tout  autre  qu'elle  n'était  avant  ; 
m'a  pensée  a  pris  une  autre  forme  ;  Dieu  lui- 
même  me  paraît  autrement  ;  je  me  sens  agitée, 
inquiète,  et  cependant  je  ne  donnerais  pas  mon 
inquiétude  pour  tous  les  trésors  du  monde. 

Le  comte  subissait  le  charme  de  ce  naïf  aveu  ;. 
il  avait  mis  la  main  sur  le  fi'out  de  l'enfant  ;  il 
avait  attaché  son  regard  sur  celui  de  la  jeune 
fille,  et  ainsi  ils  restèrent,  bien  long-temps,  se 
tenant  la  main. 

Que  pensaient-ils  ? . . . .  Dieu  le  sait.  Mais  le 
meurtner,  pendant  ces  quelques  minutes,  ap- 
prenant ce  qu'était  l'innocence,  reconnaissait 
son  charme  et  son  étrange  attraction. 

—  Pourquoi  veux-tu  mourir  si  je  meurs  ?  dit- 
il  enfin. 

L'enfant  le  regarda  avec  une  expression  in- 
définissable d'amour. 

—  Les  fleurs  ne  meurent-elles  pas  quand  le 
soleil  les  quitte  ?  dit-elle. 

—  Oh  I  je  ne  te  quitterai  pas,  enfant  ;  j'im- 
poserai, en  mourant,  ma  volonté  à  mon  ftme,. 
et,  elle  qui  est  pure,  elle  restera  toujours  auprès 
de  toi  ;  elle  te  guidera,  elle  te  soutiendra  ;  elle 
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sera  ton  étoile  et  ta  force,  elle  sera  le  Dieu  qu'il 
&Qt  prier.  C'est  elle  qa'il  &adra  lûmer;  car, 
lorsqu'elle  aura  quitté  ce  corps  plein  de  souil- 
lures, elle  sera  blanche  et  pure  comme  la  tienne, 
enfant,  elle  sera  sainte  et  belle  comme  celle  de 
ma  mère. 

—  Mais,  pourquoi  mourir  ?  pourquoi  mourir  ? 
s'écria  Bertne. 

—  C'est  parce  que,  depuis  que  je  t'ai  vue,  en- 
fant, je  n'ai  plus  la  force  de  remplir  la  tftche  que 
aueje  me  suis  imposée  moi-même,*  c'est  que, 
depuis  que  ton  cnaste  soufBe  a  touché  mon 
front,  je  me  sens  indigne  de  Tivre;  c'est  que, 
dépuis  que  p'ai  su  que  tu  m'aimais,  j'ai  voulu 
pouToir  t'aimer  aussi,  mais  sans  t'entrainer  avec 
moi  dans  ma  vie  de  dangers  et  de  crimes. 

O  Berthe  I  tu  m'aimes,  et  je  prie  Dieu  aue 
dans  son  immense  miséricorde  il  veuille  bien 
me  faire  mourir,  car,  je  te  le  répète,  je  ne  veux 
pas  que,  toi  aussi,  tu  deviennes  malheureuse 
par  moi. 

Et  il  attira  la  jeune  fille  sur  sa  poitrine,  dé- 
posa sur  son  front  un  chaste  baiser,  en  lui  di- 
sant : 

—  Car  moi  aussi  je  t'aime  ! 
Tout-à-coup  XJlric,  pftle,  défiût  les  cheveux 

en  désordre,  accourut 

—  Monseigneur,  s'écria-il  d'une  voix  entre- 
coupée et  sans  presque  voir  sa  fille  dans  les 
bras  du  comte. . .  les  voilà. . .  les  voilà. . . 
Gent. . .  cinq  cents. . .  les  gens  du  roi. . .  cer- 
nent la  maison . . . 

Le  comte  Walther  de  Laibach  se  leva  droit 
de  sa  couche  :  sa  figure  auparavant  sombre  et 
triste,  était  devenue  rayonnante  de  joie.  On  eût 
dit  qu'on  venait  lui  annoncer  que  tous  les  tré- 
sors de  la  terre  allaient  être  à  lui. 

—  Ma  mère,  dit-il  en  levant  un  regard  serein 
▼ers  le  ciel,  ma  mère,  ton  àme  était  là  autour 
de  moi  quand  j'ai  dit  que  je  vouhiis  aller  vers 
toi.  —  Tu  as  prié  Dieu  de  me  faire  mourir,  et 
il  a  entendu  ma  prière ...  0  ma  mère  I  toi  dont 
l'amour  était  ma  seule  religion,  ouvre  tes  bras 
pour  recevoir  ton  fils  !.. . 

Puis,  se  tournant  vers  Berthe  qui,  pftle 
comme  la  mort,  était  tombée  dans  les  bras  de 
son  père ... 

—  Bien  aimée  de  mon  ame,  dit-il,  ton  amour 
a  fait  du  pécheur  endurci  un  repentant  ;  sois 
bénie  I  Que  ton  diaste  souvenir  donne  quelques 
pensées  d'amour  à  celui  qui  va  mourir,  et  mon 
àme,  qui  sera  autour  de  toi  tant  que  ta  l'aime- 
ras, tressaillera  de  joie  et  de  bonheur. 

Puis  il  posa  un  baiser  sur  le  front  de  sa  paie 
amante  et  se  releva  calme  et  souriant,  comme  le 
pécheur  absous  qui  va  dans  quelques  instans  se 
trouver  face  à  face  avec  l'éternité. 

Puis  il  prit  son  manteau,  le  roula  autour  de 
son  bras  gauche,  tira  sa  longue  rapière,  et,  après 
avoir  jeté  un  long  et  dernier  regard  sur  Berthe, 
il  s'élança  vers  la  maison  du  forestier,  et  voyant 
une  cinquantaine  de  cavaliers  qui,  à  pied,  l'épée 
à  la  mam,  l'attendaient  dans  la  cour, 


—  Ah  !  marauds  et  coquins!  s'écria-t-il,  vous 
n'êtes  que  cinquante  pour  prendre  un  homme  ; 
eh  bien  !  je  vais  vous  montrer  ce  que  sait  fiûre 
le  comte  noir  ;  vous  ne  toucherez  pas  vivant  un 
cheveu  de  sa  tète. 

Et  comme  une  vingtaine  de  soldats  s'étaient 
avancés  furieux,  il  s'élança  Y&n  eux  jusqu'au 
seuil  de  la  porte  en  brandissant  sa  rapière; 
mais  au  moment  où  ce  combat  terrible  allait 
s'engager,  le  comte  Walther  de  Laibach,  levant 
son  arme  et  se  jetant  sur  les  épées  des  soldats, 
tomba  un  instant  après  percé  de  coups. 

Berthe  1  mnrmurartril  I. . .   Il  était  mort. . . 

Les  cavaliers  poussèrent  des  hourras  fréné- 
tiques, chargèrent  le  cadavre  sur  un  cheval  et 
pfurtirent  au  ^op . . . 

Knrt  avait  r^^dé  toute  cette  scène,  le 
regard  terne,  la  figure  pâle  et  le  poinja^  crispé  : 
puis,  quand  les  cavaliers  furent  partis  il  était 
resté  comme  enraciné  à  la  même  place. 

Un  cri  long  et  plaintif  l'éveilla  à  la  fin  ;. . . . 
mais  il  se  rassura. . .  Ce  n'était  rien  qui  pût 
l'alarmer.  —  Ce  n'était  qu'une  pauvre  chienne 
oui,  venant  de  faire  sa  portée  dans  la  cour, 
défendait  ses  petits  contre  les  tracasseries  d'un 
gras  chien  qui,  ayant  été  mordu,  avait  effirayé 
Kurt 

XJlric  parut  bientôt  à  la  porte  ;  sa  taille  était 
courbée  ;  il  avait  vieilli  de  dix  ans  en  un  quart- 
d'heure.  Les  yeux  du  malheureux  père  s'étaient 
ouverts  ;  il  avait  compris  que  le  bonheur  de  son 
en&nt  était  perdu  pour  toujours. 

—  Et  c'est  moi  qui  ai  sauvé  deux  fois  cet 
homme  :  s'écria-t-il  en  jetant  un  regard  terrible 
de  doute  vers  le  ciel  ;  —  j'ai  sauvé  l'assasnn 
de  mon  bonheur  avant  sa  naissance.  —  Seigneur 
mon  Dieu  I  où  es-tu,  et  où  est  ta  Providence? 

Kurt,  en  entendant  les  pas  de  son  maître, 
avait  eu  un  tremblement  convulsif. 

—  Est-il  pris?  demanda  celui-ci. 

—  Il  est  mort,  répondit  Kurt 

Le  vieillard  baissa  la  tète. . .  il  n'avait  plus 
de  resBootimens. . .  B  ne  pensa  pins  à  sa  fille 
qu'il  avait  laissée  mourante.  —  V  alther  était 
mort.  —  Il  avait  pardonné. 

—  Que  Dieu  ait  sor  .me  en  paix,  dit-il,  et 
qu'il  lui  pardonne  comme  je  lui  pardonne  moi- 
même.  . . 

—  Amen,  dit  Kurt  d'une  voix  caverneuse  et 
attachant  son  regard  terne  sur  la  place  où  le 
comte  noir  avait  expiré  en  murmurant  une  der- 
nière fois  le  nom  de  sa  bien-aîmée. . . 

Les  deux  hommes  se  turent  long-temps. 

—  Mais  Berthe,  s'écria  tout  d'un  coup  XJlric, 
en  voulant  rentrer  dans  la  maison,  Berthe,  ma 
bien  aimée... 

XJn  terrible  spectacle  s'ofifrit  alors  à  leurs 
yeux. 

Berthe,  les  habits  et  les  cheveux  en  désordre, 
la  prunelle  brillante  d'un  feu  étrange,  —  mais 
calme  et  souriante,  était  devant  eux  ;  —  elle 
tenait  à  la  main  un  bouquet  de  fleurs  qu'elle 
avait  oueilli  le  matin  même  pour  le  comte,  et 
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que  celoi-ci  avait  efflearé  de  ses  lèvres  quelques 
îostans  avant  sa  mort,  et,  des  doi^  de  sa  main 
gauche,  elle  envoyait  des  baisers  à  Taîr,  qui 
semblait  lui  cacher  un  être  aimé. 

—  Ma  fille  !  s'écria  Uhric,  stupéfait. 

Berthe  abaissa  son  regard  et  le  fixa  avec  une 
étrange  expression  sur  son  père. 

—  Qui  es-tu,  vieillard,  qui  oses  me  parler 
ainsi? 

niric  recula.  La  jeune  fille  se  mit  à  sourire. 

—  Ah  I  pauvre  homme,  dit-elle,  je  oomçiends 
et  je  te  iwirdonne. . .  tu  ne  sais  pas  que  je  suis 
la  bien-aimée  du  noble  comte...  Ya  à  ton  ou- 
vrage... je  te  pardonne. 

Et,  en  chantant  un  refrain  qu'elle  avait  en- 
tendu sur  le  chef  des  bannis,  elle  passait  devant 
les  deux  hommes. 

—  Jésus  !  Maria  !  s^écria  Ulric,  folle  !  mon 
enfant  est  folle  I 

La  chaumière  d'Ulric  Freuherz,  le  forestier  de 
monseigneur  le  comte  de  Wurzbourg,  était  som- 
bre et  triste,  tout  y  était  en  désordre,  tout  j 
était  négligé,  car  la  main,  si  habile  et  si  dili- 
gente de  Berthe,  n'était  plus  là  pour  ranger  la 
petite  retraite  de  son  grand-père. . . . 

Berthe  n'était  plus  là,  —  disais-je,  —  car  la 
femme  que  vous  voyez  assise  dans  ce  grand  fau- 
teil,  un  soir,  six  mois  après  l'événement  que  je 
viens  de  vous  raconter,  cette  femme  ne  peut  pas 
être  la  blanche  jeune  fille  qui  courait  la  forêt  à 
la  poursuite  des  biches. 

Comme  cette  femme  est  pâle,  comme  son  œil 
brille,  comme  elle  est  maigre,  et  comme  tous  ses 
mouvements  sont  fiévreux  ! 

Quelle  peut  être  l'étrange  maladie  qui  ronge 
le  cœur  de  cette  enfant  ? 

Elle  n'est  plus  folle  ;  car  elle  répond  aux  ques- 
tions qu'on  lui  fait,  elle  les  entena,  elle  les  com- 
prend ;  elle  y  répond,  et  cependant,  quand  vous 
fa  voyez,  votre  cœur  se  glace  et  votre  âme  de- 
vient froide. 

Berthe  n'était  plus  folle,  et  elle  savait  tout  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle  ;  —  seulement,  ne  lui 
demanaez  pas  ce  qui  s'est  passé  hier,  cette  nuit, 
ce  matin  même  ;  l'enfant  ne  saura  pas  vous  ré- 
pondre :  —  elle  a  perdu  la  mémoire. 

Comprenez-vous  un  être  humain,  qui  parle, 
qui  marche,  qui  agit,  qui  pense  même....  et  qui 
ne  se  souvient  de  rien  f  . . .  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  être  fou  entièrement  ? 

Un  soir,  c'était  quelques  jours  avant  Noël, 
Berthe  était  assise  dans  le  ^prand  fauteuil  dont 
se  servait  Ulric  autrefois,  mais  qu'avait  pris  Ber- 
the depuis  que  son  grand  père  ne  quittait  plus 
le  lit 

La  jeune  fille  avait  entre  ses  genoux  une  pe- 
tite chienne  épagneule  dont  le  poil  long  et 
floyeux  et  le  museau  iendu  indiquaient  la  race. 

—  Aima,  dit  Berthe,  Aima,  baise-moi. 
Ladûenne,  comme  si  elle  avait  compris  le 

désir  de  la  jeune  fille,  sautait  sur  elle,  et  sa  lan- 


^e  rouge  faisait  un  ûngnlier  contraste  avec  les 
joues  pâles  de  Berthe. 

—  Bonne  petite  bête,  fit  la  jeune  fille  en  frap- 
vant  l'animal  d'une  main  amicale,  —  comme  tu 
m'aimes,  toi  ! 

—  Ma  fille,  fit  Ubic,  nous  t'aimons  aussi. . . 
nous. 

—  Aima  m'aime  mieux,  ^  mon  père,  car,  ai  je 
mourais,  elle  mourrait  aussi. 

—  Berthe,  ma  fille,  ne  m'as-tu  pas  juré  hier 
de  ne  plus  parler  ainsi  avec  impiété  ?  . . . 

Berthe  se  leva  et  marcha  vers  le  lit  d'Ulric. 

—  Pardon,  mon  père,  dît-elie,  je  ne  m'en  sou- 
viens pas. 

XJhric  baissa  la  tète.   Un  sourd  et  fort  soupir 
se  fit  entendre  du  fond  de'^la  chambre. 
Berthe  se  tourna, 

—  Mon  pauvre  Kurt,  —  ditrclle,  qu'as-tu 
donc  ?  —  Tu  soupires,  es-tu  malade  ? 

—  Non,  Berthe,  dit  celui-ci,  —  je  ne  suis  pas 
malade,  mus,  quand  je  vous  entends  parler  de 
mort,  je  ne  sais  ce  que  je  sens,  mais  mon  cœur 
vient  se  briser. 

—  Honnête  garçon  !  s'écria  Ulric  —  Dieu 
sait  ce  que  nous  serions  devenus  sans  lui  !. . .  Tu 
ne  sais  pas,  Berthe,  que  ce  procès  nous  a  coûté 
tout  notre  avoir. 

—  Quel  procès,  mon  père  ? 

—  Mais  l'accusation  d'avoir  hébergé  chei 
nous. . . . 

—  Maître s'écria  Kurt,  en  interrompant 

Ulric  et  en  lui  faisant  signe  de  la  main  de  ne  pas 
prononcer  ce  nom,  mai<^. 

Ulric  comprit. 
.  —  Enfin,  continuait-il,  tu  ne  te  souviens  plus 
de  tout  cela,  et  comme  nous  avions  dépensé  ce 
que  nous  avions  jusqu'au  dénier  denier,  il  en  se- 
rait arrivé  que  nous  aurions  souffert  du  besoin, 
si  Kurt  n'était  pas  venu  à  notre  aide  en  nous 
donnant  de  l'argent  de  l'héritage  qu'il  a  fait  de 
la  sœur  de  sa  mère,  morte  il  y  a  cinq  ou  six 
mois  en  Fraoconie. 

—  Ah  !  fit  Berthe. 

—  Oui,  ma  fille,  et  tu  devrais  bien  le  remer- 
cier de  cette  belle  action, 

—  Merci,  Kurt. 
Uhric  fronça  le  sourcil. 

—  Comme  c'est  froid  ce  que  tu  dis  là 

L'honnête  garçon  aurait  bien  mérité  un  baiser 
ou  un  serrement  de  main. 

—  Ma  foi  !  s'écria  Berthe  en  souriant  pres- 
que, s'il  veut  m'embrasser,  qu'il  vienne,  car  je 
ne  me  dérangerais  pas  pour  tout  au  monde,  tant 
je  suis  bien  oans  ce  fauteuil. 

—  Me  voilà,  dit  Kurt  en  s'avançant  vers  la 
jeune  fille  et  en  lui  prenant  la  main,  —  un  bon 
oaiser,  cela  donne  du  courage,  et  il  se  pencha 
sur  elle.  Berthe  lui  tendit  sa  joue. 

Et  déjà  ses  lèvres  allaient  toucher  la  joue 
pâle  de  la  jeune  fille,  quand  il  recula  tout  d'un 
coup  comme  s'il  était  pi^ué  par  une  vipère.  — 
Ses  regards,  comme  oscmés,  ne  se  détachaient 
pas  de  la  chienne,  qui,  sur  les  genoux  de  Berthe, 
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■emUait  Tonloir  le  percer  da  feu  qoi  sortait  de 
M8  promlleB,  comme  on  perce  un  nomme  d'an 
conp  de  lance. 

Enrt  aTait  pear. 

Cette  chienne  lai  avait  tonjonrs  inspiré  une 
répolsion  iDstinctive,  et  le  misérable  en  avait 
ses  raisons,  ses  bien  bonnes  raisons 

Aima  était  née  le  jour,  llieare,  —  presque  la 
minute,  où  le  comte  Walter  de  Laibach  tom- 
bait, lâchement  vendu  par  lui,  car  vous  devez 
avoir  compris  que  c'était  Kurt  qui,  pour  gagner 
les  mille  ducats,  avait  indiqué  la  retraite  du 
chef  des  bannis. 

—  Eh  bien  I  Kurt,  dit  Berthe. 

Kurt  montra  du  doigt  Aima,  qui  fixait  sur 
lui  ses  deux  prunelles  ardentes  et  qui  montrait 
deux  blanches  rangées  de  dents  aiguës. 

—  En  bas,  Aima  I  s'écria  Berthe. 
Aima  obéît 

Berthe  se  leva  et  marcha  vers  Kurt. 

—  Voici,  mon  bon  ami,  dit-elle  en  l'embras- 
sant, va,  je  t'aime  bien. 

Ia  jeune  fille  se  rassit»  et,  rappelant  sa  chien- 
ne, elle  fut  bien  étonnée  qu'Auna  ne  répondit 
pas. 

—  Où  est  donc  Aima  ?  mais  viens  donc  I  ré- 
péta la  jeune  fille. 

—  Je  l'ai  vue  sortir,  dit  Ulric. 

—  Je  vais  vous  la  chercher,  s'écria  Kurt  en 
sortant. 

H  resta  longtenms  dehors,  et,  quand  il  rentra, 
il  était  si  pâle,  qu'ulric  et  Berthe  poussèrent  un 
cri. 

—  Qu'y-art-il,  Kurt,  qu'y  artrîl  ? 

—  Aima  est  morte  !  dit  celui-ci  d'une  voix 
inintelligible. 

Berthe  se  lança  dehors. 

—  Morte  !  grommela  Kurt . . .  morte  sur  le 
seuil  de  la  porte,  là  où  la  pierre  est  roage  en- 
core du  sang  du  comte  ! 

On  était  en  été,  Ulric  devenait  de  jour  en 
jour  plus  faible,  Kurt  pins  aombre  et  Berthe 
plus  souffrante. 

La  pauvre  enfant  «n'avait  même  pas  de  souve- 
nir pour  Aima  ;  elle  l'avait  oubliée,  comme  elle 
avait  oublié  le  comte  et  sa  terrible  fin.  Un 
autre  sujet  absorbait  entièrement  son  attention. 

C'était  une  ravissante  petite  colombe,  qui ,  au 
premier  appel  de  sa  maltresse  venait  reposer  sur 
le  cou  de  celle^i  et  prendre  de  ses  lèvres  quel- 
ques graines  qu'elle  lui  donnait. 

Un  jour,  Ulric  l'appela  près  de  son  lit. 

—  Ma  fille,  dit-il,  ma  vie  se  perd  d'heure  en 
heure;  quand  tu  descendras  un  matin  de  la 
chambre  pour  me  dire  bonjour,  tu  me  trouveras 
endormie  du  sommeil  éternel 

—  Mon  père 

—  Et  ce  c[ui  me  rendra  le  passage  de  la  vie 
Il  la  mort  si  difficile,  ce  sera  ridée  de  te  savoir 

eule  ici-bas 

—  Mon  père... 

-*  Oui,  Berthe,  et  si  tu  voulais  que  ton  pau- 


vre père  mourût  tranquille,  ta  obéirais  à  sa  der* 
nière  volonté,  —  à  son  dernier  désir,  —  ajoutâ- 
t-il en  reprenant. 

—  Mais  î'obéis  à  toutes  vos  volontés,  mon 
père. 

—  Kurt,  ma  fille,  Kurt  est  un  bon  garçon. 
S—  Oui,  mon  père,  Kurt  est  un  bon  garçon. 

—  Ce  que  ...  je  voudrais Veux-tu  l'épou- 

sei^? éclata  enfin  le  vieillard  en  retenant 

son  souffle  pendant  qu'il  attendit  la  réponse. 

—  Pourc^uoi  pas  ? fit  Borthe  calme. 

—  Victoire  !  s'écria  Uhric,  victoire  !  —  Kurtl 
mon  bon  Kurt  I 

La  porte  s'ouvrit,  et  Kurt,  qui  avait  attendu 
le  résultat  de  cet  entretien  avec  anxiété,  Kurt 
s*  élança  dans  la  chambre. 

—  Ah  !  merci,  Mademoiselle  Berthe,  s'écria- 
t-il,  mille  fois  merci  ;  —  je  vous  rendrai  bien 
heureuse. 

Et  il  voulait  s'avancer  vers  sa  fiancée,  quand, 
tout  d'un  coup,  il  s'aperput  avec  frayeur  que  la 
colombe  que  Berthe  avait  sur  l'épaule,  le  regar- 
dait d'un  re^urd  étrange,  indéfimssable,  et  ce 
qui  le  fit  pSair  —  reculer,  c'est  que  la  colombe 
avait  des  yeux  bleus,  comme  en  avait  Aima  et 
en  avait  le  comte. . . . 

—  Et  moi,  je  vous  aimerai  bien,  dit  Berthe, 
en  tendant  la  main  à  son  fiancé... 

Cette  fois-ci  Kurt  ne  trouva  pas  la  colombe 
sur  son  chemin,  car  aussitôt  que  Berthe  eut 
prononcé  les  mots  que  vous  venez  d'entendre, 
elle  s'était  envolée  de  son  épaule,  et  comme 
Kurt  voulait  la  ravoir,  il  courait  après  elle. 

Mus  la  pauvre  petite,  inaccoutumée  au  vol, 
se  heurta  le  front  contre  le  pilier  de  la  porte, 
elle  poussa  un  fiûble  cri  et  tomba  morte. 

Kurt  était  pâle  comme  un  cadavre. 

Etrange  I  c'est  étrange  !  mtfrmura-t-il.  —  Là, 
sur  cette  même  place,  Walther  de  Laibach 
avait  succombé  en  murmurant  Berthe,  Aima 
avait  été  trouvée  morte  ;  et  maintenant...  cette 

colombe aux  yeux  bleus venait  de  s'y 

tuer. 

On  se  hâta  beaucoup  pour  le  mariage  de 
Berthe,  car  le  vieux  Ulric  voulait  voir,  avant 
de  mourir,  l'avenir  de  sa  fille  assuré,  mais 
on  ne  se  h&ta  pas  assez  pour  que  l'automne 
ne  les  surprît  pas  pendant  les  *préparati&  de  la 
noce. 

Qui  ne  connaît  pas  les  noces  de  nos  paysans  ? 
Des  jeunes  filles  arrivèrent  pour  mener  berthe 
à  l'autel,  elles  lui  cueillirent  un  bouquet  :  mais, 
hélas  !  les  fleurs  sont  rares  en  novembre,  et  à 
peine  trouvèrent-elles  quelques  orgueilleux  dah- 
lias qu'elles  bordaient  de  ces  tristes  feuilles  de 
larg^  lierre  qui  en  hiver  nous  rappellent  que 
l'été  est  passé,  sans  nous  faire  souvenir  que  le 
printemps  reviendra.  Pensez  donc  qu'elle  fut  la 
joie  des  jeunes  filles  quand,  dans  un  coin,  sous  un 
rayon  de  soleil,  elles  virent  sur  un  rosier  dessé- 
ché et  aux  feuilles  jaunies  une  charmante  rose 
qui  venidt  d'y  éclore  ',  et  ce  qui  surtout  les  fiû- 
sait  crier  au  miracle,  c'est  qu'au  milieu  du  calice 
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il  s'y  troaTÛt  deux  toutes  peiLtes  taches  bleues, 
oomme  si  une  goutte  d'azur  était  tombée  du  fir- 
mament sur  ce  calice. 

Ausn  pouvez-YOus  bien  comprendre  qu'on  ne 
se  fit  pas  faute  de  la  couper  sans  pitié  et  de  la 
placer  au  milieu  du  bouquet  ^ 

Le  matin,  on  habillait  Berthe  ;  on  la  menait 
vers  son  jjère,  qui  la  bénissait;  puis,  comme 
c'est  l'habitude  cnez  nous,  on  b  laissa  seule  dftns 
une  chambre,  afin  qu'elle  pût  y  fidre  sa  dernière 
prière  de  jeune  fille. 

Elle  s'était  assise  sur  sa  chaise,  sa  tète  dans 
ses  mains  ;  tout  ce  malaise  cérébral  dont  je 
TOUS  ai  parlé,  était  devenu  insupportable,  quand 
elle  entendit  dans  la  chambre  à  côté,  où  son 
père  se  tronyait  avoo  les  inyitrâ  des  mots  qui 
évefllèrent  toute  son  attention. 

—  Ah  !  c'était  une  fameuse  journée  !  dit 
Kurt. 

—  Oui,  répondit  un  paysan,  j'ai  entendu  jurer 
les  soldats  de  ne  l'avoir  pas  pris  vivant. 

—  Et  dire  qu'un  comte,  de  la  maison  des 
lAibach,  puisse  s'oublier  ainsi,  —  fit  un  autre. 

—  Quel  air  avait-il  donc,  ce  comte  noir  7  de- 
manda une  jeune  fille. 

Berthe  releva  la  tète  ;  eUe  écoutait 
Où  donc,  grand  Dieu  I  avait-elle  entendu  tous 
ces  noms-là  f eUe  ne  pouvait  s'en  souvenir. 

—  Moi,  je  l'ai  vu  tout  en&nt,  le  comte  Walter 
de  Laibach,  dit  un  paysan. 

Berthe  poussa  un  cri  horrible elle  avait 

compris elle  se  souvenait  de  tout 

—  Oh  !  mon  Walter,  mon  bien-aimé ah  I 

pardon je  t'ai  oublié pardon Oh  ! 

tu  m'aimais tu  es  mort et,  moi,  je  t'ai 

oublié Mais,  aussi,  tu  m'as,  promis  que  ton 

ftme  sera  toujours  autour  de  moi  pour  me  proté- 
ger! 

—  Comme  c'est  drôle  cette  histoire  d'Alma  ! 
dit  une  jeune  fille  à  Kurt. 

—  Ah  !  s'écria  Berthe Aima. 

—  Et  celle  de  la  petite  colombe  !  donc,  dit 
une  antre  voiz. 

Berthe  retomba  sur  sa  chaise  en  cachant  sa 
tète  entre  ses  mains. 

—  Ah  1  mon  bien  aimé,  mon  bon  Walther  ! 
fl'écria-t^lle  ;    oh  !   toi,  tu  m'as  tenu   parole, 

quand,  moi,  je  t'oubliais  ! Oh  I  pardon, 

pardon  ! Deux  fois  déjà  ton  àme  est  reve- 
nue à  moi Oh  I  si  je  pouvais  revoir,  une 

dernière  fois,  cette  àme  bien  aimée  ! 

Tout  d'un  coup,  le  regard  de  la  jeune  fiUe  tom- 
bait sur  le  bouquet  ^ui  était  placé  à  côté  d'elle, 
sur  une  table  et  distinguait  la  rose. 

—  Ah  I  s'écria-t-elle,  je  comprends;  et,  comme 
saisie  de  vertige,  elle  le  porta  à  ses  lèvres,  puis 
elle  s'élança  dehors. 

— Mon  père  !  s'écria- t-el  le  au  seuil  de  la  porte, 


voua  voulez  un  avenir  pour  votre  file Mon 

père,  mon  avenir est  là. . . .  et  ^e  mon- 
trait le  ciel. . . .  Adieu,  mon  père je  vais  le^ 

rejoindre 

A  peine  avait^e  prononcé  ces  dernières  pa- 
roles, qu'un  frémissement  'saisit  tout  son  corps. 

—  Walther  !  murmura-t-elle  en  s'afEaiasant 
sur  elle-même. 

EUe  était  morte  ! 

Quand  on  réleva  le  cadavre  de  Berthe,  le  bou  - 
quet  s'échappa  de  sa  main. 

Etrange  chose,^ —  les  dahlias  Zevaîent  tou- 
jours orgueilieusement  leur  tête,  le  lierre  était 
toujours  vert  ;  —  seule,  la  petite  rose  au  milieu 
était  jaune  et  fanée. 

Les  âmes  de  Walther  et  de  Berthe  s'étaient 
rejointes  dans  les  airs. 

Voici  mon  conte,  Messieurs,  nous  dit  Clo- 
thaire.  Je  vois  là-bas  Frédéric,  ^ui  s'est  endor- 
mi, et,  ma  foi  !  ce  n'est  pas  le  moins  q>irituel  de 
nous. 

—  Votre  conte  n'est  pas  fini,  m'écriai-je,  vous 
ne  nous  avez  pas  dit  ce  que  devint  Kurt. 

—  Kurt,  dit  Olothaire  éclatant  d'un  rire  sar- 
caatiquel  Vous  me  demandez  ce  qu'est  devenu 

Kurt Yotts  ne  savez  pas  ce  que  ces  ffens4à 

deviennent  Après  la  mort  d'Ufaric,  il  est  devenu 
forestier,  il  s'est  marié.  Et,  qxuuâd  il  va  le  di- 
manche à  l'église,  crovez  bien  qu'il  ne  manque 
jamais  de  donner  quelques  kreutzers  aux  pau- 
vres ....  Oh  I  c'est  un  bien  honnête  homme,  seu- 
lement il  a  ùÀt  enlever  la  pierre  sur  laquelle  fut 
tué  Walther,  et  de  laquelle  on  n'avait  jamais 
pu  efiacer  les  taches  de  sang  qui  chaque  jour  lui 
rappelaient  son  crime  ! 

ÉPILOOUK. 

Je  racontais  cette  histoire  quelques  semaines 
après  l'avoir  entendue,  à  une  dame  de  mes 
amies. 

—  Mais  il  vous  a  raconté  son  histoire  !  s'é- 
cria-t^lle. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  c[uc,  poursuivi 
pour  un  duel  qu'il  a  eu  à  Berlin,  il  s'est  réfugié 

dans  la  maison  du  garde  de  la  forêt  de  X 

et  qu'au  moment  de  se  fiancer  avec  la  fille  du 
garae,  il  a  été  dénoncé  par  un  garde-chasse  ? 

—  Et? 

—  Et  <}uand  enfin  il  revint  à  la  forêt  après 
avoir  subi  sa  peine  il  trouva  celle  qu'il  aimait 
la  femme  du  même  g^trde-chasse  qui  l'avait  dé- 
noncé .... 

Pativre  Clotaire Je  compris  tout. 

Comte  Max  de  Ck>RiTZ. 
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c  Ici  Von  marie  àbonmarchét  >  telle  était  l'en- 
«ageante  annonce  que  chaque  passant  pouvait 
nie,  en  1750,  sur  an  écriteau  suspendu  à  la  fe- 
nêtre d'une  espèce  de  galetas,  au-dessus  d'une 
taverne,  dans  une  des  mes  les  plus  populeuses  de 
liOndres. 

Un  ministre  récemment  sorti  de  la  prison 
pour  dettes,  profitant  des  libertés  de  la  loi  an- 
glaise de  cette  époque  en  ce  qui  concernait  le 
mariage,  avait  jugé  à  propos  d'établir  ce  genre 
'd'industrie,  qui  prospérait  beaucoup.  Son  scan- 
^bdenz  commerce  provoqua  même  en  1753,  un 
«cte  du  parlement,  lequel  acte  entoura  le  ma- 
nace  d'un  plus  grand  nombre  de  difficultés,  et 
Deiussa  que  llle  de  Wight  aux  unions  dandes- 
tines.  Tontes  les  jolies  miss  de  la  Grande-Bre- 
taffnequi  s'intéressaient  aux  enlèvements,  et 
-qui  rêvaient  quelquefois  pour  leur  propre  comp- 
te un  de  ces  accidents  romanesques  si  fréquents 
en  ce  tempe-là,  jetèrent  ks  hauts  cris  ;  mais  le 
parlement  n'7  prit  pas  garde,  et  on  est  forcé  de 
eonvenir  que  le  parlement  avait  raison. 

On  va  voir  en  effet  avec  quelle  facilité  se  &i- 
eaient  oes  mariages. 

Oe  n'était  pas  sans  intention  que  notre  mi- 
flOBire  choisissait  un  logement  au-dessus  d'une 
taverne,  car  plus  d'un  jeune  lord,  à  la  suite  d'un 
souper  où  les  fumées  d'un  vin  trop  généreux 
étour^traaient  son  cerveau,  se  trouvait,  en  repre> 
nant  ses  esprits,  marié  bel  et  bien  à  quelque 
créature  inaigne  de  son  rang  et  de  son  nom.  Sa 
signature  en  faisait  foi  sur  le  registre  de  ce  pré- 
décesseur peu  Bcrupnlenx  du  forgeron  de  Gret- 
na-Green. 

Si  ia  dépravation  de  Londres  lui  fournissait 
des  cliens  dont  la  main  était  parfois  un  peu  for- 
^cée,  il  lui  arrivait  aussi  des  cliens  volontaires, 
amenés  par  l'amour  et  non  par  l'intérêt,  et  de 
ee  nombre  furent  le  lieutenant  Hervey,  futur 
comte  de  Bristol,  et  la  belle  Elisabeth  Gudleigh, 
fille  d'honneur  de  la  princesse  de  GhJles. 

Ces  mariages,  malgré  la  passion  qui  les  for- 
mait, étaient  en  général  peu  heureux. 

Elisabeth  Gudleigh  avait  perdu  de  bonne 
lieure  son  père,  le  colonel  Thomas  Gudleigh, 
dont  les  ezellents  conseils  manquèrent  à  son 
éducation  dès  l'âge  de  auinze  ans.  Livrée  à  elle- 
même,  personne  n'était  là  pour  maîtriser  un  ca- 
«MStère  vraiment  impérieux,  et  elle  avait  cédé 
à  ses  moindres  caprices,  et  pris  des  habitudes  de 
loxe  et  de  vie  mondaine  qui  ne  oonvenaient  pas 
À  sa  modeste  fortune.  Heureusement  un  vieil 
atti  de  son  -père  la  présenta  à  la  princesse  de 
•QaUes,  à  laquelle  elle  plat,  grâces  à  un  esprit 


plus  brillant  alors  que  cultivé,  mais  doué  d'une 
certaine  originalité  d'observation.  Elle  fut  ad- 
mise parmi  les  filles  d'honneur.  Les  orateurs  se 
pressèrent  autour  de  la  beauté  nouvelle,  vérita- 
ble aurore  qu'illuminait  la  cour  ;  mais  aucun 
de  ses  prétendants  ne  lui  parut  devoir  mériter 
qu'elle  sacrifiât  immédiatement  la  position  qu'on 
venait  de  lui  faire.  Elle  était  ambitieuse  avant 
tout.  Cependant  le  lieutenant  Hervey,  bien  finit 
de  sa  personne,  d'une  mftle  figure  et  d'un  esprit 
énergique,  avait  {nroduit  une  certaine  impression 
sur  son  cœur.  Près  de  partir  pour  les  Indes  oc- 
cidentales, et  sentant  sa  passion  accroître  tooi 
les  jours,  il  proposa  à  miss  Gudleigh  de  s'unir  à 
lui  par  un  lien  secret,  mais  sans  parler  de  son 

Srochain  voyage,  de  peur  de  l'effirayer.  Le  comte 
e  Bristol,  son  père,  à  raison  de  son  grand 
àgBt  n'avait  plus  que  peu  de  temps  &  vivre,  et 
sitôt  cette  mort,  qui  le  mettrait  en  possession 
d'une  fortune  considérable,  il  ferait  publier  te 
mariage  et  offrirait  à  sa  femme  une  compensa- 
tion pour  la  perte  de  la  place  qu'elle  occupait  à . 
la  cour. 

Miss  Elisabeth  céda  à  de  si  bonnes  raisons  ; 
c'était  un  avenir.  Accompagnée  d'une  discrète 
amie,  elle  s'échappa  de  chez  la  princesse,  iln 
soir,  pour  aller  jurer  au  lieutenant  Ucrvey  une 
tendresse  à  toute  épreuve  ;  car  ces  amantd,  on- 
chantés  l'un  de  l'autre,  étaient  loin  de  prévoir 
qu'une  terrible  haine  succéderait  à  tant  d'a- 
mour. Tout  fut  joie,  enivrement,  adoration,  pen- 
dant les  premiers  jours;  le  secret  même  à  gar- 
der et  les  difficultés  de  se  voir  n'étaient  qu'un 
charme  de  plus.  Elisabeth  s'aperçut  bien  que 
son  mari  avait  un  penchant  à  la  jalousie  et 
une  volonté  opinifttre  qui  pouvait  avoir  ses  dan-' 
gers.  Hervey,  de  son  côté,  s'aperçut  que  sa  fem- 
me était  d'une  légèreté  d'humeur,  d'une  mol^ilité 
d'esprit  dont  il  avait  vu  peu  d'exemples,  et  que 
la  vanité,  ce  grand  mobile  des  femmes,  détermi- 
nait presque  toutes  ses  actions  ;  mais  ces  remar- 
ques, à  l'état  de  nuages  extrêmement  légers, 
n'altérèrent  pas  le  doux  éclat  de  leur  lune  de 
miel. 

Ils  furent  deux  mois  sans  se  repentir.  Enfin, 
le  jour  où  le  lieutenant  Hervey  se  vit  obligé  de 
faire  l'aveu  de  son  départ  pour  les  Indes  arriva 
et  fît  éclater  un  violent  orage.  Elisabeth  versa 
des  larmes,  non  pas  d'attendrissement,  mais  de 
colère;  elle  a'abaudoDua  aux  plus  amers  re- 
proches ;  elle  prétendit  qu'elle  était  odieusement 
trompée,  et  elle  avait  quelque  droit  de  se  plain- 
dre, en  effet.  Hervey  eut  beau  eu  rejeter  la  faute 
sur  l'excès  de  son  amour,  sur  la  crainte  de  voir 
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difiérar  uo  hjmen  Ardemmeot  désiré,  il  essaya 
nos  tempête  plus  forte  qne  celles  qu'il  avait  ren- 
contrées dans  ses  voyages.  H  pat  comprendre 
alors  tonte  la  vivacité  du  caractère  d'Elisabeth  ; 
il  découvrit  jnsqn'à  quel  point  rirritation  s'em- 
parait de  cet  esprit  orgneillenz.  Le  dépit  domi- 
nait chez  elle  pins  que  la  donlenr,  comme  si  cet 
abandon  forcé  était  nn  affront  fait  à  la  puissan- 
ce de  ses  dbarmes.  Un  poète  mythologique  n'eût 
pas  manqué  de  la  comparer  à  J  unon. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  la  sépara- 
tion eut  lieu  avec  une  grande  ft>oidear. 

Le  lieutenant  Hervey,  esclave  de  son  devoir, 
partit  désolé,  avec  l'espérance  toutefois  que  le 
temps  et  ses  lettres  adouciraient  l'humeur  d'E- 
UMbeth. 

Il  en  fut  autrement. 

Elisabetb,  afin  de  se  distraire  et  de  se  venger 
d'un  inffrat,  se  mêla  plus  que  jamais  aux  plai- 
drs  de  Ta  cour  et  de  la  ville,  sans  répondre  d'a- 
bord aux  lettres  de  son  mari.  Six  mois  se  pas- 
sèrent avant  qu'elle  daignftt  lui  donner  un  signe 
d'existence,  et  lorsau'elle  e'v  décida,  ce  fut  de  la 
manière  la  plus  sècne  qu'elle  lui  écrivit,  comme 
ri  elle  s'adressait  à  un  étranger.  Hervey  en  té- 
moigna un  vif  chagrin,  mais  il  n'obtint  pas  un 
mot  plus  affectueux  ;  elle  cessa  même  au  bout 
d'un  an  toute  correspondance  avec  luL 

Avouons-le  tout  de  suite  :  de  distractions  en 
distractions,  elle  avait  presque  fini  par  oublier 
qu'elle  était  mariée,  et  lorsque  la  princesse  de 
Galles  parla  à  sa  fille  d'honneur,  dont  elle  igno- 
rait toujours  la  situation  particulière,  des  soins 
Sue  rendait  à  celle-ci  le  vieux  lord  Kingston, 
uc  et  pair  du  royaume,  et  de  la  possibilité  d'un 
magnifique  mariage,  Elisabeth  ne  laissa  vohr  au- 
cune autre  émotion  que  celle  de  la  reconnais- 
sance ;  elle  se  mit  à  la  discrétion  de  la  princes- 
se. Le  duc  était  sérieusement  épris.  11  ne  tarda 
pas,  en  se  voyant  approuvé  par  la  princesse  de 
Galles,  à  déposer  sa  fortune  et  son  rang  aux 
pieds  de  la  plus  séduisante  des  filles  d'honneur. 

Grande  était  la  tentation,  à  coup  sur.  Deve- 
nir duchesse-paîresse  delà  Grande-Bretagne, 
quel  rêve  pour  elle,  et  comme  il  était  gênant 
d'être  déj&  mariée  I  II  n'y  avait  pas  à 
hésiter;  eue  n'hésita  pas.  C'était  une  femme 
d'expédients,  une  maltresse  femme,  en  un  mot. 

Elle  alla  trouver  le  ministre  qui  avait  béni 
son  union  avec  Hervey,  et  lui  demanda,  sans 
employer  de  circonlocuuons,  quelle  somme  ilezi- 
eeait  pour  enlever  de  son  r^istre  la  page  où 
lenr  mariage  était  inscrit.  Le  ministre  (ilétait 
de  l'école  ou  cu^linal  Dubois),  le  ministre,  sans 

tmer  l'indignation,  réclama  une  somme  exhor- 
itante  qu'Elisabeth  était  loin  d'avoir  à  sa  dis- 
position. Elle  détmttit  le  prix  avec  insistance  ; 
il  ne  voulut  rien  rabattre,  et  Milady  Hervey  se 
retira  en  réfléchissant  aux  moyens  de  se  procu- 
rer la  somme  &e^^ 

Elle  se  dit  alors  :  c  Un  vieillard  amoureux  est 
capable:de  toutes  lesextravagaoœs  ;  c'est  au  due 
de  Kingston  à  &ire  anéantir  cet  acte  qui  m'em- 


pêche d'être  à  lui.  PrérenoiM  d'ailleurs  bar  un 
franc  aveu  le  bruit  que  ne  manquera  pas  oe  faiie- 
Hervey  à  son  retour.  > 

Elisabeth  ne  se  dissimulait  pas.  que  le  duc  de 
Elinpston  éprouverait  sans  doute  une  vive  eon- 
tranété  en  i^prenant  que  celle  qu'il  croyait  une 
fille  d'honneur  avait  été  mariée,  et  que  sa  con- 
science s'oCfenserait  peut-être  du  délit  qu'il  s'a- 
gissait de  commettre  ;  mais  elle  compta  sur  sa 
beauté,  dont  elle  prasait  que  le  due  ne  pourrait- 
combattre  l'irrésistible  attrait,  et  elle  se  rendit 
résdûment  à  son  hôteL 

Le  duo  se  montra  ravi  de  la  voir ,-  il  oe  taris- 
sait pas  sur  son  bonheur.  Elisabeth  se  précipita- 
à  ses  genoux,  et  là,  dans  une  scène  habilement 
jouée,  où  elle  Iht  pathétique  et  tendre,  où  die 
m^aça  de  mettre  nn  à  ses  jours  si  son  premier 
mariage  n'était  Inrisé,  lors  même  que  le  duo  ne 
l'épouserait  pas,  elle  remporta  la  victoire  qu'elle 
était  venue  chercher.  Elle  avait  bien  présumé 
de  la  faiblesse  du  due.  Non-aenlement  il  retira 
l'acte  des  mains  du  ministre  indigne,  mais,  avant 
le  mariage  même,  il  lui  fit  donation  d'une  partie- 
de  ses  biens,  par  un  excès  de  délicatesse,  afin 
qu'elle  lui  apport&t  une  fortune  égale  à  la  sioa- 
ne  et  se  préparât  au  rang  opulent  qu'elle  allait 
tenir.  Un  mois  plus  tard,  le  marâoie  de  miss  Eli- 
sabeth Oudleigh  avec  le  duc  de  Kingston  se  cé- 
lébra pompeusement  Le  prince  et  la  princesse 
de  Galles  y  assistairat  avec  tonte  la  hante  no- 
blesse d'Angleterre. 

Ce  mariage  devait-il  être  plus  heureux  que- 
l'autre?    Mon  Dieu,  non!   Il  était  composé 
d'éléments  encore  plus  disparates,  et  le  due  de- 
Kingston,  dès  la  première  huitaine^  sut  à  qui  il 
avait  affaire  ;  il  venait  de  commettre  une  irrê* 
parable  sottise  ;  il  n'y  anrait  plus  de  repo^  pour 
lui. 

La  nouvelle  duchesse  se  laissa  emporter  dans 
un  tourbillon  de  fètes  et  de  plaisirs  où  le  duc 
ne  pouvait  la  suivre  à  cause  de  son  grand  Age, 
et  bientôt  ce  fut  à  peine  si  elle  eut  le  tempe 
de  lui  consacrer  quelques  minutés  par  jour  ; 
encore  l'admettait^le  seulement  à  sa  toilette 
un  instant,  et  des  propos  pleins  d'sigreur  de 
part  et  d'autre  remplissaient  la  conversation. 
Le  duc,  dont  la  dignité  était  blessée  non  moins 
que  l'affection,  se  renferma  de  plus  en  plua 
dans  ses  appartements,  devenus  solitaires,  tan- 
dis que  la  duchesse  livra  les  siens  &  tout  le 
désordre  des  bals  et  des  soupers,  qui  ne  finis- 
saient qu'avec  le  jour. 

Sur  ces  entrefaites,  le  comte  de  Bristol  moa-^ 
rut,  et  la  duchesse  apprit  que  son  premier  man 
revenait  en  An^eterre  pour  y  prendre  le  titre 
de  son  père,  et  c'était  lui-même  qui  lui  an- 
nonçait cette  nouvelle  en  la  saluant  du  nom 
de  comtesse  de  Bristol  car  il  n'avait  garde  de 
devin»  tout  ce  qui  s'était  passé.  LadudM 


qu'elle  fût  pariaitement  déciaee  a  iraiier  joer- 
vey  d'imposteur  et  de  visionnaire  s'il  flusait  la 
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moindre  réclamation  ;  mais  elle  avait  apprécié 
assez  son  caractère  pour  craindre  quelque  ven- 
geance. Elle  réfléchit  alors  que  sa  seale  pro- 
tection était  la  hante  position  de  son  man,  et 
eHe  entreprit  de  se  remettre  bien  avec  lui, 
d'autant  plus  qu'elle  se  reprochait  une  grave 
imprudence  (les  femmes  de  génie  ne  penseut 
pas  à  tout)  :  die  avait  laissé  dans  les  mains  du 
duc  la  page  déchirée  du  registre  qui  contenait 
sa  signature  et  celle  d'Hervey  au  bas  de  leur 
acte  de  mariage. 

Elle  fit  donc  «quelques  démarches  pour  se 
rapprocher  du  vieillard  ;  mais  le  duc,  atteint 
an  fond  du  cœur,  la  repoussa  dès  les  premiers 
mots. 

—  Je  vous  hais  et  je  vous  méprise  !  lui  dit- 
il  froidement  ;  laissez-moi  mourir  en  paix. 

Ia  duchesse  bondit  comme  une  lionne  blés- 

—  Tous  m'insultez  sans  motifs!  s'écria-t^lle  ; 
c'est  une  infamie  ! 

Le  duc  haussa  les  épaules. 

—  Qu'avez-vous  à  ol&mer  chez  moi  T  reprit- 
elle  d'un  ton  plus  doux,  en  femme  qui  espère  une 
récondliation. 

— >  Rien,  reprit  le  duc  qui  craignait  peut-être 
un  retour  de  ndblesse  ;  et  pour  couper  court  à 
l'entretîon,  il  sonna  son  valet  de  chambre. 

—  Allez,  madame  la  duchesse,  allez  à  vos 
plaisirs,  lui  dit-il  d'un  Ion  extrêmement  poli  et 
ffracieux  ;  vous  savez  que  vos  plaisirs  sont 
lea  miens. 

La  duchesse  conclut  que  tout  était  fini  entre 
eux.  Nouvel  embarras  :  elle  allait  se  trouver  en- 
tre deux  maris  aussi  peu  disposés  l'un  que  Tau- 
tre  à  lui  être  a^éables  ! 

On  ne  saurait  décrire  la  rage  du  comte  de 
Bristol  et  sa  profonde  douleur  en  même  temps 
lorsqu'il  vint  &  savoir  que  sa  femme  était  depuis 
mi  an  la  duchesse  de  Kingston.  Il  courut  chez 
elle,  et,  comme  die  avait  prévu  cet  édat,  il  ne 
l'y  trouva  pas;  elle  était  partie  pour  l'Alle- 
magne, où  l'appelait  Frédéric  II,  qui  entrete- 
nait avec  elle  une  correspondance  spirituelle, 
car  elle  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  de  l'es- 

Ï>rit;  die  en  avait  acquis  beaucoup  encore  par 
'usage  du  monde  et  par  andques  lectures  choi- 
sies ;  elle  traçait,  lorsqu'elle  était  en  verve,  des 
portraits  piqnans,  dans  le  goût  de  ceux  que 
les  dames  françaises  du  dix-septième  siè<^e  se 

Slaisaient  à  composer  ;  elle  avait  lu  les  œuvres 
e  Mme  de  Sévigné,  de  Mme  de  Lafayette,  et 
les  maximes  de  M.  de  la  Bochefoucaùld.  Elle 
a  laissé  dans  ses  lettres  des  esquisses  charmantes 
que.  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  reproduire 
ici,  entre  autres  un  ingénieux  parallèle  entre  le 
petit-maître  français  et  le  petit-maître  anglais. 
,  Le  comme  de  Bristol,  qui  ne  se  doutait  pas 
de  l'enlèvement  de  son  contrat  de  mariage,  qui 
croyait  à  une  parfaite  bigamie  aux  yeux  de  la  loi, 
hésitait  encore,  par  un  damier  sentiment  d'amour, 
à  lui  fidre  an  procès  avant  d'avoir  une  explica- 
tion avec  elle.  U  la  suivit  donc  immédiate- 


voyageait  incognito,  et  il  ne  la  re- 
tout de  suite  ;  mais  Vincognito  dis- 


ment Elle 
trouva  pas 

Sarut  à  la  cour  de  Frédéric  II,  sur  l'appui 
uquel  la  duchesse  croyait  pouvoir  compter.  . 
Ce  fut  à  un  grand  bal  donné  eu  son  hoiK 
neur  par  le  roi  que  les  deux  époux  se  renoon*^ 
trèrent  Le  comte  de  Bristol  eut  peine  à  con- 
tenir son  émotion  lorsqu'il  la  revit,  plus  belle^ 
que  jamais,  resplendissante  de  biioux  et  de  pier- 
reries, et  l'objet  de  l'attention  du  souverain  et 
d'une  infinité  de  princes  allemands.  Elle  le  vit 
s'approcher  d'elle  sans  manifester  le  moindre - 
trouole  ;  elle  eut  un  superbe  aplomb. 

—  Me  connaissez-vous  î  lui  dit-il  d'une  voix 
altérée  et  aussi \bas  que  son  courroux  lui  permit, 
de  le  &ire. 

—  NoD,  mîlord,  lui  répondit-elle  avec  un  gn^^ 
cieux  sourire,  je  n'ai  pas  cet  honneur. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  !  s'écrîa  Te 
comte  hors  de  lui.  —  Sire,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  le  roi,  qui  s'approchait  avec  ses  cour- 
tisans, et  vous,  messieurs,  je  fais  ce  soir  une  sin- 
gulière rencontre  :  cette  femme  que  vous  honorez^, 
sous  le  nom  de  la  duchesse  de  Kingston  n'est, 
autre  que  la  comtesse  de  Bristol,  ma  femme  ! 

—  Cet  homme  est  fou,  dit  la  duché  se  en  se- 
levant,  et  elle  prit  le  bras  que  lui  ofifrait  Frédé- 
ric II. 

Le  comt  e  de  Bristol  demeura  stupéfait 
Il  ne  tarda  pas  à  être  entouré  par  les  courti- 
sans. Il  exhalait  des  paroles  confuses  ;  il  avait 
l'air  d'un  insensé,  et  comme  son  ex  altation  crou- 
sait  de  plus  en  plus,  il  fut  entouré  immédiate- 
ment par  les  gardes  de  service  et  expulsé  mili- 
tairement. On  allait  même  le  conduire  en  pri- 
son pour  qu'il  eût  à  s'expliquer  sur  ce  scandale  ; 
mais  comme  il  était  doué  d'une  force  extrême, 
il  se  débarrassa  vivement  de  ses  gardiens  au  sor- 
tir du  palais  et  prit  la  fuite  sans  savoir  où  il  ^ 
rig^it  ses  pas.  On  le  poursuivit,  mais  en  vain. 

vers  quatre  heures  du  matin,  il  s'arrêta  sur 
un  grand  chemin,  épuisé  de  fatigue,  et  s'assit 
sur  un  revers  de  fossé.  Il  releva  la  tête  au  bruit 
d'un  carosse  qui  traversait  la  route.  La  personne 

Sn'il  vit  dans  ce  carrosse,  c'était  la  duchesse  de 
[mgston! 

Il  jeta  un  cri  terrible,  voulut  s'élancer  après 
la  voiture,  mais  ses  forces  le  trahirent,  et  il 
tomba  à  la  renverse  sans  connaissance.  Il  fut  re-- 
cueilli  par  des  paysans  hospitaliers,  dont  la  char- 
rette l'emmena  à  quelques  lieues  de  Berlin,  oà. 
certainement  il  n'y  aurait  pas  eu  de  juges  pour 
lui  donner  raison. 

Retournons  en  Angleterre  avec  la  duchesse- 
Elle  y  trouva  son  second  mari,  le  vieux  duc,  à 
son  lit  de  mort,  mais  il  ne  lui  fut  pas  permis  d'en, 
approcher.  Le  duo  avait  donné  à  ce  sujet  des  or- 
dres sévères. 

Un  homme  an  contraire,  arrivant  d'Allema- 

Êne,  demanda  à  parler  au  duc.  Plus  &vorisé  qae- 
t  duchesse,  il  fut  introduit  sur-le-champ.    Cet 
homme  était  le  comte  de  BriatoL 

—  Les  moment  sont  précieux,  hii  dit  le  duc» 
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Je  flftis  tout  Tenez,  veofiee-vous  1  vengesmous,! 

Et  il  lui  remit  an  papier. 

Un  instant  après,  le  duc  rendit  le  dernier 
aonpir. 

Le  comte  de  Bristol  examina  ce  papier.  C'é- 
tait son  propre  contrat  de  mariage  avec  miss 
Elisabeth  Oudleigh.  Il  comprit  le  second  ma- 
riage, et  fut  confondu  de  tant  d'audace. 

La  femme  aux  deux  maris,  le  grand  procès  de 
la  duchesse  de  Kingston  /. . .  tels  étaient,  quel- 
ques mois  plus  tard,  les  cris  que  les  porteurs  de 
nouvelles  jetaient  à  la  curiosité  du  peuple  de 
Londres,  et  la  foule  se  précipitait  dans  la  vaste 
salle  de  Westminster.  Le  grand  chancelier  du 
rovauuie  présidait  lui-même  l'assemblée,  tenant 
à  la  main  un  b&ton  long  et  mince  comme  mar- 
que distinctive  de  sa  dignité.  Les  pairs,  au  nom- 
bre de  deux  cents,  les  évèques,  les  grands  ma- 
gistrats du  royaume  étaient  réunis  ;  les  dames 
accouraient  en  foule  à  ce  spectacle  si  intéres- 
sant pour  elles  ;  la  famille  royale  y  assistait.  Au 
milieu  de  ce  concours,  la  duchesse  apparaissait 
Têtue  de  noir.  Un  témoin  assure  <  que  sa  conte- 
nance noble  et  ferme  pendant  toute  la  procé- 
dure lui  gagna  tous  les  cœurs,  quoique  les  lois 
ne  fussent  point  en  sa  faveur.  >  Il  est  certain  que 
la  duchesse  ne  manqua  pas  de  présence  d'esprit 
pendant  les  débats,  jusque-là  qu'elle  fit  oiïc'ir  sa 
place  à  une  dame  qui  sejplaignait  de  ne  pouvoir 
entrer  dans  l'enceiute.  Cependaut,  loi-squc  tous 
les  pairs  eurent  donné  leurs  voix,  et  que,  se  le- 
vant les  uns  après  les  autres,  ils  eurent  dit,  la 
main  posée  sur  la  poitrine  :  Sur  mon  honneur f 
elle  est  coupabUy  la  duchesse  éprouva  un  indici- 
ble transport.  Elle  parla  d'arquel)U3e3,  de  pisto- 
lets caches  dans  l'hôtel  de  Ë^ingàton,  comme  si 
elle  eût  pu  s'y  défendre,  à  la  façon  de  Gœtz  de 
Berlichiugen.  ' 

Un  homme  suivait  tous  ce?  débats  avec  une 
sourde  haine  ;  c'était  le  comte  de  Bristol.  Il  tres- 
saillit d'une  joie  cruelle  à  cette  condamnation- 
et  s'éclipsa  aussitôt  après,  sans  se  donner  même 
la  peine  d'entendre  les  avocats  de  la  duchesse, 
qui  plaidaient  pour  qu'elle  conservât  ses  droits 
à  l'héritage  du  duc,  et  réclamaient  pour  elle  cer- 
tains privilèges  de  la  pairie  ,  à  laquelle  elle 
avait  appartenu,  entre  autres  l'avantage  de  n'ê- 
tre pas  marquée  sur  la  main  gauche  d'un  fer 
rouge,  comme  le  voulait  la  loi  sur  la  bigamie. 

La  ducbesse  était  rentrée  dans  une  salle  atte- 
nante au  tribunal  en  attendant  la  dernière  déci- 
sion des  pairs,  et  l'abattement  avait  succédé  en- 
fin à  son  maintien  dédaigneux.  Elle  était  seule, 


là  main  étendue  sur  une  table,  et  lirrée  à 
méditations,  lorsqu'elle  jeta  soudain  on  cri  ter- 
rible, en  essayant  de  retirer  sa  main,  que  mar- 
quait avec  un  fer  chaud  un  homme  entré  depuis 
quelcjues  instans,  et  qui  s'était  glissé,  sans  qu'elle 
s'en  mt  aperçue,  près  d'une  grande  cheminée  où 
flamboyait  un  feu  ardent.  Cet  homme  tenait  on 
masque  sur  son  visage  de  la  main  qui  restait 
libre. 

A  ce  cri,  les  personnes  que  la  curiosité 
avait  fait  rentrer  dans  la  salle  des  débats,  et 
qui  étaient  chargées  du  soin  de  garder  la  do- 
chesse,  accoururent,  et  s'écrièrent  d'un^  commu- 
ne voix  : 

—  C'est  une  horreur!  la  cour  vient  de  déci- 
der que  la  duchesse  jouirait  du  privilège  de  son 
rang.  Depuis  quand,  d'ailleurs,  le  bourreau  fiait- 
il  son  office  sitôt  et  ici  ? 

—  C'est  moi  qui  suis  le  bourreau  !  répondît 
le  comte  de  Bristol  en  se  démasquant,  et  toat 
le  monde  recula  effrayé  à  la  vue  de  ce  visage 
contracté  par  la  passion. 

La  duchesse  frémit  tandis  que  le  comte  de 
Bristol  fendait  la  foule  et  s'éloignait  sans  qu'on 
songe&t  à  le  retenir. 

On  pensa  la  blessure  de  la  duchesse;  mais 
le  meilleur  baume  qu'on  put  j  mettre  ce  fat 
la  nouvelle  qu'elle  conserverait  les  biens  im- 
menses du  duc  de  Kingston  ;  la  princesse  de 
Galles  avait  intercédé  pour  elle  et  obtenu  cette 
foveur. 

La  duchesse  de  Kiogston,  car  elle  continiui 
de  porter  ce  titre,  et  non  celui  de  comtesse  de 
Bristol,  partit  de  l'Angleterre,  vovagea  en 
Russie,  en  Italie,  en  France,  faisant  des  dépen- 
ses considérables,  et  bien  accueillie  en  tout 
lieu!  Elle  ^nit  par  se  fixer  dans  une  charmante 
résidence  près  de  Fontainebleau,  d'où  elle  ve- 
nait fréquemment  à  Paris.  Prise 'd'une  fièvre 
légère,  elle  se  fit  transporter  à  l'hôtel  du  par* 
lement  d'Angleterre  ;  elle  y  mourut. 

Elle  laissa  dans  son  testament  des  legs  as9BK 
curieux,  entre  autres  : 

Une  garniture  de  pierreries  à  l'impératrioe 
de  Russie  ; 

Un  gros  diamant  au  pape,  qui  l'accepta. 

Elle  mena  un  train  de  vie  des  plus  joyeux 
depuis  son  procès,  et  la  seule  contrariété  qu'elle 
parut  éprouver,  c'était  d'avoir  toujours  la  main 
gauche  gantée.  En  revanche,  elle  montrait  avec 
satisfaction  la  droite,  qui  était  très  jolie,  et 
qu'elle  donnait  volontiers  à  baiser,  selon  la  con- 
tume  du  temps. 
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